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এই সত্যে ইহারই ভিতর আমার যে একটা 
বিশেষত্ব আছে, এই সাম্যের ভিতরই যে 
একটা চিরন্তন বৈষম্য ফুটিয়া উঠিতেছে, 
ইহাকে নষ্ট করে না। সেইরূপ আমার 
মনের গঠনে এবং চিন্তার প্রণালীতেও 
এমন কিছু আছে, যাতে আমার চিন্তাকে, 
আমার বিচারকে, জীবনের জটিল সমস্ত 
আমি যেভাবে ভেদ করিতে যাই, তাহাকে, 
অপর লোকের চিন্তা, অপর লোকের বিচার, 
অপর লোকের বিশ্ব সমস্তার মীমাংনা হইতে 
পৃথক করিয়৷ রাখে। আমাদের চিস্তা যখন 
এক হয়, তখনো সে চিন্তার অভিব্যক্তি 
স্বতন্ত্র ও বিভিন্ন হইয়া থাকে । একই সিদ্ধান্তে 
পৌঁছিয়া, আমরা প্রত্যেকে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
আমাদের নিজেদের মত করিয়া পে দিদ্ধান্তকে 
গ্রহণ করি ও অপরের নিকট প্রয়োজন মত 
তাহাকে প্রতিষ্ঠিত কবিবার চেষ্টা করিয়া 
থাকি। আমাদের কণেব যেমন একট! 
স্থর আছে, এম্র যেমন প্রত্যেক ব্যক্তির 
স্বতন্ত্র; একই কথা বলিতেছি, একই ব্ণ 
উচ্চারণ করিতেছি, উচ্চারণও সমভাবে সাধু 
হইতেছে, অথচ আমার শ্থর আমার, তোমার 
স্থর তোমার, ইহা যেমন সত্য; সেইরূপ 
আমাদের মনেরে! একটা স্বর আছে। 
আমাদের 'অভিজ্ঞত। এক, মামাদের মত এক, 
আমাদের বিশ্বাস এক, আমার গিদ্ধান্ত 
এক,--এ সকলই হয়ত এক? কিন্তু তথাপি 
এই একই অভিজ্ঞত!, একই মত, একই 
বিশ্গাস একই সিদ্ধান্ত খন আমি প্রতিষ্ঠিত 
করিতে যাই, তখন তার ভিতরে আমার 
মনের যে নিজন্ব সুরটুকু আছে, তাহাই 
বাজিয়া উঠে, আর তোমার মনের যে নিজস্ব 
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নুরটুকু আছে, তোমার চিন্তাতে, তোমার 
বিচারে, তোমার অভিবাক্তিতে তাহাই বাজিয়! 
উঠে। এই মনের স্থরটার নামই ভাষ|। 
আমাদের ভাষাতে, যেভাবে আমরা শব্ধ- 
যোজন! করি, যেরূপে আমর! কথাবার্তা কহি, 
যে প্রণালীতে আমর! বিবিধ বিষয়ের বিচার- 
আলোচনা করি, এককথায় আমাদের 
লেখার ধরণে, রচনার প্রণালীতে, সর্বদাই 
আমাদের মনের এই সুরটি ফুটিয়া বাহির 
হয়। প্রত্যেক ব্যক্তির রচনার গাথুনীর 
দ্বারা তার মনেরো গাঁথুনীর পরিচয় 
পাওয়! যায়। ধার চিন্তা লঘু, তার ভাষাও 
লঘু হয়। ধার চিন্তা সতেজ, শক্ত, যুক্তি 
পরম্পরার উপরে সর্বদা আপনার সিদ্ধান্তকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহে, ধার ভিতরকার 
মনের স্বভাৰ এরূপ, তার ভাষাতেও ইহা 
প্রক(শিত হইয়া থাকে । আর এই ভাষাটুকু 


আমাদের প্রত্যেকেরই আলাহিদা। রচনার 
কোনো বিশেষত্ব নাই, এমন লোকও 
আছেন। তাঁর যখন ষে বই পড়েন, তখন 


সেই লেখকের ভাষাই লেখেন ও বলেন। 
এন্প তুলারাশি লোকের মনের বিশেষত্ব 
ফুটে নাই, ভাষারে! বিশেষত্ব ফুটে নাই। 
তাদের মনেরো একট! বিশেষত্ব আছে, সত্য। 
কালক্রমে উপযুক্ত অনুশীলনে সে বিশেষতটুকু 
ফুটিয়া উঠিবে। আর তখন তাদের ভাষাও 
তাদের নিজস্ব বস্তু হইয়। দড়াইবে। যাদের 
ভাষা গড়িয়। উঠিয়াছে, তাদের লেখাতে 
সর্বদাই তাদের নিজত্ব ব| ব্যক্তিত্টুকু ফুটিয়! 
বাহির হয়। অনেক লোকের ছবির মাঝখানে 
পরিচিত বন্ধুর ছবি যেমন সহজেই চেনা যাঁয়। 
অনেক লেখকের রচনার ভিতরেও সেইরূপ 
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পরিচিত লেখকের লেখাট! নহজেই চিনিতে 
পারা যায়। যার! বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের 
লেখা ভাল করিয়! পড়িয়াছেন, বিপুল সাহিত্য 
গ্রহের ভিতর হইতেও তাদের পক্ষে 
এই ছুই সাহিত্যরথীর রচন! পৃথকৃ করা 
একটুও কঠিন কাজ নহে। আর 
ইহাও কি সত্য নহে যে, বঙ্কিমচন্দ্রের রচনা 
যখন পড়ি, তখন তার বর্ণে বর্ণে, পংক্তিতে 
পংক্তিতে, বঙ্কিমচন্দ্রের মানস-রূপ আমাদের 
মানসচক্ষে আনিয়! উপস্থিত হয়? রবীন্ত্র- 
নাথের লেখা যখন পড়ি, তথন কেবল তার 
লেখ নয়, উপরস্ত রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং আমাদের 
মনের মাঝখানে আসিয়া উপস্থিত হন? 
প্রত্যেক ব্যক্তির কগে যেমন এক একটা 
বিশেষ সুর আছে, আর এই ম্থুর যেমন তীর 
নিজস্ব বস্ত, ইহাতে তাঁর বিশেষত্ব বা বক্তিত্ব- 
টুকুকে প্রকাশ করে) সেইরূপ প্রত্যেকের 
ভাষাতেও একটা বিশেষ সুর মাছে, এ সুর 
কণ্ঠের নহে, মনের; আর তাদের মনের, 
চিন্তার যে বিশেষত্ব বা ব্যক্তিতটুকু আছে, 
ভাহাই এই মনের সুরের ভিতর দিয়! প্রকাশিত 
হইয়। থাকে । আর এই যে ভাষার সুর, ইহার 
ভিতর কোন্‌ দিক্‌ দিয় এই বিশাল বিশ্ব- 
সমস্তরর মীমাংসা] করিতেছেন, কে কোন্‌ 
ভাবে এই জগংটাকে দেখিতেছেন, এটিও 
স্বল্পবিস্তর বুঝিতে পারা যায়। কারণ এই 
বিশ্ব-সমস্ত/ই আমাদের চিন্তার মুল বিষয়ীভূত 
হইয়! রহিয়াছে । এই ইং ও এই অহং__ 
এই ছুই বিরাটতত্ব লইয়াই মন দিবানিশি 
ব্যস্ত রহিয়াছে । এই অহং ও ইদ্ংএর জটিল 
সম্বন্ধের অর্থ কি, এই প্রশ্নের মীমাংসা করিবার 
চেষ্টা হইতেই মানুষের সর্বপ্রকার শাস্ত্র 
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সাহিত্য, ও শিল্পবিজ্ঞানাদির প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে। 
আমাদের লঘুগুরু, ক্ষুদ্রবৃহৎ্, সকল আলোচন। 
ও সকল সমন্তার পশ্চাতেই এই বিশাল 
বিশ্বসমস্ত। সতত দীঁড়াইয়া আছে। আমর! 
তাহাকে জ্ঞানে সকল সময় ধরিতে পারি না, 
সত্য; কিন্তু ধরি আর না ধরি, তাহাকে 
অতিক্রম করিয়া, ক্ষুদ্রবৃহত, বিশেষ-নির্বিশেষে, 
কোনে সিদ্ধান্তেরই প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয় ন। 
কোনো জ্ঞানই, ফলতঃ সম্ভব হইতে পারে ন|। 
আমাদের শারীর ধর্মে ও মানস ধর্মে 
এই যে এক একট! বিশেষত্ব বা নিজত্ব আছে, 
ষে বিশেষত্ব বা নিজত্বটুকুতে তোমাকে আমা 
হইতে, আমাকে তোমা হইতে পৃথক্‌ 
করিয়াছে, ও আমাদের উভয়কে, ও জগতের 
প্রত্যেক মানুষকে, অপর সকল হইতে স্বত্ত 
করিয়া রাখিয়াছে, ইহাই আমাদের প্রতোকের 
ব্কিত্ব। এইটুকুই আমাদের মৌলিকত্ব। 
ইহাই আমাদের নিজন্ব বস্ত। আর ব্যষ্টিভাবে, 
তোমার আমার এই যে ব্যক্তিত্ব, সমষ্টিভাবে, 
তাহাই প্রত্যেক জাতির জাতিত্ব। আমাদের 
প্রত্যেকের চেহারা যেমন শ্বতন্ত্র, আমাদের 
স্থর যেমন আলাহিদা, আমাদের চিন্তার ধরণ 
যেমন পৃথক্‌ পৃথক্‌,সেইরূপ সমষ্টিতাবে জগতের 
ভিন্ন ভিন্ন জাতিরো চেহারা শ্বতন্ত্র, সুর স্বতন্ত্র, 
সমাক্সগঠন ও চিন্তার ধরণ, এ সকলই 
স্ল্পবস্তর স্বতন্ত্র ও পরম্পর হইতে বিভিন্ন। 
এই যে স্বাতন্ত্রা, এই যে বিভিন্নতা, এই যে 
বিশেষত্ব ইহারই নাম জাতিত্ব। আর এই 
যেজাতিত্ব, ইহ! প্রত্যেক জাতির শারীর ধর্ে 
ও মানস ধর্মে, উভয়ক্ষেত্রেই প্রকাশিত হইঁষ। 
থাকে। এক ব্যক্তির চেহারা যেমন আর 
এক ব্যক্তির চেহারা হইতে ভিন্ন, সেইরূপ 
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জগতের ভিন্ন জাতি সমুহেরো পরস্পরের 
চেহারা বিভিন্ন । শরীরের বর্ণে ও গঠনে, 
এক জাতি অপর জাতি হইতে পৃথক হইয়! 
রহিয়াছে । জাপানের লোকের চেহারার 
সঙ্গে ভারতবর্ষের লোকের চেহারার মিল 
নাই। হিন্দুর চেহারার সঙ্গে কাফ্রির 
চেহারার মিল নাই। অতিশয় কালো 
ছন্দুকেও কৃষ্ণকাঁয় কাঁফ্রি বলিয়া কেহ 
কখনে। ভুল করিতে পারে না। আমেরিকাতে 
এমন প্রায়ই দেখা যায় ষে রং দেখিয়া হঠাৎ 
কোনো হিন্দুকে লোকে কাক্রি ভাবিয়াছে, 
কিন্তু মুখের দিকে চাঁহিয়াই, অপরাধীর মত, 
ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছে । শরীর-গঠনে যেমন, 
মনের গঠনেও সেইরূপ প্রত্যেক জাতির এক 
একটা বিশেষত্ব আছে। এই বিশেষত 
তাহাদের ভাষার গঠনে প্রকাশিত হইয়! 
থাকে। কতকগুলি ভাষাতে অহং প্রত্যয়ের 
জ্ঞান প্রবল, কতকগুলিতে ইদং প্রত্যয়ের 
উপরেই ঝোঁক বেশী। সংস্কৃত ও সংস্কৃতের 
সঙ্গে যাঁদের মৌলিক সম্বন্ধ আছে, লাটিন, 
গ্রীক প্রভৃতি আর্ধ্যভাষাতে, অহং আমি, 
আমি আছি, এই পদ সিদ্ধ হয়, অপর জাতির 
ভাষাতে ইহা সিদ্ধ হয় না। শুদ্ধ অস্তিত্বের 
জ্ঞান স্মরণাতীত কাল হইতে, ইতিহাস যে 
কালের খোজ পাইয়াছে,--তাঁর বহু পূর্ব 
হইতে, প্রাগৈতিহাসিক যুগে, এই সকল 
জাতির ভিতর আশ্চধ্যরূপে ফুটিয়াছিল, 
তাই তাদের ভাষায় শুদ্ধ অস্তিত্ব-জ্ঞাপক, 
অহং অশ্মি ইত্যাকাঁর পদ নিশন্ন হইতে 
পারে। এমন ভাষাও আছে, শাহ! এই 
অন্তিত্কে ব্যক্ত করিতে যাইয়া সর্ধদাই 
কোনে। ক্রিয়ার সঙ্গে তাহাকে যুক্ত করিয়া 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


দেয়। আমর! যেখানে বলি, রাম আছে, 
সেখানে তার! বলে রাম বসিয়। আছে, বা 
দাড়াইয়। আছে, ইত্যাদদি। এই যে বিভিন্ন 
জাতির আপন ,আপন ভাষার গঠনে এক 
একটা মৌলিক বিশেষত্ব আছে, ইহাতে 
এদের নিজস্ব চিন্তার ধরণটা গ্রকাশিত হই- 
তেছে। যেষেভাবেচিস্তা করে, তার ভা 
সেইরূপই হয়। ইহ ব্যক্তির সম্বন্ধে যেমন 
সত্য, জাতিসমূহের সম্বন্ধেও সেইরূপ সত্য । 


১৪। চিস্ত। ও ভাষা। 


ভাষার মুখ্য অঙ্ক তিনটা) বর্তা, কর্ম, 
ক্রিয়া। এ তিনের মধ্যে যে ভাধায় যেরূপ 
সম্বন্ধের প্রতিষ্ঠ। করে,তাহারই দ্বারা সেই ভাষ৷ 
যাহার! ব্যবহার করিয়! আসিয়াছে, ভাহাদের 
চিন্তার ধরণ! জানিতে পারা যায়। কোনো 
জাতির ভাষায় কর্তীর উপরেই ঝোঁক বেশী, 
যাবার কোনে! ভাষায় কর্মের প্রতিই দৃষ্টি 
বেশী। এমন ভাষাও দেখিতে পাওয়া যায়, 
যাহাতে কর্তার উপরেও নয়, কর্মের উপরেও 
নয়, কিন্তু শুদ্ধ ক্রিয়ার উপরই চিন্তার সকল 
জোরট! যেন আসিয়৷ পড়িয়াছে। রাম 
আঘাত করিয়াছে, সকল আধ্য ভাষাতেই 
এরূপ পদ নিষ্পন্ন হয়। এখানে রাম বর্তা, 
রামই এখানে মুখ্য শব । কাকে আঘাত 
করিয়াছে, কিরূপে আঘাত করিয়াছে, এ 
সকল বিষয় সম্পূর্ণ অগ্রাহ্‌ করি] সর্বাদৌ কে 
আঘাত করিযাছে, মন এখানে তারই সন্ধান 
লইয়াছে। যে জাতিয় ভাষায় এই পদ 
নিষ্পন্ন হয়, সে জাতির চিস্তাতে কর্থ। 
বা অহংএর জ্ঞানই সর্বাপেক্ষা প্রবল। 
আবার এমন ভাষাও আছে, যাহাতে এই 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


একই অভিজ্ঞত| অন্তভাবে ব্যক্ত হয়। যদি 
কোনো ভাষায়, “রাম যছুকে আঘাত 
করিয়াছে, এরূপ পদ নিম্পন্ন না হইয়। কেবল 
এই হয় যে, প্যহছু আহত হইয়াছে,” তবে 
দেই ভাষা যার ব্যবহার করেন, তাহাদের 
চিন্তায় ও জ্ঞানে কর্তা অপেক্ষা কর্মের 
জ্ঞানই ষে আদিকাল হইতে অধিকতর প্রবল 
ছিল, এ সিদ্ধান্ত সহজেই উপলব্ধি হয়। আবার 
এমন ভাষাও আছে, যাতে কর্তা ও কর্ম 
উভয়েরই জ্ঞান অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ, কেবল 
ক্রিয়ার জ্ঞানটাই নিরতিশয় প্রবল। এরূপ 
ভাষা আদিম কাল হইতে :যে জাতি ব্যবহার 
করিয়া আসিয়াছে, তাহাদের চিন্তার ধরণ 
যে অপরের চিন্তার ধরণ হইতে স্বতন্ত্র হইবে, 
ইহ! আর বিচিত্র কি? 


১৫। বিশ্বসমস্য| | 


এই বিশ্বের মুখ্য তত্ব ছুট-_অহং ও ইদং। 
অহং কর্তা, ইদং কর্ম। অহং বিষয়ী, ইদং 
বিষয়। এই অহংএর সহিত এই ইদং এর 
স্ন্ধ কি? ইহাই বিশ্বের বিশাল ও সনাত।ঃ 
সমন্তা। এদের সম্বন্ধ-নির্ণয় করিতে যাইয়াই 
মানুষের জ্ঞান বিজ্ঞান, শাস্ত্র সাহিত্য, ধর 
কর্ম, সকলই ফুটিরা উঠিয়াছে। যে জাতি 
অনাদ্দিকাল হইতে যে ভাবে এই বিশ্বসম- 
স্তাকে দেঁখিয়াছে, ধরিয়াছে, তার যেরূপ 
মীমাংস৷ করিবার চেষ্টা! করিয়াছে, সে ভাবেই 
সেই জাতির ধর্ম ও দর্শন, শির ও সাহিত্য, 
এক কথায় তার সাধনা! ও সভ্যতা গড়িয়া 
উঠিয়াছে। আর প্রত্যেক জাতির ভাষার 
মৌলিক গঠনের মধ্যে, সে জাতি এই বিশাল 
বিশ্বসমন্তাকে কিরূপে দেখিয়াছে ও ধরিয়াছে, 


ভারত ও বিলাত। 


৫৩৭ 


তার মুল সুত্রটী খুঁজিয়া পাওয়া যায়। 
কোথাও বা মানুষ অহংকে সকল অবস্থাতেই 
ইদং এর উপরে প্রতৃত্ব করিতে দেখিয়াছে, 
সেখানে তার সাধন! ও সভ্যতা অহংমুখ্খীন ৰা 
অন্তমুখীন হইয়াছে । সেখ'নে সে সর্বদাই 
বিষয়ের মধ্যে বিষয়ীকে খু জিয়াছে, বিষয়-জাল 
ছেদন করিয়া, বিষয়ীকে মুক্ত করিবার চে! 
করিয়াছে । তার ধর্ম আধ্যাত্মিক, তার 
দর্শন অদ্বৈত, তার শিল্প অন্তমুখীন, তার 
সকলই একটা বিষয়াতীত, অতীক্ক্রিয় প্রভা- 
বের দ্বারা অভিভূত হইয়াছে। আবার 
কোথাও বা! মানুষ বিষয়ের মধ্যে বিষয়ীকে 
হাঁরাইয় ফেলিয়াছে। বিষয়ের প্রভাবে তার 
জ্ঞান এমনই অভিভৃত হইয়াছে যে সে 
কিছুতেই বিষয়ীকে বিষয়ের উপরে একান্ত- 
ভাবে স্থাপন করিতে পারে নাই। যেজাতি 
এইর'পে বিষয়ের দ্বারা অভিভূত হইয়! যায়, 
তার ধর্ম, দর্শন, শিল্প, সাহিত্য সকলই অতি- 
মাত্রায় বহিমুখীন ও বিষয়াধীন হইয়া পড়ে। 
মান্য আর্িকাল হইতেই ভিন্ন ভিন্ন ভবে 
এই বিশ্বসমস্তাকে দেখিয়াছে। বিভিন্ন পদ্থা 
অবলম্বনে এই সমস্তার মীমাংসা করিতে চেষ্টা 
পাইয়াছে। এই জন্ত তাদের সভ্যতাও 
পরম্পর হইতে পৃথক হইয়া পড়িয়াছে। 
এই চেষ্টা হইতেই ভিন্ন ভিন্ন জাতির ইতিহাস 
গড়িয়৷ উঠিয়াছে। 


১৬। জাতিত্ব ও মনুষ্যত্ব । 


কিন্ত জগতের বিভিন্ন মানুষের একটা 
বিশেষ ব্যক্তিত্ব এবং বিভিন্ন জাতির একট! 
বিশেষ জাতিত্ব বা জাতীয়তা আছে বলিয়৷ যে 
তারা পরম্পরে সমান নহে এমনে বলা 


$৩৮ 


যায় না। জগতের সবই ৫বষমোর মধ্যে 
সাম্য ও সাম্যের মধ্যেই বৈষম্য রহিয়াছে। 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির যেমন এক একট! বিশেষ 
জাতিত্ব আছে, তেমনি অপর সকলেরই মধ্যে 
একটা সাধারণ ও সার্বজনীন মন্ুষ্যও রহি- 
য়াছে। সকলেই মামুষ। মানুষে মানুষে 
আকারে বিভিন্নতা, গঠনে বিভিন্নতা, চাল্‌- 
চলনে বিভিন্নতা, ভাবে ও চিন্তাতে বিভিন্নতাঃ 
একের আকার অপর হইতে পৃথকৃ, একের 
মনের গতি অপরের মনের গতি হইতে পৃথক্‌, 
একের প্রকৃতি অপরের প্রকৃতি হইতে স্বতন্ত্র; 
কেহ বা তামমিক, কেহ বা রাজদসিক, কেহ 
বসাত্বক, কিন্ত এসকল বৈধম্য সত্বেও 
সকলেই মানুষ। ন্বরূপতঃ সকলেই এক। 
সকলেরই মধ্যে মনুষ্যত্ আছে। আর এই 
মনুষ্যত্ব বস্ত পুর্ণ বস্ত, অখণ্ড বস্তু; তার 
ভাগ বাটোয়ারা হয় না। কারো মধ্যে এই 
লাধারণ মন্তুষ)ত্ব বেশী ফুটিয়াছে, কাঁরে!। মধ্যে 
এখনে। পরিমাণে ততট! ফুটিয়! উঠিতে পারে 
নাই। এইরূপে প্রকাশের অভিব/ক্তির 
ইতর-বিশেষ ভেদ আছে; কিন্তু মূল বস্তর 


তারতম্য নাই। ন্বরূগতঃ ঘকলে পরিপূর্ণ 
বস্ত। আর তাই বলিয়াই শ্বরূপত্ঃ সকলে 
এক। আর স্বরূপতঃ সকলে এক বলিয়াই 


তার! পরম্পরকে জানিতে পারিতেছে, বুঝিতে 
পারিতেছে, পরস্পরের সঙ্গে এ এক ও অদ্বৈত 
্ববূপের ভিতর দিয়া! অশেষ প্রকারের সম্বন্ধে 
আবদ্ধ হইতে পারিতেছে। এক ব্যক্তির 
মধ্যে যাহা প্রকট, অপরে তাহা অগ্রকট) 
এদের ভিতরে ইহাই পার্থক্য। সেইরূপ এক 
জাতির মধ্যে যাহা ব্যক্ত, অপরে তাহা এখনে 
অব্যক্ত রহিয়াছে । নতুব! মূলে তার! সকলে 


ভারতী। 


কান্তিক, ১৩১? 


একই ছণচে ঢালা, একই গৃণতার প্রকাশ 
একই অদ্বৈত অখণ্ড ধস্তর অভিব্যক্তি । এই 
অদ্বৈত, অখণ্ড পরিপূর্ণ অব্যক্ত বস্তু, ভিন্ন ভিন্ন 
আধারের ভিতরে থাকিয়া, সেই সকল বিভিন্ন 
আধারের ভিতর দিনা আপনাকে ব্যক্ত করিতে 
ছেন। এজন্ত এই বিশ্বের বিপুল অভিব্যক্তিতে 
খণের বা দানের প্রয়োজন নাই, স্থানও নাই, 
প্রত্যেকেরই একটা নিজত্ব, একট! বিশেষত্ব, 
একট! ব্যক্তিত্ব আছে বলিয়া, অপরের নিকট 
হইতে সে কখনো আপনার জীবনের মুল বস্তু- 
গুলি ধার করিয়! লইতে পারে না। এক রাজ্যে 
যেমন অপর রাজ্যের টাকাকড়ি চলে ন৷, 
ভারতের টাক! ব| পয়ন। যেমন ফরাসীদ দেশে 
রূপার বা তামার বাঞঙজার দরে বেটিতে হয়, 
টাক! ব| পয়স! বলিয়া! সেখানে তার কোনো 
দম নাই, সেইরূপ এক ব্যক্তির সত্য ও ধর্ম 
অপর ব্যক্তির জীবনে ও কর্মে চলেন, 
সেখানে তার নিজন্ব মূল্যে বিকাইতে পারে 
না। সেইরূপ এক জাতির সভ্যতা এবং 
সাধনা ও অপর জাতির ভিতরে তার নিজের 
দরে বিকায় না, বিকাইতে পারে ল|। 
সেখানে তাহাকে সাধারণ সার্বঞজলীন 
মনুষ্যত্বের ওজনে মাপিতে হয়, ও এই মঞ্তুষা- 
ত্বের দরে তার দাম-দস্তর হইয়া থাকে। 
সেখানে তার বিশেষ মূল্যটুকু আর থাকে ম|। 
সেই মূল্যটুকু জোর করিয়া রাখিবার টেষ্ট! 
করিলে, তাহ ভয়াবহ পরধর্ম তইয়! উঠে। 
স্থতরাং এরূপ অবস্থায় ধারকঙ্জও আর 
চলে না। গাহাতে লৌকদান বই লাভ 
কখনে! হইতে পারে না। আর এরূপ ধা- 
কর্জের কোনে! প্রয়োজনও নাই। কাঞণ 
সকলের ভিতরে যখন একই পুর্ণ, অন্থৈত, 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ] । 


অথও ঘস্ত রহিয়াছে, সেই একই পুর্ণ ও অদৈত 
বস্তু যখন নানাভাবে, নানা আকারে, সকল 
আঁধারের ভিতর দিয়াই আপনাকে ফুটাইয়! 
তুলিতেছেন, তখন এক ব্যক্তি বা এক জাতি 
তার নিজন্ব ধনের জন্ত অপরের দ্বারে কেনই 
বা প্রার্থী হইতে যাইব? এই জগ্তই এ বিশ্ব- 
বিবর্তনে দানের কণামাত্রও স্থান নাই, অন্ু- 
করণ একান্তই নিশ্রয়োজন। 


১৭। মনুষ্যত্বের ইতিহাস । 


সকল অপুর্ণের ভিতরেই ষে পূর্ণ বস্ত 
রহিয়াছে, সকল দ্বৈতের মুলেই যে অদ্বৈত 
বস্ত, নকল ভাগবিভাগের ভিতরেই যে এক 
অখণ্ড ও অবিভাঞ্য তত্বপদার্থ নিহিত রহি- 
য়াছে, এবং বিশ্ববিবর্তনে অনস্ততাবে, অনন্ত 
আধারে, অনন্তরূপে সেই নিত্য স্বরূপ বস্ত 
আপনাকে প্রকাশিত করিতেছেন, যুরোপ 
এই সত্যকে এখনে ভাল করিয়া ধরিতে পারে 
নাই। আর তারই জন্ত যুরোপ অনেক 
তত্বের আবিষ্কার করিয়াও এখনো পর্য্যস্ত 
মানবসমাজের একট! সার্বজনীন ইতিহাস 
গড়িয়া! তুলিতে পারে নাই। ষুরোপ প্রাচীন 
কালের বু সাধন ও সভ্যতার আলোচন। 
করিয়াছে ও করিতেছে । সমাজের অতি 
প্রাচীন সময়ের অনেক লুগ্ততত্ব উদ্ধার করি- 
পাছে ও করিতেছে, বর্তমানে ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির শাস্ত্র সাহিত্য, আচার পদ্ধতি, 
এ সকলের অনেক সংগ্রহ করিয়াছে ও 
করিতেছে, কিন্তু এমন ন্থুন্দর, এমন 
মুল্যবান, একপ বিরাট আয়োঞ্জন ও 
উপকরণ সন্বেও, মানব সমাজের একটা 
সার্বজনীন ইতিহাসের পত্তন পধ্য্ত করিতে 


ভারত ও বিলাত। 


৫৩৯ 


পারে নাই। সমর মানবমগুলীকে যুরেগ 
এপর্য্যস্ত খণ্ড খণ্ড তাবেই দেখিয়াছে। আর 
একট! কল্পিত, অলীক হ্ত্রে এসকল খগ্ড 
বস্তকে গাঁথিক্ তাহাদের মধ্যে একট! 
কাল্পনিক একত্ব প্রতিষ্ঠারও চেষ্টা করিয়াছে । 
মানুষের যেমন পৌগণ্ড, বাল্য, যৌবন, জর৷ 
প্রভৃতি বিভিন্ন অবস্থা হয়; প্রত্যেক ব্যক্তি 
যেমন এই সকল অবস্থার ভিতর দিয়। যাইয়া 
আপনার পরিণতি ও পরিপক্কতা লাভ করে, 
আর এক এক অবস্থা! অতিক্রম করিয়া, 
মানুষ যেমন অপর পুর্ণতর অবস্থা প্রাপ্ত হয়; 
সেইরূপ সমগ্র মানবজাতিও ধারাবাছিকরূপে, 
সমাজ-পবিবর্তনের ভিন্ন ভিন্ন ধাপ্‌ বা! অব্থ। 
অতিক্রম করিয়! চলিয়াছে। ভারতে ও 
মিশরে, লুদিয়ায় ও ব্যাবিলনে, এই পবিশ্ব- 
মানব” পৌগণ্ড ও বাল্যদশার় ছিলেন। 


গ্রীসে ও রোমে যৌবনের প্রথম প্রান্ত 
প্রাপ্ত হন। আধুনিক যুরোপে যৌবনের 
পূর্ণতা ও জীবনের পঞ্গিপকতা প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। সুতরাং যুরোপের বাহিরে 


যারা পড়িয়া আছে, আধুনিক ফুরোপীয় 
সাধনা ও সভ্যতার যার! অধিকারী নহে, 
তার! বালকরূপে শ্নেহ, কপা, ও অন্থকম্পার 
পাত্র সন্ধেহ নাই, কিন্তু সমকক্ষরূপে কখনে! 
সমাদূত হইতে গারে না। ফুরোপীয় পাণ্ডতিত্য 
এইভাবেই মানবসমাজের একট! সার্বজনীন 
ইতিহাস রচনা করিয়াছে ও করিতেছে । 

কিন্তু পৌগও, বাল্য, যৌবন প্রভৃতি একই 
ব্যক্তির জীবনের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা । এক 
জনে পৌঁগগ্াবস্থ। শেষ হইয়1, আর এক জনে 
বালোর স্থচনা, ও তাহার বাল্যাবস্থার 
অবনানে তৃতীয় ব্যক্তির যৌবনের প্রতিষ্ঠ। 
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কখনো হয় না। প্রত্যেক ব্যক্তির জীবনের 
ক্রমট1 কখনে! ভিন্ন ভিন্ন আকারে প্রকাশিত 
হয়না। যার পৌগণ্ড, তারই বাল্য, তারই 
আবার যৌবন, সেই একই ব্যক্তি আবার 
যৌবনের পর ক্রমে জর প্রাপ্ত হয়। এই 
ষে একত্ব, ইহাই এই বিবর্তনের ধারাবাহিকতা 
রক্ষা করে। ভারতের পৌগও, বাল্য, 
যৌবন, জরা, এ সকল অবস্থার পরিবর্তন 
বুঝিতে পারি। কারণ এসকল অবস্থার 
ভিতর দিয়, ভারতে একত্ব বল, নিজত্ব বল, 
জাতিত্ব বল, তাহা অক্ষুণ্ন রভিয়াছে। 
ভারতের সমাজ-জীবনে কোন ভঙ্গ, কোন 
বিচ্ছেদ ঘটে নাই। সেইরূপ বিলাতেরও 
পৌগণও্ড যৌবনাদি অবস্থাভেদ, ও এই সকলের 
মধ্য দিয়! তার জীবনের পরিবর্তন ও পরিণতি 
হইয়াছে, ইহ! বুঝি । কিন্তু মিশরে বাল্য ছিল, 
আর আজ শ্লিশরের পুরাতন পৌগণ্ড মার্কিনের 
যৌবনে পরিণত হইয়াছে, ইহা অতি অছ্ু 

কথা । অথচ যুরোপীর় পণ্ডিতের! এই অদ্ভূত 
তত্বের উপরই মানবসমাজের সার্বজনীন 
ইতিহাস রচন1 করিয়া থাকেন। তাহারা বলেন 
যে মিশর, ভারত, পারস্ত, চীন, আসিরীয়, 
ব্যাবিলন-_-এ সকল “বিশ্বমানবের” বিকাশের 
বিভিন্ন অবস্থার পরিচয় প্রদান করে। বর্তমান 
মুরোপ সেই বিশ্বমানবের বিবর্তনের নকলের 
শেষ অবস্থার প্রমাণ দিতেছে । এজন 
যুরোপীয় সাধন! গ্রাচীন হিন্দু বা ইনুদীয় সভ্যতা 
ও সাধন! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । যুরোপীয় সাধনার 
মাপকাটি দিয়া জগতের প্রাচীন সাধন! 
সকলের ভাল মন্দের বিচার করিতে হুইবে। 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


মিশর, ভারত, পারস্য, ব্যাবিলন্‌ প্রভৃতি 
প্রাচীন জাতি সকলের জীবনের ও ইতিহাসের 
সঙ্গে আধুনিক যুরোপীর জাতিসকলের 
ধদি একট! নিরবছিন্ন যোগ ও সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত 
করা সম্ভব হইত, তবেও বা এই সিদ্ধান্ত 
কিয় পরিমাণে ফাড়াইবার স্থান লাভ করিত। 
আধুনিক ফুরোপের সঙ্গে প্রাচীন গ্রীন ও 
রোমের এরূপ একট! সন্বন্ধ আছে। গ্রীসীর় ও 
রোমক সাধনার সঙ্গে বর্তমান যুরোপীয়সাধনার 
একট! অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। বর্তমান 
মুরোপের জ্ঞানবিজ্ঞান, শিল্পসাহিত্য সকলই 
বহুল পরিমাণে, প্রাচীন শ্রীমীয় ও রোমক 
সাধনার উপর প্রতিষ্ঠিত। গ্রীদ ও রোমের 
অঞ্জিত সম্পদেই আধুনিক যুরোপীয় সভ্যতার 
বিভবগৌরব রচিত হইয়াছে । এ ক্ষেত্রে 
কিয়ৎপরিমাণে, গ্রীস ও রোমকে বর্তমান 
মুরোপীয় সাধন! ও সভ্যতার বাল্য বা প্রথম 
যৌবনের অবস্থা বলিয়া নির্দেশ কর! যাইতে 
পারে। কিন্তু মিশর বা চীন বাপারস্ত বা 
ভারতের প্রাচীন সাধনার সঙ্গে বর্তমান 
মুরোপীয় সাধনার সে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই। 
বর্ধমান যুরোপ এখনো প্রাচীন ভারত বা 
চীনের সাধনার উত্তরাধিকারী হয় নাই। 
সে সাধনাকে গ্রহণ করিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ- 
রূপে আয়ত্ব করিয়া, তাহারই উপর এক 
নুতন সাধন! গড়িয়! তোলে নাই। এ অবস্থায় 
তারত বাঁ চীনকে ফুরোপীয় সাধনার পূর্বতন 
পৌগণ্ড বা বাল্য অবস্থা! বল! যাইতে 
পারে ন!। 
* শ্রাবিপিনচন্ত্র পাল। 


৩৪শ বর্য,সপ্তম সংখ্যা । 


আশা-হত। 
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আশা-হত। 


১ 

বড়দিনের ছুটি ফুরাইয়! আঁসিয়াছিল। 
তাসের ব্রে থেলা চলিতেছিল। ইস্কাবনের 
বিবির ভয়ে সকলে সন্ত্স্ত হইয়া উঠিয়াছিলাম। 
এমন সময় প্রভাস আসিয়া উপস্থিত। 

আমি কহিলাম, “কি হে, কি মনে 
করে?” 

গ্রভাস কহিল, “বিশেষ দরকার আছে। 
একটু নিরিবিলিতে বলব ।” 

মে বাজ শেব 
লইয়! পাশের নিভৃত কক্ষে গেলাম । 
কহিল, “একখান। নাটক লিখেছি!” 

আমি হাদিয়া কহিলাম, “আমাকে বুঝি 
সমজদার পেয়েছ, তার? হায়, হায় 1” 

প্রভান একটু অপ্রতিভভাবে কহিল, “তা 
নয়, তবে তোমার সঙ্গে না হওয়ান থিয়েটারের 
ম্যানেজারের আলাণ আছে, কুঞ্জ বলছিল-_ 
তাই যাঁধ একবার তাদের দেখিয়ে সুবিধা করে 
দিতে পার! তা ছাড়া, তোমাকে ও একব।র 
দেখাতে চাই, তোমার মতটা জানবার জন্ত ! 
কাউকে পড়িয়ে শোনাই নি” এখনো !” 

আমি গণিতের অধ্যাপক । সাহিত্যিরসের 
আস্বাদ-বোধ কি আমার সাধ্য! প্রভাসের 
কথায় মনে একটু গর্ব হইল ! আমি কহিলাম, 
“বেশ কথা--আজল রাত্রে পড় যাবে! 
এখানেই খাওয়া-দাওয়। করো- সে সময়ট! 
বেশ নিরিবিলিও থাকি 1” 

মলিন শালের মধ্য হইতে একখানি মোটা 
বাধানে! খাতা লইয়। গ্রভান মামার হাতে দিল 
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হইলে প্রভানকে 
প্রভাস 


_-মামি সেটি টেবিলের ডুয়ারে রাখিয়! দিলাম । 
প্রতান আমার সহপাঠী ! ক্লাশে তাহার সহিত 
বরাবর আমার প্রতিদ্বন্দিতা চলিত! প্রবেশিক। 
পরীক্ষার সে পনেরো টাক বৃত্তি পাইয়া 
আমাকে পরাস্ত করিক়্াছিল। সেই আক্রোশে 
আমার ছাত্রজীবন এমন কঠোর সাধনার 
মধ্য দিয়া অতিবাহিত হইয়াছিল যে, বিশ্ব- 
বিগ্তালয়ের সরম্বতী তাহার শ্রেষ্ঠ উপহার 
গুলি আমার হাতে তুলিয়া দিতে এতটুকু 
দ্বিধ বোধ করেন নাই। 

বি, এ, পরীক্ষার ব্যহভের করিতে 
ন৷ পারায় প্রভাসের ছাত্রজীবনের গতি মন্থর 
হইয়। পড়িল! 

বাঙ্গালা সাহিত্যের নেশা তাঁহাকে পাইয়! 
বসিয়াছিল ! ছেলেবেলা! হইতেই কেমন-একট। 
হ্বপ্ীময় অম্পইভাবে তাহাকে ঘেরিয়া থাকিত। 
ক্রমে সেই ভাৰ তাহার চারিধারে এমন একটি 
স্ুনবিড় জাল রচনা! করিল যে, পাঠ্যপুস্তকের 
প্রতি তাহার অনুরাগ শিথিল হইয়া আসিল! 
কাব্যের ইন্দ্রজালময় রতস্তালোকে তাহার চিত্ত 
কিসের সন্ধানে ফিরিত, সেখানে সে কি স্তখের 
স্বাদ পাইত, তাহা আমর! ধারণাও করিতে 
পারিতাম না! তবে বিশ্ববিষ্ভালয়ের কঠিন 
পাঁষাণ-ভবনের দ্বার তাহার বিরুদ্ধে রুদ্ধ হইলেও, 
কল্পনার কমলবনে বাণীদেবী তাহার জন্য স্নেহ 
আসন বিছাইয়। দ্িতেছিলেন ! সহসা একদিন 
দেখা গেল, তাহার বন্সবাদ্ধব যখন ছাক্তর- 
জীবনের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া সংসারের 
কর্মক্ষেত্রে মাথ। তুলিয়। দাড়াইয়াছে, তখন 


৫৪২ 


সে সাহিত্যক্ষেত্রে তাহার কুহক-রচনার মধ্য 
দিয়। একটা সুপ্রতিষ্ঠ স্থান সংগ্রহ করিয়] 
লইলেও কর্মক্ষেত্রে এতটুকু অগ্রসর হইতে 
পারে নাই ! 

সাভিত্য আর যে আনন্দই দান 
করুক ন কেন, শুন্ত উদর কিন্ব! দারিদ্র্যের 
রাহ্গ্রাস হইতে পরিভ্রাণ-লাভের কোন পন্থাই 
সে নির্দেশ করিয়া দ্রিতে পারে না। অবশেষে 
একদিন বৃদ্ধা মাতা ও জ্ত্ী-পুত্রের প্রতি 
কর্তব্-পালনের জন্ঠ বাঙ্গালার উদীয়মান 
সাহিত্যিক সংবাদ-পত্রের অফিসে কর্মের 
উমে্দার হুইয়া আদিয়! দড়াইল! লক্ষ্মীদেবী 


রূপা করিলেন--সহজেই প্রভাসের চল্লিশ 
টাকার একট! চাকুরি মিলিল ! 
কিন্তু এ কি অসহা ছুঃখ! তীব্র 


পরিহান ! মন যখন কল্পনা-কুর্জে পুষ্প-ন্ুরূভির 
জন্ত আকুল হইয়৷ উঠে, গোপন উর্ধালোকে 
আদর্শের সন্ধানে ফিরে, বর্তব্য তখন খুন- 
তদারকের বীভৎস রিপোর্ট লিখিবার জন্ত 
তাগাদা দেয়! ইংরাজী সংবাদ-পত্রের সার- 
সন্কলন, গরিল'-বনমানুষের বি্ত্র বার্তা -সংগ্রহ, 
ও গ্রীণলগ্ডের রাজনীতির চর্চা করিয়া! ত এমন 
একঘেয়ে হীন জীবনও বহন করা যায় না! 
কিন্তু উপায় নাই! লোকে আদর্শ বা কাব্য 
পড়িতে চাহে না, কারণ, তাহা! ছুর্বোধ 
হইয়া পড়ে। কাজকর্মের অবসরে 
এইরূপ ছুই-চারিটা উদ্ভট সংবাদ পাইলেই 
তাহার! কৃতার্থ হইয়া! যায়! 

রাত্রে প্রভাস কহিল, “খপরের কাগজে 
তআর টেকাযায় না-_জীবনে যেন ক্রমেই 
কালে! কালি মাথছি! চাকরি রাখা দুক্ষর 
হয়েছে !” 


তারতী। 
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গ্রভাস পরচচ্চা ব! গ্লীনির কথা লিখিতে 
পারে না, কড়] ছুই চারিট। সমালোচনায় সহ- 
যোগীর প্রতিষ্ঠা সে দূর করিতে পারে. ন!, 
তোষামোদ করিয়া লেখনীর সাহায্যে 
ধনীর শিরে সে পুষ্পবৃষ্টিও করিতে পারে না, 
কাজেই স্বত্বাধিকারী বিরক্ত, পাঠকের দলও 
আগ্রহ্শূগ্ঠ ! 

প্রভাস কহিল, "শুনেছি থিয়েটারওলার৷ 
পয়ল! দিয়ে বই নেয়--মোটা বাধ! মাহিনাও 
দেয়--তাই বু চেষ্টা এই নাটক 
লিখেছি?” 

আম কহিলাম, “তুনিও যেমন--থিয়ে- 
টারে কেবল হান রুচি, সেখানে নাটক জোগানে। 
কি তোমার মত লোকের কাজ! কতকগুলো! 
পচা অশ্লীল ইয়ারকি, আর নাটকের মাথার 
লাঠি মেরে সেখানে নাটক লিখতে হয়!” 

প্রভা কাহল, “তবু তুমি একবার 
দেখ না!” 

প্রভাস নাটক পড়িতে লাগিল--নাটকের 
নাম, রাজকন্ত।।” যেখানে যেমন প্রয়োজন, 
তেমনি ভাবভঙ্গীর সাহত সুর থেলাইয়া সে 
স্বরচিত নাটক পড়িতে লাগিল ! রচনায় এমন 
একটা আশ্চর্য্য আকর্ষণী শক্তি ছিল যে, আমার 
নারস গণিতচচ্চারত মাস্তফও মুগ্ধ হইয়া! গেল! 
করুণরসের স্নিগ্ধ ধারায় আমার চিত্ত আর 
হইয়া আমিতেছিল, শরীরে রোমাঞ্চ হুইতে- 
ছিল, অজান! লোকের ছুঃখিনী রাজকন্তার 
মন্রবেধনায় অস্তরটা হা-হা করিয়া উঠিতেছিল। 
যখন নাটক পাঠ শেষ হইল, তখন আমার 
মনে হইল, যেন একট! স্বপ্ন দেখিতেছিলাম ! 

সাহিত্যের সহিত আমার কোন সংশ্রব ছিল 
না, তবু এটুকু বুঝলাম, যাহা! সচরাচর পাঠ 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য|। 


করা যায় প্রাজকন্য।” তেমন নহে! ইহাতে 
যাহা আছে, তাহা বাঙ্গাল৷ সাহিত্যে বড়-একটা 
দেখিতে পাওয়া যায় ন।! চরিত্রগুলিতে একট! 
অনাধারণত্ব ছিল ! 
৮ 

আমার পিতৃব্য ইগ্ডিয়ান থিয়েটারের 
এটর্ণি ছিলেন। সেই সুত্রে ম্যানেজারের 
সহিত আমার অল্প আলাপ ছিল! 

প্রভাকে লইয়া ম্যানেজার রামকালী 
বাবুব সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। সুদক্ষ অভি- 
নেতা ও প্রপিদ্ধ নাট্যকাব রামকালীব বাবুর 
নাম আর কেনা গুনিয়াছে? রাতিমত 
আগ্রহের সহিত রামকালীবাবু প্রভাসের নাটক 
খানি হাতে লইলেন। বলিলেন, “দশ বাবো 
দিন পরে সংবাদ দিন।” 

আমি তাহাকে অন্তরালে লইয়া গিয়] 
কহিলাম, “বহিথানা সাধারণ নাটকের মত 
নয়।” 

রামকালীবাবু বলিলেন, “সাহিতো প্রভাস 
বাবুর নাম কে নাজানে? 

দ্বই সপ্তাহ পরে রামকালী বাবুর বেহাঝ! 
আসিয়। আমাকে একখানি পত্র দিল! পত্রের 
মর্ম, প্রভাসবাবুর নাটক সাহিত্য-হিলাবে 
স্থন্দর হইলেও অভিনয়ে তেমন জমিবে না-- 
দৃশ্তপটাদি অস্কনেও নিষ্তর ব্যয় হইবে। নুতন 
গ্রন্থকারের জন্ত সহম৷ এত টাক! বায় করিতে 
তাহার সাহসে কুলার না। ওথেল৷ 
হ্যামলেট আজকাল অভিনীত হইলেও দর্শক 
ভ্বটে না-_তেমনি প্রভাস বাবুর নাটক দৃষ্তা- 
কাব্য হইয়াছে বটে, কিন্তু অভিনয়ের উপযোগী 
নছে। কাজেই তিনি ছুঃখের সহিত নাটক 
থানি ফেরত পাঠাইয়াছেন। 


আশা-হুত। €৪৩ 


প্রভান প্রত্যহই আপনার অদৃষ্ট-ফলের 
কথ! জানিবার জন্ত আমার নিকট আমিত। 
সেদিনও আনিয়াছিল! রামকালীবাবুর পত্র 
দেখিয়া সে অবসন্ন হইয়া! পড়িল। তার মুখ 
সাদা হুইয়। গেল। কোন কথা ন| বলিয়ই 
সে খাতাখানি লইয়! চলিয়। গেল! আমি 
ডাকিলাম, কিন্তু সে ফিরিয়।ও একবার চাহিল 
ন|! বেচারাব হৃদয়ে দারণ আঘাত লাগিয়া 
ছিল! 

এই সময় চৌবাড়ীর জমিদার ক্ষিতীশ 
চৌধুবীর এক নখের থিয়েটারের দল খুলিল। 
তাহারা নূতন নাটকের সন্ধান করিতেছিল। 
আমি প্রভাসের নাটকের কথা বলিতে সে 
পাচ শত টাক! দিনা নাটকের স্বত্ব ক্রয় করিয়! 
লঈতে উদ্যত হইল! আমি গিয়। প্রভাসের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সকল কথ! বলিলাম। 

প্রভা কহিল, “সে খাতা পুড়িয়ে 
ফেলেছি !» 

আমি অবাক হইয়া গেলাম । 
তার নকল নাই?” 

“না৷ তার কোন চিহ্ু রাখিনি ! ব্যর্থতার 
সাক্ষ্য রেখে লীভ কি ?” 

ক্ষোভে আমার অন্তর ভরিয়৷ উঠিল! 

প্রভাস কহিল, “কাল আমি ইগ্ডিয়ান 
থিয়েটারে গেছলাম--নাটক দেখতে । য! 
দেখলাম--কদধ্য !” 

আমি কহিলাম, “র।মকালীবাবুর নাটক?” 
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“সেকি? 


“রামকালীবাবুর নাটক একদিন দেখে 
এস, কি রকম ধরণট! ওর। চায়!” 

“দাসত্ব করতে বল, তুমি ?” 

“তা নয়, ঠিক! তবে ষ্রেজের জন্তই যদি 
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লেখ, তা হলে ্টেজকে একেবারে উড়িয়ে 
দিলে চপবে কেন? এতগুলো দর্শকের 
রুচি তুমি ত আর একরাত্রেই হঠিয়ে দিতে 
পারচ ন। ?” 

“তা বলে তাদের কুংসিত রুচির অনুলবণ 


করতেও পারব না- এতে না খেয়ে 
সপরিবারে যরি যদি, সে-ও ভালে! !” 
ও) 


কিছুদিন পরে প্রভাঁদ আঁসিয়া আবার 
সহসা দর্শন দিল। কহিল, “আজ থিয়েটারে 
যাবে? একখানা নূতন বই আছে।* 

থিয়েটার দেখাব প্রতি আমার কোন 
ওতসুক্য ছিল না! রাত্রি জাগরণ সহা হইত 
না, _-তাহাব উপর, হেছুম্নাব ধারে প্রাতত্রমণে 


ধাহির হইয়া দেখিতাম, সীরারাত্রি 
বাু 'ও আলোক-হীন, অন্ধকুপের মত, 
থিয়েটার হইতে দর্শকের দল শীর্ণ 


মুখে শুফ চোখে গৃহে ফিরিতেছে--এই 
নিষ্ঠুর আমোদ প্রিয্নতা দেখিয়া আমি শিহরিয়া 
উঠিতাম | থিয়েটারের নামে আমার কেমন 
আতঙম্ক জন্মিয়াছিল। 

তাই আমি কহিলাম,প্সারারাত্রি গারদ্ঘরে 
আটক থাঁক। আমার ছ্বারা পোষাবে না!” 

গ্রভাস কহিল, “সারারাত্রি না-ই বঝ৷ 
থাকলাম--একথান। নুতন নাটকের অভিনয্ন 
হবে--রামকালীবাবুর লেখা !” 

এফখানিমাত্র ন।টক! “জেলে খুন”, 
“কালে ভূত” গ্রভৃতি গীতিনাটা ও এহসনে 
পাঁচ ফুলের সাজির ব্যবস্থ। হয় নাই শুনিয়! 
আমি আশ্চর্য্য ও আশ্বস্ত হইলাম! 

গ্রভাম আরো কহিল, “রামকালীবাবুর 
লেখার ধরণট! কেমন-- দেখব!” 


ভারতী । 
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আমি কহিলাম, “কি নাটক ?* 

গ্রভাস একথান। হ্াগডবিল ফেলিয়। দিল! 
কেমন করিয়। আস্ম-প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইতে 
হয়, হাগুবিলখানি তাহাব চুড়ান্ত পরিচয় ! 
এমন নাটক আর কখনো প্রকাশিত 
হয় নাই--নাটকের রাজ্যে একেবাবে যুগান্তর 
উপস্থিত কবিয়াছে ইত্যাদি বাগাড়ম্বরের ত্রুটি 
ছিল না এবং খুব মোটা চিত্র-বিচিত্র অস্পষ্ট 
অক্ষরে নাটকের নাম লেখা -_-“ক মলা বতী”, - 
নৃতন এ্তিহাদিক পঞ্চাঙ্ক নাটক। নায়ক 
বিনায়ক সাজিবেন, নাট্যকার স্বয়ং,-__বঙ্গীয় 
রঙ্গমঞ্চের আর্ভিং, শ্রীযুক্ত রামকালী হালদার । 

রাত্রে ইও্ডিয়ান থিয়েটারে উপস্থিত 
হইলাম। ছুইখানি টিকিট কিনিয়া ভিতরে 
গেলাম। কি ভিড়। কলিকাতাব যত লোক 
যেন একেবারে ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে। একই রাত্রে 
এত লোঁকের থিয়েটাব দেখিবার সথ জাগিয়। 
উঠিয়াছে ভাবিয়া আমি ভ্তক্তিত হইয়া 
গেলাম। রামকালীবাবু গব্ব্কীত বঙ্গে 
টিকিট-ঘরের নিকট দীড়াইয়াছিলেন--মামরা 
সাবধানে তাহার দৃষ্টিটুকু এড়াইয়া আনলাম! 

এঁক্যতান-বাদনের পর পটোত্বোলন হইল-_ 
প্রথম দৃশ্তে এক বিস্তীর্ণ নদী---ছুই কুল দেখা 
যায় না! নদীবক্ষে একখানি সুদৃশ্ত তরণী! 
তরণীর উপর বিয়া রাজকন্তা কমলাবতী 
বাশ বাজাইতেছেন! দৃশ্তপটের আড়্থরে ও 
রাজকন্ার সুদক্ষ বাশীর স্থুরে কেমন-একট।! 
বিভ্রম আনিয়া দিল! তাহার পর নান! 
ঘটনার মধ্য দিয়! নাটকের গতি ত্বরিতভাবে 
অগ্রসর হুইয়া চলিল! ছুই-চারিটা দৃষ্টের পর 
আমি চমকিয়! উঠিলাম,_এ যে প্রভাসের 
নাটক! কেবল নামগুলা ও তৃহ্ব-যোজনায় 


৩৪ বর্ষ, সগ্তরম সংখ্যা। 


একটু পরিবর্তন করিয়। দিয়াছে! রচনার 
ভাব, ভঙ্গী, উপাখ্যানের অভিনবস্ব, সমস্তই 
প্রভাসের! আশ্চর্য্য হইয়। আমি গ্রভ।সের দিকে 
চাহিলাম। অভিনয়ের মধো সে একেবারে 
তন্ময় হইয়া গিয়াছিল! প্রথম অঙ্ক সমাধ 
হইলে, প্রভাস কহিল, “আমার “রাজকন্ত।র' 
মত মনে হচ্ছে, না?” 

আমি কহলাম, 
আনার মনে হয়!” 

চোখ ছুইট। [বক্ষারিত করিয়া প্রভাদ 
সুগভীর দীথনিশ্বাপ ত্যাগ করিল! আরম 
কহিলাম, “মার একটু পেথাযাক! ভদ্রতায় 
ন। হয়, কোট মাছে!” গ্রভান কখা কহিল না! 

তার পর ছ্িতীয় অঙ্ক আরম্ভ হুইল! 
কথ|বার্তীয়,। ভাবে-ভাষায় এতটুকু আর 
প্রতভেদ রহিল না- হুবহু প্রভাসের রচনা! 
কেবল এঁ নামগুলাই ঘ। ব্দলাইয়৷ দিয়াছে! 

অভিনয় দেখিতে দেখিতে দর্শকের দল 
মাতিয়া উঠিল ! এমন নাটক বাঙ্গাল! থিয়েটারে 
কখনে। অভিনীত হয় নাই! যেমন উচ্চভাব, 
গানগুলিতেও তেমনি কবিত্ব,-_-থিয়েটাবা 
সহিতো থে ছুটি জিনিন একান্তই হূর্লভ! 

পার্স্থজনৈক দশক কহিল,“্রামকালীবাবু 
কি আশ্চর্য নূতন ভাবে লেখার আোত ফিরিয়ে- 
ছেন!” 

আর একজন কহিল, “গ্রতিভার লক্ষণই 
ত এই |” 

প্রভাস ক্ষেপিয়৷ উঠিল। সে কহিল,“চুরি ! 
আমার লেখ! বেমালুম চুরি করেছে!” 

পোক ছইজন অবাক হইয়া গেল! 
এমন অদ্ভুত কথ! তাহার শুনিবে বলিয় 
কখনে। আশাও কঞ্জে নাই! 


“ছুব্ছু তাই বলে ত 


জাশ।-হত। 
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আমি কহিলাম, “কথাট। সত্য 1” 

তাহারা কহিল, "ছু ঃ! বলেন কি 
মশায়?” 

উৎগাহী দর্শকের দঘন করতালিবর্ধণে 
প্রভাস অস্থির হইয়া পড়িল! 

তখন ভৃত।য় অঙ্ক চলিতেছিল। 
বেশ জাময়া ভহ্িয়াছিল! নায়ক বিনায়ক যুন্ধ 
জয় করিয়া আনগাছে-রাজা হংসবাহন 
[বিপুল ভাবন! ও দায় হইতে মুক্ত পাইয়াছেন-_ 
জয়মাল্য লহয়া রাজকন্তা। কমলাবতা সম্মুখে 
উপস্থিত! এমন সমম্ন ড়যন্ত্রকারী কতিপয় 
রাঞ্জ অনুচরেব প্রচুর প্রমাণে বিনার়কের বিশ্বাস- 
ঘাতকতার পরিচয় পারস্ফুট হইয়া উঠিস-রাজ। 
|শহাবয়। (বিশ্বানঘাতকের দণ্ডবিধ।ন কারলেন! 
র[জকগ্তার কর হইতে পুষ্পনাণ্য খাসয়া ভূতলে 
লুন্তিত হহণ। এ অসম্ভব কথায় সভালদগণ 
অবাক হইয়া গিরাছিল। রাঞ্জ নিরুপায়, 
গ্রমাণ পাইয়া দোষার দণ্ডবধান না করিলে 
কণ্তব্হান হইবে! বিনায়ক আঁবচলিত 
হৃদয়ে সমস্ত অপবাদ মাথায় বহিয়৷ কারাগৃহে 
বাহবার সময় ধারম্বরে করুণ আক্ষেপবাণাতে 
দশকের হৃদয় আদ্র কারয়া ।দবার উপক্রম 
কারতেছে,এমন সময় গ্রভান দীড়াইয়া উঠিল! 

[পছন হহতে অধাপ দশকের দল একসঙ্গে 
গঞজ্িয়া ডঠিল--“আঃ বসুন না, মশায়-_ 
আপান ত 051508191)0 নন যে, দেখতে 
পাব!” 

প্রভাস ধীরম্বরে কহিল, দচোয়- চোর! 
আমর বই চুরি করেছে--নিলজ্জ চোর 
কোথাকার !” 

আকম্মিক 
হইল। 


দৃশ্যটি 


রসভঙ্গে অভিনেতাও স্থির 
চারিধারে রীতিমত গোল বাধিয়! 
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গেল! গ্যালারি হইতে চীৎকার উঠিল-- 
দুর করে দাও, মাতালটাকে-দূর 
করে দাও! 


আমি প্রভাসের হাত ধরিলাম! প্রভাস 
কহিল, “বল, তুমিই.বল, চুরি কি না! আমি 
মাতাল নই, অঙ্ঞান নই--এ নাটক আমার 
লেখ।। রামকালী বাবুকে দেখতে দেওয়া হয়ে- 
ছিল--তিনি ফেরত দিয়ে বলেন, ভালো! হয়নি 
_তার পর দেই বই নিজে আগাগোড়। চুরি 
করে নিজের নামে চালিয়েছেন-_চোর কোথা- 
কার! প্রমাণ অবধি রাখিনি, আমি! ওঃ! সে 
খাতা পুড়িয়ে ফেলেছি !» 

“দুর করে দাও”, পাগল”, মাতাল” শবে 
চারিধারে যেন বজ্রনিনাদ উঠিল! মধুচক্রে 
লোস্ট্রনিক্ষেপ করিলে যেমন হয়, তেমনি 
ভাবথানা ! 


ভারতী । রর 
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নায়ক বিনায়ক মঞ্চ হইছে হাকিলেন-" 
প্গর্ড !” 

ইলের গার্ড আসিয়! প্রভাসের হাত 
ধরিল! প্রভাস কহিল, “ছেড়ে দাও-_ 
অসভা, বেয়াদব।” 

প্রভাকে শাস্ত কবিবার সকল 
চেষ্টাই বার্থ হইল। থিয়েটারের ছষ্টচারি 
জন লোক আসিয়! প্রভাসের গলা ধরিয়। 
ধাক! দিল। আমি কোনমতে গোল থামাইয়। 
প্রভাসকে লইয়া বাহিরে আসিলাম ! 

রাস্তার ধারে আসিয়া গাড়ীর সন্ধান 
করিতেছি, এমন সমঘ্» ভিতরে তুমুল ববে 
করতালির ধ্বনি উঠিপ! প্রভান তখন 
আমার বুকে মাথা রাখিয়! ধীরে ধীরে 
মুঙ্ছাতুর হইয়া পড়িতেছিল ! 

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 


তকা। 


তক ইংলগ্ডের দক্ষিণে ডিভননায়ারে 
সমুদ্ততীরের উপর অবস্থিত একটি স্বাস্থ 
নিবাস। ষ্রেসনে গিয়া! দেখি, লোকে লোকারণা । 
সকবেই প্রায় তকীতে যাইবার জগ্ত বান্ত। 
সকলেরই হাতে এক একটি হ্যাগুব্যাগ _ 
তাহাতে ছুই তিন দিনের মত তাহাদের 
আবশ্ঠকীয় দ্রব্যাদি বথ!,--শার্ট কলার 
রুমাল ইত্যাদি। আহার ও বাসোপযোগী 
অন্তান্ত দ্রব্যাদি সেখানকার হোটেলেই মিলিয়! 
থাকে। আমাদের এক দিন বাড়ি হইতে 
বাছির হইতে হইলে কত ভাবন! হয়--ি 
খাইব, কোথায় থাকিব। কিন্তু এই সব 


দেশে সে কথ কিছুই ভাবিতে হয়না বলিয়া 
আমোদ বা ব্যবসার জগ্ত দেশ-ভ্রমণে 
কত সুবিধা । 

যাত্রীর এতভিড় বে পদবগাড়ি গুলিই 
ভরিয়। গিয়াছে । ছেলেপিলে লইর়! বাপম৷ 
আনন্দ করিতে করিতে চলিয়াছেন। 
কেহ বা লাল রঙেব ধ্বপ্জ। উড়াইয়া গান 
গাহিতে গাহিতে ষ্রেসন ও রেলগাড়ি 
প্রতিধ্বনিত করিয়! টপিরাছে। ছেলে 
মেয়েদের প্রায় সকলের বুকেই এক একটি ফুল 
গোজ]। 

এই স্থানে ট্রেননে ডাক্তার কার্ণলী 


৩৪শ বর্ষ, সগুম সংখা । 


ব্রাউন সাহেবের সহিত দেখ! হইল। গ্রীক্ষ- 
প্রধান দেশের রোগ নিরাকরণ কারবার 
জগ্ত যে সমিতি আছে, ইনি তারই সেক্রেটারা। 
সাদরে আলাপ করিয়া--লগুনে ফিরলে 
তাহার সহিত দেখ! করিতে ব্লিয়। তিনি তাহার 
নামের কার্ড আমাকে দিলেন । ঠিকানা ৩২ নং 
হারলী স্বীট। সেখানে ডাক্তারের আপিন 
বাটা, [কন্তা তিনি থাকেন হ্া(মষ্টেভ্‌ 
নামক লগ্নে এচাট নিক্জন পরীতে। 
এই মনোহর স্থানে রাত্রি ধাপন করিয়। 
সকালে কনম্মস্থানে আসেন ও সার! 
দিন সেখানেই কাজ করিয়! রাত্রে বাটী 


ফিরিয়া যান। মাঠের নীচে দিয়! থে রেল- 
লাইন গিয়াছে তাহার সাহায্যে আধ ঘণ্টায় 
যাতায়াত হয়। সে দেশে আমাদের এদেশের 
মত এত গাড় ঘোড়ার খরচ নাই। 


সবাই পথে চলে ও সাধারণ লোকের নঙ্গে 
যাতায়াত করে; তাহাতে অপমাণ বোধ করে 
ন।|। অনর্থক খরচ নিনারণ করা সে দেশের 
বাতি। তাই তাহাদের এত স্বচ্ছল অবস্থা । 

সেই গাড়িতে ডিভনসায়ারেরই এক 
কৃষক ও কৃষকবধূর সহিত আলাপ হইল। 
তাহারাও ছুই (ধনের অবসরে স্থাস্থাকর 
স্থানে বিশ্রাম ও বাযু.পবিবর্তনের জন্ত যাইতে- 
ছেন। তাহাদের খুব সরল ভাব। 
রমণীটি ক্ষীণাঙ্গী এবং দেখিতেও বেশ 
সুশ্রী। তাহার সহিত করমদ্দন করিবার সময 
দেখিলাম--তাহার হাতগুলি চাষার ঘরের 
মোট! কার করিয়া, শক্ত হইয়া গিয়্াছে-_ 
মোটেই কোমল নহে। তাহারা আমাদের 
দেশের কথা সাগ্রহে শুনিতে চাহিলেন। 

আর একজন সহযাত্রী ছিলেন তিনি 


তকা। 


৫৪৭ 


কারিগর। মঙগগবুং গোহার তোরঙ্গ তৈয়ার 
করাই তীাগারকাগ্। কারখানার ভিতরট। 
বড়ই উত্তপ্ত _তাহারই মধ তিনি দিনে প্রায় 
আট ঘণ্ট। কাজ করেন: প্রত সপ্তাহে ছুই 


দিন ছুটি পান। আর সেই ছুই দ্বিন 
কালীঝুলা মাথা! পোষাক ত্যাগ করিয়া 
আমোদ করিয়! বেড়ান। সপ্তাহে 


ছয় পাউটগড আয়। স্ত্রী আছেন, ও একটি ছুই 
বছরের ছেলে মাছে । স্ত্রী এখন ছেলেকে 


লইয়। তকীতেই রছিয়াছেন। আঙ্জগ এক মাস 
পরে দুইজনের দেখ। হইবে। 
খোল! মাঠ, শম্তক্ষেত্র, ঘরবাড়ি, ও 


ট্টেসনের পর টেন অতিক্রম করির! গাড়ি 
অঠিরে সমুদ্রের ধারে পৌছিল। তীরে কত 
ছেলে মেয়ে ও নরনরী শুধু পা করিয়া হাতের 
কাপড় গুটাইয়! বালি ঘটি] ঝিনুক 
কুড়াইতেছে। কেহ বাছোট নৌকার করিয় 
সমুদ্রে বেড়াইতেছে। সকলেই একটি ন৷ 
একটি থেলাম্র ব্যস্ত-কেহই চুপ করিয়! 
দাড়াইয়! অপরের খেল। দেখিতেছে 
না! 

তকণীতে পৌছাইয়। সেখানকার নিকটবর্তী 
একটি হোটেলে আহার করিলাম । পরে রেলের 
গুদামঘরে আমার হাতব্যাগটী জিম্ম! রাখিয়! 
দেশ দেখিতে বাহির হইলাম। সে সবস্থানে 
ষ্টেননেই মানুষের মোটঘাঁট জম! রাখিবার 
ব্যবস্থ। আছে। ছুই একপেনি দিলেই তাহার৷ 
একদিনের জন্ত জিনিষপত্র জম! রাখে। ইহাতে 


কত স্ুবিধা,-মোটঘাটপত্র লই! বিব্রত 
হইতে হয় ন!। 
এ ষ্টেমনটিও সমুদ্রের ধারে। দেখান 


হইতে সুনীল সমুদ্র অনেকদূর অবধি দেখা 


৫৪৮ 


যাঁয়। দূরে ছুই একটি ছোট দ্বীপ বুকে লইয়া 
নীল সমুদ্র নীল আকাশে মিলিয়া আছে। 
স্থন্দর সুন্দর ছোট ছোট জাহাজগুলি এদিক 
ওদিক করিয়। যাত্রী পার করিতেছে। 
নিকটেই ক্রাইটনের ঘাট। সমুদ্রে ন্নান 
করিবার ছোট ছোট ঢাক! গাড়ির সাবি। 
তাহার মধ্যে কাপড় ছাড়িয়া! কৌপান পরিয়া 
জলে নামিতে হয়। অনেক স্থলে 11150 
09.0105 বা স্ত্রী পুরুষে একত্রে স্নানের আড্ডা 
আছে। সেগুলতেই বেশি ভিড়। সাঁতার 
শিখার উপলক্ষ করিয়া যত অধথ! ঘটন!| হয় 
তার সব ছ|ব-ছাপ। কাগজ বাজারে বিক্রয় 
হয়। এখন এ প্রথা বন্ধ করিবার চে! 
হইতেছে। 

সমুদ্রের ধারে-ধাবে পাথর-বাধান রাস্তা | 
তার তলায় কত সুন্দর জলঙ্ উদ্ভিদ ভাসিয়া 
আছে। চলিতে চলিতেই সে সব দেখা যায়। কত 
জেলী মাছ দেখিলাম। ধীবরদের নৌকাগুলিতে 
বলিষ্ঠকায় ছেলের ঝাপার্বাপি করিতেছে। 
আর সমুদ্রের ধারে ধারে অত্যুচ্চ পাহাড়ের 
উপর বড় বড় বাড়া । সেখান হইতে অসীম 
সমুদ্রের দৃশ্ত কি স্সন্দর! পাহাড়ের 
ধারে ধারে অসংখা ফুল গাছ । এ সবম্থান 
আমাদের ভারতবর্ষের কোন কোন 
স্থানেরহ মত প্রায় গরম। এমন কি--তাল 
গাছ অবধি দেখা যায়। রোদ্রে বাহির হইলে 
মাথা ঢাক দিতে হয়, তাই লীতকালেই এই 
স্থানে যাত্রীর এত জনতা । এই স্থানে 
যক্ধা! রোগের চিকিৎসার জন্ত অনেকগুলি 
চিকিৎপাশাল! আছে। দেখানকার চিকিৎসার 
ব্যবস্থ! ওষধ খাওয়ানে] নহে । নির্মল বায়ু 
সেবন, নিয়মিত ব্যায়াম, ও সুর্ধযালোকে সার! 


তাঁরতী। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


দিন থাকাই নিয়ম | নিয়মিত সময়ে 
মাছার ও নিদ্র/ চাই। এইরগ বাবস্থার যন়্। 
কাশের রোগীর যত শীঘ্ব ওযত বেশি আরাম 
পায়, অগ্ন কোন প্রকারে তাহা পায় ন। | 
তাই এখন নকল সভ্য দেশে এইন্ধূপ 
চিকিৎসারই বেশ চলন হইতেছে । আমাদের 
দেশে রোগী কেবল গুধধ খাইয়াই ডাহ! 
মারা যায়! 

স্থানটি ছোট ও সেখানে দেখিবার জিনিস 
অল্পই আছে । এবং দৈনিক খরচ প্রায় পনেরো 
শিলিং--এই কারণে সেই দিনই সেখান 
হইতে ফিরিবার মনস্থ করিলাম। কখন ট্রেণ 
পাওয়া যায়, জানা ছিল ন7--্েসনে 
আহারের ঘরের তত্বাবধান মেয়েরাই করেন, 
তাহার] বই দেখিয়! সমস্ত খবর আমাকে 
বলিয়া দ্রিলেন। বিলাতে ও অন্তান্ত সভ্য ও 
উন্নতিশীল স্থানে মেয়েদের উপযোগী সকল 
কাজে কেবল মেয়েদিগকেই নিযুক্ত করা হয়, 
ঘথ|! পোষ আপিন, টেলিগ্রাফ ও 
টেলিফোন্‌ সংক্রান্ত কাধ্য, আহারের তত্ব বধান, 
কেরাণাগিরি ইত্যাদি! এ সব ন। করিয়া রমণার। 
পরমুখাপেক্ষী হইলে কেমন করিয়া তাহাদের 
স্বাধীনতা থাকিবে! এই সব কাজ রমণীগণ 
দিব্য স্ুচাকদূপে ও এমন স্ুব্যবস্থার সহিত 
সম্পন্ন করিতে পারেন দেখিয়! তাহাদিগকে 
অন্ত কাজ দিবার ব্যবস্থা হইতেছে। 
নিদ্দিই সনয়ে কাজ করিয়। তাহার! নির্দিষ্ট 
সময়ে ছুটি পান। তখন মুন্দরভাবে সাজ 
সজ্জ। করিয়া তাহার! আমোদ-প্রমোদ করিতে 
বাহির হন। সেই সুন্দর পোষাকগুলি 
সবই প্রায় অবসর সময়ে তাহাদের নিজের 
হাতের তৈরী। স্থুতরাং সজ্জাতে তত অর্থ 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


বার করিতে হয় না--ঙীহারা নিজেরা শিক্ষিত 
ও নিপুণ বলিয়। তাহাদের কত দৈনিক খরচ 
বাচিয! যায়। 


পোষ্যপুত্র 


৩৩) 


সাবারাত্রি জাগিয়। ভোরের সময় ঘুমাই- 
বার বু চে সত্বেও অরুতকার্ধ্য হই! 
বিরক্তচিত্তে নীরদকুমার বিছান। ছাড়ির। 
জানালার নিকট আমিয়! দাড়াইয়াছে, এমন 
সময় বাছিরে দরজায় ঘ। পড়িল। কোন 
ছাত্র হয়ত কোন প্রয়োজনে তাহাকে 
ডাকিতে আপিয়াছে এই কথাই তাহার 
মনে হইয়াছল, কিন্তু প্রবেশ করিল 
যোগেন্্র। যোগেন্র এখন আর একটু 
মোটা হইয়া গিয়াছে, মাথার চুলও ছুইচারি 
গাছ। সাদ। হইতে আরম্ভ হইয়াছিল, বেশ 
ভূষার পারিপাট্যও তখনকার মত কিছু নাই, 
তবু তাহার মুখে দেই সরল প্রাণখোল। 
হাপিটুকুর অভাব ছিল না। ঘরে টুকিয়া 
একবার মাত্র বন্ধুর মুখের দিকে চাছিতেই 
যোগেন্তদ্রের মুখে হাসির পরিবর্তে ঘোর 
বিশ্ময়্ের চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল। নে আর অগ্রসর 
না হুইয়। সেইথানেই থমকিয়া দীাড়াইয়া 
পড়িয়। জিজ্ঞাসা করিল "একি! তোমার 
কি হয়েছে 1” 

নীরদ তাহার বিশ্ময়ের কারণ কতক্ট। 
বুঝিয়াই তাড়াতাড়ি মুখের ভাব ন্দলাইবার 
চেষ্টা করিয়া হাসিয়া বলিল, “কি? ভূত 
দেখলে নাকি?” “ভূত আমি দেখচি 
কি, কাল রাত্রে তুমি এ জানলায় দাড়িয়ে 


পোষ্যপুত্র। 


৫৪৯ 


সেইদ্দিনই বৈকালে টেখে চড়িক! রাত্রি 
নয়টার সময় আমি লগুনে পৌছিলাম। 
শ্রীইন্দ্মাধব মল্লিক। 


দেখেছিলে তাত ঠিক বুঝতে পারচিনে ! 
যাহোক তোমার কি কোন বেশি রকম 
অনু করেছে?” সত্যই খুব বড় একট! 
কঠিন পীড়া মানুষকে অতি লল্পক্ষণের মধোই 
যেন কৃত বৎসরের পরিবর্তনে পরিবর্তিত 
করিয়া দিয়! যার, নীরপের মুখে সেই রকম 
একট! ছুশ্চিকিৎস্য ব্যাধির আক্রমণ শতচিন্কে 
সুপরিস্ফুট হইয়া রহিয়াছে । যোগেন্দ্র তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া আছে দেখিয়া একটু 
বিচলিতভাবে সে সরিয়! আমিল। আবার 
হাসিবার চেষ্টা করিয়। মৃদুম্বরে উত্তর করিল, 
“ই, মাথাটা! ভারী ধরেচে।” “সেইজন্ত 
বুঝি কাল খেলে না? ঠাকুর বল্লে তুমি 
সন্ন্যাসী ঠাকুরের কাছে আছ,_-আর 
ওদিকে বড়-বুঝেছে তো! আমিতো 
জানিনা তোমার অস্থথ করেচে-_-একি ! 
একবারও বিছানায় শোওনি নাকি? 
এ জন্তেই তো বলিরে দাদা, সাধু সন্ধযাসীতে 
কি আর তোমার আমার ধাত বোঝে? 
সার! দিনরাত্রি ধরে যোগ-যাগ হচ্ছিল বুঝি ?” 

যোগেন্দ্রের আক্ষেপোক্তি শুনিয়া নীরদ 
একটু হাসিল, বলিল,”পাগল নাকি ! কে ধোগ 
শিখচে? রজ্ছুতে সপ্ত্রম করে যখন তখন 
খুব শিউরে উঠতে পারো, যাহোক !” 

যোগেন্ত্র যেন গম্ভীর হইয়া কহিল “বাচালে, 


৫৫5 


সর্পেতে রজ্জুল্রম করিনে ত, সেইটেই 
সাংঘাতিক” নীরদ হাসিয়া ফেলিপ “ও একই 
কথা মোনা ভ্রমতো৷ বটেই”। 

আচ্ছা না হয় আমারি ভ্রম, কিন্ত 
সেই যে মহুরার অমন্‌ হাসিধুসি, আমোদ 
অ.হলাদ, খাসা বাড়ি, তোফ। ব্যবস্থা, 
চা-কফি, পাঠ। পাখী, কোথাও কোন ফাকটি 
ছিল না)--দেশের কাজ,নিজের সখ একসঙ্গে 
সবি ছিল,-_হৃড়ছুড় করে টাকা আপছিল,__ 
আলাদিনের আশ্চর্য্য প্রদীপের মত হঠাৎ 
কোথা থেকে এক দৈত্য এসে তোমাব ঘাড়ে 
চাপলে! বল দেখি? রাতারাতি একেবাঁবে 
স্নযাসী !* 

যোগেন্র আপন গ্রহণ করিয়। 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। 

নীরদ পরিহাস করিয়া বলিল “সে কষ্ট 
যে আর ভুলতে পারচে৷ না? শুনেছিলুম সময়ে 


দীর্ঘ 


সকলি সহিয়! যায়। তোমার দেখচি ঠিক 
বিপরীত” 
"ভুলতে দিলে ক বলে, সেওতে!| 


শর তোমারি কীর্ভি! মাছ--এমন তোফ। 
টাটকা মাছ চোখের ওপোর দিয়ে জেলে 
ব্যাটার ধরে নিয়ে যাবে বোজ দুবেলা_-শাই 
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে দেখচি। উপায় নেই! 
দ্িভে যত চোখে তত জল ঝরতে থাকে। 
কাছে কেউ থাকলে বলি চোখে কি একট। 
পোক! ন! কি পড়ল। নিজেতে। আলে! চাল 
ধরেছ, যেন মা কি বাপ-_” 

নীরদ সকৌতুক হাস্তে যোগেন্দ্রের ছুঃখ- 
কাহিনী শুনিতেছিল; শেষের দিকটাঁয় অকম্কাৎ 
চমকিয়! সে বাধ! দিল; “যোগেন যা খুসী 
স্কাই বলে বসোনা ওসব কি কথা” 


ভারতী। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


যোগেন্ত্র আশ্চর্য হইয়! গেল। কিছুক্ষণ 
বন্ধুর উত্তেজিত মুখের দিকে তাকাই! থাকিয়! 
অপেক্ষাকৃত অপ্রতিভভাবে একটু হাসিন্না সে 
বলিল "একি তুমি যে একেবারে আমায় 
অবাক করে দিলে? তাঁমাঁসা করে কি নাকি 
একট। কথা বলেছি, তাতে চটবাব এতো! কি 
পেলে ঃ এতেই বলে--উচিত কথায় দেবত৷ 
তুষ্ট, উচিত বলে মানুষ রুইট-_। সত্যিই তে 
আর তোমার স্বর্গগত বাপ দ্বিতীয়বার তোমাকে 
কাছা পরাবার জন্তে হ্থানচ্যুত হয়ে আমচেন 
না! ভক্তি কত? বংসবান্তে এক গঞ্ষ 
জলও তো দিতে দেখিনে | _-” 
নীবদকুমার যোগেন্দ্রের পিঠেব উপর একটা 
অধীর চপেটাঘ(ত করিয়া! তাহাকে একটুখানি 
ঠেলিয়া দিয়া অগহিষুণ ভাবে বলিয়া উঠিল, 
«ও সব কথ ছেড়ে দাও যোগেন, তুমি যদ্দি 
সত্যলত্য এখানে ক্লান্ত হয়ে থাক তা হলে 
সেকথা স্পই করে বলেই কেন অবপর নাওন!, 
জোর তো কিছু নেই! মাব জোর করলেই 


ব| মানবে কেন? আব পাব যন্দ” নীরদ 
একটু হাসিল, “এই হহভাগা স্কুগটাকে 
নিডিপনের আড্ডা বলে ম্যাজিষ্ট্রেট 


সাহেবের কাছে একট| রিপোর্ট করে দিও, 
খুব উন্নতি হয়ে যাবে এখন |” 

যোগেন্্র এই বিদ্রপে শিহরিয়৷ উঠিল, 
“বলে নাও; ভগবান মুখ দিয়েছেন ষতপার 
বলো। জানো কিনা হতভাগাটাকে 
বড়শিতে বিধে রেখেছ, ওর আর কোথাও 
এক প৷ নড়ার জো নেই--তাই মাঝে মাঝে 
খেলিয়ে দেখে নেওয়া বইত না! তাই যদ্দ 
পারবে নীর, তাহলে আর মহুরার তেমন 
চাকনীটে খুইয়ে তোমার সঙ্গে এসে 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য।। 


বনবাসী হই? স্ত্রীপুত্র সব ছাড়িয়েছ, আরও 
তুমি বল! ঠোমায় ছেড়ে যেতে চাই ?” 

নীরদদ মনে মনে অনেকখানি লজ্জা বোধ 
করিল, যোগেন্দ্র যাহা বপিতেছে সে কথ! 
সম্পূর্ণ সত্য। ষোগেন্ত্রের স্বার্থত্যাগ ও 
বন্ধুপ্রেম যথার্থই অনুকরণীয়। নারদ জানিত 
যে কয়জন যুবক তাহার এই নবপ্রতিষ্ঠিত 
স্কুলের কাধ্যভার গ্রহণ করিয়া নিজেদের 
উচ্চাকাজ্ষ1! বিনর্ঞজন দিয়াছেন, যোগেন্ত- 
নাথ তাহাদেরই মধ্যে একজন নতে। অন্ত 
সকলে দেশ.ক ভালবাসিয়! কর্তব্যকে ভাল- 
বানিয়া যশ ও ভবিষ্যতের আশা 
তাহার সহিত যোগদান 
কিন্ত যোগেন্্র স্বেচ্ছায় এ কাম্য গ্রহণ 
করিয়াছে, স্ধু তাহাকে ভালবাপিয়! 
ইনার জন্য সে বেচারা ঘরে অনেকখানি 
নির্যাতন সঙ্য করিয়। থাকে । পাছে নীরদ 
মণিমালাব চরিত্রের এই ছুব্বলতা ও সন্ধকীর্ণতা 
জানিতে পারে সেই ভয়েই মে সে এই কয়মাস 
তাহাকে এখানে আনিতে পর্যন্ত সাহসী 
হয় নাই, একথাও নীরদ যে একটু একটু 
ন| বুঝিযাছিল, এমন নয়। দুএকবার সে একটু 
আভাষ দিয়াও সাবধান করিয়! দিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল। খগিনির কাছে অভিখপ্ত করে! 
ন! ভাই, দেখো।” 

নীরদ চুপ করিয়া! রহিল । যোগেন্্র আরও 
একটু আশ্চর্ধয হইয়া গেল! অবশেষে হঠাৎ 
তাহার মনে পড়িল, আজ নীরদ অসুস্থ, 
এবং তাহার আহার হয় নাই। এক মুহূর্তের 
জন্থও যে সে বিরুদ্ধ ভাব হৃদয়ে স্থান দিয়াছিল 
ইহা ভাবিয়া অন্ুতাপের ধিক্কারে তাহার 
হূদয় পুর্ণ হইয়া উঠিল, ব্যগ্র হইয়া 


লইয়] 
করিয়াছেন 


পোষ্য পুত্র । 


৫৫১ 


তাড়াতাড়ি সে বলিয়া ফেলিল, “ডাক্তারকে 
একবার ডাকতে পাঠাই তা হলে?” নীরদ 
মাথ|! নাড়িয়া বলিল, প্না না ডাক্তার 
কি হবে? গেমন কিছুতে হয়নি”। “সে 
কি! মুখের চেহার দেখলে যে ভয় করে! 
তবে না হয় থার্ম্মোমিটারটা আনি | নিশ্চয়ই 
তোমার শরীর বেশি খারাপ আছে।” 
যোগেন্দ্র উঠিল,_নীরদ ডাকিল, “ন1, না 
ও সব কিছু করতে হবে না, যোগেন, 
শোন শোন--এসোনা একটু গঞ্ন কর! 
যাক। একটা কথা আছে--” যোগে 
ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিল, “অস্থখটা 
বাঁড়য়ে কি হবে?” 

“বেশতো তোমরা না হয় একটু সেবা 
যত্্র করবে! পারবে?” “রা আব আছি 
নীরদকুমার হাপিয়! বলিলেন 
“হওনা কেন তোমরা, আমি কি বারণ 
করেছি? বিরহের পালা-অস্তে মিলনের নাট্য 
রচন! করো, আমি দেখে যাই।” 

“কি বল্লে, দেখে যাই? অস্তার্থ ?* 

"রী যে আগে বপ্নুম একটা কথা আছে, 
এট! তারি সুচনা ।” 

“সুচনা শুনেইতে। হ্ৃংকম্প উপস্থিত! 
আরম্ভ করো তবে- দেখা যাক কোথায় 
গিয়ে শেষ-1” 


কই ?% 


৩৪ 
সেইদিন প্র।তঃকালে নীরদকুমাঁরের গুরু 
বিদায় লইয়া গিয়াছেন। বৈকালে পড়িবার 
ঘরে প্রবেশ করিয়া একটুখানি অন্যমনস্ক 
হইবার আশায় নীরদকুমা'র ঘরটাঁর চারিদিকে 
একবার প্রত্যাশিতনেত্রে ভাল করিয়া চাহিয়া 
দেখিল। ঘরের ছুই কোণে দুইট। আলমারিতে 


৫৫২ 


পুস্তক ভরা আছে, বাংল| সংস্কৃত ইংরাজি 
সকল ভাষার কিছু না-কিছু ভাল বই তাহার 
সংএহে ছিল। ম্যাক্সমূলারের “অমিতাভ বৃদ্ধ” 
একবার হাতে করিয়া নাড়িয়া চাঁড়িয়া 
যখন সে ঈষৎ ক্লান্তভাবে উপরের তাকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, তখন একখানি ক্ষুদ্রাক্কৃতি 
পুস্তিকা নিজের পূর্বস্থতির সবটুকু মধুরতা 
ঢালিয়া দিয়া উজ্জল সুবর্ণাক্ষরে হাঁসিয়। 
তাহাকে আহ্বান করিল। যন্ত্রালিতের 
মত বইখান। তুলিয়! লইয়া নীরদ আলমারি 
বন্ধ করিয়া ঘরের মাঝখানে টেবিলের কাছে 
ফিরি আসিল। টেবিলের উপর সাদ! 
কাপড়ের আন্তরণ বিছানো! ও তাহার উপর 
কাশীর পিতলের সুন্দর কারুকাধ্য খচিত 
ফুল্দানিতে এক গুচ্ছ হাসনাহান। ফুল তাহার 
শুফ হৃদয়টির ভিতর হইতে ঘরখানিকে ক্ষীণ 
শেষ সুরভি দান করিয়া যেন সফলতার 
গৌরবে চাহিয়৷ দেখিতেছিল। আসন্ন মরণের 
পানে চাহিয়! সে যেন হাসিয়! বলিতেছে, “দেখ 
সবটুকু নিয়া দিয়াছি,_-অন্ুতাপ করিবার 
কিছু নাই।” বাতাস তাহারি স্থরভি স্থৃতিতে 
পূর্ণ হইয়া প্রাণপণে তাহাকে তাজা 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছিল। সে-ও শুধু 
লইয়া সত্ুষ্ট নয়, কিছু দিতে চাহে। বইথান! 


থুলিতে প্রথমেই নীরদের চৌথে পড়িল, 
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ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


[০ 10177£01 51661) 01) 11516103107 ! 


] 210 200 ৮৮661), 1306 ৮1)676 81% 10)08 2” 


অত্যন্ত ভাল লাগিল। 410 17 
1705 10810 69০ 1০5৪. ০স হইবার 
উচ্চারণ করিল, হা 
সত্যই তাই! ইহাকেই ৭8৩ ],০%০ বলে ! 
স্বার্থ সিদ্ধি, রূপের মোহ, মিষ্টতার শ্ব(গাবিক 
আকর্ষণ, সে সব কি প্রেম? ভুল, ভুল, সে 
সব ভুল! সত্য বলিয়া পুর্ণ মিথ্]যাকে 
আশ্রয় করিতে সবেগে ছুই হাত সে উদ্ধে 
তুলয়াছিল, তাই সত্যর অধীশ্বর তাহার সে 
বাতুলত সহা করিতে পারেন নাই! তাহার 
অমোঘ ব্জ্রনক্ষেপে তাহার গতি প্রতি- 
হত করিয়া দিয়া সত্যের গৌবব রক্ষা! ও 
সেই সঙ্গে সঙ্গে ভাহাকেও রক্ষা করিয়াছেন। 
অন্তরের মধ্যে একটা স্থানে যেন নীরদ 
একটু হাক্কা। বোধ করিল। যাহ! বজ্রাহত্ত 
বলিয়৷ ভয় ছিল, ভাল করিয়া দেখিয়া বুঝিল 
তাহ উপরের সামান্ত আচড়মাত্র,_ 
ভন্মচিহ্ নয়। 

পিছন হইতে যোগেন্দ্র হঠাৎ বলিয়। উঠিল, 
“হরি তুমি সত্য! দেখে এতদিন তুমি 
আছ কি না আছ এ বিষয়ে বিষম 
সন্দেহে পোষণ করে এসেছিলাম; আঙ্গ 
আমি মুক্তকণ্ে স্বীকার কর্ধো যে তুমি 
আছ, আছ, আছ, এই পৃথিবীতেই আছ””। 
নীরদ হাসিয়া! মুখ ফিরাইল, “হঠাৎ বেলিকের 
মুখে হরিধবনি গুনলে যে আতঙ্ক উপস্থিত 
হয়! লক্ষণ তে! বড় শুভ মনে হচ্ছে ন, 
যোগেন” ! যোগেন্্র নীরদের পিঠে একটা! 
চপেটাঘাত করিয়া সোৎসাহে বলিল, 
“শুভ লক্ষণ বলে তোমার মনে হচ্ছে না? 


নু 105 1,0৬০? 


৬৪ বর্ষ, সপ্ডম সংখ্যা! । 


আমার কিন্তু এখনকার লক্ষণট। বডডই স্থু বলে 
মনে হচ্ছে! কি বলব দাদা যদি তোমার মত 
ছিপছিপে শরীরখানি আজকের জন্য পেতাম 
তাহলে একবার আহ্লাদটা প্রকাশ করে 
দেখাতাম। আমার ইচ্ছে করচে আনন্দে 
হয় নেচে, নয় গলা ছেড়ে একবার কেঁদে 
উঠি।” 

"কেন হঠাৎ তোমার হলো কি, বলো 
দেখি? শ্রীমতী মণিমালা তবে আজই 
আসছেন, কেমন ? 

“তিনি আসছেন, কাল। কিন্ধু তা নয় 
নীরদ, তোমার এই রুচি পরিবর্তন দেখে 
আমার আজ বে আনন্দট! হচ্ছে ভাই তা আর 
কি বল্ব!” যোগেন্ত্র খুব উত্দাছিত হ্ইয়! 
উঠিয়া আবার বন্ধুব পিঠ চাপড়াইয়া বলিয়। 
উঠিণ,”বেচে থাক, ভাই,আমার বড্ড ভাবনাই, 
হয়েছিল, এখন মাবার মাশ। হচ্ছে 7৮ 

নীরদ দেহ সন্কুচিত করিয়া লইয়া সরিয়! 
গেল। ঈষৎ কোপ প্রকাশ করিয়া বলিল 
“বেওয়ারিস্‌ মাল পেয়েছ, যোগেন ! পিঠখান! 
ভেঙ্গে দেওয়ায় বিশেষ কোন লাভ তোমার 
নেই! হঠাৎ অতটা উচ্ছখান ভাল নয়, 
একটু রেখে খরচ কর-_1” 

যোগেন্্র নীরদের পাশে আসন গ্রহণ 
করিয়৷ উচ্ছ'দিত হইয়া কহিল, প্যাই বল, ভাই 
আমি হাপিয়ে উঠেছিলাম,- গম্ভীর মুখ আর 
ভাষ্য ভস্ম আমার প্রাণটাকে একেবারে চেপে 
মেরে ফেলবার যোগাড় করেছিল! নীর 
তোমার মুখে শোঁল, বার্ণস্‌, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা কত মিষ্ঠ শোনায় ! ও গলা কি মোহ 
মুদগর আবৃত্তি করবার জন্ট, ভাই ! তুমি যে 
খোদার উপরেও খোছ্াগরি করেছিলে! আমি 


পোধাপুত । 


৫৫৩ 


বেশ বুঝতে পারছিলুম অশ্ুট| বিদ্রোহ তোমার 
বরদাস্ত হবে না। এখন, কি কথাট। বলবে 
বলেছিলে --শুনি ?” 

নীরদ এতক্ষণ যোগেন্দ্রের কথায় বেশ 
একটু কৌতুক অনুভব করিতেছিল। শেষ 
গ্রশ্নে সহসা সে মন্ত্স্ত হইয়৷ উঠিল। “বলবো 
খন” । 

“কখন বলবে, পাজিপুথি আনতে হবে 
নাকি? তারপর ছুখান! নৈবেগ্ভ একট! শাক 
ফুল ও চন্দন ?”--নীরদ হাসিয়! ফেলিল, 
"জ(লিও না, থামো, কি বলবো ?” 

প্য| বলবে বলেছিলে!” নীরদ অত্যন্ত 
সহসা বলিয়া উঠিল, “কি বল৷ উচিত, 
বুঝতে পারচি না”--তাহার মুখ চোখ গরম 
এবং লাল হইয়া! উঠিল; মাথা ও মুখের 
ভিতর উত্তপ্ত রক্ত ঝা! ঝ1 করিতে লাগিল। 
যোগেন্্র কি বলিতে যাইতেছিল, এমন সময় 
ছুইটী স্কুলের ছেলে ঘরে আসিয়া নত- 
মন্তকে দঈাড়াইল। নীরদ দরজার দিকে 
ফিরিয়! বসিয়াছিল, তাহাদের দেখিতে 
পাইনা! তাড়াতাড়ি লিজ্ঞাসা করিল, “কি 
বলচে সুধীর, বিনয় ?” সুধার সোজ! নীরণের 
মুখের দিকে চাহিয়। অকুষ্ঠিতভাবে কহিল, 
“আপনি আজও কি বাগানে যাবেন না? 
রোজ রোজ আপনি না থাকলে কেমন বরে 
চলবে?” বালকের এই কথ! কয়টা আচমক। 
নীরদকে যেন আঘাত করিল। ছি,ছি, সে 
স্বার্থপর নিতান্ত কাপুরুষের মত নিজের অস্ত 
লইয়া এ কোণে ও কোণে লুকাইয়৷ বেড়াই- 
তেছে ! নীরদের উত্তর দিবার পূর্বেই যোগেন্জ 
একটু ব্যস্তভাবে বধ ল, “আজ নীরদের শদগীর 
ভাল নেই সুধী, বিশ্্ু, তোমরা খেলতে যাও। 


৫৫৪ 


কাল থেকে তোমাদের খেঙ্গার সময় আমরা 
ঠিক উপস্থিত থাকব দেখে”। বালক হুইটি 
একসঙ্গে নীরদের স্তম্ভিত মুখেব দিকে চাহিয়। 
দেখিল। বিনয় ধীরে ধীরে ব্যথিত 
নেত্র নামাইয়া বলিল,--পতবে থাক্‌--এসে 
স্থধীর !” 

তাহারা ফিরিল, কিন্তু তাচাদের মৌন 
অভিমানের প্রচ্ছন্ন ব্যথ। নীরদের অপরাধী 
চিত্তকে তাহাদের মত সহজে ন্ম! 
করিতে চাহিল না। সে অনুতপ্ত হইয়া 
উঠিয়া তাড়াতাড়ি বলিল, “না না চলো 
আমি যাচ্চি। আজ তোমাদের ম্যাচ আছে, 
ন1?” বিনয় ফিরিয়া দীড়াইয়। হাসিমুখে 
উত্তর করিল, “সেতো! কাল হয়ে গেছে।” 
স্থধীরের মুখ হইতে তখনও অভিমানের ছল- 
ছল ভাব চলিয়া যায় নাই। সে মুখ না 
ফিরাইয়া রুদ্ধন্বরে বলিল, “আপনার 
শদীর ভাল নেই। আজ থাক, 
“তা হোক আমার কিছু কষ্ট হবে না 
এসে” এই বলিয়। নীরদ ভ্রতপদে 
বাহির হইয়া পড়ল; যোগেন্্র একটু অবাক 
হইয়া! চাহিয়। রহিল-_-তারপর কার্য্যাস্তরে উঠিয়া 
গেল! খেয়ালী-লোৌকদের চরিত্র বোঝ! তাহার 
সাধ্যের অতীত, সে কথা সে পুনঃপুনঃই 
স্বীকার করিয়া! আপিয়াছে। আজ আর নূন 
কি বলিবে? 

ছেলেরা ছুটাছুটি করিয়া খেল! করিতেছিল; 
যাহার! খেল। না করিতেছিল, তাহার আপনা- 
আপনি দঈদাড়াইয়। হাসি গল্প করিতেছিল। ছোট 
ছোট গাছগুলি বিকাল বেলার বাত'সে তাজা 
হইয়া! ধীরে ধীরে মাথা কাপাইক্েছিল, 
অদূরে নদীর পারে অস্তোনুখ হুর্য্ের রাঙ! 


ভীরতী। 


কাণ্তিক, ১৩১৭ 


কিরণটুকু যেন খধিপত্বীর ক্ষৌম বসনের 
রাঙা পাড়টির মত আসন্ন সন্ধ্যার তলে ফুটিয়া 
রহিয়াছে । নীরদ স্ধীরের হাত দৃঢ় ভাবে 
চাঁপিয়া ধরিয়া মৃত্ম্বরে তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিল, “আমি না দেখলে তোমাদের খেলতে 
ভাল লাগে না?” সুবীর এখন অভিমান 
ভুলিয়া গিয়াছিল; সে সেই হাতখানার উপর 
অল্প একটু ঝুঁকিয়৷ পড়িথা প্রবলভাঁবে মাথা 
নাড়িয়৷ বলিল, *একটু ও ন1৮। 

এই পুর্থবী এমন সুন্দর! এই শ্লিদ্ধ 
বাবু, প্রসন্ন স্ুর্যযকিরণ, এ আকাশের 
গায় মিশিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে যে ছোট 
ছোট পাধীগু, নদীতীর হইতে ভাসিয়! 
আসা, সহজ হান্ত মিশ্র কলরব, এখানকার 
কিছুই তে নিরাশার অন্ধকার গায় মাথে না! 
উন্ধাপে তাহার! মান হয়, আবার বাতাসে 
হাসিয়া উঠে। অন্ধকারে ঘুমায়! থাকে, আলো! 
আমিলেই জাগিয়া উঠে। তবে এই সজীব শান্ত 
আলোকিত জগতের মাঝখানে ইহাদেরি সঙ্গে 
মিশিয়া সে কেন এক হইয়া যাইতে পারে 
না! আরে, তাহার উপর অন্ত সকলের এই 
যে নিংস্বার্থ ভালবাসাটুকু, এই যে ভক্তি 
পুষ্প।ঞজলি, ইহাই কি তাহার পক্ষে যথেষ্ট নছে। 
সেতো অনেক পাইয়াছে। তাহার জীবন 
ব্যর্থ নহে, সে ধন্ত ! 

৩৫ 

সেদিন ও তার পরদিনটা পর্যন্ত নীরদ 
যোগেন্দ্রের হাত এড়াইয়। কোন রকমে আত্ম- 
রক্ষা করিয়া বেড়াইতে লাগিল। আবশ্তক 
তাঁহার নিজের,--কথাট| প্রথম সেইই তুি- 
য়াছে,_বলিবার প্রয়োজন এখনও বিদ্যমান, 
অথচ যোগেন্ত্রকে দেখিলেই বুক যেন কাপিয়! 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য।। 


উঠে! ছাত পায়ের তলাগুল৷ মসাড় ছিম 
হইয়া আমিতে থাকে। 

মণিমাল! তাহার ছুইটি পুত্ব কন্তা সঙ্গে 
লইয়া আসিয়। পৌছিলে যোগেন্দ্রের 
হাত হইতে আপাতত রক্ষা পাইল 
মনে করিয়া নীরদ কতকটা আরাম 
বোধ করিতে লাগিল। সন্ধ্যাবেল। ছেলে- 
দের লইয়া! গল্প করিয়া রাত্রে যখন সে 
শয়ন করিতে গেল,--কলা!ণমম্বী জননীর মত 
সর্বসস্তাপহর! নিদ্রাদেবী তাহার শ্রান্ত ললাটের 
উপর কোমল হাতখনি বুলাইয়। দিলেন । 

প্রভাত আবার যুদ্ধের সাজে সায়া 
আমিল। আবার সেই জীবন-সংগ্রামে হাদ- 
য়ের সহিত ধস্তাধস্তি ! বিদ্রোহী চিত্তকে সহজ 
প্রলে।ভনে ভুলাইয়া বশীভূত করিবার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা ! 

তখনও ঠিক প্রভাত হয় নাই। দূরে পূর্ববা- 
কাশের একটি প্রান্ত সবেমাত্র লাল হইতে 
আরস্ত করিয়াছে । পাখীর স্ধ জাগ্রত হইয়! 
আপনাদিগের শিশু শাবকগণের সহিত আলাপ 
শেষ করিয়া দিবসের মত বিদায় লইতেছিল। 
দুইটী পক্ষী-দম্পতী একটি গাছের ডালের 
কাছাকাছি বসিয়া এদিক ওদিক চাহিয়। 
দেখিতেছে। মন্দরের প্রাঙ্গণ হইতে বালক 
দের সমবেত কঞ্োচ্চারিত সংস্কৃত স্ব 
আবৃত্তির গান্ভীধ্যময় বঙ্কার স্তব্ধ প্রভাতের 
বাতাসে-আকাবে কম্পিত হইতে লাগিল। 
মন্ত্রমুদ্ধের মত নীরদ এক প1 এক প করিয়। 
অগ্রসর হইতে হইতে কোন এক সময়ে 
আদিয়! তাহাদের সহিত যোগদান করিল। 

সেই দিন আসন্ন সন্ধার ছায়াচ্ছন্ন কানন- 
পথে ফিরিতে ফিরিতে গ্রামের বৈরাগী যখন 


পোব্যপুত্র | 


€৫৫ 


থঞ্জনী বাঞঙ্জাইয়। আপন মনে গা হিয়। চলিয়া ছিল, 
“সামাল মাঝি এই পারাবারে বান ডেকেছে 
সাগরে । এবার তোমার দক, হল রফা, 
পড়ে গেলে ফাঁপরে*_-তখন পাশে বেড় 
ধরিয়া দড়াইয়। নীরদ আপনার মনের সহিত 
শত-শত প্রশ্নোত্তর করিতেছিল। যুদ্ধ শেষ হইয়া! 
আসিয়াছে । কল্য প্রভাতেই জীবন-ব্যাপী 
মহাসমরের সমাপ্তি-্তার পর? তারপর 
কি অপূর্ব শান্তি, অটুট মুধ! লুব্ধ বালকের 
মত আপনাকে আপনি সে ভুলাইতেছিল। 
গান একট! সামান্ত ভিক্ষাজীবি গ্রাম্য বৈরাগীর 
অশিক্ষিত কের স্বাভাবিক স্বরমাত্র, সারা- 
দিনের ধুলি-বৌদ্রমাথ! ক্লানস্তচিত্তের একটুখানি 
আত্মতৃপ্ি, কিন্তু নীরদের কানে ইহা আজ 
সংসারের মধ্যে সব চেয়ে মিষ্ট ও মধুর ঠেকিল। 
বৈরাগী যেন তাহার সঙ্কট বুঝিয়৷ দুরন্ত 
পারাবারে ভাদমান নৌকাখানিকে প্রাণপণে 
সামলাইতে বলিতেছে ! বান ডাকিয়াছে, যদি 
সে সাবধান ন| হয়, তাহার ক্ষুদ্রতরা রক্ষ। 
কর দায় হইয়া উঠিবে। 

কয়দিন সমস্ত মানসিক শক্তি খরচ করিয়। 
করিয়া আর সব মীমাংসা একরকম সে করিয়। 
আনিয়াছে$ কিন্তু একট অদম্য লজ্জা সে 
কিছুতে পারত্যাগ করিতে পারিতে- 
ছিল না। লগ্মীপুরে সে কাহার প্রতি- 
ঘন্দ। হইয়া দাড়াইবে? সেষে শাস্তির 
স্বামীকে তাহার ত্বর্বস্ব দান করিয়া 
দিয়াছে । আবার কি সে দান ফিরাহয়া 
লইবে? নীরদের আরক্ত মুখ বিবর্ণ হইয়! 
গেল, তাহার চঞ্চল হৃৎপিও্ড পুনঃপুনঃ নিশ্চল 
হুইয়! পড়তে লাগিল। ঘড়িতে যেন দম আর 
একটুও নাই। সামলান বুঝি দায় হয়, যাত্রী 


৫৫৩৬ 
এবার ফাপরেই পড়িল! সগ্ভ ফোটা 
ফুলের মত আকাশভরা নক্ষত্রগুল! 


মকৌতুকে তাহার লজ্জক্রিষ্ট মুখের পানে 
চাহিয়া রহিল; শীতের কনকনে বাতাস গায় 
তীরের মত বিধির ফিরিয়া ব্যঙ্গের হাসি 
হাসিল, অনেক দূর হইতে ক্ষীণ সঙ্গীতের ধ্বনি 
তখনও শুন! যাইতেছিল কিন্তু বুঝিতে পারা 
যাইতেছিল না। অনেকক্ষণ পরে অদুরস্থ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন কলাবাড়ের পানে চাহিয়! 
চাহিয়৷ সুদীঘ নিশ্বাসে সুগভীর লঙ্জাকে যেন 
জোর করিয়া সে পরিত্যাগ করিতে চাহিল 
“আমার যেতে হবে, আমি যাবো, তার 
সম্মুখে ঈাড়িয়েই আনায় প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হবে,তাই করব, মামার যাওয়া ভিন্ন 
উপাগন নাই।” 

নীরদ যখন ঘরে ফিরিয়া আদিল তখনও 
অপর দিকের ঘরগুলি হইতে ছেলেদের 
পাঠের সাড়৷ আমিতেছিল। তাহার ঘরে টুলের 
উপর একটি তেলের প্রদীপ জ্বলিতেছিল ও 
যোগেন্দ্র আলোর কাঁছে একখানা চৌকিতে 
বসিয়া খপরের কাগজ হইতে পুনঃপুনঃ চোখ 
তুলিয়া দরজার দিকে চাহিতেছিল। নীরদ 
ঘরে ঢুকিতেই কাগজখান! ফেলিয়! দিয়া সে 
বলিয়৷ উঠিল শ্হালো মান! তোমার থে 
পাতাই পাওয়া যায় না--হলে! কি? কেবলি 
ঠাণ্ডা বাতাস, আর দীর্ঘশ্বাস !।-_-না, আর 
কিছু?” নীরদ যোগেন্দ্রের চৌকি ঘেঁষিয়া 
দাড়াইল, হাসিয়। ঝলিল, “না! আর কিছু না।” 

“] 5216 2170 5০0 006 10015 
৪1 09০01? স্থধু তাই?” 

“তাই, কিন্তু যোগেন, তামাসা যাক, 
কাছের কথ! বলো, আমার কথার 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


উত্তর কই? আমি চলে গেলে আমার 
কাজের ভার তুমি নেবেত ?” 

“আমার প্রশ্নটারি উত্তর কেন প্রথমে 
হোক না! তোমার মতলব কি ?” 

“কার মনে কথখনকি মতলব ওঠে, ত৷ কি সব 
সময় খুলে বলা যায়? তবে এই পর্ধ্যস্ত বলচি, 
মন্দ কিছু নয়,গুরুদেবের আদেশে আমি যাচ্ছি।” 

“রী তো ওখানেই যে গলদ! তার 
যে একটি তল্লি বয়বার চেল।র দরকার হয়নি, 
তা ভরসা করব কি কবে 2” 

মাথা নীচু করিয়া নীরদ কহিল, “তা হলে 
ত আমার সৌভাগ্য !” 

বন্ধুর অন্তর্ভেদী দীর্ঘশ্বাস যোগেন্দ্র শুনিতে 
পাইল না। সে মাথা নাড়িয়! অতি করুণ কে 
বলিতে লাগিল, "ওটাও যে একট! ছুলক্ষণ! 
এ বোঝন! মহা! মহা পাপীরাই তে! শেষ 
কালটায় বড় ঝড় সাধুহয়। জগাই মাধাই 
পাপী ছিল, হরিনামের গুণে তরে গেল। আর 
জানো তো মহামুনি বালীকির পূর্ব 
ইতিহাসটা1? যত দেখবে মস্ত জটা, ততই 
তার পুর্বলীলার সন্ধান নিতে. থাক, দেখবে 
ষেকেউ আর বাদ পড়চেন না” 

আর একটু গাম্তীর্যের চেষ্টা করিয়! সে 
বলিল, “ আচ্ছ1, তাহলে এখন ব্যাপারট! বুঝতে 
চেষ্ট। করা যাক-_ব্যাপার হচ্ছে এই যে, তুমি 
আপাততঃ কোন অন্তাত মঙুলবে কিছু দিনের 
জন্ত নিরুদ্দেশ হচ্চো--না হয় পর্ধযটটনেই 
বেরুচ্চো! এখন তোমার অস্থপন্থিতিতে আমর! 
এখানকার সব দায়ভার নিজেদের স্কন্ধে বহন 
করি, তোমার অনুরোধ-_-এই, না? আমার 
এখন প্রিজ্ঞ(স্য, এই ভারবাহী গর্দভের গলায় 
কত দিন আর এরকম শিকল বাঁধা থকবে ?” 


৩৪শ বর্ষ সপ্তম সংখা । 


নীরদ : একটু ভাবিয়া বলিল “তাতো 
জনি না। হয় তে! খুব শীন্বও হতে পারে আর 
নয় তো! অনেক দেরিও হয়ে যেতে পারে । কি 
জানি যোগেন কি হবে!” নীরদের স্বর 
কম্পিত হইতেছিল! যোগেন্দ্র জানিত ভাবুক 
লোকের কথা বার্তী চাল চলন সাধারণ 
লোকের সঙ্গে ঠিক খাপ খাযর়ন।। সে 
কহিল তোমার আদেশ কবে অগ্রাহ 
করেছি। কিন্তু একটা কথা--এই বৎসবুন্দ 
নিয়ে দিন রাত গোষ্ঠলীলা করতে করতে 
যে সমর প্রাণটা পরিক্রাছি ডাক ছাড়বে 
সেই সময়টিতেই যে ঠিক মাঁনভগ্রনের পাল! 
গাইতে খুব ভাল লাগবে এমন তো ভরস৷ 
কর যায় না। তাই ভাবচি ওপরের ঘরগুলো 
গুদের খাসমহল করে দিয়ে তোমার এই 
নারীবর্জিত গৃহে আস্তানা গেড়ে একবার 
জিরিয়ে নেওয়া! যাবে, নৈলে ত আর পার! 
যায় না।” 

নীরদ তীক্ষ গ্নেষের সহিত বাঙ্গ করিল, 
“যে খায়! উওভি পস্তাঁয়। 1--আর যে! নেহি 
থায়---উওভি পন্তায়! ! তা ত দেখতে পাচ্চি 
মশায়! এখন বল দেখি কোথায় যাঁচ্চ, কোন 
দেশে ?” 

নীরদ হঠাৎ ঘাঁমিয়া উঠিল, তাঁহার বুকের 
মধ্যে এত জোরে জোরে হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া 
আরম্ভ হইয়াছিল যে তাহার নিশ্বাস 
আটকা ইয়া পড়িবার মত হইয়া! আদিল। 
মাটির দিকে চাহিয়া! রুদ্ধশ্বাসে মুছু স্বরে 
সে উত্তর করিল, “মাপ করে! ভাই, আজ 
আমায় কিছু জিজ্ঞাস! করে! না।” 

যোগেন্্র মনে মনে বিস্মিত হইল কিন্ত 
বাহিরে তাহ! প্রকাশ ন। করিয়া কহিল “এত 


পোষ্যপুত্র। 


৫৫৭. 


লুকোচুরি কিপের বলে! তে! শুনি? তাযাও 
যাও যদি সঙ্গিনী-সংগ্রহের ইচ্ছ! হয়ে থাকে 
তে! বলে যাও আমি মণিকে দিয়ে বরণডাল! 
সাজিয়ে রাখি। ও কি চমকালে যে? 
ঠিক ধরেছি নাকি? দেখ আজ তোমার 
বলি--শান্তিকে ভালবেসেও তুমি যখন তাকে 
পাবার চেষ্টা করণে না তখনি আমার একটু 
সন্দেহ হয়েছিল যে তোমার আগ্ভলীলার 
কোথাও কোন গল্দ আছে। কে সে 
ভাগ্যবতী শুনি এতদিন পরে যার কপাল 
ফিরলো ? নিশ্চয়ই কোন ব্রান্ধ মেয়ে হবে 
নৈলে কে আর এখনও আইবুড় বসে আছে। 
নীরদনীরদ! ওকি? রাগ কলে?” যোগেন্দ্রনাথ 
সহস। লঙ্জাতাড়িত আবেগে এই কথ৷ বলিয়া 
তাহার হাত ধরিবার জন্য নীরদের দিকে ছুই 
হাত বাড়াইয়া দিল। কিন্ধু বন্ধু তাহার প্রতি 
কোন লক্ষ্য না করিয়! বেত্রাহতের মত 
চমকিয়। দ্রুত পদে পাশের ঘরে চলিয়৷ গেল। 
সেথায় শুব্ধভাবে জানালার নিকট ফ্াড়াইয় 
বাহিরের অন্ধকার দৃশ্তের দিকে সে চাহিয়! 
রহিল। 

য্দি তাহার বন্ধ যোগেন্ত্রনাথ তখন 
হতবুদ্ধি না হইয় গিয্! উঠিয়া! আসিয়া! একট! 
আলো! হাতে করিয়! তাহার সম্মুখে দড়াইত, 
তাহ! হইলে তাহার বিস্ময় সীম! অতিক্রম করিম! 
উঠিত কাবণ সে মুখে লজ্জার যে নিবিড় ছায়। 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল তাহাতে অমার্জনীয় অপ- 
রাধেরই চিহু প্রকাশ পাইতেছিল। যোগেন্ 
তাহার 'বন্ধুকে ঠিক দেবতার মত পবিত্র 
বলিয়। জানে সে যখন জানিবে যে বাস্তবিক 
সেতাহা নয় ! 

ক্রমে অন্ধকার কাটিয়! গিয়! কুয়াঁশা- 


৫৫৮ 


চন ক্ীণ জ্যোতনা ছড়াইয়া আকাশে 
চাঁদ উঠিল, জানালার নীচে টবেব মধ্য হইতে 
চক্দ্রমল্লিকার গন্ধ আমিতে লাগিল, শাখা 
বিরল সজিনা গাছের উপর হইতে একট 
নিশাচর পক্ষী কর্কশ কণ্ঠে চিৎকার করিতে 
করিতে বাতাসে ডানা মেলিয়৷ জানালার 
নিকট দিয়! উড়িয়া গেল। 

ধীরে ধীরে নীরদ পূর্বকক্ষে ফিরিয়! 
আমসিল। সে ঘরে যেখানে সে তাহাকে ছাড়িয়া 
গিয়াছিল-_ঠিক সেইখানটিতে সেই অবস্থায় 
যোগেন্ত্র তখনও স্তব্ধ হইয়া! বসিয়া! ছিল। 
অন্থতাপের গ্রানিতে তাহার মুখ পরিপূর্ণ । 
নীরদ ধীরে ধীরে তাহার পাশে আসিয়! 
দড়াইল, বলিল “যোগেন তাই বলো, 
বরণডাল! সাজাতেই বলো, আমি আমার 
স্ত্রীকে আনতে যাচ্ছি।” তাহার জিহ্বায় তখন 


ভারতী। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


আর একটুও জড়তা ছিল না। যোগেন্দ্রের 
কণ্ঠ মধ্য হইতে অস্ফুট চীৎকারের মত বাহির 
হইয়া পড়িল “তোমার স্ত্রী!” 

নীরদ উত্তব করল, “ই! আমার পরিত্যক্ত। 
অত্যাচারিতা, স্ত্রী শিবানী” সনুখে কোন 
অশরীরি মূর্তির ছায়। দেখিলে লোকে যেমন 
চমকিয়! পলাইতে যায় তেমনি ভাবে 
পিছাইয়া গিয়া সস্কট কণে যোগেন্ত্র কহিয়! 
উঠিল, “তবে তুমি, তবে তুমি শান্তির--” 
পরিত্যক্ত চৌকিথান। সরাইয়া বসিয়া নীরদ 
স্থির কে উত্তব করিল “হা]। কিন্ত যোগেন 
ওসব কথা নিয়ে আলোচনা এখন থাক। 
প্রতিজ্ঞা কর, আমি ফিরে না আদা 
পর্য্যন্ত তুমি কারু কাছে এ কথা বলবে না ?* 

প্রকৃতিস্থ হইবার চেষ্টা করিতে করিতে 
যোগেন্ত্র কহিল “আচ্ছা ।” 


একই 


একই স্থুরে সবাই বাঁধ। 

জান বা আর নাঞ্জান। 
একই তারে সবাই গাথা 

মান বাজার না মান। 
একই মরণ, সবাই মবে 

মরতে চাঁও আরনাই বাঁচাও । 
একই জনম সবাই ধবে 

ধরতে চাও আর নাইবা চাও। 
একই কথা সবাই বলে 

ভাষা যতই হোক না কে1। 
এক রাগিণীই সবাই ভাজে 

সুরের তফাৎ থাক না কেো। 


এক জোড়নে সবাই জোড়! 

ব।ধা পবাই এক তাতে। 
দশীব ফেরে যতই ফিরুক 

মাগ্‌-পিছুতে এক দাখে। 
এক নিয়মে গড়ছে সবাই 

বতই কর কোপণাহল। 
ভাঙ্গতে তারে পারবে না কেউ 

কারিকরের এম্নি কল। 
একই ধরম একই করম 

একেরই সব কারথান1। 
এক ছাড়! ছুই নাই রে ও ভাই 

যতই কর কল্পনা । 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। ৷ 


দৌ-সতীনা। 


৫৫৯, 


দো-সতীন! । 


হুগলী জেলার অন্তর্গত “দে পাড়” একটি 
ক্ষ্রায়তন পল্লীগ্রাম। তথাকার অধিবাসীদের 
মধ্যে কয়েকঘর কর্মকার, কুস্তকাঁর ও ক্ষৌর- 
কার মাত্র হিন্দু) অবশিই সকলে মুসলমান । 
গ্রামের পূর্বদিকে বিস্তৃত ধান্তক্ষেত্র এবং 
তার পরেই দুইটি স্বপ্রণন্ত পুষ্ষরণী পথিকের 
মনে সুদুর অতীতের কোনে! প্রাচীন স্মৃতি 
স্বততঃই জাগাইয়া তোলে । এই সুবুহ্ৎ 
প্রসিদ্ধ সরোবর ছুইটিই *দো-সতীন1” নামে 
জনসাধারণের নিকট পরিচিত । এই পুরাতন 
বিখ্যাত সরোবর দুইটির সম্বদ্ধে যে প্রবাদ-কথ। 
প্রচলিত আছে তাহ! এ্তিহাসিক মৃল্যরঞ্জিত 
ন! হইলেও কৌতুহলোদ্দীপক, ভাবিয়া নিম্নে 
তাহা প্রকাশিত কবিলাঁম। 

প্রায় ছয়শত বৎসর পুর্বে এই স্থানের 
নাম ছিল, “দেবপল্লী”, এবং এখানে দেবপাল 
নামক একজন ভূপতি বাম করিতেন। 
তাহার মাতাপিতার পরিচয় পাওয়া যায় না__ 
তিনি যে কত বংসর যাবৎ এখানে বাজত্ব 
করিয়াছিলেন তাহাও নির্ণয় করিবাব উপায় 
নাই। রাঁজা দেবপাল প্রথমা স্ত্রীর মৃত্রুর 
পর আবার বিবাহ করিতে অভিলাষী 
হইলেন। তাহার বিস্তৃত সম্পত্তি, তরুণ বয়স ও 
অসাধারণ রূপলাবণ্য দৃষ্টে লঙ্ষমীকান্ত নামে 
জনৈক রা! আপন কণ্ঠ ইলাকে দেবপালের 
হস্তে অর্পণ করিতে ইচ্ছুক হইলেন। 
দেবপালও ইলার অপরূপ রূপ-মাধুরী দর্শনে 
একান্ত মুগ্ধ হইলেন। যথাসময়ে বিবাহের দিনও 
স্থির হইল। নির্দিষ্ট দিনে দেবপাল বরবেশে 
সুসজ্জিত হৃইয়। আত্মীয় বন্ধুবান্ধবগণসহ 


রাজা লক্ষমীকান্তের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 
বরযাত্রী এবং কন্তাযাত্রীর দলে পরম্পরে 
আলাপ-পরিচয় হইতে লাগিল, উভয় পক্ষের 
অধা1পক ভট্টাচার্যগণের মধো বিবিধ শাস্ত্রের 
বিচার ও তর্ক-বিতর্ক উপস্থিত হইল। 
বিবাহের লগ্র উপস্থিত হইলে, বব সম্প্রদান 
স্থানে আনীত হইলেন। পুরমহিলার। শঙ্খ- 
ধ্বনি করিতে লাগিলেন,__বাহিরে শানাইএর 
সহিত নহবও বাজিতে লাগিল) বহুমূলা 
বন্ত্রলঙ্কারে ভৃষিতা পীঠোপরি উপবিষ্ট 
পাত্রীকে নির্দিষ্ট স্থানে আনা হইল। পুরোহিত 
ঠাকুর মন্ত্রেচ্চারণপূর্বক সম্প্রদানকার্ধ্য 
আরম্ভ করিলেন। এমন সময় সহসা! 
রণভেরীর ভীষণ নিনাদ শ্রবণ করিয়া সকলেই 
সেইদিকে উৎকর্ণ হইলেন। দেখিতে দেখিতে 
বহু অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্ভপাদভরে 
সম্প্রদান-ভূমি কীপিয়! উঠিল। অগণ্া দেনা 
ভীমববে সকলেব প্রাণে দারুণ ভীতির সঞ্চ।র 
করিয়া তোরণ-দার হইতে বিবাহ স্থান 
অবধি দুই সারিতে বিভক্ত হইয়া দীড়াইল। 
বিবাহ ,আর হইতে পারিল না। সৈম্তগণ 
ইলাকে লইয়া প্রস্থান করিল। 

সভাম্থ সকলে চিত্রার্পিত পুত্তলিকাবৎ 
নিশ্চল ও নিম্পন্দ হইয়া! রহিল। কাহারে। 
মুখে একটি কথা নাই। ক্ষণকাল পরে 
বাড়ির ভিতর হইতে ক্রন্দনের ধ্বনি উঠিল, 
কয়েকজন দন্্যদলের অনুসন্ধানে ছুটিল। 
ক্রমে রাত্রি অবসান হইয়া আমিলে, দেবপাল 
উপায়াস্তর না! দেখিয়! অগত্যা মালতী” ও 
“মাধবী” নামী ইলার ছুই সখীকে লইয়া 
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গছে প্রত্যাগমন করিলেন এবং যথারীতি 
তাহাদের জনকেই বিবাহ করিলেন। কিন্তু 
প হুজনের মধ্যে একজনও ব্রাহ্মণকন্তা নহে; 
একটি কর্মকার ও অপরটি কুস্তকারের কন্য1। 
এই কথা প্রচার হইবামাত্র গ্রামস্থ সকলেই 
দেবপালের উপর অনস্তট হইল। অনস্তর 
রাজা দেবপাল স্বীয় প্রাসাদের পুর্ব-প্রাস্তে 
দুইটি সুবৃহৎ পু্করিণী খনন করাইলেন এবং 
উহ্বার মধ্যস্থলে এক-একটি বাড়ি প্রস্তত 
করাইয়। ছুই স্ত্রীকে তথায় রাখিলেন। 
তদবধি এ দুই দীঘির নাম “দে'-সতীন|” 
বলিয়! চতুর্দিকে ঘোষিত হইল। অতঃপর 
কেহই আর দেবপালকে ব্রাহ্মণ বলিয়া মান 
করিত না এবং তাহার সংশ্রবে থাকিলে 
জাতি ও ধর্ম নষ্ট হইবে, এই আশঙ্কায় সেই 


ভারতী । 


কাণ্তিক, ১৩১৭ 


গ্রামবাপী ব্রাক্ষণগণ সকলেই স্ব স্ব পৈত্রিক 
বাপস্থান পরিত্যাগ করিয়। ভিন্ন গ্রামে গিয়৷ 
বাস করিতে লাগিলেন। 

সেই অবধি এ গ্রাম প্রাহ্গণশূন্ঠ 
হইয়াছে । রাজা দেবপাল দীর্ঘকাল বাচিয়া 
ছিলেন কিন্তু ঠাহার কোনে পুশরকন্তা 
জন্মে নাই। কালক্রমে এর দেবপল্লীর নাম 
“দে-পাড়া” হইয়াছে। উক্ত গ্রামবাসীদের 
নিকট রাজা দে পালের নাম ও অনেক 
বিচিত্র কাহিনী শুন! যায়। তাহাদের কণিত 
দে পালই যে সেই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ দেবপাল, 
সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোনে কারণ 
নাই। অতীতের সাক্ষ্স্বরূপ এই 
“দে]-সতীনা” দীর্থিকা আজ অবধি বর্তমান 
রহিয়াছে। 

শ্রীবিপিনবিহারী চক্রবর্তী । 


পাগলে জার 


শারদ-লন্্মী | 


পুলক-ঢালা আকাশ-নীলে ছায় কি তবম্পর্শ? 
উড়িয়ে-চজ1 মেঘের কোলে বেড়ায় ছুটে হর্ষ! 
ছড়িয়ে-পড়া সোনার ঠোদে ভাসে মুখের দীপ্তি? 
আকাশ বন সমীর চুষি ভায় কি তব তৃপ্তি? 
সবুজ ধানে 'ঢউ তুলিয়ে বহ কি তুমি বহ গো? 
কুষাণ-বধূ পরাণ মধু চুমিয়। তম রহ গো? 
মদিরঘন শেফালিবাসে বিকাশে হদিববদন|? 


কল-অ।রাবে কৃহরে কি গো মুখর শত কামন!? 
পরাণ আজি করুণ বাজি খু'জিয়] ফিরে তোমারে, 
নয়ন-মনে পরশহথে চাই ষে তব দেখা রে? 
কপোতগলে বরণ-ম!লে চকিতে যাও মিলায়ে, 
কাশের ফুলে ধরিতে গেলে যাও যে মেঘে পলায়ে ! 
ফাটিয়ে-ট্রট। চকিতে-ছুটা! তোমার পাৰ দেখা কি? 
বাধন-হার! কণাগুলির কোথাও আছে মেলা কি? 


শ্রহ্খরঞ্রন রায়। 


প্রেম ও মিলন । 


প্রেম চায় মিলনের নিবিড় সংযোগ, 
অনিবৃত্ত আকাজ্ষার অবিচ্ছেদ ভোগ ) 


মিলন কাদিয়া ফিরে সরমের মাঝে,_- 
প্রেম-কে নিরাশার ভগ্রবীণ| বাজে! 
শ্ীকান্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত। 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


সন্গ্যাসী ৷ 
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সন্ন্যাসী । 


টি 

ঘাটের ধারে বুদ্ধ বটগাছের ছায়ায় যে 
জীর্প্রায় পরিত্যক্ত কুটীর বহুদিন শুন্য পড়িয়া- 
ছিল, হঠাৎ একদিন প্রাতে গ্রামবাসীগণ 
বিশ্মিত হইয়। দেখিল, সেখানে এক সন্ন্যাসী ! 

রং গৌরবর্ণ, মাথায় দীর্ঘ জটা, পরণে 
জীর্ণ বস্ত্রথণ্ড ; এই সন্ন্যাসী একদিনের মধ্যেই 
সমগ্র গ্রামবাসীর কৌতুহল আকর্ষণ করিল । 

সন্ন্যাসী বৃহৎ অগ্নিকুণ্ড জালাইয়া সমস্তদিন 
ধরিয়া! হোম করে, মাথার উপর রৌদ্র যখন 
থর হয় তখনও তাহার বিরতি নাই, এবং 
সব চেয়ে বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, ভৌজনের 
জন্ত তাহার কোন প্রয়োজন বা চেষ্টার লক্ষণ 
দেখা যায় না । 

এত বড় একট! অদ্ভুত প্রাণী সচরাচর 
মেলে না-_বিন্ষে এই ললিতর্গারে। 

গ্রামবালীরা সমস্ত দিন তাহার হছুয়ারে 
ভিড় করিয়৷ দীড়াইয়৷ রহিল, অবশেষে বেলা- 
অবসানেও যখন তাহারা কিছুতে সন্যাসীর 
*ক্ষ্য আকর্ষণ করিতে পারিল না, তখন 
ফিরিয়া গেল। 

২ 

পরদিন এক বৃদ্ধা আসিয়! সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করিয়া ডাকিলঃ ”ঠাকুর”-_ 

সন্ন্যাসী কহিল, ”কি ?” 

“আপনি কে আমাদের দয়া করে এখেনে 
এসেছেন ?” সন্ন্যাসী একটু হাসিল, “আপনা - 
দেরই মত মান্থঘ_-বোধ হয় তাও নয়” 

বৃদ্ধ! দিত কাঁটিল,“অমন কথা বলবেন ন 
--আপনি দেবতা-_-” 


হোমেব আগুণ লক লক করিয়! উঠিল, 
সন্যা।সী কহিল, "ম1, যাকে তাকে দেবতা বলে 
পাপের ভাগী করবেন না দেবতা কি সহজে 
হয় ?” 

বৃদ্ধা আর একবার গড় করিল, "একটা 
কথা বলব ?” 

সন্ন্যাসী কছিল, প্বলুন”__ 

“আপনার সেবার জন্তে কিছু এনেছি, 
যদি দয়া কবে গ্রহণ করেন”_ বলিয়া একথাল 
অন্ন ঠাবং অন্তান্ত ভোজ্য সন্ন্যাসীর সম্মুখে 
রাখিল। 

সন্নযাসীর মুখে আবার হাসি দেখ দিল, 
"গ্রহণ করব বৈকিমা! পরের দেওয়| অন্নে 
আট বংসর উদ্দর পুর্তি কচ্ছি, আঞ্জ আর ত৷ 
নইলে আমার চলে না।” 

সেইদিন হুইতে প্রতাহ 
সন্ন্যাসী জন্ত অন্ন দিয়! যাইত। 


গ্রামবাসীগণ 


৩ 


সন্ন্যাসীর কুটির হইতে খানিকটা দুরে 
জমিদার বিপিনবাবুর বাটি। 

নবীন যৌবনে বিপিনবাবুর উদ্দাম চরিত্রের 
কথা দেশবিদেশে রাষ্্ী হইয়া গিয়াছিল। 
তাহার পর সহসা একদিন কোথ৷ 
হইতে তিনি কাহ'কে বিবাহ করিয়া! আনিয়া 
কলিকাতাবামী হইলেন। চার-পাঁচ বৎসর 
কলিকাতায় থাকার পর যখন তিনি দেশে 
ফিরিকে ন,-তথন তাহার সঙ্গে আসিল তাহার 
স্ত্রীও তাহার ছোট ফুটফুটে মেয়ে মন্দা | 

এই বিবাহ সম্বন্ধে কি একটা গোলযোগ 


৫৬২ 


উঠিয়াছিল, কিন্তু সে অত্যন্ত অস্ফুট, কারণ 
বিপিনবাবু জম্দার! 

কলিকাতায় যখন বিপিনবাবু ছিলেন 
তখন দেশের লোকে বাচিয়াছিল-- তিনি 
যখন ফিরিলেন, তখন তাহার! প্রমাদ গণিল। 

৪ 

কিছুদিনের মধ্যেই সন্ন্যাসীর কতকগুলি 
ভক্ত এবং বন্ধু জুটিয়া গেল। জমিদারকন্যা 
মন্দ! দ্বিতীয় দলের অন্তভুক্ত। 

দুপুরবেলা একট! ছিন্ন বই হাতে লহইয়৷ 
মন্দা আঙিয়৷ উপস্থিত, “সন্গ্যাসী ঠাকুর-_-” 

সন্যাদী ধ্যান-মগ্ল ছিল, চোখ খুলিয়া 


বলিল “মা এসেছ ?--এই ছৃপুর রৌদ্র 
ঘুমোলেন। কেন ?” 
মন্দ। প্রবলভাবে ঘাড় নাড়িয়া কহিল 


“নাঃ,-কত পড়েছি আপনাকে তাই দেখাতে 
এলাম,আর একটা জিনিষ এনেছি 
সন্ন্যাসী ঠাকুর” 

ধ্যান অগত্য! বন্ধ রাখিতে হইল। সন্ন্যালী 
কহিল, “কি, দেখি?” 

কাপড়ের ভিতর হইতে একটা পুতুল 
বাহির করিয়া মন্দা কহিল, “এ হচ্ছে 
বড় বৌ। আরো মেজ বৌ, সেজ বৌ, ন বৌ, 
ছোট নৌ, ঘরে আছে, নিয়ে আসব ?” 

সন্ন্যাসী হালিঃ| কহিল, “ন৷ থাক্‌, আজ 
আর আন্তে হবে না, কাল এ না।” 

তখন ঝড় বৌকে কোলে রাখিয়! মন্দ] 
তার ঘরকন্নার কথা পাড়িল। “ওদের বাড়ীর 
কুন্দর ছেলের সাহত ঝড় বৌএর মেয়ের 
এই সে দিন বিবাহ হইয়! গেছে--তাতে কত 
ঘটা কত আমোদ!” ছোট ছুইখানি খাত 
ঘুরাইয়া মন্দ! তাহারই কথ! বলিতে লাগিণ! 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


সন্ন্যাসীর কঠিন হৃদয় আর্দ্র হইয়া উঠিতে- 
ছিল, চোখে জল আসিয়াছিল। এই একটা 
অবোধ ছোট মেয়েকি জানি কেন এর 
এত মোহ! সে তার ছোট দুখানি হাতে 
এমন স্দৃঢ় বন্ধন রচন! করিয়াছে যে, এই 
দীর্ঘ আট বৎসরের কঠিন সংযমেব পরও 
সন্ন্যাসী সে বন্ধনে বদ্ধ হইয়। প'ড়তেছিল। 
ওই তার হ্ুন্দর মুখখানি--সে কাহার কথা 
মনে করাইয়। দেয়! কিসের একটা আভষ -. 
কিসের একট! স্মৃতি! নদীর জল ছলছল 
করিতে থাকে, গাছের পাতায় হাওয়! 
পির মির করিয়! উঠে, চোখের জল কোন 
রকম করিয়। ঢাকিয়া সন্ন্যাসী মন্দাকে বুকের 
মধ্যে টানিয়া লইয়া বলে, প্যাও মা, বাড়ী যাও, 
বেল! পড়ে আনছে ।” 

অনর্গল কথ] বলিতে বলিতে হঠাং মনা! 


থামিয়। যায়--“সন্গ্যাসী ঠাকুর, আপনার 
চোখে জল কেন?” 
সন্যাপী হাসিবার চেষ্টা কনিয়া বলে 


“আমার কি চোখে জল আসে মা? এ হোমের 
আগুনে সব শুকিয়ে গেছে-” 

মন্দ। গল জড়াইয়া ধরে “কিন্ত এত, 
রয়েছে!” তখন অস্রজগ উচ্ছ'পিত হইয়া 
উঠে । মন্দার মুখচুম্বন করিয়া সন্ন্যাসী তাহাকে 
বাড়ী পাঠাইয়! দেয়। 

৫ 

বাড়ীতে ইহার জন্ত মন্দাকে অল্প লাঞন! 
সহ করিতে হইত না। তাহার ঠাকুমা দেখিবা- 
মাত্র তাহাকে শাসন করিতেন, কছিতেন, 

“কোথ। গিয়েছিলি "রে ?” 

মন্দা একট ঢোক গিলিয়। বলিত, “ঘাটের 
ধারে।” 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


“সন্ন্যাসীর কাছে বুঝি ?” 

মন্দা চুপ করিয়া থাকিত। 

তখন ঠাকুমা! গর্জন করিয়া উঠিতেন 
«এমন মেয়েও ত দেখিনি! সন্গ্যাসীর কাছে 
দিবারাত্র পড়ে থাক এমন ত শুনিনি! 
হতভাগা মেয়ে,_-তারা কত কি জানে, তাদের 
কাছে কি থাকতে আছে, তার! নজর দিলে 
অনাছিষ্টি হয়--মন্থ বিশ্বথ করে দিয়ে 
মেরে ফেলে,_কতবার বলি--রান্কণী মেয়ে 
তবু শোনে না!” 

মন্দ কহিত “ন] ঠাকুমা, সন্গ্যামী ঠাকুর 
আমাকে কত ভালবাদেন, কত গল্প বলেন, _ 
কত আদর করেন--” 


ঠাকুমা সভয়ে বলিতেন, পরে, 
মেয়েটাকে ভুলিয়ে ভালিয়ে বিপাকে ফেল্বে 
দেখ ছি--” 


সন্নযাসীরও বিপদে অন্ত ছিল না। 
মন্দার মত হুএকটি বন্ধু ছাড়া তাহার অসংখ্য 
ভক্তও জুটিয়াছিল। সময়ে সময়ে তাহাদের 
ভাক্তআ্রোত যখন উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিত 
তখন সন্যাসী প্রমাদ গণিত। 

কিন্তু প্রকৃত বিপদ ছিল এই যে, ভক্তের 
প্রার্থনা! প্রা ওধধ-যাজ্জঞ।রূপেই প্রকাশ 
পাইত। পসন্ন্যানী ঠাকুর, আমার মেজবৌমার 
হজম হয় না”। “মামার ছেগ্টোর পিলে 
হয়েছে”, পনাতিট জর-বিকারে মর মর”, 
“মেয়েটা কেমন রোগ। হয়ে যাচ্ছে” 
ইত্যাকার রোগের বিবরণ ও তাহার পর 
ওধধ প্রার্থনা, সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্ত 
--ইহার বিরান থাকত না। 

সন্ন্যালী বিশ্মত হইয়া ভাবিত, চিকিৎন- 
শস্ত্রে তাধার এ অধিকার কবে হইতে! 


সন্ন্যাসী । 


£€৬০ 


এতগুল| লোকের বিশ্বাস সে কেমন করিয়! 
বিনা প্রমাণে জন্মাইয়। দিয়াছে! এবং 
এ বিশ্বাদের মুলই বাকি? 

সে কিছুতেই ওধধ দিতে সম্মত হইত না, 
কিন্ত ভক্তেরা নাছোড়বন্দ। অগত্যা প্রতোক 
প্রার্থকেই একটু করিয়া হোমের ভম্ম 
দিয়! তুষ্ট করিতে হইত। 

তাহার ফল এই হইত, যাহার! বাচিবার 
তাহারা বাচিয়। যাইত। কিন্তু ইহাতেই 
সন্গ্যাপীর খ্যাতি বনুবিস্তৃতি হইয়া পড়িল, 
এবং ওধধ-প্রাথীর সংখ্যাও দিন দিন বাড়িয় 
চ'লল। 

কিন্ত সব চেয়ে বড়' বিপদ হইয়াছিল, 
মন্দকে লইয়া । দে এমন করিয়া হৃদয়কে 
অভিভূত করিয়া দেন কেন, _সন্নাসীর কঠিন 
প্রাণকে এমন করিয়া! শ্েহ-কোমল প্রেম- 
আদ্র করিয়! দেয়, কিসের মোহে ! ভগবানের 
ধ্যান করিতে করিতে চোখের সম্মুখে ভাপিয়। 
উঠে মন্দার মুখ; মন সমস্ত দিন উন্মুখ হইয় 
থাকে, মন্দার লঘু-পদ-শব্ধের প্রতীক্ষায়! 
ংসারের মায়া কাটাইয়! এ কি মায়াবিনীর 
মোহ-পাশে আজ নূতন করিয়া বন্ধন ! 

ছুই হাত জোড় করিয়া সে কহে “দেবত! 
আমার ! যেমন করিয়া আমাকে সেবার সংসার 
হ'তে মুক্তি দিয়েছিলে, তেমনি করে এ নতুন 
বন্ধন কেটে |দয়ে আমাকে তোমার পায়ের 
তলায় নিয়ে চলো !” 

সন্ন্যাপীর চারিপার্থে দেশের লোক ষে 
বিরক্ি এবং মন্দা যে আকর্ষণ গড়ির। 
তুলিয়াছিল, নন্াসী একদিন স্থির করিল 
তাহ! হইতে আপনাকে সেই রাত্রে সে 
মুক্তি দিবে। 


৫৬৪ 


কিন্ত মন্দা! ছ*দিন মন্দা আসে নাই, 
তাই তাহা জন্ত প্রাণ ছটফট করিয়াছে! 
কেন ? আজ রাত্রে সেমুস্ত হইবে, বন্ধনহীন 
হইবে--তবে আর কাহার জন্য চিন্তা। 
সে আজ চিত্ত দৃঢ় করিয়াছে! 

কিন্তু হায়, তবু মন বলে, মন্দ! ! 

১৬ 

সন্ধ্যার সময় বন্দনা! শেষ করিয়া সন্ন্যাসী 
বসিয়াছে। আজ গভীর রাত্রে সে ললিতরগ। 
ত্যাগ করিবে। 

এমন সময় মন্দার ঠাকুমা আসিয়! প্রণাম 
করিল, “ঠাকুর, মন্দার বড় অন্ুখ করেছে, 
একবার তাকে দেখবেন চলুন।” 

সন্ন্যাসী চমকিয়া উঠিল, “মন্দার অসখ-_ 
কি অন্থ ?” 

“বসন্ত হয়েছে।” 

সন্ন্যাসী কাঠের মত বনিয়! রহিল। এ কি 
পরীক্ষা! আজ সে যখন সমস্ত বন্ধন ছিন্ন 
করিতেছিল, তখন সব চেয়ে কঠিন বন্ধনের 
কি এ নিদারুণ আকধণ! মন্দা তাহার 
কেহ নয়, বিশেষ সে চিকিৎসক নহে, কি হবে 
মন্দাকে দেখিয়।? আর নহে, আবার নুতন 
করিয়া সে ধরা দিতে রাজী নহে। 

"আমি গৃহীর বাড়ীতে যাই ন! ত 
আপনাকে আমি এই ছাই দিচ্ছি, এতেই 
ভাল হবে।” 

বুদ্ধা অনেক অনুনয় করিল, কহিল, 
“ঠাকুর তোমারই কাছে সে আস্ত, এখানেই 
কি অপরাধ করে সে রোগগ্ডস্ত হয়েছে, 
তুমি দয়া করলেই সে সেরে উঠ্‌বে-- 
একটিবার চলো |” 

সন্ন্যাসী কহিল, “ন1”- 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


্ 

হোঁমের আগুণ নিভিয়! গিয়াছে--এইবার 
গ্রাম ত্যাগ করিবার সময় আসিয়াছে। 
অদুরে মন্দাদের বাড়ী, একট! ঘর হইতে 
আলো আমিতেছিল-_-বোধ হয়, এ ঘরে 
মন্দা আছে। 

সেই দিকে চাহিয়! 
জল আসিল,__কিন্তু ন ! 

সন্ন্যানী ধীরে ধীরে উঠিল, এইবার সে 
ললিতর। ও তাহার স্মৃতির সহিত সমস্ত সম্বন্ধ 
শেষ করিবে। 

এমন সময় কুটিরের দ্বারে একজন 
স্ত্রীলোক আসিয়া দড়াইল,-বস্ত্রে সমস্ত 
দেহ সংবৃত, মুখ খোল!। 

বিশ্মিত সন্্যাসী কহিল, «কে ?* 

সন্যাসীর পায়ে মাথ! রাখিয়া! সে কহিল, 
“কমলা--* 

মুহুর্তে সন্নযানী দশ হাত সরিয়া গেল,-- 
ক্সীণ আলোকে একবার মুখখান। দেখিয়া 
লইল-_পকমলা ?” 

বোধ হয় দীড়াইবার ক্ষমতা লোপ পাইয়া- 
ছিল--সন্গ্যাসী বসিয়া পড়িল। “এ কি ?” 

হই পা বুকের মধ্যে জড়াইয়। ধরিয়৷ কমলা 
কাঁদিতে লাগিল “এক মুহূর্তের দুর্বলতা 
আমাকে কি পাপের মাঝখানে এনে ফেলেছে 
-তা তোমাকে কি বলব? তোমার সমস্ত 
হোমাগির দাহর চেয়ে তীব্র জাল। আমাকে 
দিনরাত পুড়িয়ে মারচে- উপায় নেই,-- 
উপায় নেই--” 

সন্নযাসী পা ছাঁড়াইয়। লইবার চেষ্টা! করিল 
স্৮”আমাকে শ্পর্শ করো ন।--” 

কমলা ফুঁপাইয়া কাদিতে লাগিল। 


সন্যাসীর চোখে 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


“তোমাকে ছেড়ে এসে অবধি কি চিতার 
আগুনে আমি পুড়চি তা বলতে পারবো না। 
সারাজীবন তেমনি পুড়তে হবে) তোমার 
পায়ের তলায় আজ এক মুহূর্তের জন্য তার 
বিরাম হয়েছে, দয়া করো, এই এক মুহূর্তের 
জন্যে আমাকে বঞ্চিত করোনা,_-তুমি দেবতা, 
তোমার স্পর্শ আমাকে ভিক্ষা দাও!" 
সন্ন্যাসী কহিল, “আমি এখনি এ গ্রাম 
ত্যাগ করে চলে যাৰ--* 
কমল] কহিল “তবে বিলম্ব কবোনা-_ 
আমার ক্ষমা! নেই, আমার অনস্ত নরক, অনস্ত 
দাহ, জানি,কিন্ধ তোমার এ ছোট মেয়ে মন্দা, 
সেই তোমার একমাত্র স্ৃতি, যাকে বুকে করে 
তোমাৰ কথ। মনে করে, প্রাণ জুড়োই,-- 
ত'কে তুমি বাঁচাও, তুমি মনে করলে, তুমি 
দয়া করলে সে নিশ্চয় বাচবে। একমাসের 
মেয়ে-তাকে কোলে করে আমি 
বেরিয়ে ছিলাম --” 
সন্ন্যাসী ন্যগ্রভাবে কহিল, “চুপ কর, চুপ 
কর, সে কাহিনী শুনলে, বাতাস নিশ্চল হবে, 
গাছপালা শিউরে উঠবে 1” 
সন্ন]াসীর পায়ে মাথা রাখিয়া কমলা কহিল, 
“তবে থাকৃ। কিন্তু তুমি £চলো-_তাকে বাচাও, 
দয়। করো, দয় করো।” 
যস্ত্রচালিতের মত সন্ন্যাসী কহল, “চল”। 
৮ 
মন্দার মাথার শিপ্লরে আসিয়া! যখন 
সন্ন্যাসী বসিল, তখন মন্দার ঠাকুমা কহিলেন, 
“ঠাকুর, আমার প্রার্থন শুনে অবশেষে যে 
তুমি মন্দাকে দেখতে এসেছ, এতেই আমার 
মনে হচ্ছে, মন্দা নিশ্চয় বাচবে।” 
সন্ন্যাসী কহিল, “বাচবে বৈ কি-__বীাচবে। 


সন্ন্যাসী 


€৩৬৫. 


ভেবেছিলাম আস্বনা--কিন্ত মন্দাকে না 
দেখে থাকৃতে পারলাম ন।-”-* 

ঠাকুম! কহিলেন, “তার ওপর এই দয়! 
চিরকাল রেখে, ঠাকুর ।” 

সেকি অক্লান্ত সেবা! দিন এবং রাত্রির 
মধ্যে ব্যবধান ঘুচিয়! গেল--বিনিদ্র, নিরলস 
ভাবে মন্ন্যাসী সাতদিন মন্দার মাথার শিল্পরে 
কাটাইয়! দিল। যে রাত্রে মন্দীকে নে দেখিতে 
আসে,-_সে রাত্রের কথ! একট! স্বপ্র-কাহি- 
নীর মত, এ ছোট মেয়ে মন্দা, যে আজ 
ব্যাধির প্রকোপে সংজ্ঞাহীন, সে তারই, সে 
পেই ছোট এক মাসের মেয়ে, যে তার ক্রোড়- 
চাত ভয়েছিল! তার ব্রণান্কিত অধরে সন্যাসী 
ধীরে ধীরে চুম্বন দান করে,-সেবার মধ্যে 
দিবারাত্রি প্রার্থনা! কবে, “হে ঠাকুর মন্দাকে 
বাঁচাও, পতিতার, আশ্রয়হীন! কলঙ্কিনীর সেই 
একটি মাত্র শীতল সাত্বনা, একটিমাত্র স্থৃতি ! 
তাঁকে ফিরিয়ে দাও!” 

সাতদিনের পর যখন মন্দ! রোগমুক্ত হইল, 
তখন সন্ন্যাসী বলিল, “এখন তবে যাই !” 

ঠাকুম। কহিলেন, ঠাকুর আপনাকে কি 
বলব, কি দেবো, জানিনে! আপনি 
দেবতা |” 

সন্ন্যাসী কহিল,”"আমাকে আর কিছু দিতে 
হবে না, শুধু মুক্তি দিন, আর আবার যদি 
কখনও ফিরি, মন্দাকে দেখতে দেবেন ।* 

ঠাকুমা কহিলেন, “মনন ত ঠাকুর, আপ- 
নারই ! আপনি তার প্রাণ দিয়েছেন, সে আর 
আমাদের দয়। তাকে দেখতে ইচ্ছে কল্লেই 
দেখতে পাবেন--এ ত ছোট কথ! 1” 

বিদায়ের সময় মন্দাকে বুকের মধো লইয়া 
সন্ধ্যাসী বার-বার আদর করিতে লাগিল-_. 


৫৬৬ 


ছাঁড়িতে ইচ্ছা করে না,__তার পর অশ্রজল 
রোধ করিয়৷ সহসা! অগ্তহ্িত হইল ! 


৯ 


ললিতর্গ। ত্যাগ করিয়। সন্্যাসী বাহির 
ইইল,-_সমন্ত অঙ্গে নিদারুণ বেদন! ! সাত দিন 
ও রাত্রির পরিশ্রমের জন্ত শরীরট! বড়ই অন্ুস্থ 
বোধ হইতেছিল--তবু আর একদগু থাকিবে 
না। স্বৃতি আবার তাহার ভাগ্যে সত্যরূ-প 
ফিরিয়া! আসিয়াছে এবং বন্ধন আরও দৃঢ় হই- 
যাছে--সুতরাং আর ন!! 

ললিতর্গ। হইতে সে বেশী দূব হইবে না, 
এক ক্রোশের মধোই,_ততদুব গিয়া আর 
চলিতে পাবিল না, একট। গাছের তলায় 
সন্ন্যাসী বসিয়া পড়িল। 

কেন,এমন হইল ? আপনাব দেহের দিকে 
চাহিয়া সন্ন্যাসী দেখিল, বসন্ত-গুটিকায় সমস্ত 
দেহ ভরিয়া! গিয়াছে ! 

চোখ বুলিয় সন্যালী ভাবিল, “আঃ--এই 
ত ভাল! আমার মত অভাগাব মৃত্যু লোকা- 
লয়ে শোভ। পেত না, তাই ভগবান মন্ুষ্যের 
সম্পর্ক থেকে দূরে এইখেনে আমাকে এনে 
ফেলেছেন ! এখানকার মুক্ত বাতাস, গভীর 
স্তবন্ধতা, এই ত সন্ন্যাসীর মৃত্যুর উপযোগী !” 

গাছের একটা শিকড়ে মাথা! রাখিয়। 
সন্যাসী শয়ন করিল। 

নিদ্রার মধ্যে,চেতন|-হীনতার মধ্যে একটি 
মাত্র মুখ ভাসিয়া উঠে, সে মন্দার! সেই 
একমাসের ছোট মেয়ে মন্দার, তাহার শ্নেহ- 
ময়ী জননীর ক্রোড়-শারিতা মন্দার, আটবৎসর 
পূর্বেকার লতাপাতাঘের আনন্দ ও 
প্রেমোজ্জল গৃহের মন্দার ! 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১? 


১৩ 


কতদিন এমন ভাঁবে কাটিয়াছিল স্থির 
নাই। যেদিন সন্ন্যাসী চোখ খুলিল, সেদিন 
তাহার মুখে মৃত্যুর ছায়৷ স্থনিবিড়ি হইয়া 
আসিয়াছিল। 

একটা! গরুর গাড়ী যাইতেছিল, গাড়োয়ান 
সন্ন্যাসীকে দেখিয়া! নামিয়া আমিল। ভাল 
করিয়া দেখিয়া চিনিল, ললিতর্গার সেই 
সন্নাসী যে তাহার প্লীহ! আরাম করিয়াছিল। 

হাতজোড় করিয়া সে কহিল, “ঠাকুর 
আপনার এদশা কেন? আপনার জন্তে 
আমি কি করতে পারি?” 

সন্যাসী কহিল, “দয়! করে যদ্দ একটি 
কাঁজ কবো। তোমাব এ গাড়ীতে আমাকে 
একটু জায়গা দিয়ে ললিতগার বিপিনবাবুর 
বাড়ীতে পৌছে দাও--একবার মন্দা 
দেখতে ইচ্ছে হয়েছে ।” 

সন্ধার কিছু পূর্বে গাড়ী আপিয়া দাড়।- 
ইল। অতি ধাবে ধীরে গাড়ী হইতে নাময়। 
সন্াসী বোয়াকে উপবেশন করিল। 

ভাল আওয়াজ বাহিব হয় না,_-কম্পিত- 
কণ্ঠে সন্গযাসী ডাকিল, “মন্দা---ও মন্দা” 

শুনিয়া মন্দার ঠাকুম! মুখ বাড়াইলেন, 
“ওমা সন্গাপী ঠাকুর যে! বসস্ত হয়েছে 
দেখছি--এমন অবস্থায় এখেনে এলেন কেন, 
-__ছেলেপুলের বাড়ী--” 

সন্ন্যাসী মৃহুম্থরে কহিল, "একবার মন্দাকে 
দেখতে এসেছি--” 

ঠাকুমা স্থুর উচ্চ করিয়া বলিলেন, ন!, 
ন!, সে কাহিল, এখন সে উঠতে পারবেনা,__ 
তাকে এখন দেখ! হতে পারে না_-* 


৩৪প বর্ষ, সপ্তম সংখ্য।। 


গোলমাল শুনিয়া বিপিনবাবু বাহিরে 
আসিলেন, “কি হয়েছে ?” 

তাহার মাতা চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“একবার মন্দাকে ত এ অস্থখে ফেলেছিলেন, 
আবার এই অবঞ্থায় তাকে দেখতে চান,__ 
কেন, বাপু, তার ওপর এত নজর-_- 

বিপিন বাবুর দিকে চাহিয়! সন্ন্যাসী কহিল, 

“মরবার আগে একটিবার শুধু চোখের দেখ৷ 
দেখব_ দয় করুন--_” 

ধীরে ধীরে সন্ন্যাসী রোয়াকে শুইয়। 
পড়িতেছিল। 

বিপিনবাবু ক্রোধের ভরে বলিলেন,“না-_ 
না, তা হবে না। মন্দা, মন্দা, সমস্ত দিন শুধু 
মন্দ।, মন্দার সঙ্গে তোমার কি সম্বন্ধ--?” 

সন্নাসী উদ্ধে চাহিল,“তিনি জানেন !” 

আরও ক্রুদ্ধ হইয়! বিপিনবাবু কহিলেন, 
“ও, যাও, ও সব হবে না বল্ছি, আমার 
বাড়ী থেকে বেরোও--” 


চোখের জল বাধা মানিলন।। “এক- 
বার, একটিবার, শুধু-তারপর চলে 
যাবো--” 


ক্রোধের তথন পরিসীমা ছিল না, বিপিন- 
বাবু চীৎকার করিয়া উঠিলেন,“তবু বাবে না-- 


জাপানের সহর। 


৫৬৭ 


দারোয়ান, এই পাগলটাকে 'গলাধাকা 
দিয়ে বার করে দে!” 

শুনিয়] সন্ন্যাসী ছুই হাতের উপর ভর 
করিয়! উঠিবার চেষ্টা! করিল,_-অবলম্বনহীন 
মস্তক ছুই হাতের মাঝখানে ঝুলিয়৷ পড়িল,__ 
তবু সে চেষ্টা করিতে লাগিল,_-এবং অদুরে 
দরোয়ান আলিয়৷ দাড়ীইল। 

এমন সময় মন্দার হাত ধরিয়া মন্দার ম! 
সেই কোলাহলের মধ্যে আসিয়! উপস্থিত হইল। 
সন্ন্যাসীর শির আপনার কোলের উপর রক্ষা 
করিয়। তাহাকে শয়ন কত্াইল, তাহার মুখের 
নিকট মুখ লইয়া গিয়া নিশ্বাম-সৌরতে 
আপনাকে ব্যাপ্ত করিয়া! লইল, এবং তাহার 
ব্রণাঙ্কিত কপোলে বারবার চুম্বন দান করিয়া! 
কহিল,এ এসেছে, তোমার মন্দা এসেছে,_ 
আমি তাকে এনেছি--” 

সন্ন্যাসী ধীরে ধীরে চোখ খুলিয়! কমলার 
মুখের পানে চাহিয়। রহিল, তাহার পর মন্দার 
হাত আপনার বুকের মধ্যে টানিয়৷ আবার 
চোখ বুজিল ! 

বিশ্মিত দর্শকের দল নিম্পন্দ নির্বাকভাবে 
চাহিয়া রহিল! 

শ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। 


জাপানের মহর। 


যখন আমর! জাপান যাই তখন মনে 
করিয়াছিলাম যে তথায় কলিকাতার চেয়েও 
কত বড় ঝড় হম্ম্যমালান্ুশোভিত নগর দেখিতে 
পাইব। হয়ত কত গগনভেদী অক্টারলোনী 
মন্থুমেণ্ট জাপানের নব উচ্চতালাভের পরিচয় 
প্রদান করিতে দণ্ডায়মান রহিয়াছে ; হয়ত 


লাটভবন, ভিক্টোরিয়! স্থৃতিসৌধ প্রভৃতির নায় 
কত বড় বড় মনোহর প্রাসাদশ্রেণী দর্শকের 
দৃষ্টি স্তম্ভিত করিয়া দিতেছে! যে জাপান 
বাস্তবিকই রুষিয়ার স্তায় একটি ইউরোপের 
অতি প্রধান শক্তিকে জলে স্থলে পরাভূত 
করিল, অক্টাপিকাগৌরবে ইয়োরোপের কোন 


৫৬৮ - 


সহরের অসমতুল্য হইবে ন। ইহাই আমর! 
কল্পনা করিয়াছিলাম। যখন আমাদের 
জাহাজ ইয়োকোহাম! বারে পৌছিল এবং 
দিঙাপুর ছাড়িয়। আমর। ঠিক দই সপ্তাহ 
পরে লোকালয়ের দর্শন লাভ করিলাম তখনও 
জাপানের সহর সম্বন্ধে একেবারে নৈরাশ্্রে 
নিমজ্জিত হই নাই। প্রকাণ্ড ইয়োকোহাম। 
সহর দেখিয়া! মনে করিলাম রাজধানী তোকিও 
সহর নিশ্চয়ই ইহার চেয়ে অধিক জ্বাকাল এবং 
জাতীয় এ্রশ্য্য-জ্ঞাপক ! কিন্ত যখন তোকিও 
সহরে গিয়া! পৌছিলাম,তখন পূর্ববকল্পনা লোপ 
পাইতে লাগিল। কয়েকদিন সহরের আন্ত 
থু'জিয়াও চৌরঙ্গী, গড়ের মাঠ, ডালহৌসী- 
স্কোয়ার প্রভৃতির সাক্ষাৎ পাইলাম না,আর সে 
মাড়োয়ারীদের অতুযুচ্চ আকাশল্পশী হম্ম্যরাজিও 
দেখিতে পাইলাম নাঁ। পক্ষান্তরে দেখিতে 
পাইলাম বাড়ী ঘর ছোট ভইলেও ৰেশ পরি- 
ফার ঝকৃঝকে , রাস্ত! ঘাট তুলিতে অঙ্কিত 
চিত্রপটের স্তায়। দিনাস্তে সন্ধ্যাবেলায় 
পালিয়ামেণ্টের মেম্বর, লর্ড, রাজমন্ত্রী, ক্রোর- 
পতি প্রসৃতি উচ্চপদস্থ ব্যক্তির সহিত দীন- 
দরিদ্র মুটে মজুরও সমভাবে ইডেন গার্ডেনে 
আনন্দ উপভোগ করিতেছে । সেখানে ইডেন্‌- 
গার্ডেন নামে কোন গার্ডেন না! থাকিলেও 
সেইরূপ গার্ডেন এবং পার্ক অনেক আছে। 
সকলেই এক আপনে উপবেশন করিয়। আলাপ 
করিতেছে $ এবং একই মঞ্চে দীড়াইয়। 
দেশের কথা, দশের কথা এবং প্রকৃতির 
কথ। আলোচনা করিতেছে । আর এক 
বৈশিষ্ট্য, সহরের ভিতর ছোট বড় অধিকাংশ 
বাড়ীতে এবং দোকানে ছোটথাট ধরণের 
কোন জিনিষ প্রস্ততের কারখানা; আর 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


দেখিলাম সহরতলীর চারিধারেই সারি সারি 
বড় বড় ফ্যাক্টরীর অসংখ্য চিম্নির ধূম মেঘের 
স্কায় ৃর্য্যরশ্মি*বিকাশ প্রতিবন্ধক জন্মাই- 
তেছে। রাস্তাঘাটে লোকজন কলের মত 
দৌড়াদৌড়ি ছুটাছুটি করিয়া কাঁজ করিতেছে । 
নিভৃত পলীগ্রামের লোক কলিকাতায় গিয়া 
রাস্তায় লোকজনের দ্রুততা দেখিয়। যেমন 
অবাক হয় তেমনি কলিকাতার লোক জাপানের 
এই অতিস্ফুত্তিময় ভাব দেখিয়া অবাক ন৷ 
হইয়! থাকিতে পারে ন|। 

কলিকাতার রাস্তায় দলে দলে লোক 
ছোটে সত্য, কিন্তু অধিকাংশ লোকের 
ব্দনমগ্ডলে যেন বিধাদের ছায়৷ প্রকটিত। 
বাহার ভদ্রসস্তান এবং যাহাদের উদরান্নের 
কথঞ্িৎ সংস্থান আছে তাহারাঁও উপর- 
ওয়ালার তাড়ন! ও গঞ্জনার ভয়ে বিষগ্ন ম্ফত্তি- 
হীন মনে আফিদপানে ছুটিতেছে। স্কুল 
কলেজের ছেলেরাও যেন গারদে ব1 মসানে 
যাইবার পথে থরথর করিয়! চলিতেছে । এই 
স্থলে কবিবর নবীনচন্ত্রের একটি কথ। মনে 
পড়িল। তিনি এক জায়গায় লিখিয়াছেন 
“আমাদের বিশ্ববিগ্ালয় করালবদনী নৃমুণ্ড- 
মালিনী কালিকাদেবীর ন্যায় পরীক্ষারূপ 
তরবারি দ্বার সহশ্র সহম্্ সবলপ্রকৃতি 
তরুণ যুবকদের মন্তক ছেদন করিতেছে ।” 
তারপর অপর সাধারণ উদরানচিন্তাভারগ্রস্ত 
হইয় যেন চক্ষে সরিষাফুল নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে চলিয়াছে। ভাবনার সকলেরই 
স্বাস্থ্য বগিয়! গিয়াছে, হৃদয় দমিয়! পড়িয়াছে। 
আর জাপানের রাজ্ধয় সকলকেই যেন রাম- 
মুন্তিবং দেখিতে পাইলাম । যেমন হষ্টপুষ্ট 
শরীর, তেমনি ব্দনমগ্ডলে স্ফুত্তি সংজ্ঞাপক 


৩৪ধ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য।। 


ভাব। .অন্ন চিন্তা কাহার নাই? কিন্তু তাহাই 
তাহাদের প্রধান চিন্ত। নহে, জীবনের কর্তব্য 
সাধনে সকলেই ব্যন্ত। পশুর স্টার পুধু উদ্- 
রান্নের সংস্থানে মনুষ্য সন্ত থাকিতে পারে 
না, অন্তান্ত জন্তর চেয়ে তাহাদের জীবনের 
অপর কর্তব্য আছে। তাই তাহার! স্ত্রী পুরুষ 
সকলেই রাস্তায় ঘাটে কলের নায় দ্রুতভাবে 
কর্তব সাধনে ব্যস্ত। 

জাপানী সহরের ঘরদরজার দিকে তাকা- 
ইয়া দেখিলাম উহ! কত সামান্ত ধরণের । কাষ্ঠ 
নির্মিত একাল কি দোতালা--বড় জোর 
কচিৎ ছুই একট! তিনতাল! দালান দেখিলাম । 
ইয়োকোহাঁমা। এবং কোবে সহর ছুটী সমুদ্র- 
তীরস্থ বড় ব্দর। এই দুই সহবেই বৈদেশিক 
বণিক্দের অত্যন্ত বড় বড় আমদানী রপ্তানীর 
কারবার রহিয়াছে। তাই এ সহর ছটা 
অনেকটা ইউরোপীয় সহর অর্থাৎ কতকট! 
কলিকাঁতার ধরণের । তোকিও সম্পূর্ণ জাপানী 
সহর। ইয়োকোহামা এবং কোবে বাদে 
অন্তান্ত ঘকল সহরই জাপানী সহর। জাপানী 
সহরে নীরস কৃত্রিম সৌন্দধ্যের পরিবর্তে 
মনোরম প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যেরই প্রাবল্য অধিক। 
সহরের তিতর কত পার্ক, গাছপাল! এবং 
বাগন। অনেক সহরের ভিতর ছোট ছোট 
পাহাড় এবং হুদ ও সরিৎ অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্য 
ভরিয়া রহিয়াছে । আবার জাপানের 
অধিকাংশ প্রধান প্রধান সহরের পাদদেশই 
প্রশান্ত মহাসাগরে বিধৌত হইতেছে, বাস্তবিক 
জাপান যেন প্রকৃতি দেবীকে আয়ত্বাধীন 
রাখিবার জন্য নানা প্রলোভনে মুগ্ধ 
করিয়া! রাখিয়াছে ; প্রকৃতি দেবীও প্রিয় 
সস্তানগণের মনগ্তুষ্টির জন্ত প্রতিনিয়ত তাহা- 


জাপানের সহর। 
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দের সন্মুথে নানারূপ বেশভৃষায় অলঙ্কৃত| হইয়। 
বিরাজিতা। জাপানীর৷ গাছপাল!, লতাপাতা, 
ফুল প্রভৃতির যের/প সমাদর করিয়া থাকে 
পৃথিবীর অন্ত কোন জাতি তেমন করে কিন। 
জানি না। তাহারা সহরের নীরস ক্ষেত্রকেও 
কুঞ্জবনে পরিণত করিয়া তাহাতে বাস করে, 
প্রায় সকলের বাড়ীর সম্মুখেই অন্ততঃ ছোট 
একটা বাগান আছে। যাহা দের বাড়ীর সম্মুখে 
বাগানের স্থান নাই তাহার! কতকগুলি টবের 
সাভায্যে বারেন্দায় অতি ক্ষুদ্র একটী বাগান 
রচন| করিয়া রাখে। 

জাপানে যে সহরের লোক-সংখ্য। বিশ 
হাজারের উপর তাহাকে সি অর্থাৎ নগর এবং 
তন্িমে মাচি অর্থাৎ সহর বলা হয়। ক্ষুদ্র 
দেশের তুলনায় জাপানে নগরের সংখ্যা অত্যন্ত 
বেশি। উত্তর দক্ষিণে প্রায় বারশত মাইলের 
মধ্যে অধকাংশ গ্রধান সহরই আমি দেখিয়াছি । 
তন্মধ্যে তোকিও, ওমাক1, কিওতো।, কোবে, 
নাগোইয়া, ইয়োকোহাম1, ছেনদাই, মোরি- 
ওকা, আওমোরি হাকোদাতে, ওতার, 
ছাপ্পোরো, ইয়োকোমুকা এবং মোজি বিখ্যাত। 
নাগামাকি, হিরোমিমা এবং ওকাইয়াম। 
সহরত্রয়ও বেশ কারবারী। স্ুল কথা একটা 
সহর দেখিলেই সকল জাপানী সহরেরই ধারণ! 
কর! যায়। জাপানে ৪৬টী জেল! সহর, উহার 
গ্রত্যেকটার লোক সংখ্যাই প্রায় পঞ্চাশ হাজা- 
বরেরউপর। সংক্ষেপে রাজধানী তোরকিও 
সহরের বিবরণ নিয়ে গ্রদত্ত হইল। 

প্রশাস্ত মহাসাগরস্থ তোকিও উপসাগরের 
উপর সহরটি অবস্থিত। আয়তনে ৬৪ বর্গ 
মাইল । জাপান টাইম্স্‌ রিপোর্টে দেখিয়াছি 
আয়তনে তোকিও সহর পৃথিবীর মধ্যে সর্বা- 
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পেক্ষা বড়; আর তোকিও সহরে দৈনিক 
তাড়িতের খরচ লগণ্ডন অপেক্ষাও অধিক। 
ঘুরিয়! ফিরিয়! সহরের কৃলকিনারা ঠিক 
পাওয়াও মুস্কিল। কাষ্ঠনির্মিত একতালা 
বাড়ীর সংখ্য। অত্যন্ত অধিক; সহরের ভিতর 
কয়েকটি বড় বড় পার্ক আছে এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কয়েকটি পাহাড় আছে । এই সকল কারণে 
সহরটি অনেক জায়গা জুড়িয়। আছে। সহ- 
রের ভিতর দিয়! হুগলী নদীর চেয়ে কিঞ্চিং 
অল্প পরিসর বিশিষ্ট ছুমিদানদী গ্রবাহিতা । 
নদীর ছই তীরেই সহর। চাঁরিটি সেতুর 
উপর দিয় লোকজন গাড়ী ঘোড়া এবং টাাম 
নদীর অপর তীরে যাতায়াত করিতেছে । 
ছুমিদানদীর ছোট ছোট শাখা সহরের 
ভিতরে চলিয়! যাওয়ায় ব্যবসা বাণিজ্যের 
বিশেষ সুবিধ। হইয়াছে । একখানি গ্রন্থে 
দেখিয়াছি এই সকণ খালের উপর দিয়! 
চলাচলের সুবিধার জনক তোকিও সহরে 
ছোট বড় অনুন তিন সহশ্র সেতু 
(10110505 ৪170 ০91০10 ) রহিয়াছে । 
প্রতিদিনই সহরের চতুষ্পার্থের আয়তন বৃদ্ধি 
পাইতেছে । গত আদম সুমারীর পর লোক- 
খ্য। বিস্তর বাড়িয়া গিয়াছে । কেহ কেছ 
বলেন এখন লোকসংখ্য। একুশ লক্ষের উপর, 
আমার মনে হয় বিশ লক্ষের কম নহে। 
হিরিয়া, শিবা, উয়েনো, আছাকুছ। এবং 
কুদান এই পাঁচটা পার্ক বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
সম্রাটের বাড়ী এবং হিরিয়া পার্কের মধ্যে 
কেবল পরিখ! মাত্র ব্যবধান। এই পার্ক 
সহরের মধাস্থলে অবশ্থিত। ইহার পাশেই 
মিকারদ্দোর বাড়ী, পালিয়ামেণ্ট মহাস্ভার 
হাউস্‌ অব লর্ডস্‌ এবং হাউম্‌ অব. কমন্স, 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


এবং তোকিও সহরের গবর্ণরের অফিন। 
নিকটেই সমরবিভাগের অফিষ, চেম্বার অব 
কমার্ঁ, শিক্ষাবিভাগের অফিষ, বড় বড় 
সংবাদপত্র অফিষ, পিয়ার্স ক্লাব; ইম্পিরিয়াল 
হোঁটেল, নিষ্টল ইউমেন কাইমা অপিস, 
সেপ্টণাল ও শিশ্বামী রেলওয়ে ষ্টেশন এবং 
বিখ্যাত গিঞ্জ স্ট্রীট । পার্কের ভিতবে স্থানে 
স্থানে বিশ্রামাগার এবং ভোজনালয় রহিয়াছে। 
রাস্তাগুলি ধবধবে; কোন যায়গায় ফুলের 
বাগান আবার কোথাও বা ম্ুন্দর শ্ন্দর 
বৃক্ষশ্রেণী ও কুঞ্জবন। কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
জলাশয়ে নান। রঙের মহন্ত ক্রীড়া করিতেছে। 
ফোয়ারায় জল উঠিতেছে, কোথাও তালে 
তালে ব্যাণ্ড বাজিতেছে। স্থানে স্থানে 
যুবকের দল জিমখান[তে ব্যায়াম করিতেছে । 
কোথাও ব্যাটবল থেলিতেছে। ব্যাটবল 
জাপানের প্রধান থেলা। ইহার! আমেরিক! 
হইতে এই খেলার প্রবর্তন করিয়াছে। 
মার্কিন যুক্তরাঙ্গ্যে ইহা প্রধান খেলা বলিয়া 
বিবেচিত ইইয়া থাকে । আবার স্থানে স্থানে 
ছোট কৃত্রিম পাহাড়ের উপর বমিবার আসন 
রহিয়াছে, রাত্রিবেলায় তাড়িতালোকে 
উদ্ভাসিত পার্কটা নন্দন্কানন বলিয়া মনে 
হয়। পরিষ্কার দিনে সন্ধ্যাবেলায় বিশেষতঃ 
বসন্তের সন্ধ্যায় বছ লোকের সমাগম হইয় 
থাকে । রুষ জাপান যুদ্ধের সময় যখন প্রায় 
প্রতিদিনই নুতন নুতন জয়ের সংবাদ 
আসিতেছিল, পার্কে দিন রাত সমভাবে 
আনন্দের ছড়াছড়ি চলিত। আমরাও কোন 
কোন দিন সে আনন্দে যোগ দিতাম। 
পার্কের চারিধারেই প্রাতে ৫ট1 হইতে বাত্রি 
১২ট1 পর্য্যন্ত ট্রাম চলিয়। থাকে । 


৩৪শ বর্ম, সপ্তম সংখ্য। | 


হিরিয়। পার্ক হইতে অর্ধমাইল দূরে শিব! 
পার্ক, ছুই মাইল দুরে উয়েনে! পার্ক। শিব! 
পার্কে কতকগুলি অতুযুচ্চ প্রাচীন বৃক্ষ 
আঁছে। ক্ষুদ্র পাহাড়ের একটা স্থান বেশ 
উদ্চু। তাহার উপর একটি ধ্যানস্থ- দেবমৃস্ত 
রাখিয়াছে। প্রউচ্চ স্থানে উঠিলে অদূরে 
সমুদ্রের দৃশ্তটা এবং চতুদ্দিকস্থ সহরেব দৃশ্য 
অতি স্থুন্দর দেখায়। শিবাপার্কের দেব মন্দির 
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জাপ!নের সহর। 


৫৭১ 


এবং নিকটবর্তী স্থায়ী প্রদর্শনী ( কাক্কোবা ) 
বিশেষ বিখ্যাত। শিবান্ন দেব মন্দিরেই 
সব চেয়ে মূল্যবান প্রস্তর এবং ধাতৰ পদার্থ 
রহিয়াছে । সময় সমগ্ন সম্রাট এবং সম্রাট 
পরিবারের অন্তান্ত ব্যক্তি তথার গিয়া থাকেন। 

উয়েনে। পার্ক একটি দেখিবার জিনিস। 
উয়েনোপার্কের পাদদেশে হৃদ। হুদ মধান্থ 
দ্বীপের উপর বিখ্যাত বেস্তেন দেবীৰ মন্দির, 





উয়েনে| পার্কের নিকটবর্তী হ্রদ । 


বিশামাগার, এবং দ্বীগে যাইবার রাস্ত|। 
পার্কটী অন্ুচ্চ পাহাড়ের উপর অবস্থিত। 
উহার একধারে একটা হুদ এবং ছুই ধারে 
রেলের রাস্ত/ আর অপর পার্থে পলী। 
ইদেপ্ন চতুর্দিকে বেড়াইবার প্রশন্ত রান্ত। 
আছে। জুন মাসে হৃর্দের ভিতর পদ্মফুল 


ফুটিলে সৌন্দর্য্যের তুলন। থাকে না। প্রাতে 
ও সন্ধায় লোকের ভিড় হইয়৷ থাকে। 
এই হুদের তীরে জয়মাল্যে ভূষিত প্রত্যাগত 
মার্শ্যাল ওইয়ামাকে অভ্যর্থনা কর! হয়। সে 
দিম অবিরল বৃষ্টিপাতেও যেরূপ লোক সমাগম 
দেখিয়াছি জীবনে কোন সমারোহ-ব্যাপারে 


৫৭২ 


তেমনটি দ্বিতীয়বার দেখিব বলিয়া কল্পনাও 
করিতে পারি না। এই হৃদের তীরেই 
যুদ্ধের পর জাপানের বিখ্যাত প্রদর্শনী খোল৷ 
হইয়াছিল। যুদ্ধের পর এ রান্ত! হের 
অপর তীর পর্যাস্ত প্রস্তব সেতুর সাহায্যে 
যোগ করা হইয়াছে । উয়েনে। পার্কের 
গাছপালাগুলি বেশ বড় বড়, এখানে সাকুর! 
বা চেরি পুষ্পের সময় বু লোকের সমাগম 
হইয়া থাকে । চেরি পুষ্প সম্বন্ধে অন্য কোনো 
সময় লিখিবার আশা রহিল। পার্কের 
ভিতরে যাদুঘর); চিড়িয়াখানা, ২৫ ফিট উচ্চ 
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ভারতী । 
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কার্তিক, ১৩১৭ 


বুদ্ধদেবের মূর্তি, অনেকগুলি ধর্ম মন্দির, 
মৃত ব্যক্তির স্থৃতিরক্ষার আঙ্গিনা, আটম্কুল 
এবং ইম্পিরিয়াল লাইভ্রেরী রহিয়াছে। 
প্যানোরাম! মন্দির সর্ধসমক্ষে কষ জাপান 
যুদ্ধের জীবন্ত দৃশ্ত ধরিয়া আছে। পার্কের 
নীচেই প্রসিদ্ধ উয়েনে। রেল ষ্টেশন । নিকটেই 
উয়েনে। কাঙ্কোব। বা স্থায়ী প্রদর্শনী । 
আছাকুছ। পার্ক আমোদ* প্রমোদের 
প্রধান স্থল। তথায় পদস্থ ব্যক্তির ততদূর 
সমাগম দেখা যায় না। দিন রাত থিয়েটার 
সার্কাস্‌, বায়োস্কোপ, পুতুল নাচ, পাখীর 
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আছাকুছ! পার্ক । 
গান, কুত্তি, ভীবস্ত চিত্র টেরে!, গেইসা যায়। কারণ, এ দিন কল কারখানা 
নাচ, নানারূপ জুয়াখেল1, প্যানোরাম। অফিষ প্রভৃতি বন্ধ থাকায় সকলেরই ছুঁটি। 
দৃশ্ঠ প্রভৃতি দেখিবার জন্ত সকালে একটি পুকুরের চতুষ্পার্থে এ দকল আমোদ 


বিকালে কোন সময়েই জনআ্োতের বিরাম 
নাই। পর্ধদিনে লোকে লোকারণ্য হুইয়। 


উৎসব হইয়া থাকে । ফোয়ারার পিছনে 
ক্ষুদ্র মন্দির, অদূরে প্রকাণ্ড এবং বুদ্ধদেবের 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। । 


এক বিখ্যাত মন্দির। অনেক সময় স্ত্রীলোকে 
পূর্ণ দেখিতে পাওয়া! যায়। বৃদ্ধার সংখ্যাই 
অধিক | সকলেই ভক্তি গদগদ চিত্তে হাত জোড় 
করিয়া নিবিষ্ট মনে পুরোহিত মহাশয়ের 
উচ্চারিত মন্ত্র শ্রবণ করিতেছেন । বল! বাহুল্য 
্র মন্ত্র স্ত্রীলোকদের কেন আধুনিক শিক্ষিত 
বাক্তিদের পক্ষেও বুঝিরা উঠ! মুস্কিল; 
যেহেতু উহ! পালি এবং ছুর্বোধ্য প্রাচীন 


জাপানী, কোরিয়ান এবং চীনা ভাষার 
ধমিশ্রণ। অনেক দিন কলেজের জাপানী 
বন্ধুদের সহিত আমি মন্দিরে গিয়! 


দেখিয়াছি ইহারাও সে মন্ত্র বোঝেন না। 
বৃদ্ধার বুদ্ধদেবের সন্বুখস্থ অগ্রিপাত্রে ধৃপ 
ধুনা নিক্ষেপ করিতেছেন, কেহ বা মোমের 
বাতি জালাইতেছেন। কেহ কেহ পাইন- 
বৃক্ষের পল্লব, পুষ্প বিশেষতঃ পদ্মফুল ফলমূল, 
এবং নানারূপ মিষ্ট দ্রব্যে অর্থয প্রদান 
করিতেছেন। এবং মাঝে মাঝে সাষটাঙ্গে 
প্রণিপাত করিয়া অম্পপ্ম্বরে কি বলিতেছেন । 
অনেকেই জানেন যে জাপানীদের নাক 
চেপট1। ধর্মন্দিরের স্থানে স্থানে বুদ্ধদেবের 
যে মুত্তি গ্রতিষ্ঠিত অনেককে তাহার নাকের 
সছিত নিজ নিজ নাক ম্পর্শ করাইতে 
দেখিয়াছি । তাৎপর্য জিজ্ঞাসা করায় বুদ্ধাদের 
নিকট শুনিয়াছি সমুন্নত নাকের প্রত্যাশায় 
প্রাচীন কাল হইতেই জাপানীরা এইরূপ 
করিয়। আসিতেছে । ফলতঃ এই দাড়াইয়াছে 
যে ঘষিতে ঘধিতে বুদ্ধদেবের নাক 
একেবারে লোপ পাইয়াছে। এই মন্দিরের 
অনতিদুরেই জুনিকাই অর্থাৎ বারতালা 
উচ্চ স্তত্তের গ্ঠায় সন্ধীর্ণ দালান বিশেষ! 
উছার উপর উঠিলে দুরবীক্ষণের সাহায্যে 


জাপনের সহর। 


৫৭৩ 


তোকিও বিশাল 
দেখায়। 

হিরিয়! পার্কের বিপরীত দিকে সম্রাটের 
বাড়ীর অপর পার্থ কুদান পার্ক অবস্থিত। 
কুদান পার্কের ভিতর একটী মিউজিয়ম 
আছে । এখানে গত রুষ জাপান এবং চীন 
জাপান-যুদ্ধে লব্ধ বন্দুক, কামান, তরবারি 
এমন কি সেনাপতির খাট ও বিছানাপত্র 
সর্ধবসাধারণকে দেখাইবার অন্ত সুন্দরভাবে 
সজ্জত রহিয়াছে । পার্কের ভিতর প্রিদ্ধ 
শিশ্তে। মন্দির । প্রতি বৎসর এপ্রল মাসে এই 
মন্দিরে মৃত সৈনিক পুরুষের বার্ষিক শ্রানদ্ধ- 
উৎসব হইয়া থাকে । স্বয়ং সম্রাট সেনাপতিগণ 
সহ উপস্থিত থাকিছ। প্রথম দিন ক্রিয়। আরম্ত 
করেন। তিন দিনে এই ব্যাপার শেষ হয়। 
দিবসত্রয় প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি ১২ট। পর্যযস্ত 
সেই লোক-সমুদ্রে একবার শরীর ঢালিয়! 
দিলে যেন পদ-সঞ্চালনের দরকার হয় না; 
অনায়াসে পার্কের একপ্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে চলিয়। যাওয়া যায়। সে তিন দিন 
তথায় সার্কাস, থিয়েটার প্রভৃতির অবধি নাই। 
রাত্রে আতপ বাঁজীর মহা ধূম। শোকে 
অভিভূত হওয়1 জাপানে কাপুরুষতার লক্ষণ। 
তব্যক্তির সদগতির জন্ত শ্রাদ্ধ দিনে বিশেষতঃ 
সৈনিকের শ্রাদ্ধে তাহারা আমোদ উৎসব 
কয়া থাকে । এ সন্বন্ধে অন্ত কোন সময়ে 
বিস্তারিত লিখিবার ইচ্ছ। রহিল। শিস্তো 
মন্দিরের পশ্চাতৎ্ভাগে অন্তান্ত পার্কের স্থায় 
এ পার্কেও পুকুর ফোয়ার!, কুঞ্জবন প্রভৃতি 
যথেষ্টই আছে। 

এই কয়েকটা উল্লেখযোগ্য পার্ক ছাড়া 
আরও ছোট ছোট পার্ক যথেষ্ট আছে। 


সহরের 


দৃশ্যত অতি 
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অনেক ভঙ্লোকের বাগানগুলিও কতকটা 
পার্কের অনুকরণে রচিত। তোকিও সবের 
উশিগোম অঞ্চলে বোটানিকাল গার্ডেন 
আছে। জাপানের সহর গ্রাম সকলই গাছ- 
পালায় সজ্জিত বলিয়! সর্বব্রই যেন সোটানিকাল 
গার্ডেন। উশিগোমেব বোটানিকাল গার্ডেন, 
আমাদের শিবপুরের বোটানিকাল গার্ডেনের 
চেয়ে অনেক ছোট। আশ্চর্যের বিষয় জাপানের 
ছাত্রগণ এমন কি মেয়ের! এবং সাধারণ লোক 
পর্য্যন্ত অনেকে সাধারণ গাছ পালার বোটা- 
নিকাল শ্রেণী বিভাগ বেশ বুঝিতে পাৰে। 

উয়েনো পার্কের ভিতর যে যাছুঘবের 
কথার উল্লেখ করিয়াছি উহাই জাপানের 
সর্বশ্রেষ্ঠ যাহুধর। উহ1 আমাদের কলিকাতার 
যাঁচুঘর অপেক্ষা অনেক ছোট। কলিকাতার 
যাহুঘর পৃথিবীর মধ্যে একটা উল্লেখ যোগ্য 
যাদুঘর । আমেরিকার ন্ুপ্রসিদ্ধ ব্রায়ান 
সাঞ্ছেৰ উহ্নাকে পৃথিবীতে তৃতীয় স্থান প্রদান 
করিয্ল়াছেন। জাপানের প্রত্যেক জেল! সহরেই 
একটী করিয়া যাঁছঘর আছে। এক তোকিও 
সহরেই বলিতে গেলে অনেকগুলি যাছুঘর। 
উয়েনোর ইম্পিরিয়াল মিউজিয়াম ছাড়া গবর্ণ- 
মেণ্টের কৃষি এবং বাণিজ্য বিষয়ক একটা 
মিউছ্গিয়ম  ( নোশোমুখো ) রহিয়াছে। 
ত৷ ছাড়া স্বন্বর সুন্দর প্রকাণ্ড বাড়ীতে সহরের 
স্থানে স্থানে কাঙ্কোবা নামক প্রদর্শনীর ন্যায় 
স্থায়ী বাজার প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি ১ৎট। 
পর্য্যন্ত অসংখ্য দর্শক এবং ক্রেতাদের চিত্তা কর্ষণ 
করিতেছে। 

গ্রাচীনকাল হইতেই জাপানীর! সামরিক 
জাতি। আর পূর্বপুরুষদের প্রতি উহাদের 
অসাধারণ উচ্চবিশ্বান এবং অচলা ভক্তি। 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


তাই যাছুঘরের ছুই তিনটা খর' কেবল 
প্রাচীন তরবারিতেই পূর্ণ । প্রাচীন ধন্ুর্বাণ 
প্রাচীন পোষাক, প্রাচীন দেবদেবীর মুগ্তি 
প্রভৃতিতে যাছুঘর সঙ্জিত। আধুনিক কল। 
ও শিল্পবিগ্ভা সম্ভৃত জিনিসপত্র তথায় অতি 
অন্ন। সে সমস্ত রাস্তাঘাটে ও হাটে-বাজারে 
সর্বত্রই দ্রষ্টব্য। একস্থলে ছুই ব্যক্তির জীর্ণ 
বস্ত্র এবং টুপি আর তাহাদের তৈল চিত্র অতি 
সযত্ে রক্ষিত হইয়াছে । উহার উভগকে 
ইউরোপে গিয়া সর্ব প্রথম গনিজবিষ্তায় ব্যুৎপত্তি 
লাভ করিয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করেন এবং 
খনিতে কাষ করিতে করিতে পাথরের চাপে 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। তাই জাতীয় সম্মান 
প্রদশশনের জন্ত উহাদের স্মৃতি সাধারণের 
সমন্ষে সযত্ে রক্ষিত হইয়াছে । 

আমাদের কোন ভারতীর বন্ধু বলিয়াছেন, 
ভারতের তুলনায় জাপান অতি ক্ষুদ্র দেশ 
অথচ পৃথিবীতে এমন কিছু নাই যাহা! জাপানে 
নাই! তাই সমগ্রজাপান দেশকে একটা বড় 
আকারের যাছুঘর মনে করিলেও চলে। 
সহব কিন্ব। গ্রমে পুকুরের সংখ্যা অতি অল্প; 
নাই বলিলেও চলে। কোন কোন বন্ধু বলেন 
একে ক্ষুদ্র দেশের ৮৪ ভাগ পাহাড়ে আবৃত 
তাহার উপর যদি পুকুর খনন কর! যায় তবে 
কৃষি করিবে কোথায় ! 

মিউজিয়মের অনতিদূরে পার্কের ভিতরই 
চিড়িয়াখানা । চিড়িয়াখানায় জীবজস্ত 
অধিকাংশই বিদেশ হইতে আনীত--যেহেতু 
জাপানে জীবক্জন্কর বৈচিত্র্য এবং সংখ্যা অতি 
অল্প। সিংহ, ব্যাপ্র, হস্তী, বানর, ভল্পুক 
প্রভৃতি গ্রীক্ম প্রধান দেশ হইতেই আমদানী 
কর! হয়। শকট পরিচালন এবং কৃষি- 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ) । 


কার্ষের জন্য গরু এবং ঘোঁড়া ইউরোপ ও 
অষ্ট্রেলিয়৷ হইতে আনীত হইয়া! থাকে । সমগ্র 
জাপানে তিনটী বই হাতী নাই। আমাদের 
আগ্লিপুরের চিড়িয়াখানা দেখিলে আর 
জাপানের চিড়িয়াখানায় দেখিবার উপযোগী 
কিছুই থাকে না। সময় সময় ছুই একটা 
বিশেষ শ্রেণীর জাপানী মোরগ দেখিতে পাওয়া 
যায়। উহাদের পুচ্ছ ১২১৪ হাত লম্বা । 
রূপ এক একটী মোরগের দাম নাকি চারি 
পচ শত টাক1। 

তোকিও সহরে বৌদ্ধ ও শিল্তো মন্দিরের 
সংখ্যা নির্ণয় করা ছুরহ। সাধারণ পার্কে, 


চয়ন-_যব্দীপে। 
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রাস্তার ধারে নদীর ঘাটে, পাহাড়ের উপর 
কত যে মন্দের তাছার ইয়ত্তা নাই। রাজ- 
পুতানায় বিকানীর রাজ্যে যেখানে সেখানে 
মন্দির; কিন্তু জাপানে মন্দিরের সংখ্। 
তার চেয়েও ঢের বেশী। বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীদের 
বাড়ীতে অনেকের ঘরের মধ্যেও অতি ক্ষুদ্র 
আয়তনের একটী করিয়া মন্দির আছে। 
উহা! কাষ্ঠে নির্মিত, অনেকট। আমাদের 
পাখীর খাচ বা পিঁজরার মত। প্রতিদিন 
তথায় ভাতের ভোগ দেওয়। হয় এবং সন্ধ্যায় 
মোমের বাতি জালান হয়। (ক্রমশঃ) 
শ্রীষুনাথ সরকার । 


চ্ল্মন্ম & 
যবদীপে। 


বুধবার_-১২ ডিসেম্বর 


আজ প্রাতে, ছয় ঘটকার সময়, 
হ্োটেলেব সন্ুপস্থ উদ্যান হইতে একটি 
চমৎকার দৃশ্ত আমার দৃষ্টিগোচর হইল; 


সম্মুধের সমভূমি হইতে কতকগুলি ক্ষুদ্র 
স্কীতোদর পাহাড় উঠিয়াছে, উহ্বাব উপর 
তেঙ্গেরেসের কতকগুলি গ্রাম; তাহার পশ্চাতে 
জলগ্লাবিত ধানের ক্ষেত ঝিকৃমিক করিতেছে) 
দক্ষিণে নীল সমুদ্র-_পাতলা কুয়াসায় আচ্ছন্ন ঃ 
বামে,  ঈষৎ-ধুসরবর্ণের কুম্মাটিকাজাল 
প্রসারিত; তাহার পশ্চাতে, বিরাট-দর্শন 
কৃষ্ঃবর্ণ কতকগুল। আগ্নেয়গিরি । বর্ষাকালে, 
প্রভাতেই কচিং-কখন এইরূপ প্রসারিত 
ভূখণ্ডের দৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 

হোটেলের ঘোড়াগুল! সবই ভাড়া হইয়া 
গিয়াছে; তাই আঙ্জ ত্রোমায় যাওয়া হইল 


না) কাল যাইব। আজিকার একটা দিন 
হাতে পাইয়াছি। এই অবসরে তোসারীর 
আশপাশগুলা পদব্রজে ভ্রমণ করিব। 
5801০০ নামক একটি গ্রাম দেখিবার 
জন্য একজন পাগুডা সঙ্গে লইলাম; কিন্তু 
এই পাগডার পথ দেখাইবার ধরণট! অতি 
অদ্ভুত; রাস্তাব প্রত্যেক চৌমাথায় থামিয়া 
আমাকে একট! পথ নির্বাচণ করিতে বলে 
এবং মালাষ্ঈট ভাষায় একটা লম্বা বস্তা 
ঝাড়ে'.হোটেলে ফিরিয়া গিয়া, তাহাকে 
সেইথানে ছাড়িয়া দিলাম; আমি একলাই 
ইাটিয়। চলিলাম। ্‌ 

পর্বতের স্ঁড়ি পথগুলি ধরিয়!, গ্রাম 
হইতে গ্রামাস্তরে যদৃচ্ছাক্রমে ভ্রণ করিতে 
বড়ই ভাল লাগে। এই সকল গ্রাম ছোট 
ছোট পাহাড়ের "চূড়া অবস্থিত। তাহার 


পরণীড 


চারিদিকে বেড়ায় ঘের; কোন কোন গৃহে 
যেরূপ এক একট! তোরণ আছে, এই ঘে"রর 
মধ্যেও সেইরূপ একট! তৌরণ আছে; এই 
তোরণদ্বা্ন আড়াআড়ি বাশ দিয়া নির্মিত। 
এখানকার লোকেরা! সমভূমির লোক হইতে 
থুবই তফাৎ; ইহারা রূঢ় প্রকৃতি বলিষ্ঠ 
পর্বতবাসী ; উহাদের চালচলনে বেশ একটা 
তেজ ও বীধ্যের ভাব লক্ষিত হয়। ইহার! এই 
গ্রামের চত্বরে গ্রীড়ামোদ করে। আমি 
একজন অপূর্ব-ধরণের যুরোপীয়, পাও না 
লইয়! যেখানে-সেখানে ইচ্ছামত বেড়াইতেছি 
- আমাকে দেখিয়া উহার কিছুমাত্র ভয় 
করিতেছে না। পাহাড়ের ধার দিয়া ছোট 
ছোট রাস্তা গিয়াছে--সেই সব রাস্তা ধরিয়া 
আমি গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে ভ্রমণ করিতেছে। 
ক্ষেতে যুরোপ-নুলভ শাকসবজি জন্মিয়াছে; 
তাহার পর, কতকগুল ভেরাও্ড।, কতকগুল। 
পর্ণতুরু, কতকগুলা কলা-গাছ। আমাকে 
দেখিয়া ভয়ে গণ্ডাপাচ কেনারী-পাখী 
তাহাদের ক্ষুদ্র পীত পক্ষ বিস্তার করিয়! 


ভারতী । 


কাঙিক, ১৩১? 


বব! করিয়া উড়িয়া গেল। একট! . নুড়ি 
পথের বাকে আলিয়া, একটী শ্রোতোম্বিনী 
পাইলাম। একটি দেশীয় তরুণী তাহার 
জলে ন্নান করিতেছে; আমাকে দেখিয়! 
একট] চীৎকার শব্দ করিয়া, তাড়াতাড়ি 
কাপড় পরিয়া, ছুটিয়া পলাইল; আর তাহাকে 

দেখিতে পাইলাম না। 
আমি তোদারীতে ফিরিয়া আসিলাম। 
শ।কসব.জি বহন করিয়৷ ছুইজন ক্কষক-রমণীও 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত ' হইল। একট 
প্রকাণ্ড কালো প্রজাপতি উড়িতেছিল,-_ 
উহ্বারা আমাকে দেখাইল এবং মালাই ভ'যাঃ় 
কি বলতে লাগিল-আমি ফরাসী ভাষাত্ব 
বলিলাঘ এইরূপ পরস্পরের মহিত দুই চারিট। 
কথার বিনিময় হইল, কিন্তু আমরা কেহই 
কাহার কথা বুঝিগাম না । পরে, হঠাৎ এই 
হাম্তজনক অবস্থাটা আমাদের হদয়ঙ্গম 
হওয়ায় আমাদের ভাবী মজা লাগিল, 
আমর! সকগেই এক সঙ্গে হাসিতে লগিলাম। 
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বন্দী। | 


২৪ 

বেল! দশট!| বাজিয়াছে ! 

আমার মেরির কথ! মনে পড়িতেছিল ! 
হা! হতভাগিনী কন্তা আমার, আর 
ছয় ঘণ্ট| পরে কোথায় এ পৃথিবী, কোণায় 
আমি! হাসপাতালের টেবিলে একটা 
কদর্য্য মাংসপিণ্ডের মত আমি পড়িয়। রহিব। 
দেহ-ব্যবচ্ছেদে করিয়| তবে ত'হার৷ 


আম।কে মুক্তি দিবে! তারপর সেই টুকরা- 
টুকর। মাংস ও অস্থিগুলা ধরণীর কোলে 
বিছাইয়! দিবে--তবে আমার ছুটি মিলিবে! 
হায় মেরি, তোমার পিতার জীবনের 
একি পরিণাম ! 

অথচ এখানে “কেহ আমাকে ঘ্বণর 
চক্ষে দেখে না! করুণায় সকলের প্রাণ 
ভরিয়া গিক্লাছে! যত্বর বা সেবার এতটুকু 


৬৪শ বধ, সপ্তম সংখ্য। | 


ক্রট নাই.! তবু আমাকে বাঁচিতে দিবে ন! ! 
করুণা--কিন্তু একি নির্মম তার বিধি! 
আমাকে হত্যা! করিবে-- কিছুতে ছাড়িবে ন! 

বেচারী মেরি আমার! পিতারসেকি 
ভাপবাসা তোমাকে ঘেরিয়। রাখিয়াছিল, 
তার সেকি মধুর চুম্বমে তুমি তৃণ্ডি 
পাইতে, তোমার এ কুঞ্চিত কেশের গুচ্ছে 
মুদ দোল দির! পিতা নেকি আদর করিত-_ 
ফুলের মত তোমার কচি নরম মুখখানি হাসিতে 
নত্য ভরিয়। রহিত--মানন্দেব কলহান্তে সার! 
গৃহে সেকি বিচিত্র সঙ্গীতের বঙ্কার উঠিত, 
তার পর নিদ্রার পুর্বে ছোট হাতছটিতে মুঠি 
ভরিয়া! পিতার সহিত বিধাতার বন্দন1-গীতে 
যোগ দিয়। দিনে সকল শ্রান্তি, মকল তাপ 
বুচাইয়। দিতে-_কি সে আবেগপুর্ণ আন্তরিক 
আরাধনা! এমন সুখের স্বাদ আর কে 
পাইয়াছে-__কিন্তু হায়,মাজ সে সবযেন স্বপ্ন! 
হায় বালিকা, তেমন করিয়া তোমাকে বুকে 
তুলিয়া কে আর অজস্র চুমায় তোমাব ছোট 
মুখখানি ভরাইয়া দিবে--তেমন ভাল আর 
কে বাঁনবে! সবার গৃহে ছোট ছেলে-মেয়ে 
গুপি যখন স্ুখে-দুঃথে উতসবে-আনন্দে 
পিতার আদরেন্নাচিয়। মাতিয়। উঠিবে, তখন 
তোমর। আখির কোণ শুধু জলে ভরিয়! 
উঠিবে_ গভীর বেদনার তাপে তোমার 
টপঢল মুখখানি শুখাইয়! যাইবে ম্লান (নত্রে 
নখার পানে চাহিয়াই তোমার দিন কাটিবে! 
বৎসরের প্রথম দিনে না আছে কোন উপহার, 
ন! আছে পিতার মাদর! নাই, কিছু নাই, 
হা রে অভাগিনী, ন্নেহকাঙ্গালিনী, তোর 
হদয় মেহের ভৃষায় আকুল তৃধিত হইয়! 
উঠিবে-কিন্তু তার পরিতৃপ্তির কোন 


টন-_বন্দী। 
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আশা থাকিবে না! পিতৃহাগা! অনাথিনা 
মেরি ! 

জুরির দল একবার যর্দ আমার মেরিকে 
দেখিত, তাহ! হইলে এ মৃত্যুদণ্ড দিবার পূর্বে 
আম্বার কথাট| একটুও বুঝি তার! বিবেচন। 
করিত! তিন বখসরের অবোধ নে বালিক। ! 
তবু ভার সশ্রু নেত্র দেখয়। তাদের কঠোর 
চিত্ত নিশ্চয় চঞ্চল হইত! সন্দেহ নাই, কোন 
সন্দেহ নাই! আমার মেরি,-তার হুঃখ 
দেখিলে কার ন! প্রাণ ফাটিয়া যায়! 

মেরি! যখন তার বয়স বাড়িবে, জ্ঞান 
হইবে, সকল কথ বুঝিবার তার শক্তি হইবে, 
তখন কোথায় আমি! সার! প্যারির একটা 
কলাঙ্কত স্থতি মাত্র! আমার নামে তার 
প্রাণ কি শিহরিয়া উঠিবে না! আমার 
নামে জীবনের যত ছুর্দেব, যত লজ্জা, 
নিমেষে তার অন্তরে কি জাগিয়৷ উঠিবে না! 
লোকের ত্বণায় তার সমস্ত জীবন (কি এক 
অসহা আালায় ভরিয়া যাইবে! মেপি, আদরিণী 
মের আমার--পিতার নামে একবিন্দু অশ্রুর 
পরিবর্ডে কি তোমাঞ্ধ চক্ষু বীভৎস ত্বণার 
দাহ বর্ষণ করিবে! না, মেরি, না, একবিন্দু 
অশ্রু দিও! শুধু একাবন্দ্ু মাত্র! হ! 
ভগবান, আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি, 
পাপ করিয়াছি যে, সমাজ আজ এমন একট! 
গুরুতর অপরাধ ও পাপে তার প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে বদিয়াছে ! 

আজিকার ন্ুর্য যখন অস্ত যাইবে__ 
তখন কোথায় আমি! এ পৃথিবীতে সকল 
অস্তিত্ব হারাইয়। ফেপিয়াছি! আজ আমার 
জীবনের শেষ দন! ইহা কি সত্য? 
স্বপ্ন নয়? 
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বাহিরে অম্প& একট! কি কোলাহল! 
আমারি মৃত্যু দেখিবার জগ্ত সকলে 
বুঝি ছুটিয়া চলিয়াছে! কৌতুহলী দর্শক, 
স্পঞ্ধিত প্রহরী, সজ্জিত আচার্যয--আমাকে 
দেখিবার জন্তই সকলের এত আগ্রহ! মৃত্যু 
তবে সত্যই আঞ্ আমাকে গ্রহণ করিবে! 
আমাকে-? যে আমি ব্খয়া রহিয়াছি, 
নিশ্বাম ফেলিতেছি, দেখিতেছি, শুনিতেছি, 
বাযু-ম্পর্শ অন্ুঙব করিতেছি--সেই আমি 
এখনই মরিব ! 
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এ ব্যাপারখানা আমারো কিছু জানা 
আছে! প্নেদি গ্রীভের পাশ দিরা যাঁইতে- 
ছিলাম- সে আজ বহুদিনের কথা! বেলা 
তখন এগারোট। বাজিয়াছিল! সহসা আমার 
গাড়ী থামিয়৷ পড়িল। 

পথে বিস্তর লোক জমিয়ছিল। গাড়ীর 
মধ্য হইতে আমি মাথ!। বাহির করিয়। 
দেখ, আবালবুদ্ধবনিতায় সার! পথ ভরিয়। 
গিয়াছে! নরশিরের সংখ্যা ছিল না 
গৃহের প্রাচীর, বুক্ষচুড়া কোন স্থান বাদ 
যায় নাই! এবং অদূরে উর্ধে স্থাপিত 
ফা[সকাঠও দেখ যাইতেছিল! ফাসির সকল 
সরঞ্জামই প্রস্তুত ছিল! 

আজও সেইদিন ! কিন্তু আঙ্জ আমি 
ধর্শক নই, আজ আমাকে দেখিবার জন্তই 
সেখানে তেমনি লোক জমিয়াছে! 

একটা রজ্জুকে অবলম্বন করিব-__নিমেষে 


অমনি কি বিরাট অতলম্পর্শ অন্ধকারের 
মধ্যে নামিয়া পড়িব! জমাট অন্ধকার! 
খারপর-- 


জাঃ, একখণ্ড প্রস্তর বদি কুড়াইয়৷ পাই, 


ভারতী । 


কান্তিক, ১৩১৭ 


ত তারি আঘাতে এখনি মস্তকটা চূর্ণ করিয়! 
ফেলি! 
২৬ 

মার্জনা]! ওগো, মার্জনা! আমায় 
মার্জন৷ কর! হয়ত আমিমুক্তি পাইব! রাজার 
প্রাণ করুণায় গলিবে--মার্জনার আজ্ঞ। 
বহিয়া এখনি দৃত ছুটিয়া আদিবে! শীঘ্ব_ 
শীঘ্ব এসে! তখন এই সমস্ত অন্ধকার চকিতে 
মুছিয়া যাইবে-_-এবং কি সে তীব্র দীপ্ত মুক্ত 
আলোর রাজ্যে প্রবেশ করিব! জয়ের দেকি 
বিকট উল্লাসে সার! চিত্ত ভরিয়! উঠিবে ! 

আমায় প্রাণ ভিক্ষা দাও! ওগে। 
শ্নেহমায়াভর। এমন সুন্দর পৃথিবী, প্রাণ যে 
ছাড়িতে চাহে না! মামায় রক্ষা কর! ওগো, 
তপ্ত লৌহশলাকায় সর্ধদেহ আমার বিধিয়া 
দাও-_লোকালয়ে প্রবেশ কারতে দিও না__ 
বিশ,.বৎসর, পঁচিশ বৎসর জেলে রাখিয়! দাও, 
শুধু এই সুষ্যের আলে! আকাশ বাতাস হইতে 
বঞ্চিত করিও না-_বন্দী যে,সে-ও চলে, দেখে, 
ভাবে, কথা কয়, সে-ও সখী! শুধু এই 
প্রাণট! ভিক্ষা দাও,_-আর আমার কোন 
প্রার্থনা নাই ! 


২৭ 
আচার্ধ্য ফিরিয়া আমিল। তার পণিত 
কেশ, শাস্ত কথাবার্তা, নম্র প্রকৃতি । শ্রদ্ধার 
যোগ্য পাত্র বটে। 
আজই সকালে আপনার সমস্ত জ্ঞান বন্দার 
দলে তাহাকে বিতরণ করিতে দেখিয়াছি! 
কিন্তু আমার তাহাতে কি লাভ! তার 
কথার দিকে আমার মনই ছিল ন৷! বৃষ্টির জল 
সাশির গায় লাগিয়। যেমন ঝরিয়৷ পিছলাইয! 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


যায়, আমার মনে লাগিয়া তাহার অমূল্য- 
বাণীও তেমন পিছলাইয় যাইতেছিল! 

তবু তাহাকে দেখিয়া প্রাণটা যেন জুড়া- 
ইল! চারিধারে এই পরুষ রুক্ষতার মধো 
তিনিযেন কি এক আনন্বপ্ী বিকশিত 
করিয়। দিলেন ! 

আমরা 'বসিলাম--তিনি চেয়ারে এবং 
আমি আমার সেই জীর্ণ শষ্যার উপর। 

“ভাই 1” তিনি কহিলেন--কগাট। আমার 
হ্বদয়ে বিধিল! তিনি কহিলেন, “ঈশ্বরে 
ভোমার বিশ্বাস আছে কি ?” 

আমি কহিলাম, “আছে ।” 

«এই যে উদার ক্যাথলিক ধর্ম--ইছাব 
প্রতি তোমার ভক্তি আছে ?” 

আমি কহিলাম, প্নিশ্চয় আছে ।” 

“তবে শোন ।৮ আচার্য বলিতে লাগি- 
লেন! কি বলিতেছিলেন তাহ! আমার 
মনে নাই, কতক্ষণ বলিতেছিলেন তাহাও 
জানি না! আমি অন্যদিকে চাহিয়াছিলাম__ 
সহসা তিনি কহিলেন, “কি?” আমার চমক 
ভাঙ্গিল। আমি দীড়াইয়। উঠিলাম। কহি- 
লাম, পণঅনুগ্রহ করে আমাকে একলা 
থাকতে দিন। আমার কিছু ভাল লাগছেন। |” 

“কখন আমব আমি, বল।” 

“খবর দেব'খন |” 


তিনি উঠিলেন, মৃদছুকথে কহিলেন, 
“নান্তিক।” 
নাস্তিক! নাঁঁযতই কেন হীন হই ন৷ 


আমি, তবু নাস্তিক ,নই! ভগবান জানেন 
তার প্রতি কি গভীর আমার বিশ্বাস! কিন্ত 
এ আচার্য্য আর নূতন এমন কি কথা বলিবে! 
আমার সংক্ষু্ধ আত্মা যাহ! পাইয়া পূর্ণ তৃপ্ডি 


চয়ন-_বন্দী। 
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পাইবে, তাহা দিতে ইহার সামর্থযই বা 
কোথা? কতকগুল! বাঁধ! গৎ বকিয়া শুধু 
অস্থির করিবে মাত্র! 

খুনী-ও ডাকাতের সম্গুখে মুখস্থ বিদ্যা জাহির 
কর! যাহার পেশ।, ক্ষুন্ধ আত্মাকে শাস্তি 
দিবার চেষ্টা করা, তার পক্ষে ধৃষ্টতা! ভগ- 
বানের নাম লইয়! কি এশ্ব-বৃত্তি? বিধাতার 
নামে এমন পরিহাস! অথচ ইহাই রাজধন্ে 
অনুমোদিত হইয়! কতকাল ধরিয়। চলিয়! 
আমিতেছে! আশ্চর্ঘ্য ! 

কিন্তু এই বুদ্ধ আচার্য! ইহারই ঝ 
দোষ কি? কি তার শিক্ষা, কি তারজ্ঞান? 
তুচ্ছ করয়ট। মুদ্রার জন্ত মে এই কাজ 
করিতেছে! ইহাই তার জীবিকার অবলম্বন,-- 
নাহলে উদরপুত্তি হয় নাযে! এমন অশ্রন্ধ। 
দেখানোটা আমার পক্ষে উচিত হয় নাই! 
কিন্ত উপায় নাই! আমার নিশ্বাস-বায়ুস্পর্শে 
চারিধার জ্লয়। যাইতেছে, মুখের কথায় 
বিষ বাহির হইতেছে, আমি ত উপলক্ষ্য নাত্র, 
ভবিতব কঠিন! 

প্রহরী আমার জন্ত নানাবিধ আহার 
লইন্না আসিয়াছে! ইহজীবনের মত একবার 
বাসন মিটাইয়! খাইয়া লইতে হইবে। যথেষ্ট 
হইয়াছে! এমন কদর্য ঘৃণা, এমন হীনতা 
আর গলাধঃকরণ কর! যায় ন!। 
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একটা লোক,-মাথান্ন টুপি-_-হঠাৎ 
আসিয়া উপস্থিত! ব্যস্ত ভাব, কোনদিকে তার 
লক্ষ্য নাই! হাতে গজের ফিতা ও কাগজ- 
পত্রের বাগ্ডিল! আপিয়াই গে দেয়াল মাপিতে 
লাগিল! 'আচ্ছ।-_পাঁচফুট”'এখানট! বধলানে। 


৫৮৪ 


দরকার, প্রভৃতি নান। কথ! আপনার মনেই 
সে বকিয়! যাইতে লাগিল। 

প্রহরীর মুখে শুনিলাম, সে একজন 
কণ্টাক্টর ! কারাগৃহের সংস্কার হইবে, তাই 
মেম্‌প করিতে আসিয়াছে! 

কাজ শেষ হইলে সে আমাকে কহিল, 
“আপনার বুঝি আজ ফাসি হবে--আহা !” 

আমি উত্তর দিলাম না। সে আমার 
দিকে অবাক হুইয়! চাহিয়া! রহিল। 

সে কহিল, “ছ“মাস পরে এ জেল আর 
চেন! যাবে না, এর আগাগোড়া বদল হয়ে 
যাবে, আর কি জমকালে। রকমই না সে 
দেখতে হবে ।” 

অর্থাৎ তাব কথার মর্্,--আমি নিতান্তই 
বেচাবা, এমন কাণ্ড দেখ! মামার অনৃষ্টে 
ঘটিবে ন1--। 

তার মুখে কাষ্ঠ হাসি দেখা দিল। 
প্রহরী তাহাকে কহিল, “এখানে দাড়াবার 
হুকুম নাই! আপনার কাঁজ হয়ে থাকে 
যদি ত, বাহিরে গেলে ভালো! হন্ন !” 

সে চলিয়া! গেল । আর আমি--যে পাষাণ- 
দেয়াল সে ফিতা লইয়া! মাপিতেছিল - সেই 
পাষাণ দেঞ্লালেরই মত নিশ্চল মুক হইয়া 
বিয়া রহিলাম। 

২৯ 

এমন সময় এক মজার কাণ্ড ঘটিল। 
প্রহরী ব্দল হইল। নুতন প্রহরীর অসভ্য- 
ভাব-ভঙ্গী, বিশ্রী চেহারা, কর্কশ স্বর! যেন 
যমদূত ! 

প্রহরী কহিল, "ওহে, তোমার মনে দয়া- 
মায়া কিছু আছে কি, ভাই?” আমি 
কহিলাম, “ন11» 


ভারতী । 


কাত্তিক, ১৩১৭ 


আমার স্বরে একট] তীক্ষতা ছিল-_-কিন্ত 
সে হঠিবার পাত্র নহে। সে কহিলঃ “বলি, 
একট! কথা, শোনই ন1:1” 

আমি কহিগাম, "অত রসিকতা আমার 
সহা হবে না।” 

সে কহিল,ণআমি বড় ছুঃখাঁ, ভাই, নেছাং 
হতভাগ! | তুমি একটু দয়! করলে যদি ভালো 
হয় ত,কর ন!! চিরদিন আমি কৃতজ্ঞ থাকব!” 

চিরদিন! আমার সে “চির ত সুর্ধ্যান্তের 
পূর্বেই ফুরাইয়! যাইবে! আমি কহিলাম, 
“তুমি কি পাগল? তোমার সুখহুঃখের খোজ 
নিয়ে আমি মিছে মাথা! ঘামাই কেন ?” 

তবু সে ছাড়িৰে না--কহিল, “বলি 
শোনইনা কথাটা!” তার পর চারিধারে 
চাহিয়। নিশ্নকঠে সে কহিতে লাগিল, “দেখ 
দাদা, আমার যা কিছু সুখ, য৷ কিছু ভালো, তা 
তোমারি হাতে নির্ভর কঙ্ছে! নেহাৎ গবীব 
আমি--এ কাজে কি পগ্িশ্রম, আর মাহিনাট! 
কিকম! এর উপর ন্াাবার নিজের খরচে 
একট! ঘোড়। রাখতে হয়! চাকরির স্থখ 
কত! তাই বুঝেই, ভাই, লটারির টিকিট 
আসটা মাঝেমাঝে আমি কিনি! জীবনে 
একট] কিছু কর! চাই ত! কিন্তু এই যে আজ 
সাত-আট বৎসর লটারিতে এত টাক! দিচ্ছি, 
ত| এ ত লটারিতে নয়, সব জলে দিচ্ছি! 
অ।মার নম্বর যদি হয়, ৭৬, ত ঠিক ৭৭ নম্বরের 
টিকিট টাকা পেয়ে বনে আছে। আবার যদি 
দেখে-শুনে ৭৭ নম্বরের টিকিট কিনি ত, হয় 
৭৬ নম্বর, নয় ৭৮ নম্বর টাকাপায়! বরাত 
দেখ না! তাই মনে করেছি কি জানো ?* 
কথাটা বলিম্না সে আমার দিকে চাহিল। 
আমি কহিলাম, “কি মনে কবেছ?” 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


সে কহিল,--"তাই মনে করছি একটা 
সুবিধা হতে পারে তোম! হতে।” 

আমি আশ্চর্য হইলাম, কহিলাম, “আম! 
হতে সুবিধা ?” 

সে কহিল, “ই।, দাদা সে তোমারি হাত। 
দেখ,মান্থষ মবে গেলে ভূতভবিষাত সব দেখতে 
পায়, তা তুমি ত এই কণ্ঘণ্টা পরেই মর, 
তাই বলছি কি, জানো, আমাকে যদি প্র ঠিক 
নম্বরটি বলে দাও ত মামি সেই নম্বরের টিকিট- 
থানি কিনি! বেশ ছু পয়সা তা হলে হাতেও 
আসে! রাতারাতি বড়ম।নুঘ হয়ে পড়ি,আর এই 
লক্ষ্মীছাঁড়। চাকরি ছেড়ে বাচি__ভতকে আমি 
ভয় করি না, বুঝলে কি না-_-কোন বাধা নাই! 
আমার নাম কাসে পাঁপিকুর! বি নম্বর ঘর, 
২৬ নম্বর বিছানা--মনে থাকবে ত? আজই 
সন্ধ্যার পব হা হলে বলে দিও, দাদ1। 
দোহাই তোমার ।” 

এ কথার মামি উত্তব দিতাম না 
প্রবৃত্তি ছিল ন1-কিন্তু একট৷ উন্মদ আশ! 
মামার মনে জাগিয়া উঠিল-_-একনার শেষ 
চেষ্টা! আমি কহিলাম, “দেখ, তুমি টাকা 
চাও?” 

“ই, দাদা! 
করতে পারিনে !” 

আমি কহিলাম, “বেশ -আমি তোমাকে 
রাজার এশখব্যা দেব, মগাধ টাকা যর্দ এক 
কাঙ্জ করতে পার।” 

তার চোখ বেন জবলিয়া উঠিল। সে 
কহিল, “বল, আমি এখনি করব--যত বড় 
শক্ত সে কাজ হোক, তবু পেছুবে। ন। |” 

আমি কহিলাম, “শুধু আমাদের পোষাক 
ব্দল করতে হবে, ব্যস--মার কিছু নয়!” 


আর পয়সার হঃখ €শাগ 
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“এই কাজ! ওঃ, এখনি রাজী আছি।” 
বলিয়াই সে জামার বোতাম খুলিতে লাগিল। 

ক্ষিপ্র গতিতে আমি উঠিলাম। বুকট! 
বক করিয়া উঠিল। আর একমুহ্র্ভ 
বিলম্ব নয়--এখনি সব পণ্ড হইবে! আই, 
ভগ্বান, ধন্ঠ তুমি! নিমেষে মামি দেখিলাম, 
আমার সম্মুখে মাগাগোড়া সমস্ত দ্বার মুক্ত _- 
কোথাও বাধা নাই, বন্ধ নাই মুক্ত 
আকাশতলে আবার মামি দড়াইয়াছি-_ 
মাথার উপর পাখীর দল উড়িয়! চলিয়াছে, 
ন্লিগ্ধ শীতল বায়ুর স্পর্শ অনধি যেন আমি 
স্পষ্ট মন্ুভব করিলাম,_সে এক সম্পূর্ণ নুতন 
জীবন ! 

সহসা! প্রহরীট। থমকিয়া গেল__কহছিল, 
“ওহো! বুঝেছি তোমার মতলবধান!-_- 
তুমি পালিয়ে যেতে চাও ?” 

একট! ঢোক গিলিয়া আমি কহিলাম, 
“তাইত চাই, নইলে তোমাকে টাকা দেব টি 
করে?” 

প্রহরী জামার বোতাম আটিতে লাগিল। 
আমার অন্তরের মধ্য দিয় একট! তীব্র 
বিছ্যৎ শিখা বহিয়া গেল-_মাথায় রক্ত চন্‌ চন্‌ 
করিয়া উঠিল। 

পে কহিল, “ন|-_-তা কি হয়? ও সব 
হাঙ্গামায় আমি নাই-মরে তুমি টাকার 
কিনারা করে৷ ভাই, যেমন বললুম-_-এ রঞ্ম 
পালিয়ে--আরে নানা ।” 

আমি বসিয়া পড়িলাম-_আমার প! 
টপলিতেছিল! আশ নাই- কোন আশ! 
নাই! শিরাশার সুগভীর বেদনায় আমার 
নিশ্বান কুদ্ধ হইয়। আলিতেছিল। (ক্রঘশঃ) 

শ্রীসৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 
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ভারতী। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


হিউয়েনসাং প্রণীত নিউ-ইউ-কি। 


দ্বিতীয় ভাগ। 

ভারতবর্ষের অনেকগুলি নাম আছে। পূর্বের 
ইহাকে সিন্ট,নামে অভিহিত কর! হইত। কেহ কেহ 
ইহাকে হিয়েনটোও বলিত । কিন্তু ইহার প্রকৃত 
নাম হ্তেছে ইণ্ট,। নিজ নিজ জিলা অনুযায়ী 
ইপ্ট, দেশীয় লোকের! ইহার নামকরণ করিয়৷ থাকে | 
প্রত্যেক প্রদেশের জ।চার ব্যবহার বিভিন্ন প্রকারের । 
চীন ভাষায় ইন্ট, অর্থে চন্দ্র। 

ভারতবর্ষের ব্যক্তিগণ বিভিন্ন বর্ণে বিভক্ত। 
ব্রাহ্মণগণ তাহাদের কৌলীন্ত ও চরিত্রের অন্ত প্রসিদ্ধ । 
জনক্রুতি ব্রাহ্মণদের কাহিনী পবিভ্রতাপূর্ণ করিয়াছে । 
জনসাধারণে ভারতবর্ধকে ব্রাহ্মণদের দেশ এইবপ 
বলিয়া থাকে । 

পরিমাণ, জলবায়ু প্রভৃতি । 

ভারতবর্ষ নামক পরিচিত দেশগুলি পঞ্চসিন্ধু 
নামে কথিত হইয়! থাকে। এই দেশের পরিধি 
৯০,০০* লি; ইহার তিন দিকেই স্ববিশাল সাগর এবং 
ইহার উত্তরে তুষার পর্বত | ইহার উত্তরাংশ প্রণস্ত; 
দক্ষিণাংশ সন্কীর্ণ। দেখিতে অর্দা চন্দ্র।কৃতি। সমগ্র 
দেশটী ৭* কি ততোধিক প্রদে শবিভক্ত। খতুগুলি 
অতান্ত উ্ণ ; ভারতভূমি সজল! এবং আর্র। উত্তরাংশ 
উপত্যকাপূর্ণ ও সমতল। এই সকল উপত্যাক। ও 
সযতল ক্ষেত্রগুলি হুজলা ও কর্ধিত বলিয়া! উর্বর ও 
ফলোৎপাদক , দক্ষিণাংশ বনরাঞজে ও শাক 
পরিপূর্ণ । পশ্চিমাংশ কষ্করময় এবং অনুর্ববর 

তারতবর্ষের পরিমাপ লইতে হইলে প্রথমে যোঙ্জন 
গ্ণন1 কর। হইয়। থাকে । অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
সৈন্যদের একদিনের কুচকে যোজন বলে। পুরাতন 
পুস্তকাদিতে ৪, লিতে এক যোজন এইরূপ দেখা 
যায়। সাধারণত; ৩*লিতে এক যোজন পরিগণিত 
করা হয়__কিস্ত ধশ্ম পুস্তকে দেখা যায় যে ১৬ 
লিতে এক যোজন হয়। আট ক্রোশে এক যোজন । 
গরুর ডাক যতদূর হইতে কণে প্রবেশ করিতে পারে 
সেই দূরত্বকে ক্রোশ বলে। এক ক্রাশে ৫** শত 


ধনু । চার হাতে এক ধনু এনং ২৪ অঙ্গুলিতে 
এক হস্ত হয়। ৭ যবে এক অঙ্গুলি এবং এই 
প্রকারে আরও নানাপ্রক'র পরিমাপের প্রণালী 
আছে। ইহার পরে আবার অণু ও পরমাণু আছে। 


জ্যোতিষ, পঞ্জিকা ইত্যাদি । 

সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র সময়কে ক্ষণ বলে । একশত বিশ 
ক্ষণে তক্ষণ; ৬* তক্ষণে এক পল, ৩০ পলে এক 
মুহুর্ত এবং ৫ মুহুর্তে কাল এবং ৬ কালে এক অহোরাত্র 
হয়। সাধারণতঃ দিবারান্রি আট-কালে বিভক্ত 
করা হয়। প্রতিপদ হইতে পূর্ণিম! পধ্যন্ত শুরুপক্ষ, 
পূর্ণিমা হইতে অমাবস্তাকে কৃষ্ণপক্ষ বল। হয়। 
চৌদ্দ কি পনের দিনে কৃষ্ণপক্ষ হয়--কেনন! মাঁস 
কখন দীর্ঘ কখন ছোট হইয়া থাকে। কৃষ্ণপক্ষ ও 
তৎপরবত্তাঁ শুর্ুপক্ষ লইয়া একমাস। ছয় মাসে 
দু অয়ন। সুধ্য যখন বিষবরেখার মধ্যবত্তী 
থাকে তখন ইহাকে উত্তরায়ন ও বহির্ভাগে থাকিলে 
দক্ষিণায়ন বলে এই ছুই অয়ন লইয়। এক বৎসর 
পরিগণিত হয়। 

বৎসর ছয় খতৃতে বিভক্ত । প্রথম মাসের যোড়শ 
দিবন হইতে তৃতীয় মাগের পর্গদশ দিবদ পর্যন্ত 
গ্রীগ্ঘকাল; তৃতীর মাসের ষোড়শ দিবস হইতে 
পঞ্চম মাসের পঞ্চদশ দিবস পধ্যস্ত পুর্ণ গ্রীষ্মকাল; 
পঞ্চম মাসের ষোডশ দিবস হইতে সপ্তম মাসের 
পঞ্চদশ দিবস পধান্ত বর্যাকাল। সপ্তম মাসের 
ষোড়শ দিবস হইতে নৰম মাসের পঞ্চদশ দিবস পরাস্ত 
শত্যবৃদ্ধিকাল। নবম মাসের ষোড়শ দিবস হইতে 
একাদশ মাসের পঞ্চদশ দিন পধ্যন্ত শীত খতুর 
প্রারস্তক(ল ও একাদশ মা;সর যোড়শ দিন হইতে 
প্রথম মাসের পঞ্চদশ দিবস পূর্ণ শীতকাল। 

তথাগতের শাস্ত্রানুঘায়ী বৎসরে মাত্র ৩টা খ্বতু। 
প্রথযমাসের ষোড়শ দিবস হইতে পঞ্চম মাসের পঞ্চদশ 
দিবস পধ্যন্ত গ্রীম্মখতু । পঞ্চম মাসের ষোড়শ দিবস 
হইতে নবম মাসের পঞ্চদশ দিবস পর্যন্ত বর্যাখতু ও 
নবম মাসের ষোড়শ দিবদ হইতে প্রথম মাসের পঞ্ণশ 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


দিবস পর্যান্ত' শীত খড়ু। আবার চাগিধতুও কথিত 
হইয়। থাকে-_বসন্ত, গ্রীষ্ম, হেমন্ত ও শীত। বসন্তের 
মান হইতেছে চৈত্র, বেশাখ ও জ্যৈ্ঠ। প্রথম 
মাসের ষোড়শ দিবদ হইতে চতুর্থ মাসের পঞ্চদশ 
[দবসের সহিত এই মাসত্রয়ের এক্য দেখা যায়। 
আ।বাঢ, শ্রাবণ ও ভাব্রপদ মাস জইয়া গ্রামকাল। চতুর্থ 
মাসের মোড়শ দিবস হইতে সগুম মাসের পঞ্চদশ [দবস 
পর্যঞ্ত এই গ্রীক্ষকালের এঁক্য দ্রেখা যায়। আঙ্খন 
কাণ্িক, মার্গণীর্য এই তিনমাস লইয়া খেমন্ত। সগুম 
মাসের যোড়শ দিবস হইতে দশম মাসের পঞ্চদশ দিবন 
পয্যন্ত সময়ের এক্য আছে। পৌষ, ম(ঘ, এবং ফান্তন 
--এই কয়মাস শীতকাল। দশম মাসের ষোড়শ দিন 
হইতে প্রথম মাসের পঞ্চদশ দিবদ পযান্ত এই কাল। 
গুরাককালে পুরোহিতগণ বুদ্ধদেবের নিয়মাবলী অবলম্বন 
করিয়া বধাকালে দুইবার বিশ্রাম করিতেন &-__ 
প্রথম ভিনমাস অথবা শেষ তিন মাস। হুত্র ও বিশয় 
অনুব[দকারীগণ--এই [বধয় ওদ্ধরূপে অন্থধাবন 
করতে পারিতেন না) তাহার কারণ এই যে সীমান্ত 
প্রদেশের অশিক্ষিত ব্যক্িগণ মধ্য প্রদেশের ভাষ। 
বোধগম্য করতে পারত না। এবং এই কান্ণেই 
তথাগতের জন্ম, গৃহত্যাগ, নিব্বাণ প্রভৃ।তর সঠিক 
সময় নিদ্ধারিত হইয়। উঠে নই । 
নগর ইত্যাদি । 

নগর ও গ্রামের মধ্যে দরজা আছে। প্রাচীর উচ্চ 
ও প্রশস্ত। পথ ও উপপথ সকল পাক।শেো এবং রাজ- 
পথগু!ল ঘোর।নে। | পথগুলি অপপগিক্ষার এবং ইহাদের 
পার্খে হ্বমজ্জিত বিপণিগুি বথাযোগা চিক্কে শোভিত । 
ক%াঈ, মতস্তজীবি, নর্তক নর্তকী, জল্লাদ ও সম্মার্জক 
প্রভৃতির বাস নগরের বহিভাগে। ইহাদিগকে 
রাজপথের বামপার্খ দিয়! গমনাগমন করিতে হয়। 
ইহাদের গৃহাদি অন্ুচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত এবং উপনগর 
বলিয়া থ)াত। মৃত্তিক। নগম ও কর্দমময় বলিয়। 
নগরের প্রাচীরগুলি ইষ্টক বা টালী দ্বার। প্রস্তত। 
প্রাচীরের উপরিস্থ প্রাসাদগুলি কাঠ বা বংশনিম্দিত 


চয়ন--পিউ-ইউ-কি | 
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গৃহাদিতে বারান্দা ও আমোদণৃহ আছে। এইগুলি 
কাষ্ঠশ্শিত। তবে ইহাদের বহির্দেশে চুণ বা 
স্বরকীর আন্তরণ থাকে এবং ছাদ ইষ্টকের। চীনের 
সায় তৃণ, .শুপ* শাখা, টালি বা কাষ্ঠ ছাদের 
জন্তী ব্যবহৃত হয়। দেওয়ালগুলি চুণ ও কর্দমলিপ্ত 
এবং পবিত্রতংর জন্য গেময়ও মিশ্রিত হইয়! 
থাকে। 

সত্বারামগুলির [নম্মীণ কৌশল অত্যন্ত অসাধারণ । 
চতুক্ষোণের চতুর্দকেই এক একটা ভ্িতল মন্দির 
নিশ্মিত হইয়া থাকে। কড়িকাষ্ঠ ও কার্ণিন নান।- 
প্রক্কারে খোদিত হইয়! থাকে। দরজ1 জানালা এবং 
অনুচ্চ গ্রাণীরগুলি মুক্তহস্তে চিত্রিত | সগ্যাসীগণের 
কক্ষের অভ্যন্তর কার্কাধ্যখচিত কিন্তু বহির্দেশ 
অনলম্কৃত। মধ্যস্থলে উচ্চ ও বিস্তৃত ঘর। দরজাগুলি 
পৃব্বমুখ ; র।জ[সংহাসনও পুর্ধবমুখে স্থাপিত । 

আসন, বসন ইত্যাদি । 

ভারতবানীরা উপবেশন বা বিশ্রামের কালে মাদুর 
ব্যবহার করে। রাজপরিবারস্থ ব্যক্তিগণ এবং 
সস্ত্রান্তব্যক্তি ও সহকারী কম্ম্চারীগণ কারুক্গাধ্য 
শোভিত মাছুর ব্যবহার করে কিন্তু আকারে সকল 
মাদুরই এক প্রকার। রাঙঞ্জার সিংহাসন বৃহৎ উচ্চ 
এবং মুলাবান মণিমুক্তাসঙ্জিত। ইহাকে মিংহাসন 
বলে। পিংহ।সন অতি উৎকৃষ্ট বস্ত্র দ্বারা মণ্ডিত; 
পাদদানটা পধ্যন্ত মণিমুক্তথচিত। সম্ত্ান্তব্যক্তিগণ 
নিজ নিজ রুচি অনুযায়ী হ্ুচিজিত ও মুল্যবান আসন 
ব্যবহার করেন। 

পোষাক পরিচ্ছদের কোন রূপ “ছ।ট কাট” নাই। 
শুভ্র পোষ।কই তাহার] পছন্দ করেঃ ৰনবর্ণ বা 
হুশোভিত পরিচ্ছদ তাহাদের মনঃপুত হয় না। 
পুরুষেরা মধ্যদেশে তাহাদের পরিচ্ছদ জড়াইয়া, 
কুক্ষিতলে ন্যস্ত ক্রিয়া দক্ষিণ পারব দিয় বুলাইয়! 
দেয়। স্ত্রীলোকের পোষাক মৃত্তিক। স্পর্শ করে এবং 
সম্পৃরূপে তাহাদের স্বপ্ধ আবৃত করে। তাহারা 
মন্তকোপরি কেশের কিয়দংশ ত্বার। কবগী বন্ধন করে 


* এই সকল আচার ব্যবহারগুলি ইৎসংও উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। 
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এবং অন্য চুলগুলি আলগ!। করিয়া প্লাখ। কেহ 
কেহ গোঁফ ছেদন করে *। মস্তকেপরি তাহার! 
মুকুট ও মণিময় মাল্য ব্যবহার করে। তাহ।দের 
পরিচ্ছদ €কৌষেয় * ও কার্পাস নিন্সিত। ক্ষৌম 
বস্ত্রের পরিচ্ছদ দেখ যায়। উৎকৃষ্ট ছাগলোম 
দ্বার! কম্বল প্রস্তুত হয়। করাল (বন্য পশুর হুচিদ্কণ- 
লোম) দ্বায়! বস্ত্র বয়ন কর! হয়। ইহা বয়ন কর! 
সহজসাধ্য নয় এবং সেই জন্য ইহার পরিচ্ছদ মুল্যবান 
এবং ইহা উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদরূপে গণিত হয়। 

উত্তর ভাঁরতে বায়ু শীতল এবং সেই জন্য তথায় 
তাহার! ছোট এবং আটা পোবাক ব্যবহার করে। 
আঁবশ্বাসীদিগের পরিচ্ছদ ও গহন| বহুবিধ ও মিশ্রিত। 
কেহ ময়ুরপুচ্ছ, কেহ নরকস্কাল ব্যবহার করে। কেহ 
বা উলঙ্গ থাকে, আবার কহ পত্র বা বক্চল পরিধান 
করে। কেহ কেশ কর্তন করে, কেহবা গোঁফ মুগন 
করে। পক্ষান্তরে দীর্ঘ গৌঁফ এবং মাথার উপর চুলের 
কবরী ও দেখ! যায়। ইহাদের পরিচ্ছদ একরূপ নহে 
এবং 'এক এক সময় এক এক প্রকার রংয়ের পোষাক 
ব্যবগার করে। 

শ্রমণগণের তিন একার পরিচ্ছদ *। এই 
তিন প্রকার পরিচ্ছদের “ছট?' এক প্রকার নহে-_ 
ইহ! সম্প্রদায় বিশেষের উপর নির্ভর করে। কাহারও 
কাহারও ক্ষুদ্জপাড় কাহার আবার চওড়া । কোন কোন 
পোষাক আবার কমবেশী.ঝুলিয়। পড়ে । এক প্রকার 
পোষাক কেবল বাম স্বন্ধ ও উভয় কুক্ষিতল আবৃত 
রাখে। ইহ বামদিকে অনাবৃত রাখিয়া দক্ষিণদিক 
আবৃত করিয়৷ রাখে । কোমরের নীচে ইহ। ঝুলি 
পড়ে। অন্য প্রকার পোষাকের কটিবন্ধ বা থোবা 
নাই। পরিধানকালীন ইহার নিয়়াংশ ভাজ করিয়! 
পরিতে হয় ও কটিদেশে রজ্ছু দ্বারা বন্ধন করিয়। 
রাখিতে হয়। সম্প্রদায় সকজের পরিচ্ছদের ব্ণ 
ভিন্ন ভিন্ন, কিস্তু--পীত ও লোহিত উভয়ই 
ব্যবহৃত হয়। 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


ক্ষত্রিয় ও ব্রান্গণগণ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন বস্ত্র/দি 
ব্যবহার করেন এবং সাদাসিধা ভাবে ও মিতব্যয়িতার 
সহিত জীবন ধারণ করেন । রাজ! এবং মন্ত্রীগণ ভিন্ন 
ভিন্ন প্রক।রের পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার ব্যবহার করেন। 
রত্বখচিত উষ্ধৰ এবং পুষ্প কেশে ব্যবহার করেন। 
তাহারা বলয় ও মাল্য দ্বার নিজেদের ভূষিত করেন। 

অনেক ধন্ববাণ বণিক স্বর্ণ(লঙ্কারের ব্যবদায়ে 
নিষুক্ত থাকেন। ইহারা লগ্নপদে যাতায়াত করেন-__ 
কদ(চিৎ কেহ উপানৎ ব্যবহার করে। ইহার। দত্ত 
লোহিত কিন্বা কৃষ্ণবর্ণে রঞ্জিত এবং কর্ণ বিদ্ধ 
করে। ইহ।দের নাসিক চিত্রিত এবং চক্ষুগুলি 
আয়ত। 


পরিচ্ছন্নতা | 

ইহারা শারীরিক পগিিচ্ছন্নতার বিষয়ে বিশেষ 
মনোযোগী এবং এই বিষয়ে কোনরূপেই শৈথিল্য 
প্রকাশ করে না । আহারের পূর্বে সকলেহ স্নান করিয়] 
থাকে; কখনও উচ্ছিষ্ট ভোজন করে না এবং একের 
ভেজনপাত্র অপরে ব্যবহার করে না। কাষ্ঠ বা 
প্রস্তর পাত্র ব্যবহৃত হইলেই নষ্ট করিয়া ফেলে। সুবর্ণ, 
রেপ্য, ভাঅ বা জৌহ পাত্র প্রত্যেকবার ব্যবহারের 
পর ধৌত ও মার্ডিত করে। আহারাদির পরে 
তাহার! দন্তকাষ্ঠ 1 ব্যবহার করে এবং মুখ ও হস্ত 
প্রক্ষালন করে * । স্নানের পুর্বে কেহ কাহাকেও 
স্পর্শকরে না। | শ্োটান্তে গ্রত্যেকবার তাহার! 
গাত্র ধৌত করে এবং চন্দন ও হরিদ্রার সুগন্ধি ব্যখহার 
করে। রাজার স।নকালে চক্ষ। নাদ হয় ও বাদ্যযন্ত্র 
যোগে সঙ্গীত হয়। পৃজ। ব! প্রার্থনার পূর্বে ইহার 
অবগ|হন করে। 


লিখন, বর্ণমালা, ভাষা পুস্তক প্রভৃতি । 


ভারতবর্ধীয়দের বর্ণযাল। ব্রঙ্গদেৰ করুক রচিত 
হইয়াছিল এবং সেই সময় হইতেই প্রচলিত রহিয়াছে । 
সংখ্য।য় ইহারা 8৭ এবং দেশ কালপাত্র অনুয।য়ী 


* এই সকল আচার ব্যবহারগুলি ইৎনিংও উল্লেখ কয়া গিয়াছে। 


+ দস্তকাষ্ঠের ববহার ইৎসিংয়ের গ্রন্থে এবং 


আরও অনেক প্রাচীন গ্রন্থে পাওয়। যায়। “বিভিন্ন 


দেশের ইতিহাসে ভারতের কথা" প্রবন্ধে ( ভারতী ১৩১৬ শ্রাবণ ও ভাদ্র সংখ্য।) জষ্টব্য। 


৩৪এ বব, সপ্তম সংখ্যা! । 


শব্দ রশার উপযোগী ভাবে পংঘুক্ত। এই বর্দমাল! 
ন।না দেশের নান। ভ।মায় প্রচলিত হইয়াছে এবং নেই 
জন্যই দেশভেদে উচ্চারণে বাঠিক্রম দেখ যায় কিন্ত 
সধারণ ত) বিশেষ কিছু প্রভেদ নাই। মধ্য ভারতে 
ইহা আদিকাল হইতে এক ভাবেই আছে। এই স্থানের 
উচ্চারণ শুনিতে মধুর এবং দেবতাদিগের ভাষার ন্যায়। 
সীমান্ত প্রদেশবাদীদের উচ্চ।(রণে ভ্রম দেখা যায়কেন 
ন। ১রিত্রগত দোষের জন্য তাহাদের ভাষাও দুমিত 
হইয়া পড়ে। 

প্রত্যেক প্রদেশে সাময়িক ঘটনা িশিবদ্ধ 
করিবার জন্স রাজকণ্মগারী নিযুক্ত আছেন। এই 
সকল বিবরণকে নীলপিত বলে। শভাশুভ সর্ববধ 
ঘটন|ই ইহাতে লিপিবদ্ধ হয়। 

বালকদিগের শিক্ষা ও উতৎদাহের জন্ত তাহাদিগকে 
প্রথমত; দ্বাদশ অধ্যায় বাশ সিদ্ধবন্ত নামক 
পুণ্তক অধায়ন করান হয়। সপ্তম বনে উপনাত 
হইলে তাহার। পঞ্চবিদ। নামক শাস্থ অধ্যয়ন করে। 
প্রথমেহ তাহার! শববিদ্য। অধ/য়ন করে। এই পুস্তক 
শন্দের অন্থম এবং পদের বুৎপত্তি বিষয়ক তত্ব শিক্ষ। 
দেয়। দ্বিতীয়তঃ, তাহার শিল্ষস্থান 'বদ। অর্থাৎ 
শিল্পশক্তি নির্শয়কবিদ্য। এবং জ্যোতিব অধ্যয়ন করে। 
পরে চিকিৎন[বিছ্বা! অর্থাৎ যাহাতে স্বাস্থযরক্ষ। ও 
গুপ্তমন্্ বদ শিক্ষ। দেয় তাহাই অধায়ন করে। পরে 
হেতুবিদ্য1 ও আক্মবিদা। শিক্ষা! দেওয়া হয় । শেষোক্ত- 
টিতে পঞ্চ বৌদ্ধ শাস্ত্রের * সকল তন্ব শিদ্ধারত 
আছে। 


ব্রাঙ্গণে চতুর্ণেব্দ অধায়ন করেশ। প্রথম 
বেদে আরুর্বেদ বলে কেন না ইহ। জাবনরক্ষণ 
বিষয়ে পধ্যালেচনা করে। দ্বিতীয় যভুব্রেদ, 


তৃতীয় সামবেদ ও চতুর্থ অথর্বববেদ | 

এই সকল বেদে ঘষে সকল গুঢ ও গুপ্ত 
সন্নিবিষ্ট আছে তাহা এতদ্দেশীয় শিক্ষকগণ যে 
উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়ছেন তন্দিষয়ে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই। তাহার। উহাদের ভাবার্থ 
ব্যধ্য1 করিয়া! পরে ছাত্রদিগকে ছুরহ শব্দ সমুহের 


প্রথমত 


চয়ন--পিউ-ইউ-কি। 
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অর্থ বোধগম্য করইয়া। দেন। তাহারা শিষ্যর্দিগকে 
উৎমাছিত করেন এবং স্থুকৌশলে তাহাদের 
পরিচালিত বরেন। যদি তাহার দেখেন যে 
তাহাদের শিষ্াগণ অখীত বিদ্যায় সন্তুষ্ট হইয়] 
সাংসারিক কাধ্যে লিপ্ত হইতে ইচ্ছুক তাহ হইলে 
তাহার! উঠাদের ম্বকীয় বশে রাখেন। তাহাদের 
শিক্ষা সমাপ্ত হইনে এবং ত্রিশ বৎসর বয়ঃক্রম প্রাপ্ত 
হইলে তাহাদেন চারত্র গঠিত এবং জ্ঞান পুণত। 
প্রাপ্ত হয়। যধন তাংার। কোন কাযে) |নবুক্ত হয় 
তখন প্রথমে তাহার গুরুদেবের যত্বের জন্য তাহাকে 
ধন্যবাদ দেয়। পুরাতত্বে অভিজ্ঞ অনেকে বিদ্যা- 
চচ্চ(তেই জীবন।তিপাত করেন এবং এবং সংসার 
হইতে দুরে বান করিয়। নিজেদের স্বভাব অণু: 
রাখেন। পার্থিব বিবষের ইহারা কিছুই ধার ধারেন 
ন।। পিন্দা বা প্রশংসাধ ইহাদের, কিছুই যায় আসে 
ন|| তাহাদের হুশ দিগদিগন্তে বিস্তুত হওয়ায়) 
রাজন্যাবগ তাহাদের যথেষ্ঠ সম্ম।ণ করেন কিন্তু তাহ্‌।র 
কদ।পিও রাঞ্জসভায় উপস্থিত হন ন।| গুণের জন্য 
নরগতি তাহাদের সম্মান করেন এবং প্রজাবুন্দ 
তাধাদের যশোরাশির প্রশংসা করে এবং সর্ধ্- 
সাধারণে তাহাদের ভক্তি করে। এই কারণেই 
তাহার! দৃঢ়তা ও উৎসাহ সহকারে অবর্ান্ত ভাবে 
বিদ্যাচচ্চায় সমধ(তিপাত কৰ্িতে পারেন। তাহার! 
আক্মবলে নির্ভর করিয়া জ্ঞানান্বেষণ করেন | যঁদও 
তাহার| বিপুল ধুনর অধিকারী তথাপি. তাহার! 
সামান্য জীবিকার জন্য নানাস্থ।ন ভ্রমণ করেন। 
পক্ষান্তরে, এরূপ লে।কও দেখিতে পাওয়। যায় যাহার! 
বিদ্যার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার কগিিয়াও শিল্পজ্জভাবে 
কর্তব) পালনে বিমুখ হইয়া কেবল মাত্র হুখলালসায় 
অর্থর।শির অপচয় ইহারা বৰন্ৃমুল্য 
আহ।রাদি ও বন্ত্র নিজ সম্পত্তি বিন্ট করে। 
নিজেদের নৈতিক বল এবং অধ্যয়নস্পৃহা ন। থ।কাতে 
ইহার। অপসানিত হয় এবং ইহাদের ছুর্নাম চতুর্দিকে 
বিস্তৃত হইয়! পড়ে। 

নিজ নি্জ শ্রেণী অনুযায়ী, সকলেই তথাগতের 


করে। 


* পঞ্জযান--(১) বুদ্ধ (২) বোধিদত্ব (৩) প্রত্যেক বুদ্ধ (৪) যতি (৫) অন্যাগ্ঠ শিষ্য। 
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ধর্মমত জ্ঞাত আছে। কিন্তু তাহ!র আবির্ভাবের পরে 
ব্ছকাল গত হওয়াতে, তীাছার মতের রূপান্তর 
হইয়াছে এবং কেবলমাত্র তত্বান্বেষিগণের অনুসন্ধানের 
উপরই এইক্ষণ এই জ্ঞান নির্ভর করে। 


বৌদ্ধ সম্প্রদায়, পুস্তক, বিচার, বিনয় 
প্রভৃতি । 

ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মতের যথেষ্ট পার্থক্য 
দেখ! যায় এবং সমুদ্রেপ্র তরঙ্গ মালার স্কায় তাহাদের 
মধ্যে তর্কবিতরকক উত্থিত হ্ইয়। থাকে। ভিন্ন ভিন্ন 
সন্প্রদ।য়ের ভিন্ন ভিন্ন আচাধ্য আছেন এবং যদিও 
ত,হাদের মঞ্মত বিভিন্নমুখী, তথাপি তাহাদের লক্ষ্য 
এক। 

মষ্টাদশটা সম্প্রদায় মাছে এবং প্রত্যেকই 
অপরের উপর প্রাধান্য প্রকাশ করিতে অভিলাষী। 
মহাযান এবং হীনযান সম্প্রদায়ের বৌদ্ধগণ পৃথক 
পৃথক বাপ করিতেই ইচ্ছুক। অনেকে নীরব 
ধ্যাণেইা আসন এবং ত্রমণে, উপবেশনে, 
দগডায়মান থাঁকয়া সকল সময়েই জআন!্জন ও 
সুমন দর্শনের জন্য নিমগ্র থাতকেন। কেহ কেহ শ্বন্থ 
মতের পে।ষঠার্থ চীতক্কার করিয়া তর্ক বিতর্ক করেন। 
নিজ নিক সাপ্প্রন।'য়£ নিগম অন্রসারে বোন্ধগণ 
চালিত হন। 

বিনয়, বিগার, খবং স্ুত্তপিটক--সফলই বৌদ্ধ- 
পুস্তক। যিনি এই সকল গ্রন্থের এক শ্রেণীর সম্পূর্ণ 
ব্যাখ্যা করিতে পরেন, তাহাকে কন্সদানের শাদন 
হইতে মুক্ত দেওয়। হয়। যা্দ তিনি হই শ্রেণীর 
ব্যাখ্যা করিতে পরেশ তবে তাহাকে [ছহীয় তলে 
বসের জন্য আপবাব দেওয়া] হয়। বান ঠিন 
অংশ ব্যাখ্যা কর্রতে পারেন, তাহাকে পরিচর্য্য। 
করিবার জন কয়েকটী ভৃত্য দেওয়। হয়। [যনিচারি 
অংশের ব্যাখ্যা করিতে পারেন তাহাকে উপাসক 
নিযুক্ত করিয়া! দেওয়। হয়। যিনি পঞ্চাংশ ব্যখ্য। 
করিতে পারেন তাহাকে হস্তিবান দেওয়া হয়। 
যিনি ছয় অংশেরই ব্যখ্যা করি,ত পারেন তাহাকে 
শরীররক্ষা প্রদত্ত হয়। যখন কাহারও স্ুষশ উচ্চ 


ভারতী । 
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সীমায় উপনীত হয়, ৩থন যিচারের জন্য তিণি সঙ্ঘ 
অংহ্বান করেন। যাহার! সভায় উপস্থিত হন, তিপি 
তাহ।দের গুণের বিচার করেন; তিনি বুদ্ধিমান(দিগকে 
প্রশংন। কগেন এবং ভ্রান্ত ব্যক্তিকে [তঃস্কার ক.রন। 
সভায় বঙ্গি ক্হে মার্জিত ভাষা, সুক্স জনুসদ্ধ|ন, 
তাক্ষবুদ্ধির পাচয় দেন তাহ! হইলে ভাইকে 
হসংজ্জত হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া এবং বছসংখ্যক 
সহচর সঙ্গে দিয়! মঠের দ্বারদেশ পথ্যস্ত জান্য়ন 
কর! হয়। পক্ষান্তরে, যদি কেহ [বিচারকাল।ন 
অনধু ভাষা প্রশ্নোগ করেন, অথব। কুতর্ক অবলখন 
করেন, তাহা হইলে সকলে তাহার মুখ লাল ও 
সাদা রজে র.ত কারক দেয়, তাহার সবব।বয়বে ধু।ল 
ও কর্দম মখাংয়। দেয় এবং পরে কোন নির্জন 
স্থানে ব। পয়ঃপ্রণ।লীতে রাখিয়। আইসে। এই 
প্রকারে তাহার গুণী ব্যক্তকে সম্মান এবং 
গুণধীনকে অপদস্থ করে। 

ভোগবিল।স নাংসারক জ।বনেই শেভ। পায় 
এবং জ্ঞ।নার্জনহ ধন্মজীবশের লক্ষণ। শেষেক্ত 
জীবন পরিত্যাগ করিয়া সাংসারিক ভোগাবল।সে 
[লিপ্ত হওয়া অভ্যপ্ত গাইত| যদি কেহ বিনয়ের 
নিয়ম ভঙ্গ করে তবে তাহাকে প্রকাশ্যে ।তরস্কার কর! 
হয়। সামান্য দোষে, তিরক্ক।র থা কয়েকদিবসের 
জন্য নির্বাসন দেওর। হয়। অপরাধ গুরুতর হংলে 
চিরদিনের জন] মঠ ধইতে বিকৃত কিয়] দেওয়। হয়। 
যাহ।র। এইরূপে বহিষ্কৃত হয় তাংারা অন) এবান 
অন্বেষণ করে এবং যদি তাহাতে অসমর্থ হয় তবে পথে 
পথে ঘৃরয়া বেড়ার। কখনও কখনও াখাগা 
পুনগার গাহৃহ্যশ্রদে প্রবেশ করে। 


বর্ণ বিভাগ ও বিবাহ। 


ইহার! চাত্রিবর্ণে বিভক্ত । প্রথম ব্রা্ণ_ই'ছাণ। 
সবচারী। ইহার।হ ধর্মপরায়ণ এবং নিয়মাৎলা 
পালনে বিশেষ তৎপর । দ্বিতীয় শ্রেণীকে ক্ষত্রিস 
বলে, ইহারা রাজজ।তীয়। ব্ছদন হইতে হচ্হারা 
দেশ শ।সন ক্রতেছেন। ইহারাও থধ।প্নিক ও 
দয়াশীল। তৃতীয় বৈশ্ব-_-ইহার। বাণিগ্য ব্যবসায়ী । 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। ৷ 


ইহার! ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকে ও দেশ বিদেশে ধনার্জন 
করে। চতুর্থ শ্রেণীকে শুদ্র বলে__ইহারা কৃষিজীবি। 
ইহারা হলচালন ও কর্ষণ করে। এই চতুর্ববর্ণে 
জাতীয় বিশুদ্ধতা ব। অবিশুদ্ধত| অনুসারেই পদ- 
মর্ধ্য।দ! নির্ধারিত হয়! যখন ইহার! বিবাহ করে, 
তখন নুতন কুটুষ্বিত1 অনুসারে ইহাদের পদমধ্যাদার 


চয়ন--ছবি | 
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হাপবৃদ্ধি হয়। আজ্মীয় শ্বজনের সহিত বিবাহংপ্রথ। 
প্রচলিত নাই। একব।র শ্রীলোক্ের বিবাহ হইলে 
আর বিবাহ হয় না। এতদ্ব্যভীত অন্যান্য বহু 
জাতি আছে মাহার! নিজ নিজ বাবসান্যায্ী বিবাহ 
করে। 

ক্রমশঃ 


ছবি। 


(ইংরাজী হইতে ) 


শরতের ন্প্ধ অপরাহ্থে প্রসিদ্ধ চিত্রকর 
সেমুর সন্ত্রীক নদীতীরে বেড়াইতে বাছির 
হইয়াছিল। নমম্তগামী স্ুর্যাকিবণে তখন 
নদীর জল লাল হইয়। গিফাছিল। 

অদূরে শিলাথগ্ডের উপর বসিয়া এক 
বালক কাষ্ঠখণ্ড লইয়! ছুরিকার সাহায্য 
ছোট নৌকা তৈয়ার করিতেছিল। বালকের 
বেশ ছিন্ন ও মলিন। আপনার কাষে 
পে এমন তন্ময় হইয়! গিয়াছিল যে. পথের 
দিকে তার কোন লক্ষ্যই ছিল না। 

সেমুব ভাবিল, বাঃ__চিত্রের যোগ্য 
বটে! স্ত্রী কিটকে কহিল, «আকবার মত 
নয় কি?” 

কিটি কহিল, “নিশ্চয়, সুন্দর হবে।” 

অগ্রসর হইয়া বালকটি4 কাধে হাত দিয়া 
সেমুর কিল, “তোমার নাম কি ?” 

বালক চমকাইয়! সেমুরের মুখের দিকে 
চাঁহল, কহিল,"মামি জিম”। বলিয়া সে 
আবার আপনার কাধে মন দ্িল। 

কিটির নিকট আনিয়া সেমুর কহিল, 
“আমি এখনি সব জিনিষপত্র আন্ছি-- 


তুমি একে কিছুতে টঠতে দিও না, কোন 
রকমে ভুলিয়ে রেখে! ।” 

সেমুব যখন ফিরিয়া আপিল, বালকটি 
তখনো তেমনিভাবে নৌক] তৈয়ার 
কবিতেছিল। পেমুর পট লইয়া বনিয়া গেল। 

তখন চ।রিধারে আধার নামিতেছিল! 
জিম একবার আকাশের দিকে চাহিয়া ছোট 
নৌকাটী বুকে লইয়া উঠিয়া পড়িল। 

সেমুর কহিল, “আর একটু,_জিম, আর 
একটু বস।” পবে পকেট হইতে একটা 
রৌপ্যমুদ্র! বাহির করিয়া কছিল,“মার একটু 
বললে দেব?” 

জিম অবাক হইয়া গেল। 
“আমাকে দেবেন ?” 

"হা, তুমি আর একটু ধথানে বস, 
তাহলে দেব। কিন্তু কাল আবার আসা 
চাই, আবার দেব। কেমন আসবে ত, জিম 1” 

জিম্‌ ঘাড় নাড়িয়া সম্মত জানাইল । 

সে রাত্রে সেমুব বাড়ীওয়ালীকে 
জিমের কথ! জিজ্ঞাসা করিলে সে কহিল, 
€ও$, নিশ্চয় তবে সে জিম মেরিডিণ। আহ! 


কছিল, 


৫৮৮ 


বেচারা জিম! তাদের ছঃখের কথ|- আর 
বলব কি, সে আজ প্রায় ছু বখসরের কথা। 
ই, ঠিক তুবংসর। জিমের বাপ ওয়েনের 
সঙ্গে তার বন্ধু ধিজের কি বচসা হয়, 
ওয়েন বিজকে একট। ধাক্কা দেয়। ওয়েনের 
ধাক্কায় রিজ কেমন বে-কায়দায় পড়ে 
অজ্ঞান হয়। রিজ বুঝি মারা গেল 
ভেবে ভয়ে ছুঃখে ওয়েনও কোথা চলে 
গেল। তার পব, তার আর কোন সন্ধান 
পাওয়! যায়নি ।” 

কিটি কহিল, “রিজ কি সত্যই মাবা 
গেছে ?” 

“নাঃ, মরবে কেন? 
একটা ধাক্কায় [কি মরে কখনে।? প্রায় 
হপ্তা ছুই পরে সে বেশ সেবে উঠল! 
ওয়েনের জন্তঠ কতদিন সে কেদেছে, তার কত 
খোঁজও করেছে-*আহা,বড় ভাব ছিল দুজনে, 
তার উপর রিজেরই নাকি দোষ ছিল-_ 
তা কোথায় ওয়েন_তার কোন সন্ধানহ 
নেই 1” কথাটা বলিয়া বাড়া ওয়ালী ছোটথাট 
একটী দীথনিশ্বাস ত্যাগ কবিল। 


জোয়ান মানুষ, 


২ 
সেমুর নদীতীরে আসিয়া 
তাহারই প্রতীক্ষায় বসিয়। 
কিন্তু মাজ গার সে জিম 
নয়-আজিকার ভিম দিব্য পরিচ্ছন্ন! 
বেশ ধোপদস্ত পোষাক পরিয়! সে 
আমিয়াছে। মুখের কালি সাবানে ধুইয়া 
ফেলিয়াছে, উদ্ব-খুষ্ক চুলগুলা তৈল-চিক্ণ, 
ব্রসের মাহায্যে তার পারিপাটাই বা কি! 
সেমুর কহিল, “এ কি করেছ জিম্-_ 


পরদিন 
দেখে জিম্‌ 


মআছে। 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


তুমি মার সে জিম নও যে--এঃ, এমন সেজে 
আসতে কে বলেছিল ?* 

বালকের মুখ শুখাইয়া গেল। সে বলিল, 
“ম! সাজিয়ে দিয়েছে, ছবি তোপার কথা 
বল্‌্তে, মা-” 

“না, ন। শীঘ্র যাও, কাল যেমন ছিলে, 
তেমনটা হয়ে এস--কিছু মনে করোনা 
জিম, এই দেখ তোমার চুলে এমন তেল 
মেখেছ-_-এ সব ঠিক করে এস, যাও, না হলে 
ছবি ভাল হবেনা ত। ঠিক কালকের মত 
পোষাকে এম।” 

এমন ভদ্রোচিত বেশ সেমুরের কেন যে 
মনঃপূত হইল না,_জিম তাহাব মর্ম 
মোটে গ্রহণ কবিতে পারিল ন। । 

সং গা স ক 
- ছবিখানি সম্পূর্ণ হইল। েমুরের নিপুণ 
তুলিকাপাতে সুন্দর ফুটিল! চিত্রশিল্নে 
তার দক্ষতাও ছিল অপামান্ত ! 

কিটি ছবি দেখিয়া মুগ্ধ হইল। (োৎসাহে 
স্বামীকে কহিল, “বাঃ, চমত্কার হয়েছে । 

“তোমার ভাল লেগেছে ত কিটি, 
তাহলেই আমি স্থখী। জিম তুমিও একবার 
এসে তোমার ছবি দেখ ।” 

জিম গৃহমধ্যে যাইয়া অনেকক্ষণ একতৃষ্টে 
ছবির পানে চাহিয়া রহিল! এই কিসে! 
দেখিল, একেবারে ঠিক-_ ক্রমে আপনার 
বেশের প্রতি তার নজর পড়িল--লজ্জায় সে 
আপন বেশের ছিন্ন স্থান গুল! হাত দিয়! 
ঢাকিতেছিল। তার কেমন একটা সঙ্কোচ 
হইতেছিল--“'তাইত ছবিতে এগুলাও আকা 
হইয়া গিয়াছে! | 

জিমের প্রতি লক্ষ্য করিয়া সেমুর হাসিয়া 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা। 


কহিল, “জিম্‌ এ গুলার জন্তই ত ছবি থানির 
দাম ! বুঝলে ?” 

পরে কহিল, “আর পাঁচ-সাত দিনের 
মধ্যেই আমর! চলে যাচ্ছি !” 

বালক কাতব দৃষ্টিতে সেমুবের প্রতি 
চাছিল, কহিল, “চলে যাবেন? কোথায়?” 

“লগুনে যাব, বুঝপ, জিমৃ, তুমি যাবে ?” 
বালক বলিয়া! উঠিগ, “মা বলছিল সেখানে 
আমার বাবা আছেন”, পরে সে আব 
কহিল,“সেখানে আপনারা আমাব বাবাকে 
নিশ্চয় দেখবেন, দেখা হলে আমার আর 
মার কথা যদি বলেন-:*” বলিতে বলিতে 
বালকের চোখের পাতা ভিজিয়া আমিল। 

সেমুর ও কিটির অন্তর ছঃ"থ ভরিয়। 
গেল! জিমকে বুকে টানিয়া কিটি কহিল, 
“কেঁদোনা জিম। চুপ কর।” সেমুর কহিল, 
“জিম তোমার বাবাকে নিশ্চয় আমি এখানে 
পাঠিয়ে দেব, তোমার মাকে বলো ।” 

১৬ স সং রস 
৩ 

স্তব্ধ রাত্রি। লগুনেব এক গৃহমধ্যে 
নিয়কঠে কে কহিল “হ! ভগবান !” লোৌকটীর 
মুখ শুষ্ক বিবর্ণ! সে চোর, চুরি করিতে 
আসিয়াছিল। 

র[ত্রি তখন প্র।য় ছুই প্রহর মতীত হইয়! 
গিয়াছে। গৃহের মেঝেতে চোবের পরিশ্রমলব্ধ 
জিনিষপত্র সংগৃহীত--সকলগুলিই রৌপা- 
নির্মিত_ঝক্‌ ঝকৃু করিতেছে! নিকটে 
একটা থলিও পড়িয়াছিল। 

চোর সহস! থমকিয়া দড়াইয়! পড়িল। 
কাহারো কোনো সাড়াশব্দ নাই-চারিধার 
নিস্তব্ধ ! 


চয়ন--ছবি। 


৫৮৯ 


বাহিরে কেবল খড়খড়ির গায় বৃষ্টির 
ফোটার পট-পট শন্দ শ্রার রাস্তার ক্কচিৎ 
গৃহমুখী গাড়ীর ঘর্ঘব শ্দ ভিন্ন আর 
কিছুই শুনা যায় না। চাবধারে বিরাট 
নিস্তব্ূত।! চোবের মুখ পাংশুবর্, তাৰ 
সর্বশরীবে বোমাঞ্চ 

সম্মুধে গৃগকোণে একটী চিত্রের প্রতি 
মন্ত্রমুদ্ধেব মত নে একদৃষ্টে চাহিয়াছিল। 
তার পর ধীবে ধীরে দে়াল হইতে ছবিধানি 
সে নামাইয়! লইল । 

বার খোলার শন্দ হইল-_সে শুনিতে 
পাইল না, তন্মন হইর! ছবি দেখিতেছিল। 

একখানি চেম়্াবে সে ধীরে ধীবে বপিয় 
পড়িল। পশ্চাতে তথনে। প্রবেশদ্বার 
অর্ধমুক্ত রহিয়া গেল। হাটুর উপব ছবিখানি 
রাখিয়া একমনে সে তাহাই দেখিতেছিল। 

নদীভীরে শিলাখণ্ডের উপর উপবিষ্ট এক 
বালকের প্রতিমুত্ি-বালকের বেশ ছিন্ন 
মলিন! মুখে কেমন করুণ ভাব! সুন্দর! 

দেখিতে দেখিতে একটা অবাক্ত বেদন!র 
তার শ্বাস রুদ্ধ হইয়া আপিল-_-অলক্ষিতে 
তার চক্ষু হইতে বড় একফোট! অশ্রু গড়াইয়। 
চিত্বের উপব পড়িল। ক্রমে ছুইটী--তিনটী। 
আপনাকে সে মাব কোনমতে সম্বরণ করিতে 
পারিল না। 

এমন ভাবেই খানিকটা সময় কাটিয়৷ 
গেল। তখনও সে ছবি দেখিতেছিল। 
চোখের জলে ছবি মম্পই হইয়৷ আসিয়াছিল ! 
এতক্ষণ কথন পে চলর! যাইত, কিন্ত আজ 
তার একি মোহ! 

তখন উধার প্রথম আলোকচ্ছটা ধরণীতে 
ব্যাপ্ত হইতেছিল। তাছারই একটা অস্পষ্ট 


&১৯৩ 
কণা খড়খড়ির ফাঁকের মধা দিয়া 
ঘরে আপিয়া পড়িয়াছিল। ক্রমে 


কক্ষমধ্যে বাতির আলোও ম্নান হইয়! 
আসিল। 

রাস্তায় ময়ল! গাড়ীর ঘর্থর শবে সে 
চমকিয়া উঠিল। সন্মুথে থলি ও মেঝেতে 
স্তগীকৃত দ্রব্যাদির প্রতি চাহিতেই সব 


কথা তার মনে পড়িয়া গেল। কিছুক্ষণ 
সে স্তম্ভিত হইয়া রহিল। পরে ছবিখানি 
দেয়ালে টাঙ্গাইয়া সে ভাবিল, ছা, 


ভগবান ! ধন্ত তুমি,_আজ রাত্রে 'এ কি 
নুতন পথ দেখালে! আজ হতে আমি 
নৃতন মাঞুষঘ! আর আমার কোন লোভ 
নাই-_-অভাব নাই, আজ হতে আমি চুরি 
ছাঁড়লাম।” ধীরে ধ্বীরে দ্বধারের দিকে সে 
অগ্রসর হইল। কে যেন তার বুক চাপিয়৷ 
ধরিয়াছিল! দ্বারের নিকট আপিয়! সে দেখে, 
বাহির হইতে তাহা! রুদ্ধ। আর সম্মুখে 
রিভলভার হস্তে দাড়াইয়া স্বয়ং গৃহন্বামী 
তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছে ! 

গৃহন্বামী কহিল, “দাড়াও!” তার স্বর 
বজগম্ভীর ! 

চোর থমকিয়া কঈাড়াইয়া পড়ি । 
চোরের দিকে রিভলভার তুলিয়া গৃহস্বামী 
হাকিল, “চুরি-_চুরি করতে এসেছে, যাও 
যেমন বসেছিলে তেমন ভাবে বস, নইলে 
এখনি মাথ। উড়িয়ে দেব!” 

চোর ধীরে ধীরে বসিয়। পড়িল, কহিল, 
"্বিশ্বীন করুন, আর নাই করুন, আমি 
সত্য কথা বলব--এ্ ছবি! এখানা চোখে 
না পড়লে কোন্‌ মুহূর্তে আমি এ সব জিনিষ 
নিয়ে সরে পড়তাম! শুধু ছবি। এঁছবি 


ভারতী । 


কান্তিক, ১৩১৭ 


থানিই আজ চোরের হাত হতে আপনার 
জিনিষপত্র রক্ষা করেছে!” 
চোরের কথ! শুনিয়। গৃহস্বামী রিভলভার 
নামাইয়া একপদদ অগ্রসর হইল, বিন্মিত 
ভাবে জিজ্ঞাসা করিল “ছবি,_কোন্‌ ছবি ?” 
চোব কহিল, প্র যে একটি ছেলে 
নদীব ধারে পাথরের উপব বসে, উষ্ক-ঘুস্ক চুল 
_ ছেড়া পোষাক--” 
গৃহবামী কহিল, “ওঠো! বুঝেছি 
সেই ছবি-_-ভালো, তোমার নাম ? তুমি_-” 
“ওয়েন মেরিডিথ--এঁ ছেলেটির মত আমারো 
একটি ছেলে -* 
গৃহস্বামী অধীরভাবে কহিল, “তার নাম?” 
চোর কহিল, “জিম্।” 
গৃহস্বামী স্তম্ভিত হইলেন। চোরের স্কদ্ধে 
হাত রাখিয়। কহিলেন, “ওয়েন মেরিডিথ্‌ 
তোমাকে এমন চোরের বেশে দেখব, | 
স্বপ্নেও ভাবিনি !” 
শিশুর স্তায় ওফেন কীাদিয়া উঠিল। পরবে 
রুদ্ধস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি আমার 
জিমের ছবি কেমন করে পেলেন ?” 


স্থগভীর বেদনায় গৃহস্বামীর অন্তর 
আকুল হইয়া উঠিল। সে বলিল, “সে 
আজ চাব বৎসর, ঠিক চার বৎসরের 


কথা-_-যখন আমি এ ছবি আকি। এ ছবিই 
আমার উন্নতির প্রথম সোপান- সে এক 
শুভ মুহূর্তের কি উজ্জ্বল স্মৃতি! আমার স্ত্রী 
কিটি ও আমি বেড়াতে গেছলাম -ছুজনে 
জিমকে দেখি,আমি এই ছবি আকি-_ 
তাঝপব আমার জীবনের উপর দিয়ে কি ঝড় 
বয়ে গেল--আজ কোথায় কিটি-_এ ছবি 
আমাদের সেই মহ! সুখের স্বৃতি--তাই 


৬৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য।। 


আবার আমি কিনে রেখেছি, ওয়েন আজ 
তোমাকে পেয়ে আমার বড় আহলাদ হচ্ছে! 
তোমার জন্য বাড়ীতে তোমার স্ত্রী-পুত্র-বন্ধ 
সকলে অধীর, তোমারই সন্ধান করছে। 
তোমার বন্ধু__" 

ওয়েনের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সে 
কহেল--"জানেন ত-_খুনের দায়ে আমি,--৮ 

“ওহে, সে তোমার ভূল, ওয়েন, রিজ 
মরেনি_বেঁচে আছে! তোমার ছুঃখিনী স্ত্রী, 


চণ্ন-_বিজ্ঞানের নৃতন বাণী। 
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আদরের জিম্, প্রাণের বন্ধুরিজ সকলে 
তোমারই জন্ত আজ অধীর।” 

ওয়েনের চোখ গুলিয়। উঠিল, এ কি স্বপ্ন! 
উন্মাদদের মত সে জড়িতম্বরে কহিল “রিজ, 
-রিজ বেঁচে আছে !-কি আশ্চর্য, আর 
আমি-_-” 

সেমুর কহিল "তুমি চারট (খরে নিয়ে 
আজই বাড়ী যাও--আমি টেলিগ্রাম করে 
দিচ্ছি।” 


শ্রীনরেন্রমোহন চৌধুরী । 


বিজ্ঞানের নুতন বাণী। 


এতর্দিন পধ্যস্তু লোকে কবি ও 
বৈজ্ঞানিকের মধ্যে এই পার্থক্যটটাই লক্ষ্য 
করিয়াছে যে বৈজ্ঞানিক প্রকৃতির দুয়ার 
পর্যন্ত মাত্র অগ্রসর হইয়াই ক্ষান্ত হন, কিন্তু 
কবি সে গণ্তীর মধ্যে আপনাকে ধর! 
দেন না) তিনি প্রকৃতির গৃহাভ্যন্তরে 
গমন করির| গ্রকৃতি অহরহ যে পাদপদ্মের 
দিকে তাহার অঘ্যাঞ্জলি প্রেরণ ক!রতেছেন 
ভাহারই সঞ্চান গ্রহণ করেন। বৈজ্ঞানিক 
নাকি কবির এই কাজাটকে হাসিয়া! উড়াইয়! 
দেন--অন্ততঃ অনেকেই তাহা মনে করে। 


এই জন্তই কবির সহিত বৈজ্ঞানিকের 
বিরোধ অনেকটা প্রন্াদে দীড়াইয। 
গিয়াছে। 

কিন্তু সেদিন আর থাকিবার নহে। 


বাহার] বিজ্ঞানেব কেবল কাঠামোটুকু লইয়া 
আলোচনা করেন তাহার সেই পুরাতনট! 
লইয়াই আছেন। 

শিক্ষার্থীরা এই দলের। 


প্রাথমিক 
কিন্তু আজকাল 


বিজ্ঞানের 


ধাহারা বিজ্ঞানের অন্তরদেশে প্রবেশ করিয়। 
তাহাকে তলাইয়া দেখিবার চেষ্টা করিয়াছেন 
তাহারা বিজ্ঞানের ভিতব হইতেই একটা 
বড় কথার সন্ধান পাইয়'ছেন। তাহাতে 
কবির সহিত বৈজ্ঞানিকের সমস্ত বিরোধ 
দুর হইয়াছে, এবং ছইদিক হইতে ছুইজনের 
লক্ষ্য যে একই দিকে ফিরিয়৷ আছে তাহ! 
স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারা গিয়াছে । 

বৈজ্ঞানিক বৈচিত্র্যের মধ্যে ত্রক্যকে 
দেখিবাব সাধক। তিনি নান! প্রাকৃতিক 
ঘটনা লইয়া আলোচন। করিয়া তাহাদের 
সকলগুলির ভিতরে সাধারণ চক্ষুর অন্তরালে 
যে সত্যটি কাজ করিতেছে তাহাই আবিষ্কার 
করিয়া থাকেন। এই গুলিই তাহার 
বিজ্ঞান-সৌধ নিম্মীণের ইষ্টক। বৈচিত্র্য 
তাহাকে বিচলিত করিতে পারে না। গরমিল 
দেখিয়া! তিনি নিরাশ হন না, বরঞ্চ সেই 
গরমিলের মধ্যে মিল খুজিবার জন্ত তাহার 


উৎসাহ ও উদ্ভম জাগ্রত হইয়া উঠে। লোকে 


৫৯২ 


যেখানে কোনো মিল দেখে না বৈজ্ঞানিককে 
সেই স্থানেই মিল আবিষ্কার করিতে হয়। 

বৈজ্ঞানিক যে নিয়মের স্ত্রে নানা 
প্রাকৃতিক ঘটনাকে একত্র বাধেন সেগুলি 
এই গ্রক্যের অনুসন্ধানের ফলম্বরপ। এই 
নিয়মগুলিই একটা ঘটনার সহিত আর 
একটা ঘটনাকে এবং অতীতের সহিত 
বর্তমান ও বর্তমানের সহিত ভবিষ্যৎকে বন্ধন 
করিয়া! ভূত, বর্তমান ও ভবিষ্যংকে একন্ত্রে 
বাধে। যে কারণে একবার যাহ! ঘটিয়াছে, 
এখনে! সে কারণে তাহাই ঘটে, ভবিষ্যতে ও 
ঘটিবে। দশটি ঘটনা যে সুদৃঢ় নিয়মের 
বশবর্তী হইয়! ঘটে সেই নিয়মগুলিই বিজ্ঞানের 
প্রাণ। 

এক সময় ছিল যখন লোকে বৃক্ষ হইতে 
ফলের পতনের কারণ এবং স্ুর্য্যের চতুপ্ধিকে 
পৃথিবীর গতি অব্যাহত থাকার কারণ যে 
একই তাহা কল্পনাই করিতে পারিত না। 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক এই ছুই ঘটনার মধ্যেও এঁক্য 
আবিষ্কার করিয়াছেন তাই প্রচারিত হইয়! 
গিয়াছে যে সৌর জগতের সমস্ত গ্রহ উপগ্রহের 
গতি যে ক্ষতিরহিত হইয়া অপরিবিত 
রহিয়াছে মহাকর্ষণই তাহার কারণ। সমগ্র 
সৌর জগৎটি যে স্বত্রে গ্রথিত হইয়! একটি 
হইয়। আছে তাহ! মহাকর্ষণ। পৃথিবীর অতি 
প্রচণ্ড বেগ সত্বেও যে কারণে ভূপৃষ্টস্থ কোনে 
পদার্থ ই পৃথিবী হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িতেছে 
না তাহাও মহাকর্ষণ। যে শক্তিতে পরমাণুর 
সম্পাতে অণু এবং অণুর সম্পাতে পদার্থ গঠিত 
হইয়! রহিয়াছে তাহাও আকর্ষণ। অত্যতি 
সুক্ম হইতে অত্যতি বৃহৎ ক্ষেত্রেও সেই এক 
মহাকর্ষণ শক্তি যে কাজ করিতেছে তাহাই 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


আবিষ্কার করিয়! বিজ্ঞান কি কম এঁক্যের 
সাধনার পরিচয় দিয়াছে? 

জ্যোতিষীরা বলেন, আমর! আকাশে ষে 
সকল নক্ষত্র দেখিতে পাই তাহাদের 
প্রত্যেকটিই এক একটি সুর্য । তাহাদের 
এক একটির চারিদিকে তাহাদের আপন 
আপন গ্রহগুলি ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে, এ কথাও 
অসম্ভব নহে। এমন কথাও বলা হয় যে 
গ্রহ উপগ্রহ সহ আমাদের এই সৌর জগৎটি 
এমনিতর আরো কত্ত কত জগতের মহ্িত 
কোনো এক অজ্ঞাত বৃহত্তর সুর্যের চারি- 
দিকে থুরিতেছে। নক্ষত্রগুলি আমাদের 
নিকট হইতে এত দুরে যে সে গুলির কোনো- 
টিরই সহিত সৌর জগতের কোনে সম্পর্ক 
আজো স্থাপিত হইতে পারে নাই। এইটা 
হইলে বিশ্বাকাশকে একই সুত্রে গ্রথিত দেখিতে 
গাইতাম। একদিন ছিল যখন কেহ কল্পনাও 
করিতে পারে নাই যে একটি মাত্র কারণে 
সৌর জগৎ এক হইয়া আছে এবং তাহার 
প্রতি অংশেরই গতি এরূপ নিয়মবন্ধ; কিন্ত 
আজ সেটাও যে সত্য তাহাতে আমাদের 
কোনে সন্দেহ উপস্থিত হইবার আর অবকাশ 
মাত্র নাই। একদিন হয়তো! জানা যাইবে 
যে মহাকর্ষণই একমাত্র শক্তি যাহাতে কেবল 
সৌর জগৎ নহে, সমগ্র বিশ্বস্ত সুনিয়মে 
চলিতেছে । তখন সৌরজগৎকে বিশ্বের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে আবদ্ধ দেখিতে পাওয়া 
যাইবে । তখন দশ বিশট! পদার্থের মধ্যে যে 
্রক্য দেখিয়! আমরা এত আনন্দ লাভ করি- 
তেছি তাহাই আরে! প্রসাক্তা লাভ করিয়! 
একটা মহা প্রকারূপে আমাদের নিকট 
প্রতিভাত হইবে। 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


জীব জগতেও এমনিতর একটা সত্যের 
ইঙ্গিত পাওয়! যায়, কিন্তু এখনে! কোনো 
কথা জোরের সহিত বলিবার সামর্থ জন্মে 
নাই। দারউইন্‌ বানরত্বকে মানুষের পুর্বা- 
বস্থারপে নির্দেশ করিয়া এই দুইটি জীবের 
মধ্যে একটি সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি আর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 

দারউইনের পথে আজে! কোনে মহা- 
এ্রক্যে উপস্থিত হইতে পার! যায় নাই সত্য 
এবং মহাকর্ষণের ভিতর দিয়া ৪ আমরা কোনো! 
পরম এঁকাকে দেখি নাই সতা কিন্ত মার এক 
স্ানে বৈজ্ঞানিক প্রক্যের সাধনায় দিদ্ধিলাভ 
করিয়াছেন । সমগ্র জগৎকে তিনি এক করিয়া 
দেখিতে পারিয়াছেন । 

এতদ্দিন এইটুকু মাত্র জানিতাম যে পব- 
মাণুব সম্পাতে অণু এবং অণুর সম্পাতে পদাথ 
গঠিত হইয়াছে। এক সময় ছিল যখন 
অণুতেই আমাদের গতিবিধি শেষ হইত, 
আরে! সথক্মতায় যাওয়া কাহারো সাধ্য ছিল 
না। এ গণ্ডী এখন উত্তীর্ণ হওয়া! গিয়াছে । 
বিজ্ঞান এই এক সত্য প্রচার করিয়াছে যে, 
ভৌতিক পদার্থের অণুগুলি অভৌতিক পদা- 
এের সম্পাতে গঠিত। সাধারণত যে যে গুণ 
থাকিলে আমরা কোনে কিছুকে পদার্থ বলি 


সীতারাম। 


৫৯৩ 
এই অভৌতিক পদার্থ গুলিতে সেগুলির 
কোনোটিই নাই। এ গুলি শক্তিকণা। 
সকল বস্তরই অণু এই শক্তিকণার সম্পাতে 
গঠিত। এই সম্পাতের বিশেষত্ব অন্ুসারে 
পদ[র্থের মধ্যে বিশেষত্ব জন্মে। বর্ণ যাহাঃ 
রৌপাও তাহাই, আনার সামান্ত অঙ্গার 
খণ্ডেব উপাদান ও সেই একই শক্কি। একই 
এই জগতেব উপাদন। ভূলোক, ভূুবলোক 
এবং অস্তবীক্ষ একই শক্তির বিভিন্ন প্রকাশ । 

বিজ্ঞান এই এক শক্তিকে জগতের 
উপাদানরূপে নির্দেশ করিতে পারিয়া এ্রকোর 
সাধনায় দিদ্ধিব সংবাদ দিয়াছে । বিপুলভাবে 
এককে উপলব্ধি করিয়। বৈজ্ঞানিক কবির 
সহিত তাহ।র দ্বন্ব মিটাইয়া ফেলিয়াছে এবং 
উভয়েই বলিতে আরম্ভ করিয়াছে--এই 
বৈচিত্র্যময় বিশ্বেব মূল এক | 

বর্তমান যুগ আমাদিগকে একটি একটি 
করিয়া বুহৎ হইতে বৃহত্তব উপলব্ধির মধ্যে 
লইয়া যাইতেছে । যে বিজ্ঞানকে এতাদন 
আধ্যাত্মিকতার শক্র বলিয়া! লোকে মনে করিত 
সেই আজ এমন এক নুতন বাণী প্রচারিত 
করিয়াছে যে তাহাতে ভগবদ্তক্তের ঈশ্বরোপলব্ি 
স্বতই সায় পাইতেছে। 
শ্ীক্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


সীতারাম। 


সীতারামের ক্রীড়াক্ষেত্র, প্রতাপাদিত্যের 
লীলাস্থল, সেই সোণার যশোহর আজ আর 
নাই। যে যশোহর একদিন সহম্র সহস্র 
যোদ্ধার হুঙ্কারে নিত্য মুখরিত হইত, অসি 
যষ্টি ও বঙ্গুক ক্্রীড়ায়, মগ, ফিরিঙ্গি, পাঠান 


ও মোগলের ভীতি সঞ্চারিত করিত, স্থুপ্রসিদ্ধ 
গৌড় নগরীর যশহর-_করিয়াছিল বলিয়া 
যাহা যশোহর নামে প্রখ্যাত হইয়াছিল, 
যথাকার প্রতি পল্লী--প্রতাপাদিত্য ও সীতারাম 
নির্মিত, গোবিন্দদেব, লক্ষীনারায়ণ ও 


৫৯৪ 
কালী, হর্থা প্রভৃতি দেবদেবীর উচ্চ শীর্ষ 
মন্দিরাবলীতৈ স্থশোভিত ছিল, যেখানকার 
পল্লী, ছত্র, দেবমন্দির সহুহ একদিন 
লক্ষ লক্ষ যাত্রী ও অতিথিকে চর্বচোষ্য 
লেহাপেয় আহারাদি দ্বার পরিতুষ্ট করিত, 
প্রতাপ এবং সীতারামের সুবিখ্যাত সেই 
রাজধানী আজ আর নাই। এখন তাহার 
কতক অংশ সমুদ্র গর্ভে নিহিত, কতক অংশ 
বা গভীর অরণ্যে পরিণত; অবশিষ্ট যেটুকু 
আছে, তাহ! ম্যালেরিয়।- প্রপীড়িত জীর্ণ শীর্ণ 
সামান্ত পল্লীগ্রাম মাত্র বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। 

আজ সে রামও নাই--€স অষোধ্যাও 
নাই-_ আছে কেবল তাহার ক্ষীণ স্মৃতিটুকু ।__ 
সেই স্বতিটুকু লইয়াই আমর! ধন্ত। ইতিহাসের 
উজ্জ্বল অক্ষরে সেই ক্ষীণ আলোকটুকুও 
যদি স্থায়ী করিতে পারি তবেই আমাদের 
প্রয্ান সার্থক হইবে। 

ছুঃখের বিষয় অতীত ইতিহাম এ সব কথ। 
বড় বলে না। মুসলমান এঁতিহাসিকগণ 
এ সকল বীরের কথা ফুৎকারে নিব্বাণের চেষ্টা 
করিয়াছেন। তাই সীতারামের জন্ম ও মৃত্যুর 
তারিখ আমরা ধশোহরবাসী জানি না। কেহ 
কেহ বলেন যে ১৭১২ খুষ্টাব্ষের শেষভাগে 
তাহার মৃত্যু হয়। ওয়েষ্টল্যাণ্ড সাহেব তাহার 
“্যশোহরের বিবরণীশতে তাহাই লিখিয়াছেন। 
আবার কেহ কেহ বলিতে চান যে সীতারাম 
১৭৬৪ খুষ্টাব পর্য্স্তও জীবিত ছিলেন। 
শেষোক্ত পক্ষীয় ব্য'স্তগণ 1,০1)8”5 516০- 
(191)9 00170 01061500105 ০ 030৮611- 
1001 নিয়োদ্কত কয়েকখানি পত্রের উপর 
নির্ভর করিয়াই এ কথা বলেন। 


ভাঁরতী। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


“যে পত্রে আপনি রোজ সাহেব নামক 
ইংরাজ সওদাগরের নৌকা লুট ও তাহার 
মৃহ্ার কথ! লিখিয়াছেন মে পত্র আমার 
হস্তগত হইয়াছে । বাখরগঞ্জের নিকট যে 
তাহাকে মারিয়া ফেলা হইয়াছে এবং 
ডাকাইতগণ ষে সীতারামের জমিদারীতে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে তাহাও আপনার 
পত্রে অবগত হইয়াছি। আপনার 
অনুরোধান্ু্যায়ী যাহাতে উক্ত জমিদার 
এ লুণ্ঠিত সম্পত্তি ফেরত দেন ও প্র অঞ্চলে 
যাহাতে আর নম্থ্যভয় না থাকে তজ্জন্ত 
বন্দোবস্ত করিতে সৈয়দ রেজার্খাকে অদ্য 
পত্র দিয়াছি।” €( কলিকাতার শাসনকর্তার 
নামে নবাবের পত্র )[ প্রথম খণ্ড ৩৬১ পৃষ্ঠা ]। 
উ খণ্ডের ৩৮৭, ৩৮৮ এবং ৩৮৯ পৃষ্ঠায় 
পুনরায় এই ঘটনার উল্লেখ আছে। ১৭৬৪ 
থুষ্ঠাব্ধেৰ ১৪ই নবেম্বর তারিখে গবর্ণর 
মহাশয় নবাবকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন 
তাহারও মন্দ এইরূপ--“পূর্বেই আপনাকে 
রোঞ্জ সাহেবের নৌকা-লুট ও তাহার মৃত্যুর 
কথ! এবং দঙ্গযুগণ যে সীতারামের জমিদারীতে 
আশ্রয় লইয়াছে তাহাও বলিয়াছি। আমি 
একজন হংরাজকে এই সম্বঙ্ধে অনুসন্ধান 
করিতে সীহারামের নিকট প্রেরণ করিয়া- 
ছিলাম কিন্তু উক্ত জমিদার এই দৃতকে গ্রাহাই 
করেন নাই !” এইত গেল এক কথা । 

দ্বিতীয়তঃ, ৬কি-শোরীটাদ মিত্র মহাশয় 
একটী প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছেন যে, সীতা- 
রামকে ধৃত কৰ্িবার জন্ত যে সৈম্তবাহিনী 
প্রেরিত হয় তাহার সহিত দয়ারাম (প্ররিত 
হইয়াছিলেন। এবং সীতারামের পরাজয়ের 
পর দঞ্জারাম নবাব কর্তৃক পুরস্কৃত হইয়া- 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। | 


ছিলেন । (.কপলিকাত। রিভিউ ১৭৮৩ সনের 
জানুয়ারী )। লং সাহেবের পুস্তকে উপরোক্ত 
রোজ সাহেবের মৃত্যু-ঘটনা বিবৃত হওয়ার 
অব্যবহিত পরেই দয়ারাম সংক্রান্ত একটা 
ঘটনা! বিবৃত হইয়াছে! ১৭৬ খষ্টাবের 
১০ই জানুয়ারী তারিখে গবর্ণর কর্তৃক লিখিত 
পত্রে জান! যায় যে কাশীমবাজার কুঠীৰ 
অধ্যক্ষ উইলিয়ামসন্‌ গবর্ণবকে অবগত করিয়া- 
ছিলেন যে, রামপুব বোয়ালিয়া হইতে নৌকা 
ষোগে কোম্পানির ১০০ শত মণ রেশম 
আমিতেছিল কিন্ত দয়ারাম এ রেশম আটক 
করেন। এই সকল ঘটনা হইতে কেহ কেহ 
অনুমান করেন যে সীতারাম এই সময় পর্যন্ত 
জীবিত ছিলেন। অর্থাৎ, উপযুক্ত মীতারাম 
যদি আমাদেরই সীতারাম হন, তবে বলিতে 
হইবে যে কোম্পানির দেওয়ানী সনন্দ 
প্রাপ্তির ২১ বৎসর পূর্বেও তিনি জীবিত 


ছিলেন। আমর দেখাইতে চেষ্ট কবিব 
যে তাহ! সম্ভবপর নহে। 
প্রথমতঃ সীতারান মুশীদকুলীখার 


আমলেই সনন্দ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মুশীদ- 
কুলিখা ১৭৯৪ হইতে ১৭২৫ পর্য্যন্ত বাংল!র 
গদী উপভোগ করিয়াছিলেন 

দ্বিতীয়তঃ, সীতারাম তাহার দেওয়ান 
যু মজুমদারকে যে সনন্দ প্রদান করেন 
তাহাতে ১১১৪ সনের ২৫ বৈশাখ তারিখ 


আছে। এই বাংল। তাগিখ ইংরাজী 
১৭*৭ খ্ষ্টাব্ব। 
তৃতীয়তঃ, সীতারাম-প্রতিঠিত দশভৃজা 


মন্দিরে নিয়লিখিত কবিতা লিখিত ছিল-_ 
“মহীভূজরসক্ষৌণীশকে দশভুজালয়ং 
অকারি শ্রীমতানীতারা মরায়েণ মন্দিরং |” 


সীতারাম। 


€৯৫. 


অর্থ ঃ_-মহী এই স্থলে "১র পরিবর্তে 
ব্যবহৃত হইয়াছে । মহী বা পৃথিবী মাস্ত 
একটী-_-নেইজন্ত মহী-১ 

ভূজ-_এই স্থলে “২'র পরিবর্তে ব্যবহৃত 
হইয়াছে। ভূজ বলিতে দুই বা দুই বুঝায় 


সেইজগ্ত ভূজ-২ 
রস--এই স্থলে ৬ব পরিবর্তে বাবহত 
হইয়াছে । রপ ছয়টা। সেইঞ্জন্ত রন-৬ 


ক্ষৌন্_-এই স্থলে (১)র পরিবর্তে বাবধত 
হইয়াছে । ক্ষৌনী বা পৃথিবী মান এক্টী-_ 
সেইজন্ঠ ক্ষৌণী-১। 
ইহ! হইতে আমর! ১,২,৬,১, এই অঙ্ক 
চারিটা সজ্জিত করিয়া ১২৬১ শকে যে এই 
মন্দিরটী প্রস্তুত হইয়াছিল তাহা! বুঝিতে 
পারি। ১২৬১ শক ১৬৯৯ খুষ্টাবের এপ্রিল 
মাসে আরম্ভ হইয়াছিল। 
লক্ষমীনারায়ণের 
শিলালিপি ছিল। 
“লক্ষ্মীনারায়ণন্থিত্যি তর্কাক্ষিরসভূমিতে 
নিশ্মিতং পিতৃপুণ্যার্থে সীতারামেণ মন্দিবং |” 
অর্থাৎ তর্ক (ন্যায় (৬)), অক্ষি (২), 
রম (১), ভূমি (১) হইতে আমরা ১৬২৬ শকের 
নিদর্শন পাই। এই শক ১৭০৪ খুষ্টাব্দের 
এপ্রল মাসে আরম্ত হইয়াছিল । তাহা! হইলেই 
আমরা দেখিতে পাইতেছি বাহাবা ১৭৬৪ 
খুষ্টাব্ব পর্যন্ত সীতাবামকে টানাটানি 
করিতে চান, তাহাদের যুক্তি ভ্রমলন্কুন। 
এ্রতিহানিক ট্টয়ার্ট সাহেব তাহার 
“বাংলার ইতিহাসে” দীতারামের নির়লিখিত 
কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন। আমবা ইয়ার্টের 
বর্ণিত কাহিনীর স্ৃপবৃত্তাস্ত পাঠকগণের 
নিকট উপস্থিত করিলাম। 


মনদিরে নিয়লিখিত 


৫৯৬ ভারতী । | কার্তিক, ১৩১৭ 


«আবু তোরাব নামক একজন সন্শজাত অধীনে অনেকগুলি দস্থা থাকিত।. সীতারম 
ওমরাহ বঙ্গদেশের মন্তর্গত ভূষণার ফৌন্জদার ইচ্ছান্গুযায়ী নিজ লোকজন সহায়তায় ডাকাতী 
নিযুক্ত ছিলেন। সেই সময়, ভূষণার নিকট করিতেন। আবুতোরান এই ছূর্দাস্ত দস 
সীতারাম নামক একজন অবাঁধা জমিদারের দমন মানসে নবাবের সাহাযা প্রার্থনা করা 


দশভূজ1 মন্দির। 
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৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা। সীতারাম। ৫৯৭ 


সত্বেও নবাব তাহাকে কোন সাহায্য প্রদান তাহার একজন সেনাপতিকে প্রেরণ করেন। 
করেন নাই। অবশেষে, এই দন্থ্াকে ধৃত সীতারাম এই সংবাদ পাইর়া নিজ আড্ড| 
করিবার জন্ত ফৌজদার পিরখা নামক পরিত্যাগ করিয়া অন্তর গমন করেন 
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জল্্মীনারায়ণ 


৫৯৮ 


ঘটনাচক্রে ফৌজদার আঁবু তোরাব এই 
স্থলেই মৃগগ্ার্থ আগমন করিয়াছিলেন এবং 
সীতারাম পৌছিবার পূর্বেই ভবীহার অধীনস্থ 
দক্গাগণ আবু তোরাবকে আক্রমণ করিয়া 
তাহার মুগ্ুচ্ছেদে করে। সীত্তারাম এই 
ঘটনায় অত্যন্ত ভীত হইয়। পড়েন এবং 
আবুতোরাবের মৃতদেহ তাহার অন্ুচরগণেব 


নিকট প্রত্যর্পণ করেন। আবুতোরাবের 
অন্ুচরগণ মৃতদেহ ভূষণার নিকটেই 
কবর দেয়। 


নবাব, আবুতোরাবের মৃত্াসংবাদ পাইয়া 
বল্স ইলাহিখা নামক পেনাপতিকে 
সীতারামের বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন এবং 
ইলাহি খাঁকে সাহাধা কারবার জন্ত নিকটবর্তী 
জমিদারদিগকে পরোয়াণ! প্রেরণ কবেন। 
পীতারাম সপরিবারে ধৃত হইয়া মুশিদাবাদে 
প্রেরিত হন। দেইস্থানে পৌছিবামাত্র ষ্টার 
পরিবারবর্গুক বিক্রুরন কণা এনং সীতাবামেব 
মৃত্যুদণ্ড হয়।” 

্য়ার্ট সাহেব যে বৃত্তান্ত লিখিয়াছেন 
তাহা! উপন্তাস হইতে পাবে কিন্কু আমব। 
ইহাকে ইতিহাসে পরিগণিত করিতে পাবি না। 
ওয়েষ্টল্াাণ্ড সাহেব সত্যই লিখিয়াছেন যে 
"[1)৩ (2015 2170. (90010195270 10179 
৪0 81010210010500010000151-0 ঝি 
06661 ৮7100 605 19০81 19591)0 ঠা)ছো। 
10 008 11 0109,08079,010007 9০০০90176. 
অর্থাৎ সীতারামকৃত দীর্থিক1, মন্দির এবং 
মহম্মদপুরের ভগ্নাবশেষ দেখিলে স্প্ুই 
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ভারতী । 





কান্তিক, ১৩১৭ 


প্রতীয়মান হয় যে সীতারাম সম্বন্ধীয় 
প্রবাদই সত্য। 

ওয়েষ্টল্যাণ্ড সাহেব * যে বৃত্তান্ত সংগ্রহ 
করিয়াছলেন মআানর! সেই বুত্তাস্তকেই মোটের 
উপব সত্য বলিয। গণ্য করি এবং তাহাই 
আমব! নিয়ে বিবৃত করিতেছি । 

ব্দেশে এই সময় দ্বাদশটী ভূইয়া 
ছিলেন। এই ভূ'ইয়াগণ এক প্রকার স্বাধীন 
ছিলেন বপিলেও অত্যুক্তি হয় ন! এবং বাদসাহ 
বা তাহার প্রতিনিধি নবাবকে বিশেষ 
গণ্যমান্ত ও কবিতেন না বা নিরূপিত রূপে 
র'জম্বও প্রেরণ করিতেন না। সম্ভবতঃ 
কোন এক ভূঁইয়াকে শাপন করিবার জন্তই 
হৌক বা ফতেয়াবাদ স্থিত কোন পাঠান 
ওমরাহকে দমন করিবার জন্তই হৌঁক নবাব 
সায়েস্তর্থ। কর্তৃক সীতারাম বঙ্গদেশে প্রেরিত 
হইয়। ছিলেন। তিনি ইহাতে কৃতকার্ধ্য 
হওয়াতে পুরষ্কার স্বরূপ নলদী পরগণ! লাভ 
কবেন। এবং সম্রাট মাউরংজীব তাহাকে 
সনন্দ প্রদান করিয়া রাজ। উপাধিতে ভূষিত 
করেন। সম্রাট প্রদত্ত ফার্মাণসহ সীতারাম 
মুরশীনকুলি খার নিকট পৌছিয়। রীঠিমত 
নজর দিনা তাহাকে সন্তষ্ট করিলে নবাব 
তাহাকে কদেক বতদবের জন্য প্র সকল 
ভূমি নিফর দখল করিতে অনুমতি প্রদান 
করেন। সীতারাম ফিরিয়া আপিয়। মহম্মদপুব 
নিষ্মাণে প্রবৃত্ত হন। কি কারণে হিন্দু- 
কুলতিলক মীতারাম তাহার রাঙ্গধানী 
মহম্ম্দপুর নামে আখ্যাত করেন তাহা সঠিক 


পপি 








সপ ৮ 
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৫৮৩১ 


রামসাগর 


৬উ৩ 


জান! যাঁর না । ওয়েষ্টল্যাণ্ড সাহেবের মতে 
সীতারাম যেস্থানে নি প্রাসাদ নির্মাণে মনস্থ 
করেন,সেই স্থানে এক ফকীর বাস করিতেন। 
সীতারাম ফকীরকে প্রস্থান পরিত্যাগে অন্থু- 
রোধ করিলে ফকীর অন্বীকার করেন। পবে, 
অনেক অনুরোধ উপরোধে স্থান পরিত্যাগে 
স্বীকৃত হন কিন্তু সীতারাম ফকীরেব 
নামানুযায়ী এ স্থান মহম্মদপুব নামে আখ্যাত 
করিবেন বলিয়া! প্রতিশ্রুত হন। জনশ্রুতি 
এইরাপও শোন! যায় যে, মহন্মদ আলি নামক 
এক ফকীর সীতারামকে যথেষ্ট শ্নেহ করিতেন 
ও আবশ্ঠক মত উপদেশাদি প্রদান করিতেন। 
নব-রাজ্ায সংশ্থাপনোগ্ভত সীতারামকে তিনি 
উপদেশ দিলেন যে সীতারাম হিন্বু হইয়। 
বর্দি মুসলমান-পয়গন্থরেব নামে নগর প্রতিষ্ঠা 
করেন, তাহ! হইলে মুসলমান প্রজাও সন্তুষ্ট 
হইবে। এই নূতন রাজ! যে হিন্দু মুসলমান 
উন্তয়কেই অপত্যনির্বিশেষে ও নিরপেক্ষভাবে 
দেখিবেন, ইহা তাহার! বুঝিবে। বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহার উপন্তাস সীতারামে এই মতই অবলম্বন 
করিয়াছেন ।* 

প্রর্গলত জনশ্রুতি এই যে, সীতাবামেব 
পিতা উদর়নায়াযণ একদিন মশ্বারোহণে এই 
স্থান দিয়া যাইবার সময় তাহার মশ্বক্ষুণ 


ভারতী। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


কর্দমে প্রোথিত হইয়! যায়। বুকঙ্টে অশ্বপদ 
কর্দম হইতে উঠান হইলে দেখা গেল যে 
অশ্বক্ষুর ত্রিশূলে বিদ্ধ হইয়া গিয়াছে । এবং 
অনুসন্ধানে লক্ষ্মীনারায়ণ শিলাও এইস্থানে 
পাওয়া গেল। অন্য একটী প্রবাদ এইব্প যে 
সীতারামের অশ্বই এই ভ্রিশূলে আবদ্ধ হইয়া 
যায় এবং পেইজন্য সীতারাম এই স্থলেই 
রাজধানী ও দুর্গ নিশ্মণ অ।রন্ত কবেন। 

সাতারাম রাজ! হইয়া অন্তান্ত ভূঁইয়াদের 
নিকট হইতে রাঞ্গকর আদায় করিতে আরম্ত 
মেনাহাতী, বক্তার, ফকীর 
মাছকাটা, বপচাদ ঢাপি প্রভৃতি সৈনিকদিগেব 
তত্বাবধানে তাগার বহু সৈন্তদল মুশিক্ষিত 
হয়া উঠিল। সাধাবণতঃ নিকটবন্তী জনপদ 
সমূহ হইতেই এই দৈগ্ঠদল গঠিত হইয়াছিল । 
সীতাবামের সৈম্ভদলমধ্যে ক্ষত্রিঘ্নেরও অভাৰ 
ছিল না । মহম্মদপুরেব নিকটবন্তী ২।১টী 
স্থলে এখনও ক্ষত্রিয়-বান মাছে। 

এট অঞ্চলে তখন আবুতোরাব নামক 
এক ব্যক্তি নণাবেব প্রতিনিধি ছিলেন। 
তিনি সীতারাম রাপ়জেব উন্নতি সহা করিতে 
পারিলেন না। গৃহশক্র সীভারামের উকীলও 
গোপনে আবুতোরাধকে মকল অভিসন্ধি 
গ্রকাঁশ করিয়া দিতে লাগিপেন। ফলে) 


করেন। 
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রেণী সাহেবের এ ব্যঙ্গোক্তিতে এতিহাসিক 


সত্য পাওয়া যায় ন1। বঙ্কিমচন্দ্র সীতারাম উপন্যাসে ষে এঁতিহাদিক সত্যের অপলাপ করিয়াছেন ইহ! 
সকলেই অবগত আছেন। শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বায় চৌধুরী মহাশয় সীতারাম নামে, এক নাটক 
লিখিয়াছেন। তাহার কর্তৃত্বাধীনে “সন্তোষ রজমঞে” ইহার অভিনয়ও দেখিয়ছি1 নাটকখানি প্রকাশিত 
হইলে সীতারাম সম্বন্ধে আমর] আরও কিছু নৃতন নূতন বিষয় জানিত্বে পারিব। 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । সীতার|ম। ৬০১ 


আবুতোরা'ব দলবলসহ সীতারামকে আক্রমণ 
করিলেন। সীতারাম প্রস্তুত ছিলেন। 
এ যুদ্ধে বাঙ্গালীর নিকট আবুতোরাব পরাস্ত 
হইলেন। তাহার অবিৃষ্য কারিতার ফলম্বরূপ 





মেনাহাতী তাহার মস্তকচ্ছেদন করিয়। 
সীতারামকে উপহাব প্রদান করিলেন। 
বক্স ইলাহির্থাব অধীনে আবার সৈন্ত প্রেরিত 
হইল। সীতারাম এই যুদ্ধে তাহার স্থপ্রসিঙ্থ 


এ ছ৮-৭ পা!” 
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কালা খ। ও ঝুমঝুম খ! নামক ২টা কামান 
দ্বারা মুসলমানবাহিনী বিধ্বস্ত করিয়া দিলেন। 
জয়শ্রী সীতারামকে জয়মাল্য দিতে বিন্দুমাত্র ও 
দ্বিধা করিলেন না| 

এই ছুই যুদ্ধের ফলে সীতারাম বিদ্রোহী 
বলিয়া পরিগণিত হইলেন। তীহার “মন্তকের 
জন্ট” পুরফ্কার ঘোষিত হইল এবং শীতারামকে 
সমূলে দলন করিবার জগ্ত সি-হরাম নামক 
এক প্রথ্থতনামা সেনানী প্রেরিত হইলেন। 
গুপ্তচরে সিংহরামকে সংবাদ দিল যে মেনা- 
হাতী যতদিন জীবিত আছেন ততদিন সীতা- 
রাম অপরাজেয় । তাই মেনাহাতী একদিন 
যখন দেলমঞ্চ সমীপে সন্ধা করিতেছিলেন, 
তখন তাহাকে সিংহরাম সমীপে আনয়ন কর' 
হইল। নিরন্ত্র বীর আত্মরক্ষায় সক্ষম ইউ- 
লেন না। প্রবাদ এই, মেনাহাতী নিজ 
শরীরে গুগুভাবে একপ্রকার ওষধ ধারণ 
করিতেন। সেই ওষধপ্রভাবে কোনপ্রকাব 
অস্ত্রই তাহ।র শরীরে ক্ষত করিতে পারিত 
না। কিন্তু বেদনা নিবারণের কোন উপায় 
তিনি জানিতেন না । তাই যখন শক্রুপক্ষীয় 
দৈনিকগণ তাহাকে অস্ত্র দ্বারা আঘাত করিতে 
লাগিল, তখন যন্ত্রণায় অধীর হইয়া তিনি 
ওষধের কথা ব্যক্ত করিয়া দিলেন। ইহাতেই 
তাহার মৃত্যু হইল। তাহার ছিন্নশির 
নবাব সমীপে প্রেরিত হইলে নবাব এরূপ 
বারের এই শোচনীয় মৃত্যুতে আক্ষেপ 
করিয়া বঞ্িলেন যে ইহাকে জীবন্ত ধৃত 
করিয়৷ আনাই সমীচীন ছিল। 








ভারতী। 


কাণ্তিক, ১৩১৭ 


মেনাহাতীর এই আকম্সিক মৃতাতে 
সীতারাম মৃতপ্রায় হইয়া পড়িলেন। কিন্ত 
তত্রাপি তিনি সিংহরামকে যুদ্ধে পরান্ত করি- 
লেন। ছৃঃখের বিষয়, তিনি সিংহরামকে 
পরাস্ত করিলেও তাহার গতিরোধ করিতে 
গারিলেন ন।। লিংহরাম ভীহাব দুর্গীধিকার 
কবিলেন। 

সীতারামে? মৃতা কাঠিনীঃ সন্বিক বিবরণ 
পাওয়া যায় না। কেহ কেহ বলেন যেদুর্ 
আক্রমণ কালে সাতারাম বীরেব স্তায় মুসলমান 
বাহনীব গতিবোধ করিয়া গ্রাণত্যাগ করেন। 
অন্য গ্রধাঁদ,- ফকার মহম্মদ আলি তাহার এক 
শিষাকে সীতারামের রাজপোষাকে সজ্জিত 
যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেধণ করিয়াছিলেন । 
(শষ্য মৃত্রামুখে পতিত হইলে মুসলমানৈন্তগণ 
সাতারাম হত হইয়াছেন ইহা মনে করিয়া 
আহলাদে উৎফুল্ল হইয়া পড়িলে ফকীর সীতা- 
রামকে হুদ্ধঙ্গেত্র হইতে স্থানাস্তরে লহয়! 
শুশ্রযা করিয়! তাহাকে জীবন দান করেন। 

আমর! সংক্ষেপে সীভারাম সম্বদ্ধে কয়েকটি 
কথা লিখিঝর প্রয়াস পাইয়াছি। কিন্তু মহা- 
পুরুষের কাহিনী সামানা কয়েক পৃষ্ঠায় বিবৃত 
করা সম্ভবপর নহে । বারান্তরে এই বীরের 
কাহিনী আরও পর্যালোচনা করিবার ইচ্ছ 
রহিল। অন্য কেহ শীঙভারাম 'ও যশোহরের 
লুপু কারহনী উদ্ধারে আমাদিগকে সাহাধ্য 
করিলে আমর] কৃতাথ বিবেচনা করিব।* 

শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার । 


ক।ররা 


০০০ সপ 


* বছ দিন পূর্বের যশোহয়ের ইতিহাসের জন্ত উপকরণ সংগ্রহে ব্যাপৃত !ছল'ম। গৃহদাহে সবই' তম্মীভূত 
হইয়াছে । আবার এই ছুরহ বাপারে হস্তক্ষেপ করিব!র 


বাসন] জাগিয়াছে। কিন্তু সমগ্র যশোহর- 


বাসীর আত্তরিক ইচ্ছ! ও অন্ধগ্রহ ব্যতীত এ কার্ধ্য অসম্ুব_তাই সকলের নিকট আমরা সাহাধ্য 


প্রার্থন৷ করিতেছি । 


৩৪শ বর্ম, সপ্তম সংখ্য।। 
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কবি তরু দত্তের নাম অনেকেই শুনিয়া 
থাকিবেন। তাহার জীবনী সম্বন্ধে কিছু বল! 
এ প্রবন্ধের উদ্দেস্তা নহে, তাহার কবিতার 
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তরু দত্ত । 


দণ্ড । 


৩৬৩ 


সহিত আমরা বঙ্গীয় পাঠকের পরিচয় সাধন 
করিব মাত্র। 
তরুবাল৷ ১৮৫৬ খ্বীঃ অর্ধে কলিকাতায় 


রামবাগানে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পিতা গোবিন্দচন্ত্র দত্ত মহাশয় শিক্ষিত 
এবং সন্ত্রস্ত লোক ছিলেন। অজ, 


অরু এবং তরু তিন তন্নী, তন্মধ্যে তরু সর্বব- 
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কনিষ্ঠ।। তের বৎলর বয়সে তরু পিতার 
সহিত যুরোপ ভ্রমণে গমন করেন এবং ফ্রান্স 
ও কেন্বিজে কিছুকাল অধ্যয়ন কবেন। তিনি 
পাঁচ বৎসর যুরোপে অতিবাহিত করিয়া- 
ছিলেন । বিদেশ ভ্রমণের এরশ স্থুযোগ কুমারী 
তরুর ভ্ায় অপর কোন ভাবত রমণ্রার ভাগো 
সচরাচর ঘটে না। যুরোপে অবস্থানকালে 
তিনি তাহার ভ্রমণের বিস্তাবিত বিবরণ দোনক 
লিপিতে লিপিবদ্ধ রাখিহঠেন। অ'ত অল্প বয়স 
হইতেই তিনি সুন্দর পিফ্ানো নাজাইতে ও 
গান করিতে পারিতেন ; এবং তাহাব অগা- 
ধারণ ম্মরণ শক্তি ছিল। বাল্যকাল হইতেই 
তিনি বিভিন্ন ভাষায় লিগিত নাশ! গ্রন্থ মধ্যয়ন 
করিতে বড় ভালবাদিততিন। তিনি সেক্ষপিয়ব, 
মি্টন, গেটে, ভিক্টর হিউগো, ব্রাউনং প্রভৃ- 
তির কাব্য পাঠ কবধিতেন। সংস্কৃত ও 
ফরাসী ভাযায় লিখিত বহু কবিতা ও গল্প তিনি 
ইংরাজী .ভাষায় অনুদিত করয়াছিলেন। 
বিদ্েশীয় ভাষ! সুন্দররূপে আয়ত্ত কবা ও 
সেই ভাষায় গ্রন্থ প্রণয়ন করা অত্যন্ত বঠিন 
কাধ্য। মিন্টন ইতালার ভাষায় এহং সুইন- 
বর্ণ ফরাণী ভাষায় কবিভা রচনা কবিগা 
গিয়াছেন। পরদেশী ভাষায় উচ্চশ্রেণার 
কবিতা রচনা করার দৃষ্টান্ত সাহিত্য জগতে 
অপর এই দুষ্টটী ভিন্ন আর বড়-এনটা দেখা 
যায় না । তরুনালা ইংরাজী ভাষায় বহু কবিতা 
লিখিয়া আপনাকে চিরম্মরণায়া 
গিয়াছেন। 

কিন্তু বিধাত1 তাহাকে অধিকদিন এ সংসারে 
রাখিলেন না । ১৮৭৭ খ্বীষ্ঠাঝে, ২১ বৎসর 
মাত্র বয়সে, তিনি হহলোক ভ্যাগ করেন। 
তাহার এই অকাল মৃতাতে অমর কবি 1815 


কির! 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


এর কথ। মনে পড়ে । তন্কর নিজের ভাষায় 
বলিতে ইচ্ছা হয়__ 
4৯ 01058601001 09 5021775 510135) 
০০1০৮171091 60৪ 2910 6০ 1590০.” 

তরুদত্তেব বাল্যরচিত কবিতার কতক- 
গুলি উল্লেখ-যোগ্যও নহে। কতকগুলি 
নিতান্ত মপরিপরু, গান্তীর্ধ্য-বিহীন, এবং দোষ 
বুল। কিন্তু বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভাবের 
কিরূপ বিকাশ হয় তাহার কবিতা হইতে তাহা 
স্পষ্ট বুঝা যায়। তাহার সংক্ষিপ্ত জীবনের শেষ- 
ভাগে লিখিত কবিতাধণী হইতে যথার্থ কবিত্ব- 
বসেব আন্বাদ যথেষ্ট পরিমাণেই পাওয়া যায়। 
ইংবাঁজী সাহিত্যের পাঠকেরা ও জানেন সেক্ষ- 
পিয়বের “২109010]01 [101765 10162), 
এবং 742010এ রচনার কিরূপ প্রভেদ। 
সকল কবিব সম্বন্ধে এই একই কথ! খাটে। 

তবে এ কণা বলা যাইতে পারে যে 
বাল্যাবস্থ! হইতেই তাহর রচনায় কবিত্বের 
একটা লক্ষণ দেখা গিয়াছিল। তাহার রচন। 
স্বুঃই সরল, অনাড়ম্বর এবং কবিতার ছন্দ মধুর 
ও সাবলীল । 

1,170101)6 13211705200 1000109 
0 [1170050), নামক গ্রস্থটীতে হিন্দুদিগের 
কতকগুলি পুরাঙন গল্প মধুব ছন্দে বর্ণিত 
হইয়াছে । কোন্‌ হিন্দু রমণী না সাবিত্রীর 
উপাখান পাঠ করিয়া পরিতৃপ্ত হন? তরু দত্ত 
এইকপ খু প্রচলিত ভারতীয় গল্প তাহার 
সুললিত ভাষায় নৃতনতর কররয়! বর্ণনা করিয়া- 
ছেন। 

৭২০১৪] 455০০৮০ জা] (190 17170 
কবিতায় নিঞ্জন কননে কিরূপে একজন 
বানপ্রস্থাবলম্বী সম্রাটের মন একটা মুগশাবকের 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল, তাহাই বর্ণনা করিয়া 
কবি মানব হাদয়ের স্বাভীবিক ন্নেভপ্রবণতাব 
একটী হৃদয়গ্রাহী চিত্র প্রদান কবিয়াছেন। 
সমাটের মৃতীকালে মুগশিশুটা স্জলনয়নে, 
পিতার মৃত্যুশষ্যার পার্খে মলিনমুখ শিশুরই হ্যায় 
দাড়াইয়! মাছে ! কি শ্রন্দব প্রাণম্পর্শী বর্ণন। ! 
কবিণ প্রতিপাদা, কেবল কঠোর শবীব নির্ধাঁ- 
তন দ্বার! দয়াব আধার ঈশ্ববকে পাইবাব চেঈট 
করা ভূল। গল্লেব এই মন্ম্থটুকু শেষে হ্ুম্দব- 
বপে কয় ছলে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
“০11 9০0105101, 10 2১71 10107 
না], 
9111 2 01700 01000201০01 109 [02,09১ 
13001101010 2170 10775113 01 170 
৬0110, 
110 ১০019, 5101১109৭, 9111[01-117) 
210 517) 
05170 56111200111 716 2 10৬171 
3017] 
৬17০ ৭07৮০05 10 017601 61000 1073 
11210৮ 026০,৮ 
তাভাঁকে পাইতে হইলে সংসারের দুঃখ, 
দৈন্ট। 
ভইবে। 


কবিতে 
তিনিই সমস্ত, কাছেই সমস্তকে 


বেদন1] সমস্ত ববণ 
স্বীকার না কবিলে তীভাকে স্বীকাব কবা হয় 
না, তাগাকে পাওয়া ৪ যায় না। 

ঞ্রবোপাখানটী এই মণিকাঞ্চনময় কাবা- 
কুন্থম মালাঁব একটা উজ্জ্বল রত । বালক ঞ্ব 
তাহাব পিতার ক্রোড়ে উঠিবাব আশায় পিতাব 
নিকট গিয়া বাজাব প্রিয়! ভার্ষা মুখর স্থবকচিব 
হাঁড়নায় ক্ষুদ্ধ হইয়া মাতার নিকট ক্রন্দন 
করিতেছে । স্নীতি তাহাকে বুঝাইলেন-- 
১৩ 


তরু দর্ত। 


৬০৫ 


11) 5115 06101251075 11599177119 
0991 [1011 00105 
কিন্তু কর্মফলে মানুষ কষ্ট পায়, বের মন 
এ কথায় ভুলিল না, তাহার উত্তর কি বীরত্ব- 
8 

11913 15 2 ০০৬1) 2190৮01)9 9015 
০:01), 

1 91911 90211 16 2170 2 217 ০99 
(১0911, 01. 130179006, 01 01700855100 
[17001,5 
কঠোর অধ্যবসায়, কঠোরতব প্রায়শ্চিত্ত 
এসং অবিচ্ছিন্ন প্রার্থনা দ্বারা--কিন্বা যেমন 
করিয়াই হউক পদে পিতাব মুকুট লাভ 
কবিবেই 


“১৬৩11150006 000 1995 1015 701:010199 
1100500 1192 097 ! 
1)1010192, 


58,170 ৯1851 


1১ [91201 210 1[90172)009 


110 1)101)0506 1508,৬০79, 200. 0791০ 179 
51011095 8 551 1 
(17069 ঠি- 
[0)2,1100171)+ 
ঞ্রুন আপনার কথা রাখিয়াছিল। স্বর্গ 
লোকের শীর্ষদেশে আজে সে অপুর্ব আলোকে 
উজ্জল হইয়া! দেখা দিতেছে । 
সিন্ধু, বট, প্রহলাদ, শীতা প্রভৃতি কবিতা- 
গুলিব ছন্দ যেমন মধুব ভাবও তেমনি 
স্থগ্ভীব! প্রবন্ধনিস্তারের আশঙ্কায় এগুলি 
হইতে কিছু কিছু উদ্ধত কবিবার ইচ্ছা দমন 
করিতে হইল । 
09001 
অতি সুন্দর! 


২101)01 10001) 900 11100 117 


কবিতাটি 


(8.5001112,10100+ 


কবি বলিতেছেন, 


৬৩৬৩৬ 


51821: 19 000 025011119, 6910 5০41 £ 
13010689016 ০18৬০ 1019500 ; 
0)07001) 7621 108.5 1011, 
0 5৮/০91 0012)1921710175, 1০9৬৭ 
৮/101) 109৬0 111601190) 
ঢ01 9001 581:03 91911 010০ (০6 
0৪ ০৮০ 0০81 ! 
[31617 ৮1101) 5001: 110706১, 
16 513711 21150 
[1 11010017%,) 0111 0021010০815 
01170 011110 0৬০9 1৮ 
কবি অতীত স্মৃতিতে প্রকৃতির সহিত 
ঘনিষ্টবন্ধনে আবদ্ধ! গাছটির ছায়ায় কেমন 
করিয়! একদিন সঙ্গীদের সহিত আনন্দে কাল 
কাটাইয়াছেন সেই শৈশবেব স্বর্গন্থথের 
দিন ম্মরণ হওয়ায় গাছটি কবিব নিকট 
কি এক অভিনবরূপে প্রকাশ পাইয়াছে ! 
তরু দণ্ডের প্রকৃতি-বর্ণনা বড়ই সুন্দর | 
[3811205,এব কবিতাবলী 
পারিজাতকুম্থমমাল্যের সায় সদাই দুতন। 
যত পাঠ করা যায় প্রতিবাঁবই নব নব 
সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইতে হয়! 
448 91068, 51692760117 
96105 নামক গ্রন্থ 


12617, ৬1০60: 17960, ১৪170-1300৮0, 


/91)010171 


1719100]) 


0179 662001011274, 


[01901 (1908017 প্রভৃতি নানা বিখাত 
( অধিকাংশ ফরাসী ) কবিব অনুবাদ সমস্টি। 
ইহাদের মধ্যে অনেকগুলিই সাহিত্য-জগতে 
চিবম্মরণীয় হইয়া থাকিবে। অনুবাদের 
বিশেষত্ব এই যে মুলের ভাব ও সৌন্র্যোর 
কিছুমাত্র হ্রাস ন! করিয়া কবি নিজের 
কবিদ্বেরও প্রভৃত পরিচয় দিয়াছেন । 


ভারত'। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


£00079 50017508066 (40015 
01)971917এর অনুবাদ ) কবিতার নায়িকার 
চক্ষে মানবজীবনই সৃষ্টিকর্তার শ্রেষ্ঠ দান। 
তাহার উক্তি কি কারুণ্যে পুর্ণ _ 
£/$ 00910217000 01 119 

1 10250 1021019 58 001)) 
[1 11095 1250 001 0195১০0 
[0১010110100 00210100191 
01 0০ ১1161 110 ০01) 
0010101110 1012). 
সং স€ ১০ 
0 19০801)) 01১০৪ ০8790 210) 
192৮০) 109৬০ 175 €0 01908) 
০ সঃ ০ 
110 5/0110 155 001151005, 
00 710150১18৬৩ 5010175, 
1 15) 106 69 19011716009 90901) ** 
সে মাজো জগংপিতাব শ্রেষ্ঠ দান্টির 
সদ্যবহার করিয়া উঠিতে পারে নাই, এখনে! 
যে সে যাইবাব ভন্ত প্রস্তত হয় নাই! কবির 
নিজের জীবনদীপটি এমনি অকালে নিভিয়া 
গিয়াছিল ! 

ভিক্টর হিন্টগোর ০0171৮07৯21 1২০- 
001১110, কবিতা বেশ সুচারুরূপে অনুদিত 
হইয়াছে। ইহাতে টেনিসনের “1১911181011 
০01 17071), 0170 17909120101 ০01 08০ 
০:1৭”এর মত মানবের ভবিষ্যৎ ভ্রাতৃভাবের 
কথ। স্থন্দররূপে বণিত আছে। 
1২270001210 15060 210 678060 
09170 19100601917) 211 179216 [5 078০০, 
0079 7810050 211078199 ৪11 1011)05 টু 


7:0821109--1009 1010) 10 01101.5 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখা! । 


পাঠ করিলে ছত্রগুলি 
মনে পড়ে__ 


“0100 19201750106 10851 1785 91107) 


5182110র 


1170 102) 1017091105--- 
০০1১:5129, 1786, 017011011075010, 
000 100210 : 
10091) 01701955800, 11091933, 
৪00 172,610111535.% 
সমস্ত শ্বাতন্ত্রার ভাব চলিয়। গিকাছে। 
কোথাও আর বাধ! নাই; শাসকের দণ্ড 
কোধায় খপিয়া পাছে! শিশ্বে আর 
শ্রেণী নাই, জাতি নাই--সকলেই সমান ! 
(7০৭) 
[২০0০1] এর অন্তুবাদ ) কবিতায় শোকাকুল! 
মাতাকে পৃথিবীতে অবিমিশ্র স্থখ পাওয়া 
যায় ন1-_চক্রবৎ পরিবর্তন্থে ছুঃখানি চ 
স্থখানি ৮” প্রভৃতি কথার দেবদূত শান্ত 
করিবার চেষ্টা করিত্তেছেন__ 


“70৪8 17001529৮90 17011191, 


£ [72101790115 21) 01101771500 109, 
11501000000 41091117681 01010102117) 
[০07175, 2195, ৮1070062110 ) 


9 900110 006 1)85 105 5121) 20211, 


বৌদ্ধ ও প্রাচীন 


ভারতীয় চিত্রের আদর্শ আমরা পাই, 
প্রথমত বৌদ্ধ গুহ! থেকে, দ্বিহীয়ত_ মোগল 
রাজাদের প্রাপারদ এবং পুশতকে অঙ্কিত 
চিত্রাদি থেকে। 

আমর এখন দেখাতে চাই, এই বৌদ্ধ- 
যুগের আর 'মুসলমান যুগের ছবির মধ্যে 
কি কি বিষয়েই বা পার্থক্য এবং কি কি 


বৌদ্ধ ও প্রাচীন মোগল চিত্রশিল্প । 


৬৩৪৭ 


বাল্যকালাবধি তরুবালার আকাজ্জ। ছিল 
যে তিনি একখানি উপন্তান র5ন। করিবেন 
এবং চিত্রবিদ্ভাকুণল। ভগ্মী অরুবাঁল! তাহার 
চিত্র অঙ্কন করিবেন। এই উপন্তাসথানি 
ফরাসীভাষায় এবং দৈনিকলিপির আকারে 
লিখিত হইয়াছে । ইহ! ফরানীদেশের একটি 
চিত্র, এবং নায়কনায়িকাগণও সেই দেশীয়। 
এখানি এখনও পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হখু নাই। 

ইংর[জদিগেব মধ্যে 111287090 1321191 
প্রভৃতি অনেক মহিলা স্বীর 
কাবা বচন! করিয়া যশোলাঁভ 
করিয়াছেন। একজন বঙ্গ-মহিল ষে 
ইংরাজী ও ফরাপীভাবায় এপ কবিতা 
র5ন। করিয়াছেন, তাহ ভারতের গ্ক্ষে অল্প 
গৌরবেব কথা! নহে। ন্ুবিখ্যাত সাহিত্য 
সমালোচক 120178070 0999০  তরুবালার 
141701016 1381180১ গ্রন্থের ভূমিকা লিখিয়! 


1310৮510100 


ভাষায় 


দিয়াছেন। ইহা হইতেই বুঝ! যাইবে 
বিদেশীয় সাহিতো তরুবালার স্থান কত 
উচ্চে। 


শীদেবাংশুনাথ চক্রবস্তা। 


মোগল চিত্রশিণ্প | 


বিষয়েই বা এঁক্য আছে । মূলে দেখতে গেলে 
আমর। দেখি, উভয় শিল্প প্রায় একই নিয়মে 


রচিত। পাশ্চাত্য শিল্পের মত ওগুলি 
শুধু মালো ও ছায়ার খেল৷ দেখিয়ে 
পালাতে চায় না; ওরা ভাব ফুটিয়ে 


তভোৌলবারই কেবল চেষ্টা করে। ধাদের 
ধারণা, স্বভাবের হুবছ নকল করার নাম, 


- ৬০৮ 


অথবা কাগজে থিয়েটার দেখানরই নামই 
চিত্র-শিল্,, তারা যদি অজস্তা গুহায় পদার্পণ 
করেন তবে নিশ্চয়ই তাদের সে ভূল বিশ্বাস 
দূর হবে! একদিকে তারা সুবৃহৎ চিত্র-ভাগ্ডার 
গুলির অপূর্ব কাণ্তিকলাপ দেখে বিশ্মি্ত হয়ে 
যাবেন, অন্যদিকে -আমাদের দেশে শত-সহত্র 
বশর আগে এইরকম সুন্দর ছবি আকা 
হয়েছিল বলে-__আত্মগৌরবে অভিভূত হয়ে 
পড়বেন। 

অজস্তার শিল্পীরা যে সমস্ত প'রকল্পিনত 
চিত্রে গিরি-গুহ! পরিশোভিত করে রেখে 
গেছেন সে সমন্তগুলির'শুধু নবল কর্তে 
পারাও বিশেষ ক্ষমতার কায। এমন কি 
আমরা শুনেছি বিলাতের বড় বড় 'শল্সিরাও 
সুন্দরদ্ূপে তার দ্বএকটা ছবিরও দামাগ্ঠ 
গ্রতিলিপি করে উঠতে পারেননি । বিশেষত 
ছবির যেখানৈ প্রাণ, অর্থাৎ ছণির আদল 
ভাবটা একেবারেই বজায় রাখতে পারেনণি। 
মোগলশিল্পও ইংরাজ চিত্রকরগণের কাছে এক 
আশ্চর্য ব্যাপার! একটা নখের মত স্থানের 
মধ্যে সংখ্যাতীত কারু শিল্প যে কি করে 
দেখান যার, ত!, তারা বুঝে ছঠ্তে পাবেন 
না। হুম্মস কারু-শিল্প বিষয়ে মোগল শিল্প 
শ্রেষ্ট; আর বৌদ্ধ শিল্প ভাব পারকল্পনায় 
সর্বপ্রধান। 

আমর! যখন গিরি-গুহায় এবেশ করে 
সর্বপ্রথম সেই অনন্ত অসংখ্য কারু-শিশ্প 
দেখলুম, তখন মনে হয়েছিল, এই মকল 
কাজ না জানি কত যুগ ধরে কতশত শিল্পা 
মিলে একেছেন) কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় 
এই যে, আমরা যশুই সেগুণি দেখতে 


লাগলুম ততই আমাদের মনে হ'তে লাগ্ল, 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


যেন অবলীপাক্রমে নির্ঝরের মত .এই সকল 
বিচিত্র কারুশিল্পসমূহ শিল্পিগণের অস্তর হতে 
প্রবাহিত। সেগুলো তখন দেখলে আর. 
মনেই হণ না যে,সে সব অনেক মাথা ঘামিয়ে 
বা বু পবিশ্রমে আকা! যেন আলাদিনের 
গ্রদীপের গল্পের মত সে এক বিচিত্র ব্যাপাব ! 
একএকটা নিন্দিষ্ট সময়ে যখন হশুধ্যালোক 
গুহা গুলো আনো!কত করত; গুহার 
লাতে যেন প্রাণ 
পেয়ে নজীর ভয়ে উঠে আমাদের চোখে সে 
যেকি 


তখন, 
দেয়ালের ছবিগুলে আ? 
(বস্মছ ঈর সৌনধোর অবতারণা কর্‌তো 
তা বলা অনস্তব। সে ব্যাপার যিনি প্রত্যক্ষ 


করেচেন, 1তিনত কেবল বুঝতে পারেন। 
রাঙ্জারাণী পারিষদব্গ 
সিংহাসনে 

রাঞ্যাভিষেক, বাইরে ভিথ 


বোথাও 


দেয়ালের কোথাও 
বেষ্টিত হ'য়ে বসে, কোথাও 
রীবিদায় হচ্চে, 
গ[ন-বাজনা,- বেথু-বীণ! বাজয়ে 
নভভক-নর্ভকীরা আসব জাময়ে তুলেছে) 
কোথাও বা বাস্তায় বাস্তায় ঢোল মুর্গ নিয়ে 
গংকার্তন বেরিয়েছে, এহ রকম আরও 
শত শত চিত্র এক সর্সে চোখের উপর ফুটে 
১ আমাদের যেশ খোন্‌ এক নুতন আপপ্ 
সৌণ্র্যের রাজের মধ্যে নিয়ে যেভ। 


আমা 


থম 


এখন কোন্টা ছেড়ে যে কোন্ট। 
দেখবো ভেবে ঠিভু কর্তেহ পার্তুম না! 
এক এন্দ্রজাণিক বাাপারের 


পড়ে আন্মহাখ। হয়ে 


মনে হত ঘেন কি 
মধ্যে পড়চি! মোগল 
চিত্র দেখে এরকম ভাব আমাদের কখনও 
হয়নি। মোগল চিত্র চোখের সামনে ধরে 
তাব মধ্যের সুক্ম হুক্ষা শিল্পের বিচার 
করে তবে সোন্বধ্য উপলান্ধ করা যায়। 


মোগলচিত্রে আমরা প্রধানত বিলাম ও 


৩৪ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা! । বৌদ্ধ ও প্রাচীন মোগল চিত্রশিল্প। ৬৯৯ 


ক্রীড়ার ভাবই দেখতে পাই। কিন্ত সমস্ত ছবিতে পর্যান্ত ধর্মভাব প্রবেশ করেছে। 
বৌদ্ধ চিত্রই একটা আধ্যাত্মিক আবেশও তাহলে বুঝতে হবে মোগলশিল্প বিলাসপ্রধান 
শাস্তির ভাবে মণ্ডিত ! এমন কি যুদ্ধ বিদ্রোহের এবং বৌদ্ধ শিল্প শাস্তিময়। মোগলদের 


সি একী সা এ আচ আট ৪2 





চিত্ররচনা প্রণালী ও বৌদ্ধ শিল্লিদের চিত্র ছারা ফুটিয়ে তোলেন বৌদ্ধশিল্পীরা সেটা 
রচন! প্রণালীর মধো একটা বিশেষ পার্থক্য ছুই চারট1 সরু-মোটা রেখার টানে দেখিয়ে 
আছে। মোগল শিল্পিরা চিত্রেরযে ভাব দেন। বৌদ্ধশিল্পী অঙ্কিত উপরের ছবিখানি 
অতি চেষ্টা ও যত্ব নিয়ে ও স্ুষ্মু কারুকাধ্য দেখলে সেটা বোঝা যাবে। অজস্তাচিত্র 


৬১৩ 


বর্সমাবেশেও অতি মনোরম !* তার 
প্রতিবর্ণ ষেন চোখে ন্গিপ্ধ শীতল ভাব আনে । 
মোগল কিন্বা অন্ত কোন শিল্পে সে রকমটা 
প্রায় দ্রেখা যায় না! বৌদ্ধ আর মোগলচিত্র 
উভয়েরই রঙের একট! প্রধান গুণ, শত শত 
বৎসরের পুরাতন মোগল ছবি এবং সহস্র বৎস- 
রের জীর্ণ বৌদ্ধ ছবিগুলির কোনোটাবই বর্ণে 
অগ্তাপি কোন রকম পরিবর্তন ঘটেনি । সেগুলি 
যেন চিরনবীন! দেখলে হঠাং 
এইমাত্র বুঝি কেউ রং দিয়ে গেল! 
পরিবর্তনশীল রঙের মধ্যে সাদা আর নীল 
রংগুলি অজন্তার ছবিতে এখনও এত পারফাব- 
বপে বর্তমান যে, ইংরারঙজ দশকেরা গে 
যে সহশ্র বতসরেব পুবাতন রং, একথ। 
মোটেই স্বীকার করতে চান না! তাবা 
বলেন, পববর্তা চিত্রকরেরা সংস্কারের মনয় 
ওগুলিতে নুতন করে রঙ দিয়েছিলেন। যা 
হকৃ, ভারতীয় চিত্রে রউ যে ইউরোপা 
তৈলচিত্রের চেয়ে স্থারিত্বে শ্রেন সেকথা 
সর্ববাদিসম্মত। 

বৌদ্ধ শিল্পদের অলীম ধৈর্য দেখলেও 
স্তম্তিত হতে হয় ! সেই অবরুদ্ধ অন্ধকার গুহার 
ভিতর নানান অশ্ুবিধার মধো বিশেষত 
ছাদের নীচে (09111170) যেকিকরেএ 
সমস্ত বিল্ময়কর ও নয়নানন্দ কারুকাধ্) করে 
গেছেন, এখন তা! বোঝাই অসাধ্য । এ বিময়ে 
মোগল চিত্রকর অথবা অন্ত কোন দেশের 
চিত্রকরকেই এতটা কষ্ট স্বীকার করতে দেখা 
যায় না। আলঙ্কা পিক শিল্প(০০০91৪ (1০ ৪1) 
সম্বন্ধে বৌদ্ধশিক্নী এবং মোগল শিল্পিগণ 


মনে হখ, 
স্বভাবত 


ভারতী । 


কাস্িক, ১৩১৭ 


প্রায় সমকক্ষ । অজস্তা গুহার শীর্ষদেশ সজ্জা 
(০০11179 97০০9180097) এক বিচিত্রকাণ্ড ! 
হঠাৎ দেখলে মনে হয়, যেন মাথার 
উপর একখানি বনুমুল্য শালের চাদোয়া 
টাঙান রয়েছে! প্রত্যেক চাদোয়ার মধ্যে 
একটা করে প্রকাণ্ড শ্বেত পদ্ম বিকশিত) 
আর চারিধারে গোলভাবে সংজ্জত সাবি সারি 
হাস, কিম্বা মযুব,মথবা মুণ[ল দল-মস্থন-ততৎ্পর 
হাতার পাপ) এবং চার কোণে নানারকম 
লতা-পাতাঁর কাজ। সেগুলির মধ্যে যে একটা 
বিশেষ অর্থ আছে তা দেখলেই বোধ হয়। মোগল 
0১০০+৪1৮০ চিত্র ুক্মতা হিসাবে সর্বোৎকৃষ্ট 
বটে; কিন্থ অগস্তার মালঙ্কারিক চিত্রের মত অর্থ 
পূর্ণ বলে মনে হয়না । অজন্তাগুহায় গাছ- 
পাপার চিত্রগুলিও প্রার নিখুত। মোগল 
চিতরেও বৃক্ষাদর ছবি আত সুন্দর! পাশ্চাত্য 
শিল্লিদের মত ওরা শুধু তুলির স্পশে একট৷ 
গাছের ভাঙ্গ খাড়া করে দিয়ে নিশ্চিন্ত হন 
না) তারা যতদুৰ সন্তদ গাছের পাতাগুল 
এমন কি গু'ড়ির আকারের তারতম্য ঠিকভাবে 
গাছের পরিচয় [দিয়ে দেন) 
অথাৎ ভারঙখষায় [চিত্রের গাছপালা দেখলে 
[গরঙ্ঞাসা করতে হয় না যে, 'এটা কাগাছ?' 
1১০150001৮০ সম্বন্ধ অজস্তার ছাবতে প্রায় 
কোন ভূল দেখলুম না। মোগল শিল্পিরা 
বোধ হয় ও বিষয়ে ততটা দ্য রাখতেন না । 
আমর) গুধার দেয়ালের এক 
জায়গার একটা ছপির নকপ নেবার সময় 
হঠাৎ পিছন ফিরতেই দেখলুম গুহার চারি- 
দিকের বারান্দা দেওয়! প্রকাণ্ড হণ ঘরটা 


একে 


এক নম্বর 


এ সংখ্যা “ভারতী'তে মুখপত্রের ছবি দ্রষ্টব্য । 


৩৪ বর্ষ, সঞ্ম সংখ্য!। বৌদ্ধ ও প্রাচীন মোগল চিত্রশিল্প । ৬১১ 
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ছাদের নীচের কারুকার্য্য 
( অজন্তার সগডদশ গুহার চিত্র হইতে) 


৬১২ 


না থাকলেও তার! ও বিষয় নেহাৎ অজ্ঞ 
ছিলেন না। তবে, তার! পাশ্চাত্য শিল্পিদের 
মত ওটাঁকেই ছবির সার ব! চুড়ান্ত জিনিস 
বলে মানতেন না। অঞন্তা ছবি ছায়া- 
আলোক সমাবেশে ও (517800 27011010) 
নয়ন-তৃপ্চিকর! বিলাতী ছবিতে যেমন 
ছবির একদিকে খুব আলো আব 
অপর দিকে আধার ঘনিয়ে দিয়ে ছবিব 
কোঁমলত্ব ঘুচিয়ে দেয়, এ তা নয়। অলন্তাব 
ছবিতে গঠন দেখাবার জন্তে কোন কোন 
জায়গায় সামান্য, কোন কোন জায়গায় গ্রচুব 
97800 দেওয়া আছে ।--তাতে ছবিতে ভারি 
চমতকার এক স্নিগ্ধ ও স্বাভাবিক ভাব এনে 
ফেলেচে ! মোগল ছবিতে কচিৎ 57900 দেওয়। 
দেখতে পাই। ইহছাব প্রধান কারণ,--ষ্কাবা 
সাধারণত: ছোট ছোট ছণি আক.তন বলে 
তাদের ছবিতে যেটুকু 91050 দিতেন হা 
চোখে প্রায় দেখা যায় না। 

অজন্ত[র চিত্রে আমরা আনাটামব ভুল 
কোথাও দেখেছি বলে মনে হয় না। আমাদের 


সঙ্গে যে একজন ইংরাক্গ মহিলা শিল্পা 
(1115. 130111051)710) ছিলেন, তিনি 
বল্ছেন,। "এত প্রাচীন কালে আঁকা 


তোমাদের দেশে এরকম নিখুত ছবি দেখলে 
সত্য সত্যই আনন্দ হন্ন। আমাদের দেশে 
এ রকম ছবি থাকলে আমরা তাঁদেব নিজেদের 
জীবনের চেয়েও বেশী যত্ব করহঠুম! বড় 
ছুঃখের বিষয় যে তোমরা এমন অমূল্য বস্ত্র 
আদর জান ন1।” মোগল চিত্রকরগণ স্থানে 
স্থানে 208010% এবং [0:01)910101) সম্বন্ধে 
বিশেষ অন্তথা করেছেন বটে, কিন্ক তাতে 
যে তাদের ছবির ছাবত্ক লোপ পেয়েছে ত৷ 


ভারতী । 


কান্তিক, ১৩১৭ 


নয়, বরং সেই জন্তেই তাঁদের অনেক ছবিতে 
স্তব্ধ শান্ত ভাব এসেছে। 
অজস্তার ছনিতে মামবা যে সমস্ত নানা 
রকমের নিখুঁত ভাবে আীকা জীবজন্ধ, পঞ্ত, 
পক্ষী, গাছ-পালা, প্রাসাদ, দৌকান, প্রাচীর, 
কুটার প্রভৃতির চিত্র দেখতে পাই, সে সমস্ত 
কোনে। আদর্শে অনুকরণ না কবে কেবল 
কল্পনার দ্বারা যোক রূপে ষ্ঠাদের মাথায় 
এসেছিল তা মামাদেবজ্ঞানাতীত। তারা ষ্টাদের 
চিত্রের ধু এক জায়গায় যে সমণ্ত সংশোধন 
ও পরিবর্তন কবেছেন, সে গুলিব স্থানে 
স্থানে বং উঠে যাওয়াধ, হাহা অগ্ন অল্প প্রকাশ 
হযে পড়েছে । মেগুপি দেখে, বেশ স্পছু 
বোধ হল যে, দের যা-ক্ছু যখন মাথায় 
আস্ত, মমান গোবপমাটা-লেপা দেয়ানে 
সাদ বডের একটা জাম করে এক এক 
একে যেতেন। তার 
তাব উপব রং 
কম্ব4 পাববর্ণন 


্ৈ 


তুলির টানে 
পরে, তাদেব ইচ্ছানত 
দিয়ে টেকে সশোরন 
করা,তন। মত পেনাশলের 
দাগ বাবার ধণাবে ঘমে ঘন ইচ্ছামত 
বগল াকম্বা শোপবাতে পার্তিন না। এ 
বিষয়ে তৈণ-চিনে অনেক স্ুব্ধঠ কেন না, 
নরম ম।টাঠে পুতুল গড়ার মত একটা ছাবর 
উপর অবলীলাক্রমে যেমন হচ্ছা পাবপন্ন 
করা চলে। মজস্তার শিজিবা ছবিতে সংশোধন 
করা একগ্রক্কার অপন্ভব জেনে, যে বিষগটা 
আকতেন যথাসম্ভব তাব কপ ধ্যান 
করতে যধন মানসচক্ষে দেখতেন সাদী 
দেয়ালে উপবৰ ছটা ফুটে উঠেছে 
তখন তুলিতে হাত দিতেন ! মোগল চিত্র- 
করগণ কিনব! অগ্ত দেশের খুব অল্প শিল্পী 


মআভক।লকাব 


কবতে 


৩৪শ বর্, সপ্তম নংখা। | 


মহাত্সরাই' ওরকম পদ্ধতিতে ছবি আকৃতে 
জান্তেন । 

অজন্ত! গুহার এক এক দেয়ালে এক 
এক ধরণের (519) ছবি। ত্তাতে 
বেশ বোঝ! যায় যে গুহাগুলি একট! বিরাট 
শিল্প-বিগ্াপয় বা আশ্রম ছিল; এবং গুরু 
শিষ্ের। মিলে এক একটা দেয়ালে ছবি 
আকতেন। আমবা অলন্তার দেয়ালে 
অসম্পূর্ণ ছবিও অনেক দেখেছি; কিন্ত, সে 
গুলির মধ্যে কতকগুলি অসম্পূর্ণ হলেও 
দেখে মনে হ'ল যেন কোন ওস্তাদেরই 
হাতের কাজ। দ্বনম্বর গুহায় এ অনম্পূর্ণ 
কাজের সংখ্যা অধিক। অব্লবয়স্ক বালকের 
হাতের কাজও কোন কোন দেন্ালে বেশ ম্প্ই 
বোঝা যাঁয়। 

গুহার ক্ষো৭দিত শিল্লেও চিত্রশিল্পীগণ 
রংদ্িতে ছাড়েন নি; ছুয়ের নম্বর গুহার 
বারাণ্ডায় দেগলুম থামের উপৰ এবং 
থামের ধারে ধারে সাদ। 1191) 1101) দিয়ে 
থামের গঠন ফুটিয়ে তুলেছেন। সেই নির্জন 
ইন্জ্র-পুরী তুল্য গিরিগুহায় নিঝরণীর পাশে, 
স্তব্ধ সিপ্ধ ভাবে বিভোর হ'য়ে পুণ্যাস্তা শিল্পির 
বাদর পেঁচা যা কিছু একে গেছেন তারই 
ভিতর থেকে যেন আমরা এক অমৃতময় 
শান্তি ও আনন্দের বিকাশ দেখতে পাই! 
অজন্তার ছবির আর একটি বিশেষ বাহাছুরী 
এই যে, কোন ছবি কোনটার নকলে 
আক! হয়নি। প্রত্যেকটার ভাব ও ব্যাপার 
ভিন্ন। কালিদাস গ্রভৃতি প্রাচীন কবির! 
বর্ণনায় যে সে ভাব বাক্ত করে গেছেন,অজন্তার 
ছবিতে সেই সমস্ত ভাব প্রত্যক্ষ করা যায়। 
কালিদাস যেমন বিবাহের বরষাত্রী দেখবার 


৯১ 


বৌদ্ধ ও প্রাচান মোগল চিত্রশিল্প। 


৬১৩ 


জন্তে উৎসুক মহিলাদের কাউকে লাজ-বর্ধণ- 
তংপরা, কাউকে চুল বাঁধতে বাধতে, 
কাউকে বা আঙ্্তা পায়ে দিতে দিতে ব্যস্ত- 
সমস্ত ভাবে জানালার কাছে উঠে আদ্‌তে 
দেখিয়েছেন )--মজন্তাতেও ঠিকৃ সেই সমস্ত 
ভাবের ছবি অঙ্কিত আছে। পদ্মবনে হাতী, 
হংস-মিথুন, চক।-চকি, মৃগ-সুগী প্রভৃতি পূর্ব 
কবিণ্দের বর্ণিত বিষয় অজন্তার ছবিতে দেখতে 
পাই। পূর্ব কবিরা যেমন স্থুন্দবী ললনার 
উপমায় কৃণাঙ্গী, গীণপয়োধর! প্রভৃতির দ্বারা 
আকৃতি-বর্ণনা করতেন, আমরা অজস্তাতে 
ঠিক সেই বর্ণনার অনুরূপ চিত্র দেখতে 
পাই। কালিদাসের রঘুবংশে আছে, 
বন পথ দিয়ে যখন মহারাজ দিলীপ 
আর রাণী স্ুদক্ষিণা পুত্রকামনাক্ম বিমানে 
চড়ে বশিষ্ঠখষির আশ্রমে যাচ্চেন, তখন 
তাদ্দের রথের শন্দে হরিণ-হরিণীগণ কিছু 
মাত্রও ভীত ত্রস্ত না হ'য়ে বরং যেন রাল্জা 
রাঁণীকে দেখ বাব জন্যেই পথ ছেড়ে রথবত্মের 
দিকে অনিমেষ নেত্রে চেয়ে আছে। অজস্ত! 
চিত্তের মধ্যেও একটা ঠিক এই ভাবেরই 
ছবি আছে। 

আমরা ছবিতে এমন-সব অনেক জিনিষ 
আকা দেখতে পাই, যে গুলো আমরা 
আমাদের ভারতের জিনিষ ঝুলে মোটেই 
জানি না।--আমাদের বোধ হয় কারে! 
ধারণাই নেই যে, বগলস*ট1 আমাদের দেশে 
অনেকদিন থেকে চলে আল্চে ! একটা ঘরে, 
কল্কাতার ঠিক কুক কম্পানির ঘোড়ার 
আড়গড়াঁর মত অনেকগুলি ঘোড়া রাখ! 
আর হকের উপর সাজপরঞ্রাম টাঙান। 
দেখলে সত্যি সত্যি অবাক্‌ হয়ে ঘেতে হয়! 


৬১৪ 


অজ্জন্তার ছবি দেখলে বেশ বোঝ যায় যে, 
আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার আদব কায়দায় 
যেমন কোট বা! কুর্ত।-ন। পর্লে সভ্যশ্রেণীর মধ্যে 
গণা হওয়া যায় না, এবং অধিক গহন! পরাট। 
যেমন ভয়ানক বর্ধরতা, অজস্তার ছবিতে 
দেখি, ঠিক তার বিপরীত । যত নর্তভক-নর্তকী 
আর সাধারণ লোকের গায় কোর্ত! আটা, 
গয়না নেই বল্লেও হয়। আর যত বিশিষ্ট 
ও সম্ত্াস্ত লোকের অঙ্গেই অলঙ্কারের 
পরিমাণ বেশী । বড় লোকদের গায় কখনও 
কখনও কোমরে একট! নাম মাত্র হক্ব 
উত্তরীয় ফিতের মত ক'রে বাধা। আর 
ভূত্যগণ তাঁদের পার্ষে পান-পাত্র কিন্ব। আর 
কিছু নিয়ে একান্ত অনুগত ভাবে দীড়িয়ে 
আছে। খুব সম্ভব সেই সমস্ত দাসেরা 
বিদেশীয়। যার যত পদমর্যাদা ও সন্মান 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


বেশী তীর গায়ের গহনার 
অধিক। 
অন্জস্তায় যে কেবল বড় বড় ছবিই আছে 
তা নয়। ১৭নং গুহার সাম্নের বারান্দার 
এক পাশে দেয়ালে একট! প্রকাণ্ড রথের 
চাকার ভিতর টুকরো টুকরো ছোট ছোট 
অনেক ছবি স্থন্দ্র ভাবে আক! আছে। 
অলস্তায় যেমন মানুষের চেয়ে বড় ছবি 
দেখা যায়, তেম্নি চার পাঁচ ইঞ্চি ছবিও 
বিরল নয়। মোগল ছবি সাধারণত 
ছোটই বেশী দেখতে পাওয়া যার; সুম্ধত্ 
হিসাবে আজ পর্যন্ত কোন দেশের 
চিত্র ওর কাছে ঘেস্তে পারেনি, কিন্ধ 
অনস্তার মত প্রশান্ত ভাবপুর্ণ এবং বড় 
চিত্রও বোধ হয় আর কোথাও নেই। 
( ক্রমশঃ) 
শ্ীমমিতকুমাব হালদার । 


মূল্যও তত 


অঙ্কমালার উৎপত্তি 


পাটীগণিত বাঙলার নিজস্ব বলিলেও 
চলে; কারণ শুভঙ্কর বাঙালী ছিলেন এবং 
তাহার আধ্যা, দেহের পক্ষে মাতৃহঞ্চের 
ন্টায় প্রতোক বঙ্গবাসীর মস্তিষ্কের স্বাভাবিক 
পরিপোষক ! মানসাঙ্ক এই পাটাগণিতেরই 
অঙ্গ মাত্র, এবং বাঙালী যে এককালে 
বর্তমান মাড়ওয়ারীগণের স্ায় অতীব চতুর 
ও কর্মঠ ব্যবসায়ী ছিলেন, তাহার অদ্ভুত 
ক্ষিপ্রগণনাকৌশলই তাহার প্রমাণ। বিবিধ 
প্রকার 12919 বা £:০909 1২৪০1017061 
সাহাযো, উচ্চ-বেতন-ভোগী বর্তমান হিসাঁব- 


নবীশ যাহ! কষিতে গিয়া ডেসিমেলের সাহায্যে 
(ছুরদৃষ্ট বশতঃ তাহ! আবার মধ্যে মধ্যে 
1২০০8011100 পরিণত হয়) কোনরূপ 
একটা মোটামুটী সমাধ! বাহির করেন, 
অনধিক-পঞ্চদশমুদ্রাবেতন সে কালের 
পাঠশালে পড়! সরকার বা মুহুরী, কড়াক্রান্তি 
মিলাইয়! তাহার সিকি সময়ে সেই সমাধাটি 
মুখে মুখে বলিয়া দেন। দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে 
গিয়৷ আজি কালিকার শিক্ষাভিমানী কয়জন, 
দাম ঠিক হইল কিনা! বুঝিয়া লইসা মূল্য দিয়] 
থাকেন? বিশেষতঃ ইংরাজের দোকানে 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


হইলে বিন বাক্যব্যয়ে বিক্রেতানির্ধারিত মূল্য 
দিয়া আসিয়া, পরে বাটীতে কাগজ কলমের 
সাহায্যে হিসাব করিয়া দেখিতে হয়। 

শুভঙ্করের মানদাঙ্কের শিক্ষা থাকিলে আর 
এরূপ হইবার সম্ভাবনা নাই। বাঙালী যে 
পাটাগণিত বা তদঙগীতৃত মানসাঙ্কে নির্ব্বিবাদে 
পৃথিবীর »পরজাতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাহার 
কারণ ইহা বলা যাইতে পারে যে বঙ্গদেশ 
হইতেই অন্কমালার € টি00161515 ) স্থষ্টি। 
থে জাতি যে বিষয়ে শ্রেষ্ঠ, ঈশ্বর সেই জাতির 
মধ্যেই তাহার উদ্ভব বা প্রথমাবিষ্কার ঘটাইয়। 
থাকেন। বিজ্ঞানপটু ইয়োরোপীয় জাতির 
মধ্যেই বাম্পীয়যান ও বিছ্াত্যান প্রভৃতি 
যন্ত্রের প্রথমাবিষ্কার; অধুনা কৃত্রিম শিল্প- 
বিদ্যাবলে সম্তার প্রলোভন দেখাইয়া! জঙ্মণি, 
প্রবল প্রতিদন্দীগণের মধ্যেও নিজ বাণিজ্য 
বিস্তারে প্ররয্নাসী, সেই জন্ত কৃত্রিম প্রণয়ণ 
বিদ্া এক্ষণে জন্মণিরই একরূপ একচেটিয়া 
বলিলেই হয়। বাণিজ্যকুশপ বাঙালী, সেই 
জন্তই বহুপূর্বে, অস্কমালার উদ্ভাবনে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। 

উক্ত কথার সমর্থনোপযষেগী প্রমাণ 
প্রয়োগের পুর্বে এইটুকু বলিয়া রাখি যে 
ইয়োরোপীয়গণ এক্ষণে স্বীকার করেন থে 
ভারতেই পাটাগণিতের প্রথম আবির্ভাব 
ছোট বড় সকল এঁতিহাসিকই বলেন 
পাটাগণিত ভারতভূমি হইতে প্রাচীন আরব- 
গণ কর্তৃক মিশ্রদেশ পথে ইয়ারোপে মাশীত 
হয়--মুতরাং উহার পুনঃ সমর্থন নিপ্রয়োজন। 
এক্ষণে দ্রষ্টব্য এই যে পুণ্/তূমি ভারতবর্ষের 
কোন প্রদেশ ব| দেশে ইহার প্রথম উৎপত্তি । 
আমি নিয়লিখিত যুক্তি দ্বারা এইটুকু প্রমাণ 


অস্কমালার উৎপত্তি । 


৬১৫ 


করিবার চেষ্ট| করিব যে আমাদের “সোনার 
বাঙলা”ই অন্কমালার উৎপত্তি স্থান। 


প্রমাণ। 

১। এক, ছুই, তিন, চারি, প্রভৃতি 
শরব্ষের মাত্র। বর্জিত প্রথম বা প্রধান অক্ষর 
ও অন্কমালার অঙ্কগুলি পরম্পর পার্ে 
রাখিয়া উহাদ্দের আকার সাদৃশ্ত অবলোকন 
করুন। যথা ১ 

১ এক 
ঢুই 
তিন 
চারি 


পাচ 
ছয় 
সাত 
আট 
নয় 
১৩ শ দশ 

বল! বাস্থুল্য, ট-ই আট শবের প্রধান অক্ষর 
ও শ-ই দশ শব্দের প্রধান অক্ষর! পওছ 
অক্ষর দুইটার সামান্ত পরিবর্তনেই অর্থাৎ 
একের দাড়ি ও অপরের পুচ্ছ বাদ দিলেই 
৫ ৪৬ হয়। পযোড়৷ পুটুলী শ লেখো !” 
কে জানিত এই যোড়া পুটুলী শ-ই অন্ক 
মালার 'জান+ “০৮ অঙ্কের উদ্ভাবক? শ এর 
দাড়ি বাদ দ্রিলেই ১০ অঙ্কটী পাওয়! লায় এবং 
শ এর দ্বিতীয় পুটুলীই শুগ্ঠ “০” অঙ্কের মুল। 

দৈব সাহায্যই অনেক আবিষ্কারের মূল! 
মুত ভেক-দেহের সহস! স্পন্দনই বিদ্বাৎ শক্তির 
উত্তাবক। দ্বিবিধ ধাতু ও তাহাদের সংযোগ 
সন্কেতের নির্দেশক । দশ শব্দের শ অক্ষরটির 
এই বিচিত্র পুটুলী বুল আকৃতি না থাকিলে 


৫ ৮৪৯ ০০ ০5 4 


স্পটে 


্ 
২ ড/ শর / ৩ ভা থে স্থান 


৬১৬ 


শৃন্ঠ' প্রাণ অঙ্ক মালার সৃষ্টি আদৌ হুইত 
কি না, কে বলিতে পারে? 

২। এগারো, বারে, তেরো, প্রভৃতি 
শবের ও তাহার অর্থ ও অঙ্ক লিখন প্রণালী 
পর্যযালোচনা করিলেও বুঝা যায় দশ অস্ক 
ছুই অঙ্ক বিশিষ্ট (১ ও ০) হইবার পর, 
এগারো! অর্থাৎ এক আর ও, বারো! অর্থাৎ 
ছুই আরও, তেরো! অর্থাৎ তিন আরও এই 
রূপ ভাবে পর পর অন্বগুলি এক অঙ্কের 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


পাশে যোজনা করিয়া অপর অন্কগুলি 
লেখা হয়। 

৩। শহইতেই যে শুন্ত (০) অক্কের 
সৃষ্টি, তাহ! বিশ, ত্রিশ, চল্লিশ প্রভৃতির 
অঙ্কপাত প্রণালী হবার সমর্থিত হয়। 

৪' শৃষ্ঠের এই আশ্চর্য ক্ষমতা উপলব্ধি 
হইবার পর, অপর শুন্ত প্রয়োগে ১০০, ১০৯০, 
প্রভৃতি অঙ্কের স্থষ্টি হইয়া পাটাগণিত সম্পূর্ণ 
হইয়াছে-_বল! বাহুল্য । 


শ্রগোপালচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


সমালোচনা । 


ঝুমঝুমি | যুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রণীত। ইগ্ডয়ান প।বলিশিং হাউশ হইতে প্রকাশিত । 
কাস্তিক প্রেসে মু্রিত। মু্্য ছয় আন|। এখানি 
শিশুপঠ্য গল্ের বহি। গনল্পগুলি জাপানীগলের 
ভাব লইয়া রচিত। লিপিচাতুর্য্যে মৌলিক গল্লেরই 
মত হ্বন্দর ফুটিয়াছে। গল্পগুলি সহজ সরল 
ভাষায় উপভোগা, কৌতুক ও আনন্ধ-রসের ধারায় 
স্ন্সিষ্ধ। পাঠ করিলে দুরন্ত শিশুও বশ মানিবে। 
শিশুস|হিত্য-রচনায় মণিলাল ৰাবুর দক্ষতা অসাধারণ । 
“ইছুরের মোকর্দম1” কবিতাটি সন্দর,বাঙ্াল! সাহিত্যে 
সম্পূর্ণ অভিনব ও মনোরম। গ্রন্থে এগার খানি নানাবর্ণে 
রঞ্জিত চিত্র সন্নিিষ্ট হ্ইয়াছে। মলাটের উপর 
ফাশা ছাদে গ্রস্থের নাম ও ঝুমঝুমির চিত্রখানি 
চমৎক।র হইয়াছে । ছ।প1 কাগজও উৎকৃষ্ট । 

হৃদয় ও মনের ভাষা । শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্র- 
নাথ সিংহ প্রণীত। কুন্তলীন প্রেমে মুদ্রিত। মূল্য 
চারি আন1। এই ক্ষুত্ত গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া আমরা 
সবিশেষ আনন্দলাভ করিয়াছি । “আগে ভাব খোজ, 
ভাষার অভ্ভাব থাকিবে না) £যে মানুষ ও যে জাতি 
যেমন, তাহার চিন্তা! ও ভাবও তেমন-_তাহার ভাষাও 
তেমন। ইংরাজী ও পাশ শক্তির ভাধা--বলের ভাষ|। 
সংস্ত ও গ্রীক, সত্য ও সনারের ভাবা। লাটিন 


জ্ঞান বিজ্ঞানের ভষা। ইটালিয়ান, উদ ও বাঙ্গালা 
স্েহের কোমলতার ভাষ1,"'ভাষার মধ্যে মানবের চিন্ত। 
ভাব ও জীবনের অস্থি। কর্ধাল সমাধিস্থ প্রভৃতি 
কয়েকটি স্থগভীর সত্য লেখকের যুক্তিতর্কে বেশ স্ুতৃঢ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ছুই একস্থলে লেখকের সহিত 
আমাদিগের মতের মিল হয় নাই, তথাপি এই ক্ষুদ্র 
গ্রন্থখানি পাঠ করিয়। আমর! চেখকের সুগভীর 
চিন্তাশীলতা, ও কাব্যরসগ্রাহিতার পরিচয় পাইয়াছি। 
রন্থখানিতে একটিও বাজে কথ! নাই, এইটুকুই ইহার 
মনোরম বিশেষত | 

বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য- 
বিষয়ক প্রস্তাব | তরামগতি স্যায়রত্ব প্রণীত। 
শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায়, বি, এল কর্তৃক 
সন্পাদিত। তৃতীয় সংস্করণ, ১৩১৭। বাণী প্রেসে 
মুদ্রিত। মূল্য সাড়ে তিন টাকা মাত্র। বাঙ্গাল। 
ভাষার ইতিহাস সম্বন্ধে এইখানিই প্রথম গ্রন্থ । তৃমিকা 
প্রসঙ্গে গ্রযুক্ত অনুল্যচরণ ঘে।ৰ বিচ্যাতুষণ মহাশয় 
বলিয়াছেন, প্বাঙ্গালা ভাষা সম্বন্ধে এরপ ভাবের 
আলোচন! ন্তায়রত্ব মহাশয়ের পূর্ব কেহই করেন লাই। 
সাহিত্য পথের পরবস্তী পথিকের * কেহই নৃতন 
মার্গে বিচরণ করিতে পারেন নাই। * * হ্যাধরত 
মহাশয় যে অট্রালিক নিম্মাণ করিয়। গিয়াছেন, 


৩৪শ বর্ষ, সগুম সংখ্যা । 


পরবর্তীন্থ পতির। মেই অট্টালিকার চুণ-বালি ধরাইয়া 
রঙ ফলাইয়! শিল্পীর কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন 
মাত্র, নক্মা। বদল।ইতে পারেন নাই।” গ্রন্থকার বাঙ্গালা 
ভাষার পরিবর্তনের কালকে তিন ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন আছ্য, মধ্য ও ইদানীস্তন অর্থাৎ বাঙ্গাল 
ভাষার বাল্য যৌবন ও প্রৌট।বস্থ(। অনির্দিষ্ট কাল 
হইতে চৈতগ্দেবের প্রাছুর্ভাবকাল অবধি বালা, 
বিচ্যা(পতি চণ্ীদাস ও কৃত্তিবাস এই কালের লেখক। 
পরে ভারতচন্দ্রের সময় অবধি যৌবন, মুকুন্দরাম, 
ক্ষেমানন্দ, কাশীরাম, র।মপ্রসাদ প্রভৃতি এই কালের 
লেখক এবং তাহার পর ইদানীন্তন অথব! বাঙ্গাল 
ভাষার প্রোটকাল। গ্রন্থধানির উপাদেয়ত সম্বন্ধে 
এই্টটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে অবিশেষজ্ঞ ব্যক্তিও 
ইহ! বেশ সহৃজভানে আগাগেড। পাঠ করিতে 
পারিবেন। গবেষণ।র অত্যধিক ভারে বস্তব্য কোথাও 
চাঁপা পড়ে নাই--্রন্থের ধারাবাহিকতাটুকু গ্রন্থকারের 
লিপিকুশলতায় কোনধানে প্রচ্ছন্ন বা অস্প্ হয় নাই। 
প্রাচীন সাহিত্যের কাল-নিরূপণাদি সম্বন্ধে যে সকল 
নূতন তথ্য অধুনা আবিষ্কৃত হইয়াছে সম্পাদক 
মহাশয় ফুটনোটে সে সমস্তই পন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। 
পুরাতন মতও বাদ দেওয়া হয় নাই! গ্রন্থকার 
সাহত্যদত্্াট বারঙ্কমচন্দ্র ও কর্ধিবর মাইকেল সম্বন্ধে 
যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন তাহার সহিত 
অনেকেরই সহান্থভৃতি হইবে না। গ্রন্থের পরিশিষ্ট 
বাঙ্জগালার সমগ্র সাময়িক পত্রাদির সতারিখ এবং 
কতিপয় নবীন গ্রস্থকারের বর্ণান্বত্রমক তালিক! 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। গ্রন্থকারদিগের নামের তালিকায় 
সম্পাদক মহাশয় 'বাহুল্যভয়ে' বিস্তারিত বিবরণ 
দিতে পান্ছেন নাই। উত্ত.তালিকায় অপ্রথিত বা অজ্ঞাত 
নাষ। প্রায় সাত আটজন লেখকের নাম লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে, অথচ স্থকবি ৬রজনীকান্ত সেন,এযুক্ত অবণীন্দ্র 
নাথ ঠাকুর, ও নবীন আরে! ছুই চারি জন প্রতিভাশালা 
লেখক এবং কবি প্রিয়ম্বদা] দেবী, শরৎকুমারা 
চৌধুরাণী প্রভৃতির নামে।ল্লেখ দেখিলাম না। সম্পাদক 
মহাশয়ের এ বর্তৃব্য-শৈথিল্য উপেক্ষণীয় নহে। আশা 
করি ভবিষ্যতে এ ত্রটি স্বালিত হইবে। 


সমালোচন! । 


৬১৭ 
কবীর । প্রথম খণ্ড । শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন 
সেন। ব্রহ্গচর্যযাশ্রম। বোলপুর। মুল্য ছয় আনা। 


সাধু কবীর রচিত প্রায় শতাধিক দৌহাবলী অনুবাদসহ 
সংগৃহীত হইয়াছে । কবীরের ধেৌঁহার নৃতন করিয়া 
পরিচয় দিতে হইবে না। ক্ষিতিবাবু বিস্তর পরিশ্রম 
করিয়। বু নূতন দৌহা সংগ্রহ করিয়াছেন,_ 
অনুবাদ গুলির ভাষ। বেশ সরল ও প্রাগ্রল-_মুলের 
ভাব কোথাও নষ্ট হয় নাই। এই গ্রন্থখানি 
বঙ্গভ[যার সম্পদ যে সমধিক বদ্দিত করিয়াছে সে কথ! 
বঃ1 বাহল্যমানত্র। গ্রন্থের ভূমিকায় কবীরের সংক্ষিপ্ত 
জীবণী-পরিচয়ও লিপিবদ্ধ হইয়াছে । লেখকের উদ্যম 
জম্বযুক্ত হউক, ইহাই আমাদিগের প্রার্থন।। 

সাবিত্রী। শ্রধুক্ত কাণ্িকচন্ত্র দাসগপ্ত 
প্রণীত। মুল্য ছয় আন1। দ্বিতীয় সংস্করণ। প্রথম 
সংস্করণে আমর বই থানির যে প্রশংসা করিয়াছিলাম 
তাহার অতিরিক্ত বলিবার কিছু নাই। 

রেখা | শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রমোহন বাগচী প্রণীত। 


মূল্য বারো আন1| এখানি কবিতার বই। যতীন্দ্রবাবু 
কবিতা লিখিয়! যশন্বী হইয়াছেন। তাহার রচনায় 
কবিত্ব আছে, ভাবে মোলিকতা, ভাষায় সরলতা, 
শব্দচিত্রে নিপুণতা ও ছন্দে একট লীল! আছে। 
তাহার বর্ণনাগুলি ছবির মত ফুটিয়। উঠে। তাহার 
কোনে' কোনো! কবিতা রবিবাবুর ভাবে অন্থপ্রাণিত 
হইলেও সেগুলি উপভোগা। * 


টুনটুনির বই। শ্রীঘুক্ত উপেন্রকিশোর 
রায়চৌধুরী প্রণীত। কান্তিক প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য 
আট আনা। এখানি শিশুপাঠ্য গল্পের বহি। 
'টুনটুনি পাথী,। “ছুট, বিড়াল, 'নরহরি দাস,' “বুদ্ধ 
ৰাপ,' 'পান্তবুড়ী' প্রস্থতি চিরপরিচিত গল্পগুলি 
গ্রন্থকারের সহজ সরল রূপকথার ভাষায় চমৎকার 
ফুটিয়াছে। বহিখ।নির জন্য শিশুরাজ্যে ন্নীতিমত 
কাড়াকাড়ি পড়িয়া! যাইবে। গন্নগুল আগাগোড়া 
হৃদয়-গ্রাহী এবং সেগুলির মধ্যে বেশ একটি মনোরধ 
বৈচিত্র্য আছে। বহিথানির পাতায় পাতায় ছবি-_ 
আকারে ছোট হইলেও সংখ্য।য় অনেক । কভার 


৬১৮ 


কাগজ পরিপাটি, এবং ছাপা, কান্তিক প্রেসের 
হ্বাভ।বিক মুদ্রণ-নৈপুণ্যেরই প্রকৃষ্ট পরিচায়ক। 

আধ্য-বিধবা | শ্রীযুক্ত প্যারীশঙ্কর দাসগুপ্ত 
কর বিরচিত ও বগুড়া হইতে প্রকাশিত । রায়প্রেসে 
মুত্রিত। ১২৯৯ সাল। মুল্য তিন আন । ক্ষুদ্র 
পুশ্তিকাখানিতে বিধবার কর্তৃব্যাদদি সম্বন্ধে লেখক 
সংক্ষেপে আলোচন1 করিয়াছেন। হখপ্রিয়! শিরা শ্রয়া 
বা সংযম-অক্ষম| নারীর পক্ষে বিবাহ দোষের নহে। 
কর্তবা ; তবে ব্রঙ্গচধ্যের আদর্শ-গৌরব চিরশিনই অক্ষু্ 
থাকিবে, ইহাই এ ক্ষুদ্র পুস্তিকা! খানির প্রতিপাদ্য । 
লেখকের যুক্তিগুলি স্থপ্রতিষ্ঠিত; গ্রন্থে কোথাও 
গৌড়ামি নাই-সকলদিকই লেখক সহৃদয়তার সহ্তি 
আলোচনা করিয়াছেন। 

গার্সী। প্রযুক্ত প্যারীশস্কর দাসগুপ্ত এল, 
এম, এস এণীত | নব্যভারত প্রেসে মুদ্রিত। ঘুল্য 
তিন অন।! গ্রচ্ছকার ক্ষম। করিবেন_তীহাঁর বিরাট 
ভাষা-গহন ভেদ করিয়। অগ্রসর হওয়! আমাদিগের 
সাধ্যায়ত্ত নহে। রচন! যেমন নীরস, তেমনি ছুর্ক্বোধা 
জটিল, গ্রন্থে ভাষার দে।ষ ও দৈন্যের দৃষ্টান্তও প্রচুর 

বঙ্গের রতুমালা | বা বঙ্গীয় সমাজের 
কতিপয় নীতিগর্ত ঘটন| ও চরিভ্র। শ্রীযুক্ত কালী কৃ 
ভষ্টাচাধ্য প্রণীত । নববিভ।কর যন্ত্রে মুখ্রিত। বাধাই 
মূল্য দশ আন|। বালকবালিকাগণের নীতিশক্ষা 
প্রদানে দোশ্যে সাধারণ, ও অসাধারণ বাঙ্গালী-জীবনের 
ছে।ট বড় ঘটন। হইতে সৌভ্রত্র, পরদুঃখানুভব। আহারে 
সংযম, চক্নিত্রে বল,কর্ভবা-গালন, প্রভুপরাবণতা প্রস্তি 
শিক্ষণীয় গুণাবলীর দৃষ্টান্ত এই গ্রন্থে সংগৃভাত হইয়াছে। 
ইহার একটা উপভোগের দিক আছে। দেবচগিত্র ব 
বিদেশীয় মহংচরিত্র অনেকস্থলে হৃদয়ে ঠিক ততখানি 
দাগ টানিতে পারে না, যতখানি আমাদগেরই মত 
“সাদীসিধা' বাঙ্গালী চরিত্রের দ্বারা সন্তুব হয়! গ্রন্থকার 
কলেজের অধ্যাপক হইলেও তাহার ভাষা বভু- 
নির্ধোষের মত কর্ণপটহের গীড়াদায়িক। নহে, তাহ! 
বেশ সরল ও সতেজ ! সহদয়তার গুণে গল্পগুলি বেশ 
ফুটিয়াছে | তৰে মাঝে মাঝে ভাবভঙ্গির অভিব্যক্তিতে 
অযথা বাড়াবাড়ি আছে । ঘথ।, “জনপী এক অপূর্বব 


ভারতী । 


কাণ্তিক, ১৩১৭ 


মূর্তি ধারণ করিলেন। তাহার চক্ষু দিয়! যেন অগ্ি- 
স্ক,লিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল।” “চক্ষু দিয়া অগ্নিক্ষ,লিজ 
বাহির" প্রভৃতি রচনারতি নিতান্তই অসহা ঠেকে ! 
বালক বালিকাগণের নীতিশিক্ষার উপযোগী ত গ্রন্থখানি 
বটেই, উপরন্তু অভিভ্াবকগণও ইহ। পাঠে পরিতৃপ্ত 
হইবেন। গ্রন্থের ছাপ। ও বাধাই সুন্দর হইয়াছে। 

খোঁকার বই । দ্বিতীয় ভাগ, শ্রীযুক্ত 
মোহিনীমোহন বনু প্রণীত। বারদী ঢাক হইতে 
প্রকাশিত। মূল্য তিন আনামাত্র। এখানি শিশু- 
পাঠা গ্রন্থ । গ্রন্থের ভাষা কটমট, নীরস এবং ছুহ | 
“হরিভক্ত প্রহ্কা।দ”, প্রভৃতির ভাবা 
নিতান্তই অসহ্য ' কাবতাগুলিতে না আছে ভাবব! 
ভাবা, না আছে কোমল লালিত্ায। কোন আখ্যানই 
তভালে। করিয়া ফুটে নাই ! শিশুদিগের পক্ষে গ্রন্থখানির 
উপযে।গিতা ব্ষষে আমাপিগের ঘোরতর সন্দেহ 
আছে! পাঠে অনুরাগের পরিবর্ধে শিশুহাদয়ে 
বিভীবিকার দঞ্চার হইবে । 

মেহেরনেগার-কাবা | প্রযুজ আব্বাছ- 
আলী ১ ণীত। মৈমনসিং ডিটি কট বোর্ড প্রেসে মুদ্রিত । 
নূল্য দশ আনা। গ্রন্থখানি কাবা কি হঠেয়ালি ঠিক 
বুঝিতে গারা গেল না। কবিত্বেরও একান্ত অশাব 
পরিলক্ষিত হইল। নমুন। স্বর্গ ছুই ছত্র উদ্ধত 
হইল। 


“ভারত বধ” 


4“ * বলি, এক কৌ! বিষপুণ। 
করে গলায় ঢাঁলি পড়িল ভূতলে "” 


উদ্ভান্ প্রেমিক । প্রকৃত ঘটনামুলক 
উপন্যাস। প্রথম থণ্ড। শ্রীমুক্ত অভুলচন্্র রায় চৌধুরী 


প্রণীত। সাধনপুর “শরৎ পুস্তকাগয়” হইতে 
প্রকাশিত । চট্টগ্রাম সনাতন খন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য 
ছয় আনা । এমন বীভৎস ও হৃষ্টিছাড! কল্পন! 


কচিৎ দেখা যায়! পনের বৎসরের বালক ও বারে। 
বৎনরের বালিকা সকলেই গ্রামের প।ঠশাল।য় একসঙে 
প।ঠভ্যাস করেন এবং প্রেমে গড়েন । গ্রস্থের নায়ক 
স্কুল পরিদর্শনে গিয়া! একটা বার বৎসরের বালিকার 
হাত ধরিয়া ৫েণী বড় দুরন্ত বালক” পড়াইতে ছিলেন, 
সহসা তাহার “শরীর শিহরিয় উঠিল। হৃদয়ে তাড়িৎ- 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য।। 


চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে 
পাইলেন ; পুনঃ পুনঃ বালিকার মুখ দেখিবার ইচ্ছ। 
জন্মিল।' আবার টিপ্নী আছে,_“ঈশ্বরেন সব ইচ্ছ!” 
আমরা বলি, প্রভূ উপন্য'সিক, মাপনারই সব ইচ্ছা ! 
এমন হীন প্রকৃতির যুবককে বালিকাবিদ্যালায়ের 
মীম।নায় প্রবেশ করিতে দিতে ন।ই,_ মে পড়িবার 
জন্য ইহারা যেন সর্দ্পর| উদৃগ্বীৰ হইর। রহিষাছে। 
এমন কাণডজ্ঞ।নবর্জিত লেখককেও উপন্যাস লিখিতে 
হইবে! হায় বঙঈগসাহিত্য ! 
কায়স্থ দর্পণ । প্রথম ভাগ। শ্রীযুক্ত অতুগ 
চন্দ্র রাঁয় চৌধুরী প্রণীত। সাঁধনপুর কায়স্থ সভা হইতে 
প্রকাঁশিত। কলিকাত। বিশ্বকোষ যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য 
দেড় টাকা' কায়স্থগণ ক্ষত্রিয়, তাঁহাদের উপনয়ন 
ংস্ক।র বিধেয় এবং উপনয়নের প্রণালী প্রভৃতি সম্বন্ধে 
লেখক বিশদ আলে।চন! করিযাছেন। কায়স্থগণের 
আচার ব্যবহার ও প্রধান প্রধান বংশের পরিচয়ও 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। গ্রন্থথনি নানা তথ্যে পূর্ণ, 
কৌতুহলোদ্দীপক। কাযস্থগণের নিকট সমাদর 
লাভের যোগ্য । 
শিক্ষাবিচ্ঞ।নের ভূমিকা । শ্রীযুক্ত বিনয় 
কুমার সরকার প্রণীত। ইগিযান পাবলিশিং হাউস 
হইতে প্রকাশিত। ইগ্ডয়া প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য 
লিখিত নাই । গ্রন্থকার স্ুপ্ডিত | “তিনি শিক্ষাবিজ্ান 
সম্বন্ধে এক বিপুল গ্রন্থের আয়োজন করিয়াছেন, এই 
পুস্তক তাহার ভূমিক।।” প্রথম ভাগে “শিক্ষাতত্ব” ও 
দ্বিতীয় ভাগে “শিক্ষার প্রণ'লা” সব্বস্তারে আলোচিত 
হইবে। ভূমিকা আযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয 
“গ্রন্থকারের যোগ্যত।| অধ্যবসায় ও একান্তিকতার প্রতি 
লক্ষ্য করিয়া” এ মহৎ অনুষ্টঠনের সফলতা সম্বন্ধে সবি- 
শেম আশান্বিত। আনমর!ও তজ্রপ আশান্বিত | গ্রস্থ- 
কার শিক্ষাব্রতে আপনার সকল চিন্ত| সঙ্কল চিত্ত 
অর্পণ করিয়াছেন | শিক্ষাদান কার্ধেয তিনি নৈষ্টিক 
ব্হ্ষচারী--সমগ্র ভারতব।সীর শ্রদ্ধাভাজন ! 'শিক্ষা- 
বিজ্ঞানের ভূমিকা" পাঠে গ্রন্থকারের শক্তি সম্বন্ধে 
কাহারো সংশয় থাকিতে পারে না। এমন পাণ্ডিত্য ও 
তাহার সদ্ব্যবহার আলিকা(লিকার এ স্বার্থের যুগে ছুলভ, 


বৎ কি প্রবেশ করিল। 


সমালোচন।। 


৬১৯ 


প্রাচীন ভারতের কথ! মনে পড়ে। বাঙ্গলীর 
গৃহে গৃহে এই গ্রস্থ বিরান করুক। শিক্ষার প্রকৃষ্টতর 
আদর্শে ব।ঙ্গ।লী টন্নতির পথে উঠিবে সে বিষয়ে সন্দেহ- 
মাত্র নাই। গ্রস্থে্ ছাপ ও কাগজ উৎকৃষ্ট হইয়াছে। 

ধরব | শ্রীঘুজ প্যাপীশঙ্কর দাসগুপ্ত প্রণীত। 
নবাভারত প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য চায়ি আন] মাত্র। 
লেখক মাধুনিক নভেলের ছাচে কবোপাখ্যান লিখিয়া- 
ছেন। ররচনাটি ব্যর্থ হইয়'হে। যাত্রার ধরণের উচ্ছাস 
ও হীন নাটকের রুচিব পরিচয়ই সর্বত্র প্রস্ক,ট হইয়। 
উঠিয়াছে। বিশেনহঃ স্কচি-চরিত্রে রুচির মর্যাদায় 
লগুঢাঘাত কর হইয়াছে । 

সংক্ষিপ্ত রামায়ণ ও মহাভারত। 
শ্রীদূক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষ কর্তুক সম্কালিত। সরকার এও 
কোং কর্তৃক প্রকাশিত। লোকনাথ যন্ত্র মুদ্রিত। 
মূল্য আট আানা। কৃত্তিবাসের রাম[রণ ও কাশীরামের 
মহাভ।রতের সংক্ষেপ-সঙ্গলনে সম্কলয়িতা বেশ কৌশ- 
লের পরিচয় দিয়াছেন। প্রয়োজনীয় অংশগুলি 
কোথাও বাদ গড়ে নাই। ইহা অল্প প্রশংসার কথ! 
নহে | তবে ফুটনোটের টীকাগুলি সর্ধত্র সহজ হয 
নাই। 'ন্বয়ন্বরা'র ব)খ্যা “নিজেই স্বামী বাঁছিয়] নিতে 
ইচ্ছি1' তেনন সহজ বলিয় মনে হহল ন'। গ্রন্থে 
ছুইখানি হাফটোন চিত্র আছে- ছাপা ভাল, তৰে 
প'্রকল্পনা হখ্যাতির যোগ্য নহে । গ্রন্থের মুল্য স্ুলভ। 

অভিনয়-প্রণালী ও অথার। জীয়ুজ 
কৃষ্ণবিহারী দন্ত প্রনীত। শ্রীমযুল্যচরণ নাগচৌধুরী 
( ন।ট্ভূষণ ) কর্তৃক প্রকাশিত। গ্রেট ইডিন প্রেসে 
মুদ্রিত। মুল্য ছয় আনাম।ত্র। “অভিনয় সম্বন্ধীয় 
পুস্তকের গভাব হেতু এবং অধুনা অভিনয়ের শোচনীয় 
অবস্থা! দেখিয়া গ্রন্থকার লেখনী ধগ্িবার প্রয়াস 
গাইয়াছেন। কিন্তু তাহার প্রয়াস সম্পূর্ণ ব্যর্থ হই- 
য়ান্ধে ! গ্রন্থকর অভিনয় প্রথারূপ পথের আবজ্জন।, 
দুর করিতে গিয়! বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে মাবর্জন। নিক্ষেপ 
করিয়াছেন। পুস্তিকাখানি পাঠ করিয়। প্রহমনকারের 
গীতের ছত্র মনে পড়ে, 'আপনশি অন্ধ দৃষ্টি বন্ধ, পরকে 
দেখায় পথ | "অথার' ক্ষুদ্র রঙ্গপ্রহসন। 'অথার' 
ন।মধারী অক্ষম লেখককে ব্যঙ্গ করাই 'অথারের' 


৬২৬ 


উদ্দেপ্ত । পাঠ করিয়। *ছু'চ' ও 'চালুলীর' প্রচলিত 
প্রাচীন প্রবাঁদ-কথ1, মনে পড়ে ! 
ংসারী। (োমিওপ্যাথী চিকিৎসা পুস্তক) 
ডাক্তার এন, সি, ব্যানাজী প্রণীত। দ্বিতীয় সংস্করণ। 
সংশোধিত ও পরিবার্ধিত। শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
কর্তৃক প্রকাশিত। পশুপতি প্রেসে মুত্রিত। মূল্য 
বার আনা। গ্রস্থখানিতে হোমিওপ্যাথি মতে রোগ 
নির্দেশ ও ওষধ পধ্যাদির বাবস্থা বেশ সহজ ভাষায় 
সরলভাৰে বর্ণিত হইয়াছে । জ্বর, ওলাউঠ|, ও জটিল 
ত্রী-ব্যাধি হইতে ক্রিমি, চুলকণা অবধি রোগের ওষধ 
নির্দোশে গ্রন্থখানি সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে বিশেষ উপ- 
যোগী হইয়।ছে। অথচ গ্রন্থের কলেবর হিসাবে মুল্যও 
স্বলভ। ডাক্তার মহাশয়ের ইংরাজী ধরণে নামকরণের 
সহিত আমাদিগের কোন সহাম্থভূতি নাই। এ ব্যাধি 
তাহাকে সহসা আক্রমণ কয়িল কেন, ইহার প্রতিকার 
সাধনে ড।ক্তার মহাশয়ের মনোযোগ আমর। সবিনয়ে 
আকর্ষণ করিতেছি । এ নাম-বিভ্রাট আর কেন? 
গ্রসত্যব্রত শর্মা । 
খাছ । এ্রীযু চুনীলাল বন প্রণীত। মূল্য 
এক টাক। আমর] চুনীলাপ বাবুর খাদ্য সম্বন্ধে 
পুস্তকখ।নি অতি যত্বের সহিত পড়িয়াছি। পুস্তকখ|নি 
প্রায় আড়াই শত পৃষ্ঠায় পূর্ণ ও নান। বিবয়ের 
অন্থশীল্নে বড়ই শিক্ষাপ্রদ ও স্থখপাঠ্য হইয়াছে। 
সাধারণ পাঠকের বুঝিবার হবিধার জন্ত শারীর 
বিজ্ঞানের পরিপাক প্রণ।লীর ও ছবির সহিত সরল 
বিবৃতি আছে। তা ছাড়। আরও অনেক অত্যাবশ্কীয় 
বিষয় স্বন্নরভ!বে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ষথ। 
স্বস্থোর সহিত খাদ্যের সন্বন্ধ। 
থাদ্যের বিভিন্ন উপাদান ও তাহাদের গুগ। 
খাদ্যের পরিমাণ নিরূপণ । নিত্য ব্যবহার্য খাদ্য 
সম্বন্ধে দুই একটি কথা। 
রদ্ধন। আমিষ ও নিরামিষ ভোজন। খাদ্যে 
€ভজাল ও তন্নিরপণের উপায়। ইত্যাদি । 
আমাদের দেশের থাদ্য সম্বদ্ধে অনেক কথ! 
বলিবার আছে; কিন্তু খাদ্য সন্বন্ধে পুস্তক বঙ্গভাষায় 


ভারতী। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


অতি বিরল। ডাঁজ্তারবাবুর এই ছোট পুস্তকখানিতে 
আমাদের আযমুর্ব্বেদীয় ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সঙ্গত 
অনেক কথ! বিবৃত আছে। তাহাতে পুণ্তকখানি দেশের 
লোকের খাদ্য সম্বন্ধে পড়িবার ও শিখিবর বড়ই 
উপযোগী হুইয়াছে। পুস্তকখানির ভাব! অতি সরল 
ও বলিবার প্রথ| অতি প্রাঞ্জল হওয়াতে সকলেরই 
সহজে বোধগমা হয়। 

আমাদের দেশে বিশেষ কলিকাতায় প্রায় সকল 
থাদ্যদ্রবাই অল্প বিস্তর ভেজাল দেওয়।। আইন 
করিবার সময় এমন একটু শিথিলত! ছিল যে লোকে 
ভেজাল জিনিষ বেচিলেও যদি 

"ভেজাল দেওয়।” “মিশ্র দুধ” “মিশ্র খী” 

বলিয়৷ বেছে; তবু তার আইনমত দোষ হয় না। 
চুনীবাবু এসকল নিবারণ করিবার অনে ₹গুলি উপায় 
দেখাইয়ছেন। তিনি সাধারণ লেকদেরও সাবধান 
হইতে বলেন ও কোম্পানী বাহারকে আইন 
সংস্কার করিতে বলেন। 

চুশীবাবুর এই মত অনুসরণ করিয়া যদি ভেজাল 
দেওয়! খাচ্যের প্রচলন বন্ধ হয় ত দেশের কত উপকার 
হইবে। কলিকাতায় খাছ্যের দে!ষে কত লোক মন্দাগ্রি 
অন্ন প্রভৃতি রোগে কট পাইতেছে । ও কলের! 
টাইফইড যল্ষ্প।কাশ ইত্যাদি রে।গও ছুট খাদ্য হইতে 
উৎপন্ন । দুধ ঘা প্রভৃতি নিত্য ব্যবহারের অনেক 
জিনিবই ভেজাল দেওয়া। দেশের লোকের স্বাস্থ্যের 
পক্ষে তাহ। কত হানিকর! ছুধের অভাবে ও দ্ধের 
দোষে আমাদের দেশে হাজার করা তিন শত তেত্রিশটি 
শিশু মারাযায়। এসক-লর প্রতিকার স্বপ্লূপ তিনি 
যে কর়ট উপায় করিতে বলিয়াছেন তা মে।টামুটি এই 

১ লোক শিক্ষা। ২ আইন সংস্কার। ৩ আব- 
শ্যকীয় ব্যবসায় যৌথ কারবার রূপে আমাদে+ 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রধায়েরর-মনোযোগ ও চেষ্টা] । 

এই সহৃপদেশপূর্ণ, জ্ঞানগর্ভ ও প্রাঞ্জল ভাষায় 
লিখিত পুস্তকখানি আমাদের দেশের গৃহলক্ষীদের হাতে 
পড়িয়। নিশ্চয় অশেষ সুফল দিবে । এপ্পুস্তকখানি ঘরে 
ঘরে রাখ! উচিত । গরইন্দুমাধব মল্লিক। 


টিক ভিরমি ারিরিনিিরিনিরাডি788 
কলিকাতা, ২* কর্ণওয়ালিস স্রীট, কাস্তিক প্রেসে ্রহরিচযণ মান্গ! হবার! মুদ্রিত ও ৪8; ওল্ড বালিগঞ্জ ধোড হইতে 
গসতীশচল্র মুখে।পাধ্যায় স্বারা প্রকাশিত 
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অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


[৮ম সংখ্য! 


ভাবসাধন। 


চিরকাল যাহার সঙ্গে আড়ি করিয়। 
বিয়া আছি, আল হঠাৎ “এস” বশিয়। 
তাহার দিকে কর প্রসারণ কধিলেই যে সে 
যাইবে এমন কথা কে 
বলিল? ঘরের শিল্প, তাহার সঙ্গে ভাব 
রাখিবার কোন পন্থা, কোন ইচ্ছা আমর! 
এতকাল রাখি নাই, আমাদের শিক্ষা দীক্ষা 
সমস্তই নিজস্ব শিল্পে সঙ্গে ভাবের 
অভাব ঘটাইবার জন্তই এতদিন প্রয়োগ 
করিয়া আসিতেছিলাম, আঙ্গ মথ হইয়াছে 
ভাব করিব কিন্তু তাহ হয় কই? এখন 
সাধিয়! হাতে পায়ে ধরিয়া ভাব কর! ছাড় 
তে উপায় নাই। 

শিল্প তো সখের খেলনা নহে, সাধনার 
বস্ত। রত্বহার নির্জীব পদার্থ, তাহাকে যখন 
ইচ্ছ| টানিয়া ফেল, যখন ইচ্ছ।! কণ্ে ধর। 
কিন্ত বন্ধুব বাহুপাঁশের মত পৃর্ববপুকুষগণের 
ভাব সঞ্জীবিত যে শিল্প তাহাকে আজ টানিয়। 
ফেলিলে কাল চাহিবামাত্র ফিরিয়া পাওয়া 
দুষর। 

ভা ও ব সহজ ছুইট| অক্ষর ষে টান্‌কে 
বুঝায় মনে সেটার অভাব থাকিতে প্রাচীন 
ভারতশিল্পটা! যে আমাদের যত্বের আদরের 
ও গৌরবের সামগ্রী এটা আমর! কিছুতেই 
বোধ করিতে পারিব না, সুতরাং এ অবস্থায় 


আমাদের হইয়া 


তাহাকে বুঝিতে অথবা বুঝাইতে যাওয়াই 
বিডঘ্বন!। ঠিক কোন্‌ ভাবে ভারতশিল্পট! 
গ্রহণ কবিব তাহ। বোঝ! আমাদের পক্ষে 
কষ্টসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। আমবা 
দেখিতেছি গে পাণ্চাত্য শিন্নটা যেমন অবাধে 
আমাদের কাছে ধর! দিতেছে মনে হইতেছে, 
ভাবতশিল্পট সেবপ করিতেছে ন। শিল্পে 
যে একট! গুণ সহঙছ্গে সাধারণের বোঁধগম্য 
ও মনোরগ্ক হওয়! যেন সেই গুণের অভাব 
ভারতশিল্পে লক্ষ্য করিয়া! আমর! ভারতশিল্পকে 
নানা দোষছুঃই অপরিণত এবং অসম্পূর্ণ 
বলিয়! বোধ করিয়া থাকি; কিন্তু আমাদের 
নিকট কষ্টসাধ্য হুইয়! পড়িয়াছে বলিয়াই 
যে সকল সময়ে ভারতশিল্পটারই দোষ 
একথা বলিতে পারি না, এ বিষয়ে 
আমাদের নিজের দিকেও যে ভারতশিল্পকে 
বুঝিবার একটা প্রকাণ্ড অক্ষমতা জন্মিয়াছে 
সেট! আমাদের স্বীকার করিতেই হইবে। 
অলন্নকালই হইল আমর] পাশ্চাত্য 
শিক্ষার প্রভাবে পড়িয়াছি এবং এই অল্প 
কালের মধোই প্রাচীন ভারতবাসীর ভাৰ 
গঠিকের সহিত আমাদের ভাবগতিকের 
একট! প্রচণ্ড বৈপবীত্য সংঘটিত হুইয়াছে। 
আমাদের পূর্বপুরুষের যেমন করিয়। যে 
কাজটি করিতেন, যে সকল বিষয় লইয়া 


৬২২ 


যে ভাবে চিন্তা করিতেন, আমব1 আজকাল 
ঠিক সেরূপটা করিনা । উন্নতির পথেই বল 
ব অবনতির দিকেই বল অগ্রসর হইতে 
হইতে আমর! প্রাচীন আর্ধ্যসভ্যতার সহিত 
যোগাবোগের পথ প্রায় রুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছি 
স্থুতরাং এ অবস্থায় ভাবতশিল্পেব নিগুঢ় 
সৌন্দর্য বুঝিবার অবপর আমাদেব কোথাপ়? 
অন্তবে বাহিরে ধর্মে কর্মে প্রাচীন ভাব- 
নদীর সহিত বিচ্ছিন্ন পহিয়। পিগাসা তে। 
আমাদের কোন দিন মিটিবে ন৷ উপরন্তু নদীর 
নাম ধরিয়া! চিৎকাব করিলে স্বরভঙ্গ হইয়! 
মরিবারই সম্ভাবনা । এ অবস্থায় তপস্। 
করিয়া নদীর আত নিজের দিকে আনা, 
নিজেকে প্রাণপণে নদীর দিকেই অগ্রপর 
কর অথবা ভগবানেব ক্লুপা ভিক্ষা করিয়। 
স্থির থাক! ছাড়! উপার কি! নীরস 
আধুনিক ও বিজ্ঞন যুগেব মরু প্রান্তবে 
আমরা প্রাণ হারাইতে বপিয়ছি, জীবনে 
ভাবের গ্রভাব সৌন্দর্যের স্পর্শ হইতে বঞ্চিত 
হইয়া কোন নরকের দিকে যে আমব! 
অগ্রপর হইতেছি তাহ! বুবিবার ক্ষমত। 
পর্যান্ত আমাদের লোপ হুইয়াছে। 

বিজ্ঞনের চোখে শিল্পটাকে দেখা চলেনা, 
ভাবের চক্ষে ধরা যায়। বিজ্ঞানের চক্ষে 
শিল্নে এটার অভাব ওটার অভাব, আর 
ভাবের চক্ষে সকল অভাব পুর্ণ হইয়! শিল্পের 
স্বরূপ আমাদের কাছে প্রকাশিত হয়। কি 
ভারত কি ইউরোপীয় সকল শিল্পকেই বুঝিবার 
এই একমাত্র অমোঘ উপায়। 

প্রাচীন ভারহশিল্প যেট। প্রাচীন ভারত- 
বামীর ভাবের বিক'শ সেটাকে হৃনয়ঙ্গম 
করিতে চাহি কিন্তু হৃনয়টাকে বিপরীত ভাবের 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


বন্ধাচ্ছাদনে ঢাকিয়া রাখিয়া। এ অবস্থায় 
ভ/রতশিল্প যে কোনদিন আনাদের হৃদয় 
্পর্শ করবে এ আশ। ছুবাশ| | 

এই নবধুগের ম্থৃতীক্ষ জ্ঞানের অণুবীক্ষণ 
সাহায্যে লুপ্ু অক্ষর উদ্ধার করিয়! প্রত্নতত্ব 
প্রকাশ করা চণে কিন্তু তাহাতে পুরতন 
পুণির ভাব ও রস গ্রহণে কোন সহারত। 


কবে না। শিল্পেও তেমনি ভাবের চশম! 
ন। লাগাইলে আমাদের কোন লভেরই 
আশ! নাই। 


এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, প্রাচীন ভাতার 
ও ভাবের সহিত ধযর্দি আধুনিক আমরা 
বিচ্ছিবই হইলাম তবে প্রাচীন শিল্পটাকেই বা 
ধরিয়া থাকিব কেন? 'আমরা একট! নূতন 
অবস্থার উপযোগী নব শিল্পের অবতারণ। 
কেন নাকরি? অবন্ত এ কথ' গ্রাহা হুইবে 
সেইবিন যেদিন আমরা নবভাৰে এমনই 
অস্ত্রপ্রাণিত হইব যে ভারতবাদী বলিয়া 
আমর নিজেকে স্বপ্রেও অনুভব করিতে 
পারিব না, ষে দিন আমাদের কাব্য সঙ্গীত 
আচার ব্যবহার ধর্ম কম্থ আমাদের নিকটে 
অদভ্যেব খেয়াল কৌতুকের সামগ্রী মাত্র 
বলিয়। প্রতিপন্ন হইবে। 

নব নব জ্ঞানের রেলগাড়িতে চলিয়! যে 
দ্রুত গতিতে আমর! অগ্রসর হুইতেছি-- 
তাহাতে সেদিনের আর বড় বিলম্ব নাই, 
কিন্তু আশার বিষ এই যে ভারতের কোটা 
কোটী নরনারীর মধ্যে অতি অল্পপংখ্যক 
জীবই এই মহাধাত্রায় টিকিট কিমিয়াছি। 

দেশের কুলকামিনীগণের হস্ত হইতে 
দেই সত্যযুগের শঙ্খ মআভরণ এখনও স্মলিত হয় 
নাই। বেদ ধ্বনিতে ব্রাহ্মণের! এখনও আকাশ 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


ধ্বনিত করিয়া থাকেন, দেশের সাড়ে 
পনরে। আনা শিল্লির নির্ভর এখনও সেই 
প্রাটীন শিল্লেরই উপর, দীন দরিদ্র ধনী "গৃহস্থ 
যতি সন্গ্যাসী এখনও অন্তরে অন্তরে সেই 
আর্ধ্য সভ্যতার অল্নন তিলকাঙ্ক বহন 
করিতেছে, আর ভগবান এই ভারতের 
ষড়খতুর সৌন্দধ্যবিকাঁশে চিরন্তন প্রথার 
কোন ব্যতিক্রম ঘটতে, দিতেছেন ন1। 
কালিদাস যে বর্ষার গান শরতের শোভ। 
বসন্তের মাধুরী দেখিয়া মুগ্ধ হুইয়াছিলেন 
সেই গ্রীন্ম বর্ধাদি খতুগণ ঠিক তেমনি ভাবেই 
আমাদের চোখের সম্মুখ দিয় আজও 
আসিতেছে যাইতেছে তবে কেমন করিয়। 
বলি নুতন শিল্প আমাদের নিতাস্ত প্রয়োজন 
হইয়া! পড়িয়াছে! 

এই কলিকাত সহরে এখনও এমন 
লোকও আমি দেখিয়াছি যিনি ক্রোরপতি 
হইয়াও নিজের [১০101 অঙ্কিত করাইবার 
সময় নিজেকে মহামুলায সিংহাসনে না বসাইয়। 
গুরুদেবের ছত্রধারিরূপে অঙ্কিত করাইয়।ছেন। 
আর্য সভ্যতা যখন এখনও ওতঃপ্রোতভাবে 
আমাদের জীবনের সঙ্গে বিজড়িত রহিয়াছে 
তখন অতি শিক্ষিত আনাদের মত দুই দশজন 
বাঙালীর কথায় আধ্যশিল্পকে দ্রেশ হইতে 
নির্বাসন দিতে যাঁওয়! মুখতাব কার্য । 

যতদিন না এই ভারতখণ্ড তাহার 
তেত্রিশকো।টী নরনারী তাহার এই শস্তশ্তামলা 
মু্তি লইয়া সমুদ্রের অতুল গর্ভে প্রবেশ 
করে ততদিন জগতের লোক আমাদের 
গ্রাচাঙজাতি বলিয়াই জানিবে এবং আমাদের 
নিকট হইতে প্রাচ্য শিল্পই প্রত্যাশ। করিবে, 
ইতালীয় শিল্পও নয় ফ্রেঞ্চ শিলপও নয় অথব! 


ভাবস।ধন। 


৬২৩ 


প্রাচ্য ইতালীয় এবং ফ্রেঞ্চ শিল্পের খিচুড়িও 


নম্ন। এ অবস্থায় ইউরোপের সহিত 1.02) 
খুলিবার যে বিশেষ আাবগ্তক আছে 
এমন বোধ করি না। 


আমরা নিজের ভাণ্ডার হইতে সল্প 
ইইলেও যেটুকু দান কর্রব জগতবাঁদীর 
নিকটে তাহারই মূল্য আছে, আর ধার 


করিয়া যেটা বিতরণ করিয়। যাইব তাহা 
চিবদিন চোরাই মালেব সামিল হইয়! 
থাকিবে । 

সমন্ত মানবজাতির মধ্যেই ভাবের 
আদান প্রদান যখন চলিতেছে তখন 


শিল্লেও আদান প্রদান চলিতে থাকিবে, সেটাকে 
ঠেকাইবার সাধ্য কাহারও নাই এবং সেরূপ 
আদান প্রদানে দোৌষও দেখি না; কিন্ত দানই 
গ্রহণ করিতেছি দান করিতে অপারক এরূপউ! 
হইলে আজ না হউক দশদিন পরেও অর্দচন্ত্র 
আমাদের ভাগ্যে সুনিশ্চিত । 

5০10102 ০067 17015700019 ইত্যাদি 
তুচ্ছ সামগ্রীর লোভে পুরুষ-পরম্পরালন্ধ যে 
আশ্চর্য্য শিল্প কৌশলটা হারাইতে বসিযাছি 
সেটা জগতের আর কোন শিল্পই আমাদের 
দিতে পারিবে না। এই পঞ্চাশ বওসর 
ধরিয়া! [১০750906৮০১ %1080010 আরও 
কত কি আমরা দখল করিয়াছি কিন্তু 
প্রাচীন ভারতের একট মনন্দর চুড়। অথবা 
একটি চিত্রের এক রেখা এক বর্ণও 
পুনঃসংস্কার করিবার ক্ষমতা লাভ করিয়াছি 
বলিয়া! তো বোধ হয় না! তৰে বৃথা পরিশ্রমে 
কোন্‌ লাভ? নূতন ৪1এর সৃষ্ট করিতেছি 
এমন অহঙ্কারও আমরা রাখিতে পারি না, 
কেননা এই পঞ্চাশ বৎসরে ইউরোপীক় 


৮২১] ৮ ৮১০] 


একেবারে নিঃসংশয় হইতে হইবে, তর্ক ও 
আলোচনা কোন দিন আমাদের নিঃসংশয় 
করিয়া দিতে পারিবে না । 

হৃদয় রতন যাচিয়া মেলে, অযাচিত ও 
পাওয়! যায় কিন্তু যে যাচাইয়া গ্রহণ 
করিতে চাহে তাহাকে ঠেকিতে হয়। 

আমাদের প্রাচীন শিল্পটাকে আমরা 
তামাকু ধরাইবার টিকাটার মত যৎসামান্ত 
করিয়া দেখি সুতরাং তাহার যেখানে সেখানে 
আগুন ধরাইয়! সেটাকে ছাই ভম্ম করিয়! 
দিতে আমাদের কোন ভাবন। উপস্থিত হয় 
ন।। আমর! কথায় কথায় বলিয়া ফেলি, 
ভারত শিল্পের আকৃতি প্রকৃতিটা ইউরোপীয় 
দস্তর দিয়া একটু আধটু সোজা করিয়া দিলে 
ক্ষতিটা কি? এস তাহার বেমানান হাত 
পায়ের স্থানে শ্রীকমুত্তির হাত প কাটিয়। 
বসাইর়। দেওয়! যাউক, তাহার চম্পক অঙ্গুপির 
পরিম।ণ উখা ঘসিয়া খাটে। করিয়া ফেলি; 
তাহার গালের একদিক সাদা একদিক 
কালো করিয়া তাহার মুচেহারাট। ফুটাইয়া 
তুলি, তাহার তপন্তায় শীর্ণ দেহটাকে গোস্ত 
খাওয়াইয়৷ তাজা করিয়া তোল যাক-_ঠিক 
গ্রীসিয় কুন্তিগিরের মত ! 

শিল্প যে ছেলাখেলা নয় আমাদের 
জীবনের উপরে তাহার একটা প্রভাব আছে 
এট! যদি আমাদের জ্ঞান থাকিত তবে এত 
সহজে আমরা] ভারত শিল্পের উপরে ছুরি 
চালানে। ব্যাপারে উৎসাহের সহিত যেগ 
দিতে পারিতাম না! 

যাহারা হাতে কলমে শিল্প চর্চা করি! 
থাকেন তাহারা জানেন যে কোন চিত্রের 
বা কোন মুত্তির রেখাপাত ব1 বর্ণ স'্নবেশ 


ভারতী | 


অগ্রন্থায়ণ, ১৬১৭ 


প্রথার সামান্ত মাত্র ব্যতিক্রম ' ঘটাইলে 
চিত্রটার বা মৃত্তিটার ভাঁবে ও অর্থের কতই 
না৷ বদল হুইয়৷ পড়ে । চিত্রণের মুখে গঠনের 
বেলায় যেটা বাছির হয় তাহার উপরে 
হাত চালাইতে যিন শিল্প তিনিই সাহস 
করেন না আর আমরা অতি সহজে বলিয়৷ 
ফেলি কেন এবূপ পরিবর্তনে দোষ কি? 
দোষ যে কি তাহ! প্রস্তাবকারীর চোখে 
ন। পড়িতে পারে কিন্তু যাহাদের প্রাণ আছে 
প্রাণ থাকিতে তাহারা আনাড়ির হাতে 
ভারত শিল্পের চিকিৎসার ভার দিয়া নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারে কই! 

যুগযুগান্তর ধরিয়া ভারত শিল্পের 
ভিত্তিতলে কত না শিল্পের কত তরঙ্গ 
'আপিয়া বারশ্বার আঘাত করিয়াছে কিন্ত 
কোন দিন তাহাকে স্বস্থানচ্ত করিতে 
পারে নাই কিন্তু এই যে তাহার আশ্রয়- 
ভূমি আমাদের মন তাহার ভিতর হইতে 
যে একটা জিঘাংসা প্রবল ভূমিকম্পের মত 
সজোরে তাহাকে নাড়। দিতেছে তাহাতে ভারত 
শিল্পের পতন অবশ্তস্তাবী। ভারত শিল্পের 
মন্দির চূড়া পাক। মসলায় গাথ! দুই চারিট। 
ভূমিকম্প দে সহিবে কিন্তু তাহার অধিক নয়। 
সেই প্রলয়ের দিনে যে ভূমি তাহাকে নাড়া 
দিতেছে সেই ভূখণ্ডের সহিত কোন অতলে 
সে প্রবেশ করিবে তাহাই ভাবিয়৷ দেখ। 

চ বর্গের উষ্টবন্ক ঞর মত ভারত শিল্পট। 
যদি বা আমাদের চক্ষে বিসদৃশ ঠেকে তথাপি 
ঞকে তি করিয়। যেমন আমাদের কোন লাভ 
নাই তেমনি ভারত শিল্পকে পাশ্চাত্য শিল্পের 
ভারবাহী গর্দভ করিয়াও আমাদের মনস্কামনা 
সিদ্ধ হইবে ন!। শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


জাপানের সহর। 
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জাপানের সহর। 


জাপানের দৃপ্ত অতি মনোরম। সমগ্র 
জাপানই যেন শিলং, দার্জিলিং, শিমলা, 
মুন্ুরী, নাইনিতাল প্রভৃতি স্থানে পৃর্ণ। 
জাপানের শতকরা ৮৪.৩ ভাগ পাহাড়ে 


আবৃত। শতশত ঝরণ।, প্রত্রনণ প্রহৃতির 
ঝরঝর শব্দ বড়ই আনন্দদায়ক । আবার 
কোন কোন জায়গার প্রকাণ্ড '্রকাণ্ড 


₹/21510911গুলি ভীতিসঞ্চার করিয়া থাকে । 
আর সে শীতপ্রধান দেশে বরফের কোন 
নৃতনত্ব নাই। পার্বত্য জাপান ছোট বড় 
৬৯৪ দ্বীপ সমষ্টি। ছোট ছোট নদীর সংখ্য। 
অল্প নয়। পর্বতের ভিতর দিয়া ঘুরিয়। 
ফিরিয়া সমুদ্রে গিয়া পড়িয়াছে। সমুদ্রের 
অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ দেশের নানাস্থানের 
অভ্যন্তর প্রদেশে প্রবেশ করিয়! এক 
অনির্বচনীয় দৃ্ঠের স্থষ্টি করিয়াছে । সমুদ্র 
এবং পর্বতের সন্মিলনেই প্রাকৃতিক দৃশ্তের 
চূড়ান্ত দেখিতে পাওয়! যা। 

গতমাসে তোকিও সহরের ভিন্ন ভিন্ন 
পার্কের বিবরণ ভারতীর পাঠকবর্গের নিকট 
বিবৃত করিয়াছি। অগ্ক সহরের অন্থান্ত 
বিষয় উল্লেখ করিবার পুর্বে জাপান সম্রাট 
মিকাদোর প্রাপার্দ সম্বন্ধে কিঞ্চিং 
বলিব ১৮৬৭ খুঃ পধ্যস্ত সোগুণ 
উপাধিধারী সম্রাটের প্রধান সেনাপতি 
তোকিও সহরে বাদ করিতেন। সে সময়ে 
তোকিও ইয়েদো নামে অভিহিত হইত। 
নামে সেনাপতি হইলেও সোগুণের প্রতিপত্তি 


এত বেশী ছিল যে কাধ্যত$ তিনিই সর্বস্ব _ 
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ছিলেন) সমাট মেধাচ্ছন্ন হুর্যোর স্তায় 
সহর হইতেই তিন শতাধিক মাইপ দৃববস্তী 
কিওতো রাজধানীতে অবস্থান রিতেছিলেন। 
যে রাষ্্রবিপ্রবেব সঙ্গে সঙ্গে জাপানের 
মধ্যযুগের অবসান হইয়া বর্তমান যুগের 
প্রবর্তন হয় সেই রাষ্রবিপ্+ই প্রকৃত প্রন্তে 
তোকিও সহরকে রাজধানী পদে উন্নীত করে। 
তোকিও তখন অতি ক্ষুদ্র সহর ছিল। 
সেনাপতি স্বেচ্ছায় এবং সানন্দে আপন 
বাদভবন সম্টকে অর্পণ করিয়া কৃতার্থ 


মনে করেন। মেআঙ্গ প্রায় ৩৩ বৎসরের 
কথা। তদবধি তোকিও জাপানের রাজধানী । 
তখন জাপানে রেল ছিল না। সম্রাট 
শিবিকারোহণে দৃরবত্তী কিওতো হইতে 


নূতন রাজধানী তোকিও সহরে আগমন 
করেন। পাঠক মনে করিবেন না যে 
সেনাপতির বাড়ী বলিঞ্! সম্রাটের বর্তমান 
প্রাসাদ ছোট বা সামান্ত ধরণের। উহা 
বিশাল এবং বিস্তৃত। আমার যে সকল বন্ধু 
ইউরোপের প্রধান প্রধান দেশ এবং 
আমেরিক।র যুক্তরাজ্য দেখিয়া জাপানে 
আসিগ্লাছেন সকলেই মিকাদোর বাড়ীকেই 
গর্বেচ্চ স্থান প্রদান করেন। কোন 
কোন সম্ট কিন্বা প্রেসিডেন্টের প্রাসাদ 
অপেক্ষাকৃত বড় হইলেও মোটের উপর 
জাপান রাজভব্ন অনেক বিষয়ে অধিকতর 
স্ুত্বর। বাড়ী খানা একট! ছর্গের মত; 
তোকিও সহরের মধ্যস্থলে দীর্ঘে প্রস্থ 
আন্মানিক এক মাইল ব্যাপিয়া অবস্থিত 


৬২৮ 


এবং পবিথায় বেষ্টিত। পরিখাগর্ভ হইতে 
উত্থিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হাকিউলিয়ান পাথরে 
প্রথিত অভ্ভাচ্চ দিব্য দেওয়ালের উপর সবুজ 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


দর্্ব!াচ্ছদিত বেষ্টন এবং তাহার উপর সারি 
সারি কামান । পর্রখার উপরিস্থিত ভিন্ন ভিন্ন 
দ্বারদেশের প্রশস্ত প্রস্তর সেতু সহরের 
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সমাটের বাড়ীর চতুষ্পার্থন্থ গরিখা, ভদ্বপত্ষিস্থ সেতু, ভার্কিউলিবস্‌ পাথরের দেয়াপ এবং প্রহরীদের বিএ্ামাগার । 


বিস্তৃত রাস্তার সহিত সংযোজিত রহিরাছে। 
বহিদ্দেশেন হথাবৃত আপ্গিণাগুলি 
এতই পবিষার যে বনুমুল্য মকমল এবং 


বিভুত 


তাহার নিকট লক্জা 


প্র'ঙণও 
লোক বভির্দেশের কয়েকটা 


কার্পেটাবুত 
পাঁয়। সাপারণ 
প্রাণ পধ্যপ্তহ অগ্রসর 
রাজভবনের ছুই ধারে ছুইটী পাবর্থণক 
পার্ক। রাজখাড়ীর চার ধারেই নৈছাতিক 
ট্রামের রাস্তা | 

রাজবাটার প্রায় অদ্ধমাইল দুরে এক 
বিস্ৃত জায়গায় রাঁজপুত্রের (ক্রাউন প্রিন্সের ) 


হইতে পারে। 


বাড়ী। এ বাড়াব আয়তনও স্বয়ং সম্রাটের 
বাড়ীর অগপ্ক্ষে নিতান্ত কম নহে, 
ইহারও কয়েক ধারে বিস্তৃত রাস্তা। 


তিন ধার দিম বৈদ্যুতিক ট্রাম এবং অপর 
ধাবের তলদেশ দিয়! সুড়ঙ্গ পথে বেলগাড়ী ও 


বৈছ্যতিক টাাম উভদ্ধই চলিতেছে । সম্প্রতি 
শ্বেত প্রানাদ নামে নামক রাঞজ্পুত্েব জন্ত 
যে প্রাসাদ নিম্মিত হইয়াছে তাহ! দেখিবার 
জিনিন। রাজপুক্র তাহাব স্ত্রীপুপ্রাদিনহ এই 
বাড়ীতে অবস্থান কবেন। এই বাড়ীর এক 
পারে সৈম্তদের কাওয়াজ খেলিবার বিস্তৃত 
মাঠ) ব্যাবাঁক, এবং মিলিটাবী কলেজ। 
রাজপুভ্রের প্রামাদ আওইয়ামা পালেস্‌ নামে 
পরিচিত। সহবের এ অঞ্চলের নাম আওই- 
য়ামা। আমাদের ভাবতীয় ছাত্রদের তোকি ওস্থ 
ইত্য়ান হাউস্‌ রাজপুজের বাড়ীব এক পার্খেই 
অবস্থিত ছিল। রাঁজপ্রাসাদের নিকটবর্ত 
প্রদেশেই বৈদেশিক নৃপতি নগুলীর প্রতিনিধি 
বর্গের আবাসস্থল। রাজবাড়ীর নিকটেই 
শাসন, শিক্ষ।, যুদ্ধ, এবং অন্তান্ত বিভাগীয় বড় 
বড় আফষ এবং পালিয়ামেন্ট হাউসন্বয়, 


৩৪ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


পাপরিয়ামেণ্ট এবং বড় বড় আফিষের অধিকাংশ 
বাড়ীই কাষ্ঠ নিশ্মিত। জাপানীর! বাহক 
আভ়ম্বরের বশবর্তী হইয়া কোন বিষয়ে গ্রচুর 
অর্থ আটক রাখিতে 'এবং তন্নিবন্বন €শের 
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জাপানের সহর। ৬২ন 
কারবারের প্রতিবন্ধক জন্মাইতে প্রস্তত 
নহে। খর্বারৃতি, ক্ষুদ্র:দহধ।রী জাপানী 


সাধ।রণ ভাবে থাকিয়া বড় বড় কাষ করিতেই 
অভান্ত। 
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শত প্রাসাদ 
প্রাচীন রাজধানী কিওতোর প্রাসাদ প্রাচীন রাজপ্রাসাদ দেখিলে বেশ প্রতীতি 
মাজও পর্যন্ত অতি স্যত্বে রক্ষিত হইয়া জন্মে যে প্রাচ্যের সভ্যতা জাপানে অনেক 
আসিতেছে । ইংরাজ রাজপ্রতিনিধির দিন পুর্ব হইতেই বিস্তারিত হইয়াছিল । 
পরিচয় পত্র লইয়া উক্ত গ্রাসাদ দেখিয়া পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে 
আপিয়াছি। অন্দর এবং বাহিবাটা সমস্তই ছুমিদ! নদীর ছুই ধারে তোকিও সহর 
প্রাচীন ধরণের, অনেকটা হিন্দুস্থানী ধরণের। অবস্থিত। ইতিপূর্বে যতকিছু উল্লেখ 


টেবিল চেয়ারের পরিবর্তে সব্বত্রই তাতামি 
অর্থাৎ সুন্দর সুন্দর মাছুরে আচ্ছাদিত মেজে 
ব। ভূমিতল। নানারূপ চিত্রিত পটে দেওয়াল 
স্থসজ্জিত। প্রাচীনকালের চিত্রিত পট 
বলিতেই বুঝিতে হইবে ষে সামুরাই জাতির 
যুদ্ধবিগ্রহের চিত্র । যুন্ধবিগ্রহের চিত্র ছাড়া 
কোন কোন স্থানে জীবজন্তর 
গাছপালার চিত্রও দেখিতে পাওয়! 
২ 


এবং 
যায়। 


করিয়াছি সমন্তই ছুমিদা নদীর পশ্চিম তীরে। 
অপর তীরে রাশি রাশি কল কারখান। 
ব্যতীত উল্লেখযোগ্য তেমন কিছু নাই। 
ম'ারিন স্কুল, কিশারি স্কুল প্রভৃতি কয়েকটা 
নুতন ধরণের ইন্ষ্টিটিউশন সহরের এই 
অঞ্চলেই । এ অঞ্চলে প্রত্যেক বাড়ীতেই 
ছোট খাট কোন না কোন কারখান। 
আছেই । মমাদের ভারতীয় ছাত্রদের 


৩৪০ 


কাজ শিখিতে যায় 
নদীর এই 


যাহারা কারখানায় 
তাহাদের অধিকাংশকেই ছুমিদ। 
পারে কাধ শিখিতে আসিতে হয়। 

ছুমিদা নদী ক্ষুদ্র হইলেও বাণিজ্য- 
বহুল; ছোট ছোট ্টামার এবং নৌকায় পুর্ণ; 
প্রতি পাচ মিনিট পর পর ছোট ছোট ফেরি 
ট্রামার সহরের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে আরোহী বহন করিয়া লইয়া 
যাইতেছে । অর্ধ কিম্বা এক মাইল অন্তর 
অন্তবই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ্টেশন। এই নদীব উপর 
রিওগোকু জাপানের সর্বশ্রেষ্ঠ সেতু । ইহার 
উপর বৎসরে জুলাই মাসে একদিন “হানাবি” 
অর্থাৎ আতসবাজির মহাসমারোহ হইয়! থাকে । 
এতছ্বপলক্ষে লক্ষ লক্ষ লোকসমাগম দেখিতে 
পাওয়া যায়। ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়ী খ্বাত্রিকালে 
তাড়িতালোক এবং আতপবাজির সাহাষে। 
স্ব স্ব ব্যবপায়ের বিজ্ঞাপন প্রচার করিয়া 
থাকে। সহস্র সহস্র নৌক! সমাগমে সেদিন 
জলে ও স্থলে যেন কোন ভেদ থাকে না। 

নদীব ধাবে বসন্তকালে মুকোজিমা নাঁমক 
স্থানের চেরি প্রস্ফুটিত হুইবাব সময় প্রায় 
একমাস কাল সংসার-চিন্ত ভুলিয়। সহত্র 
সহস্র গোক অপার আনন্দে মাতোয়ারা 
হইয়া উঠে। তখন তথায় রোজই যেন 
চূড়ামণি যোগ লাগিয়া আছে বলিয়া মনে 
হয়। 

জাপানের বড় সহরের সহিত ছোট সহরের 
পার্থক্য কেবল আয়তনে এবং লোকসংখ্যায়। 


চাল চলন সর্ধত্রই এক । রান্তা ঘাট, 
ঘর, তয়ার অধিকাংশ সহরেই এক 
রকম। উত্তর অঞ্চল অর্থাং শীতগ্রধান 


প্রদেশস্থ সহরগুলির এবং তোকিও, ওসাকা, 


ভারতী । 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩১৭ 


কোবে এবং ইয়োকোহাম। প্রভৃতি কারবারী 
সহরের লোকগুলি স্ুচতুর এবং কণ্মঠ। 

মার্কিন জাতিরন্ত'য় জাপানীর। আজকাল 
সহর [প্রয় ছইয়৷ উঠিয়াছে; দেশের গণ্য মান্ত 
এবং নধ্য ভদ্রলোকগণ রাজধানী অথবা অন্ত 
কোন ঝড় সহবে বাড়ী করিয়া অবস্থান করিয়। 
থাকেন। অবস্থাপন্ন ব্যক্তির সমুদ্রতীবে, হ্‌দ 
অথবা বিখ্যাত জলপ্রপাতের নিকটবত্তী স্থানে 
গ্রীষ্মাবান দেখিতে পাওয়া যায়। 

জাপানের মিউনিসিপালিটী আমাদের 
মিউানদিপালিটীব সায় নহে। সহরের রাস্ত। 
ঘাট পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইলেও নর্দামাগুলি 
খোল!) ঢাকা মহরের নদ্দামার মত। নুতন 
রাস্তা ঘাট প্রস্তুত কিম্বা পুরাতনের মেরামত 
ভার মিউানপসিপালিটীর হস্তে । মিউান- 
সিপালিটীর পার্ক প্রহৃতিতে মিউনিসিপালিটী 
হইতেই আলো দেওয়া হয়। তাছাড়। 
দেকান্দারগণ এবং সহরের অধিবা'সগণ 
নিজ নিজ বায়ে স্বস্ব বাড়ীর সম্মুখে আলে! 
দিয় থাকে । অবস্থান্যায়ী কেহ তাড়িতা- 
লোক, কেহ বা গ্যাসের, আবার কেহ ব! 
কেরোশিনের আলো! বাড়ীর সম্মুখদেশে ব্যবহার 
কবিয়া থাকে । 'মার বাড়ীর সন্মুখবর্তী রাস্তাতেও 
গৃহন্বমমীই পরিফার রাখি! জল [িঞ্চন করিয়! 
থাকে । প্রতোক বাড়ীর আবর্জনাদি নিক্ষেপ 
করিবার ভন্ত বাড়ীব এক পাশে একটি 
কাঠের বাঝা রাখিয়া দেওয়। হয়। ছুই একদিন 
পর পর উহ! পরিষ্কৃত হইয়! থাকে । পরিষ্কার 
করিবার জগ্ত কতকগুলি লোক নিয়োজিত 
আছে সত্য, কিন্তু তাহাদিগকে পারিশ্রমিক 
স্বরূপ অতি সামান্তই দিতে হয়) যেহেতু 
আবর্জন! জমির পক্ষে মুল্যবান। উহথার৷ 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা। 


উহ! মফস্বলে বিক্রয় করিয়া বথেষ্ট উপার্জন 
করিয়া থাকে । সহরে আলো দেওয়ার জন্ত 
অনেক প্রাইভেট কোম্পানী রহিয়াছে, মাসের 
শেষে বিল করিয়া আলোর খবচ লইয়৷ থাকে । 
বড় বড় সহরে জলের কল আছে । সংরতলি 
এবং ক্ষুদ্র সহরে কুপের জল ব্যবহত হইয়া 
থাকে। জাপানীর! অদ্ভুত জীব । হোককাইদো 
দ্বীপে একটি ক্ষুদ্র সহরের লোক সংখ্য। বিশ 
হাজার। লৌহ এবং কয়লার আকর থাকায় 
ইহা একটি বাণিজ্যস্থান | কিন্তু এখানে জলের 
বড়ই অভাব । ত্রিশ মাইল দৃববন্তী ছাপ্পোবের 
সহর হইতে রোক্জ রেলে তথায় জল নীত 
হটতেছে। 

তোকিওর গ্টায় বড় সহরের রাস্তাতেও 
জল পিঞ্চনের বেশ বন্দোবস্ত নাই । পূর্বেই 
বলিয়াছি দোকানদার এবং সাধারণ বাঁসিন্দাগণ 
নিজেদের বাড়ীর সন্মুখের রাস্তা সিক্ত করিয়া 
থাকে। উহারা খেল! নর্দামার কিন্ব। নিকটবর্তী 
খালের জল অথবা নিক বাড়ীর কৃপ 
অথব! কলের জলই রাস্তায় ছিটায়। জার 
পাবলিক রাস্ত। এবং পার্ক প্রভৃতির জন্ত স্থানে 
স্থানে রাস্তার ধারে কূপ আছে। ভিস্তি 
একরূপ কাঠের গাড়ীতে জল লইরা রাস্তায় 
দেয়। 

পায়খানার বিবরণ ভারতবাসীর নিকট 
একটু অভিনব। সহরে এবং গ্রামে সর্বতই 
পায়খানার প্রচলন, মিউনিলিপালিটাব সহিত 
উহ্হার কোন সম্পর্ক নাই; উহ! গৃছন্বামীরই 
তদ্বিরাধীন। সহরে কতকগুলি কোম্পানী 
আছে, ময়ল। সংগ্রহ করাই তাহাদের ব্যবস!। 
কে।ম্পানীনিয়োজিত লোক কাষ্ঠনিশ্মিত পাত্রে 
ময়ল। সংগ্রহ করিয়। থাকে। এক একজন 


জাপানের সহর। 


৬৩১ 


ধ্ররূপ ৮১০টা পাত্র একখানা গাড়ীর উপর 
সাজাইয়া মকন্ধলে টানিয়া লইয়া! যায়। যে 
সময়েই তোকিওর পথে বাহির হও ন! কেন 
দেখিবে সারি সারি ময়লা গাড়ীর যেন শেষ 
নাই। জাপানীর! উহার গন্ধে অভ্যস্ত ; আমরা 
কিন্তু নাকে রুমাল ন দিয়! চলিতে পারিতাম 
না। জাপানীদের উহাতে একটু স্বণার ভাবও 
পরিলক্ষিত হয় না। এমন কি সহরের অনেক 
কেন্্রুস্থলে এর সকল গাড়ীর আড্ড দেখিতে 
পাওয়া যাক্স। জলপথেও বহু দূরবর্তী গ্রামে 
এ সকল গাড়ী লইয়৷ যাওয়া হয়। তোকিও 
সহরে জলপথে নৌকাযোগে উহা রপ্তানী 
হইবার উল্লেখযোগ্য প্রধান ষ্টেশন আছাকুশার 
বিখ্যাত হায়াব পলিটেকনিক ইন্ট্টিটিউশানের 
ঘ্ারদেশের সম্মুখভাগ। আমাদের দেশে-- 
সাধারণ ভদ্রলোকের বাড়ীর সন্মুখেও এরূপ 
ষ্টেশন থাকিতে পারে ন।। স্থানীয় কতৃপক্ষের 
দৃষ্টি সে বিষয়ে আদৌ আকৃষ্ট হয় না; যেহেতু 
উহা? অনেকট! ধানের বস্তা, তুলার বস্তা, 
পাটের বস্ত| প্রভৃতির স্তায় বিবেচিত হুইয়! 
থাকে। 

শীতপ্রধান দেশ বলিয়াই ইহাদ্বারা সহল্লে 
ব্যারামের বীজ ছড়াইয়া পড়ে না। কোম্পানীর 
লোকগণ মফস্বলের কৃষকদের নিকট উহা! 
বিক্রয় করিয়া থাকে। গৃহস্বামীকে ময়ল৷ 
পরিফার করার জন্ত মেথরকে কিছুই দ্বিতে 
হয় না ববং ইচ্ছ। করিলে গৃহন্বামী মেথরের 
নিকট হইতে মগ্নলার মৃল্যন্বরূপ কিঞ্চিৎ 
গ্রহণ করিতে পারে। সাধারণতঃ অনেকেই 
নগদ মুল্য গ্রহণ করে না। ময়লার পরিবর্তে 
মাঝে মাঝে শাক শজীর ভেট লইয়। থাকে । 
জাপানে মেথরশ্রেণী বলিয়া কোন নিন্দিষ্ 


৬৩২ 


শ্রেণী নাই। যে কেহ পায়খানা পরিষ্কার 
করিতে পারে, তাহাতে জাতিত্রষ্ট কিন্বা 
সমাজচ্যুত হইবার কোনরূপ আশঙ্কা! নাই। 

অনেকেই জানেন যে গরুর বিষ্ঠা জমির 
পক্ষে মূল্যবান সার। মন্ুুষ্যের বিষ্টা উহ! 
অপেক্ষাও অধিকতর মুল্যবান, যেহেতু 
ম্গষ্য গরুর চেয়ে পুষ্টিকর এবং মূল্যবান 
পদার্থ আহার্যরূপে গ্রহণ করিয়া থাকে । 
আমাদের ভুক্ত পদার্থের কিয়দংশ অস্থি, 
মাংস ও রক্তে পরিণত হইয়৷ দেহ পুষ্ট করে 
এবং বাকী অধিকাংশই রূপাস্তরিত হইয়া 
বিষ্ঠারূপে বহির্গত হয়। উহা উদ্ভিজ্জের 
পরিপোষণে বিস্তর সহায়তা করে। মনুষ্য 
খানের সহিত উহা পুনরায় গ্রহণ করিয়া 
থাকে । অতি অল্প খরচে এই মুল্যবান সার 
সকলেই লইতে পারে। জাপানে ছোট বড় 
ধনী দরিদ্র কেহই এসার জমিতে প্রয়োগ 
করিতে ঘ্বণা বোধ করে না। 

মিউনিসিপালিটীর ট্যাক্সের দ|য়ে গরীব 
সহরবাপীকে ঝালাপালা হইতে হয় না। 
যে যেরূপ চাগচলনে চলিতে চায় তেমনি 
পারে। গরাব ব্যক্তি ইচ্ছা করিলে বাড়ীর 
সন্মুধে আলে নাও জালাইতে পারে । আর 
পাড়া প্রতিবেশীর কলের জলেই তাহার সমস্ত 
কার্ধা নির্বাহিত হইয়া থাকে । 

সহরে এবং বড় বড় গ্রামে গতায়াতের 
সুবিধার জঙ্য টাম এবং রিকশার বন্দোবস্ত 
আছে। তোকিও সহর কলিকাতার চেয়ে 
অনেক বড় হইলেও সেখানে গাড়ী ঘোড়া এবং 
মোঁটরকারের ধুম কলিকাতা হইতে অনেক 
কম। তোকিও সহর বৈদ্যুতিক ট্রামে ছাইয়া 
ফেলিয়াছে । তথায় চারি বৎসর 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


অবস্থান কালে সংবাদপত্র স্তস্তে একদিনের 
জন্তেও মোটর গাড়ী কিম্বা বৈহ্যুতিক ট্যামের 
চাপায় একটী ব্যক্তিরও অপমৃত্যুর সংবাঁদ 
অবগত হই নাই। তোকিওর স্তায় ভারী 
সহরে ১৫২ খানার বেশী মোটর গাড়ীও 
নাই । ঘোড়ার গাড়ীর সংখ্যাও প্রায় তুন্রপই। 
বাইসিকেল আজকাল ভদ্রলোকে কমই 
ব্যবহার করিয়া থাকে । ফেরিওয়ালা এবং 
সংবাদবাহকগণের ভিতরই উহার প্রচলন 
দেখতে পাওয়। যায়। স্কুল কলেজের 
ছেলেরাও ব্যবহার করিয়া থাকে । 

গাড়ী ঘোড়ার আড়ম্বর নাই বলিয়াই 
হযে জাপান'রা আমাদের চেয়ে গরীব তাহ 
নহে। পূর্বেই বলিয়াছি যে উবার এরূপ 
ব্যয়কে অপব্যয় ব'লয়া মনে করে। একবার 
হায়দরাবাদের নিজামের ভাগনেয় এক নবাব 
তোকিণ সহরে গিয়াছিলেন। তাহার 
সেক্রেটারী এবং সৈল্াবভাগায় কাপ্তেনের 
সহিত তাহাদের আগমনের দ্বিতীন্প দিবস 
সহর ভ্রমণে বাহির হই। তাহারা কয়েক 
মিনিটের অভিজ্ঞতাতেই গাড়ী ঘোড়। 
গ্রভৃতির আড়ম্বর না দেখিয়া মন্তব্য প্রকাশ 
করিলেন “আরে ভিকারী সম্রাট রে! আরে 
ভিকারী মিউনিসিপালিটা রে। আরে 
ভিকারী জাপান রে।” বলাবাহুল্য মাসাধিক 
কাল অবস্থানের পর তাহাদের মনের 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়াছিল। তাহার! 
তখন দরিদ্র জাপানাদের ভিতরও প্রশর্যয 
পরিজ্ঞাপক কিছু না কিছু দেখিতে পাইতেন। 
বাস্তবিক দরিদ্র চাকরাণীগুলিব রাশি রাশি 
যেরূপ মুগ্যবান রেখমী বস্ত্র দেখিতাম 
আমাদের দেশের বিশি অবস্থাপন্ন৷ ভদ্র 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য।। 


মহিলারও তেমন আছে কিন! বলতে পারি 
না। জাপানের দরিদ্র কৃষকও তিন বার 
পরিতোষ সহকারে উদর পুর্তি আর রেশমী 


বহ্বারস্ত। 


৬০৬ 


বস্ত্র পরিধান করিয়া থাকে । তেমন স্বচ্ছল 
অবস্থা আমরা কি কখন হিন্দস্থানে আশা 
করতে পারি। 

শ্রীহুনাথ সরকাব। 


বহ্বারভ্ত। 


(১) 

নীহাবিক। এক দিন তাঁর স্বামীকে জিজ্ঞাসা 
করিল, «আচ্ছা, আমি যদি এখন মরি, তুমি 
কি কর?” 

সুকুমার গভীর ব্যথার ব্যঙ্গভাব প্রকাশ 
করিয়া বলিল, “ওঃ1 তা হলে ?--একট। 
মন্তড কবিতা লিখে ফেলি!” 

নীহারিকা কহিল, “না--ঠা্। 
সত্যি বল--তুমি ফের বে কর?” 

“তুমি আমায় এত অধম ভাব ?” 

নীহারিক! হাসিয়া বলিল, “দেখা যাবে !” 

“কি দেখবে?” 

“এই, ফের বে কর কিনা ।” 

স্থকুমার একটু বিবক্ত ব্যথিত হইয়! 
বলিল--“্যদি বে-ই করি তুমি আর দেখবে 
কোথেকে ? 

নীহারিক| মুখ টিপিয়। হাসিয়া বলিল-_ 
“সে তখন বুঝবে !” 

ইহার কিছু দিন পরে নীহারিকা তার 
পিতার কর্মস্থল হাজারিবাগে গেল। তার 
বড় ঝোন প্রভাতকুমারীও স্বামীব সহিত 
তখন পিত্রালয়ে আসিগ্লাছিল। অরুণ বাবুর 
শরীর খারাপ। ছুটি লইয়াছেন__ এখন 
হাজারিবাগেই থাকিবেন। লোকনাথ বাবু, 


নয়! 


জামাতাকে পুথক বাটী ভাড়া করিতে দেন 
নাই। 
ভি) 

এগ্রিল মাসেব আর বেশী দেবী নাই। 
প্রভাত বলিল, “নীহার, আয় সুকুমার বাবুকে 
“এপ্রিল্‌ ফুল্‌* করি ।” 

নীহারিকা সাহলাদে বঠ্য়া উঠিল-_ 
“বেশ! আমার একটা প্লা।নও তৈরি আছে ।” 

“সত্যি নাকি? কি, বল্‌ দেখি! যাতে 
ঠকে, এমন করতে হবে” 

“নিশ্চয়ই ঠকৃবেন, তা ছাড়া সেই সঙ্গে 
বেশ একটা রীতিমত একজামিনও করা 
হবে!” 

“তা হলেত খুব 
করেচিদ্‌ ?” 

নীহারিকা বলিতে লাগিল, “একদিন 
তাকে জিজ্ঞেস কলুম--আমি যদি মরে যাই 
তুমি কি কর*-_?” 

প্রভাত খুব হাসিয়া উঠিয়া! বলিল, “ও 
হরি! সকলেরি দেখচি এক রোগ!” 

নীহারিক। বলিগ, "ওম! তুমিও বুঝি 
এ কথা জিজ্ঞেস করো ?--৩তা,কি উত্তর 
পাও ?” 

তিনি অম্নি চোঁখছুটো! কপালে তুলে 


মজা 1।-কি প্ল্যান 


৬১৪ 


বলেন, ণত| হলে ঘন ঘন মৃচ্ছ] যাবে! আর 
কবিতা! লিখিব !” 

নীহারিক। গালে হাত দিয়া বলিল-_ 
“সকলেরি দেখ.চি এক প্রেষ্কপশান !” 

“তা যাক এখন তোর প্লানটা কি 
শুনি ।” 

পঅরুণ বাবুকে দিয়ে একখান! চিঠি তাকে 
লেখান যাক যে, হঠাৎ হাটফেল হয়ে আমি 
মারা গেছি ! দেখি কি করেন।” 

প্রভাতের মনে প্লানটা তত সুবিধার 
বলিয়। মনে হইল না; নীহারিকার দিকে 
চাহিয়া! সে বলিল, প্দূব! সেকি ভাল ?--” 

নীহার বলিল, “তোমার ভয় নেই দিদি, 
আমি মরবো না!” 

“দূর, তা কেন ?” 

“তবে কি?” 

“যদি আবার বে করে বসে!” 

নীহারিকার মুখ একটু লাল হইয়া উঠিল 
--সে বলিল, “না, সেটুকু বিশ্বাস আছে।” 

প্রভাত কহিল-- “তবে আবার একজামিন 
কেন?” 

“ভাল ছাত্রকেও তো একজামিন দিতে 
হয় |” 

প্রভাত কৃত্রম হুঃথে বলিল--“আহ!, 
বেচারা সেই বেল! থেকে একজামিন দিতে 
দিতে জালতন হয়ে গেচে-আবার তোর 
কাছে একজামিন !' 

নীহারিকা হাসিয়া বলিল-_-“পুরুষের 
সার'জীবনই ত একজামিন।৮ 

এমন সময়ে অরুণচন্ত্র সেখানে আসিয়। 
বলিলেন--“আর মশায়র! বুঝি বসে বসে 
প্রাইজ দিবেন 1” অরুণবাধুর দিকে ন! 


তারতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


চাহিয়াই নীহার হাসিয়া বলিল--”সেই রকম 
ত মনে হয়!” 
(৩) 

এপ্রল ফুলের, প্যান শুনিয়। অরুণচন্দ্র 
প্রথমট! রাজি হইলেন না কিন্ধ হঠাৎ আর 
একটা মতলব তার মাথায় আদিল--তিনি 
বলিলেন, «বেশ, আমিও রাজী!” 

নীহারিক1 ও প্রভাত সকৌতুক ব্যগ্রতার 
সহিত সুকুমারের পত্রের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। পাঁচ দিনের দিন স্থকুমারের নিকট 
হইতে পত্র মাসিল। অরুণ বলিলেন, “নীহার, 
দেখো, সুকুমার “মাই ডিয়ার অরুণবাবু”__- 
লিখেই তোমার শোকে চোখের জলে ভেসে 
গেছে-_-এই দেখো কাগজ চুপসে গেছে!” 

স্বামীর সুগভীর নেহ ম্মণ করিয়া 
নাহ[রিকার ডাগর চক্ষু ছুটী অঞ্দজজল হইয়! 
উঠিল! 

কিছু দিন পরে প্রভাতের নিকট ম্থকু- 
মারের সম্পাদত “মলয়া্ চেত্র সংখ্যা 
আফিল। নীহারিক1 দেখিল, কাগজের প্রথমেই 
আর একখানি “উদ্ভ্রান্ত প্রেমের স্থষ্ 
হইয়াছে! প্রবন্ধের নীচে লেখা--“ অভাগ।”। 

ছুই ভগিনীতে খুব খানিকট। হাদিলেও 
প্রিয়জনকে কৌতুকের থাতিরে বেদন। দেওয়ায় 
নীহারিক1 অন্তরে মস্তরে ব্যথা অনুভব করিতে 
লাগিল। নীহারিক বলিল, “না ভাই। 
আর বেচারাকে কষ্ট দিনে কাজ নেই, এবার 
বহরমপুর যাওয়। যাক !” 

গ্রভাত রাজী হইল না-_-বধিল, “আচ্ছ।, 
আর একটু দেরী করন্!, বেদনা! ও বিরহ 
আর একটু পেকে আম্থক।” 

বৈশাখের “মলয়ায়” নীহারিক দেখিল _: 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


তার ছবি বাহির হইগ্লাছে-__চারি ধারে মোট! 
কালে! 'বর্ডারঃ মধ্যে একটা করুণ মর্খম্পণা 
সনেট ! নীহারের ব্যথিত প্রাণ বহরমপুর 
যাইবার জন্ত আবার স্থির হইয়া উঠিল। 
প্রভাত বাধা দিল। আরো চারি মাপ 
কাটিয়া গেল- ইহার মধ্যে “মলয়াতে” 
শীহারিকার শোকে অনেকগুলি কবিতা 
প্রকা'শত হইয়াছে ! সেই সঙ্গে সম্পান্কেব 
ব্ঙ্গরদাম্্রক কয়েকটা ক্ষুদ্র গল্পও মাছে। 

নীচাব একটু আশ্চর্য হইয়া! গ্রভাতকে 
একদিন বলিল-_-“আচ্ছা! তার যদি মন 
খারাপ তা হলে এমন হাসির লেখ বেরুচে 
কেমন কবে ?” 

প্রভাত হাসিয়া বলিল-_-.“টি পুরুষদের 
বিশেষ তে! লেখক জাতের বাহাছ্বী !-_ 
আরে! এরকম কাণ্ড আমি দেখেছি 1” 

নীহারিকা বলিল, “তবে কি পুরুষে 
হাসাও মিছে কাদাও মিছে ?--” 

“ভাদ্রের রোদবিষ্টি কি মিছে ?” 

“মিছে নয় বটে কিন্তু কোন কাজেরও 
নয়--সে জলে মাটিও তেমন ভেজেনা, সে 
রোদে কাপডও শুধোয় ন।। 

(৪) 

আশ্বিন মাস। ছুটির আগেই “মলয়? 
বাহির হইবার কথ|। নীহারিক! ভাবিতেছিল, 
এবার পূজার সংখ্যার ছন্মাবরণে প্রয়তমের 
ব্যথিত প্রাণের আর একটু ভাবতরঙ্গ পাইৰ 
--না জানি পুজার “মলয়া”র ছত্রে ছত্রে 
বর্ণে ॥বর্ণে তাঁর কত ব্যথা কত মর্মপীড়। 
কত অশ্রুচক্ত ভালসাসা নিহুত আছে !-- 
সত্যই আমি নিঠুর !-_বড় ন্ঠির_ একজনের 
গ্রাণের ব্যথা নিয়ে আমোদ কৌতুক ! 


ব্হবারসু। 


৬১৫ 


এমন সময় প্রভাত পিছন হইতে বলিল-_ 
“নীহার ! নাঃ! সুকুমারট! শেষে ফেল্-ই 
হল।” কথাট! বলিয়া আশ্বিনের 'মলয়া”খানা 
তার সন্মুখে ফেলিয়া সে চলিয়া গেল! 
্গুকুমার ফেল্‌!”--নীগারিকার 
ংট। পঁঁশের মত হইয়! গেল। সে কম্পিত 
হৃদয়ে, “মলয়ারঠ পাতা খুলিয়া দেখিল 
স্থকুমারের নব-পরিরণীতা স্ত্রীর ছবি_-এমন 
সুন্দর অথচ এমন কুংপিত বুঝ নীহাবিক! 
জীবনে কিছু দেখে নাই ! আবার ছবির তলে 
চারি লাইন কবিতা-_- 
“ক্ষনা কর তুমি দেবী !_-অতীত প্রতিমা ! 
তুমিই এপেহ ফিরে নব প্রতিমার 
ধুইয়া স্বর্দদীণীরে মৃত্যুর কালিমা, 
এহ জ্ঞানে স্থপয়াছি এ চারুবাপায় !” 
নীহারিকার চক্ষু ফাটিগা যেন মাগু:নর 
হন্ক! বাহির হইতে লাগিল! নীহারিকার 
মুত্যুনংবাদ তার স্বামাকে ব্যথ! দেয় নাই -- 
কবিতার উপাদান যোগাইয়াছে মাত্র!__ 
যে নারী স্বামীর স্তৃতি হয়ে আমরণ জাগাইয়। 
রাখে, সেই স্বামা স্ত্রীর চিতার আগুণ না 
জুড়াইতেই আবার ঘটকের দ্বারস্থ হয়!-- 
নাহারিক1 যতই ভাবিতে লাগিল, ততই যেন 
তার বুকট! ফাটিয়া! যাইবার উপক্রম করিল! 
এমন সময় পশ্চাৎ হইতে পরচিত কে 
কে ঝলিল--“এ কি! নীহার তুমি বেচে !” * 
নীহার চম্কাইয়া উঠিল-_দেখিল,-_ 
তার স্বামী! 
নুকুমার হাসিয়া বলিল “সতীনের হাতে 
স্বামীটিকে দিয়ে বুঝ গ্র্গে মন্টিকৃল না? 
এধন সতীনটিকে আদর করে ডেকে আনো 
গাড়ীতে বসে আছে ।” 


মুখের 


৬৩৬ 


নীহার গলাটা! পরিষ্কার করিয়া লইয়। 
বলিল--*বেশত ! চল না!” 


স্থকুমার বলিল--"ইস্‌-থাকৃু না!-- 


এখনি আবার ম্মেলিং সণ্টের দরকার 
হবে 1” 
নীহারিক] বলিল--তুমি ত আচ্ছা! 


লোক ! কাগজে ছাপালে কেমন করে?” 
এমন সময় গ্রভাত ও অরুণচন্দ্র সেহধানে 
আ.পয়] উপাস্থত হছইলেন। নাহার তার 
দিকে ফিরিয়া বলিল-_-“অরুণবাবু, শেষ 
আপনার এই বিশ্বাসঘাতকতা 1” 
অরুণবাবু স্হাস্তে বলিলেন "কি করি 


বল! গাথোয়াজের দিকেই ঘা দিতে হয়, 


ভ(রতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


নহিলে যে বেস্থরে! বাঞবে! তোমরা ছুই 
বোনে এককাট্! হয়ে বেচারাকে জব্দ করতে 
গিছলে, আমি একটু তার পক্ষ নিয়েছিলুম 
_আবার কোন্‌ দিন আমায়ও তো অমনি 
করতে পারো! তখন কে সহায় হবে, বল!” 

নীহারিক1 বলিল--ণনাঃ, আপনার জন্যই 
আমাদেব এই হারটা হল।” 

প্রভাত বন্দিল_-“আচ্ছা, সে যেন চোল-* 
[স্ব সই সঙ্গে 'মলয়ার এগুলি নিরীহ 
পাঠক কি অপবধাধ করেছিল যে তারাও 
ঠকৃুল !” 

স্কুমার হাপিয়া বলিল_-"ওহো ও কখান। 
আপনাদের জন্ঠ স্পেগ্তাল কাপ!” 

শ্রপাচুলাল ঘোষ । 


কতা 


বৌদ্ধ ও প্রাচীন মোগল চিত্রশিপ্প। 


আ্চর্য্যের বিষয় অজন্তার ছবির মধ্যে 
আমর! বাঙ্গঈলাদেশের দৃম্তের আভাষ পাহ। 
প্রথমত আমর! গুহার নিকটবন্তী ও দৃববত্তী 
গ্রামে বেড়াতে গিয়ে ঘত কুটীর দেখেছি, সব- 
গুলিরই মাটার ছাদ; কিন্ত, অজন্তার ছবিতে 
অবিকল বাঙ্গলার মত আটচাল!! ও দেশের 
লোক নারকল গাছ চোখে দেখেনি; কিন্তু 
ছবিতে নারনকল গাছ যথেষ্ট! বঙ্গদেশে যেমন 
উঁচু বুষস্কন্ধ দেখা যায়, অন্ত কোন দেশের 
ষাড়ের বোধ হয় তত উচু কাধ নয়; 
অজন্তার ১ নং গুহায় ষাঁড়ের লড়াইয়েব 
ছবিতে ঠিক আমাদের দেশের বাড়ই 
অস্কিত। এই সমস্ত দেখে অনেকে 
বক্ন যে, বাঞঙ্গলা দেশ থেকে কোন ছাত্র 
অজস্তার শিল্পাশ্রমে চিত্রবিদ্যা শিখতে গিয়ে 


ছিলেন। কিছুই বিচিত্র নয়! আবার 
নয় নম্বর গুহায় থামের গায়ে আক। 
যে কয়েকটি বুদ্ধদেবের ছনি আছে-_ 
দেগুল অবিকল চীন ছবির অনুরূপ! তা 
দেখে অনেকে অনুমান করেন যে, চীন কাঁবি- 
কর এদেশে এসে আমাদের চিত্রশিল্প শিখে 
গিয়েছিলেন। আমি এখানে অনেক জায়গাক্ 
রোমশিল্পের আভাবও দেখেছি । গ্রীক প্রভৃতি 
বিদেশীয়গণ৪ও যে এ দেশে শিল্পশিক্ষার 
অভিপ্রায়ে এসেছিপেন--এ থেকে এরূপ 
অনুমানও অসঙ্গত নয়। যারাই এসেছেন 
তারাই এখানে নিজের দেশের শিল্পের 
কিছু কিছু রেখে গেছেন। চীন ও 
জাপান-বাসীরা ত ম্বীকারই করেন 
যে, বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে অ'মাদের 


৩৪ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


দেশের শিল্প-বিদ্যাও তাদের দেশে এবং 
অন্তান্ত সকল দেশে গেছে। 

অনেকে মনে করেন পুজনীয় অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের চিত্রের আদর্শ জাপান চিত্র হইতে 
গৃহীত--অন্স্তার ছবি দেখলে কিন্তু এত্রম 
একেবারেই দুর হয়ে যায়। তার চিত্র-_ 
এমন কি সেই চিত্রের প্রাণ পর্যন্ত যে 
ভারতবর্ীয় তাহ! অজন্তর চিত্র দেখলে আর 
সন্দেহ থাকে না। 

ইংরাজেরা নয় নম্বব গুহাকেই অন্তান্ত 
সকল গুহার চেয়ে বেশী প্রাচীন বলেন, 
_কেন জানি না। তারা বোধ হয়, গুহার 
অনেকগুপি ছবিতে অপকৃষ্ট অসভ্যের আরতি 
দেখতে পান বলে এন্নপ দিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন! কিন্তু, সেই গুহাটাতেই 
আবার আমর! “বুদ্ধপেবের প্রচার? প্রভৃতি 
উত্কপ্ ছবিও দেখেছি । তবে, থামের 
গায়ে খোদ! যে একট লেখা আছে সেইটে 
ধরে যর্দ--তারা কিছু আবার করে 
থাকেন ত” সে কথা স্বতন্ত্র! 

আমরা অলন্তার ছবিগুলিতে মাত্র হু-এক 
ঘায়গার় পালি অক্ষরেরর মত লেখা দেখে" 
ছিলুম। আর পাথরের দেওয়ালের উপর 
খোদা লেখাও ছুএকটা গুহাতে পেয়েছি । 
সেগুলিতে এ্রতিহাসিকদের জান্বার বিষন্ন 


অনেক থাকৃতে পারে। আমরা এক, 
নম্বর, ছুই, নয়, দশ, যোল, সতের, 
উনশ প্রভৃতি নম্বরের কতকগুলি 


গুহ! ভিন্ন, আটাশট! গুহার মধ্যে অন্য 
কোন্টাতে বড় একট! ছবি দেখতে পাহইনি। 
পথ না থাকায় একটা গুধাতে তো! 
একেবারে যাওয়াই গেল না। অল্লসংখ্যক 


বৌদ্ধ ও প্রাচীন মোগল চিত্রশিল্প | 


৬৩৭ 


কতকগুলি গুহা অসম্পূর্ণ ভাবে পড়ে 
আছে। কোনটার কেবল বারান্দাটুকু 
খোদা মাত্র হয়েছে, কোনটা কেবলমাত্র 
খুদতে আরস্ত করেছিল; পাহাড়ের গায়ে 
বাটালীর দাগ এখনও বেশ পরিষ্কার ফুটে 
আছে। দেখলে মনে হয় যেন এইমাত্র 
শিল্পীরা বসে বসে কাটছিল, পরিসশ্রাস্ত 
হয়ে যে যার বাড়ী গেছে । কতকগুলিতে 
পূর্বে ছবি ছিল ,-__কিম্বা আক] হুচ্ছিল__ 
কালে মাটী চাপা পড়ে সেগুলি একেবারে 
অনৃশ্ঠ হয়েছে! অজস্তার বেশীর ভাগ ছৰি 
একেবারে লুপ্ত ও নষ্ট হুয়ে গেলেও এখনও 
তাকে অক্ষয় ভাগ্ার বলা চলে। যে সব 
ছবি এখনও বর্তমান আছে সে গুলির আমর! 
কেউ যদি আজীবন ধবে প্রতিলিপি 
(০০০% ) করি, তবে, এ জীবনে পেগুল 
শেষ করে উঠতে পারি কিন। সন্দেহ ! 

আমি এইবার অজস্তার বিশেষ বিশেষ 
কয়েকট। ছবির বিষয় কিছু বোলে আমার 
প্রবন্ধ শেষ ক'র্ব। প্রথম নম্বর গুহায় 
আমর একট| বিশাল, সৌমা, ও সুন্দর 
কান্তি বিশিষ্ট বুদ্ধদেবের ছবি গুহাটীকে 
উজ্জল কঃরে রেখেছে দেখতে পাই। 
দেখনি বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগের চিত্র ব'লে 
মনে হয়। দেই ছবি খানিতে চিত্র-শিল্পির। 
বাস্তবিকই তাদের মহৎ ও উদার অন্তঃ- 
করণের পরিচয় দিয়ে গেছেন; কেন না, 
তাদের মন সেরূপ উচ্চ না হ'লে ছবিতে 
তেমন বিশ্বপ্রেমে বিহ্বল ও আত্মহারা ভাব 
কখনই দেখাতে পার্তেন না। সাধারণতঃ 
কবিদের লেখার, আর চিত্রকরের চিত্রে 
তাদের চিত্তের ভাব প্রতিফলিত হ'তে দেখা 


ভারতী । অগ্রহায়ণ) ১৩১৭ 
৬৩৮ 


সস ২৫ 
চি 





বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগ | 
( অজস্থার প্রথষ গুহার চর হইতে) 


৩৪ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য।। 


যায়। এক নম্বর গুহাঁব মধ্যে “বুদ্ধদেবেব 
প্রলোভন” ছৰি খানিও ন্ুন্দর 
বাঞ্জচ চিত্র। সে ছণি খানিতে কাম, কোপ, 
লোভ, মোহ, মদ মাংসন্য প্রন্ননি রিপুগণ 
কর্তৃক আক্রান্ত ও পবিবেষ্টিত হ'য়ে ভগবান 
বুদ্ধদেৰ মটল-গন্ভীর ভাবে ধ্যানে নিমগ্ন! 
তিনি শত-সহজ্জ 
মনে নন তাদের চেয়ে টেল 


ভাব- 


প্রলোভনেব মধ্যে থেকে 
₹ফাতত দেন 
বান শাস্থিব মালোকময় বাঁজোা ভামচেন। 
আব শ্টাব জড-তগ্ক খান খানে প্রাণশৃশ্য 


হয়ে পুতুলেব মত বম আচ্ছা এদিকে 


আশে-পাশে চাবিদ্িকে দ্দর্ধ শক্রুন। কে 
প্রলোভিত কবসাব জান) য'ব-্মদব সংগা 
চ্ঙ্া কব্5। কাম শুনা রা 5 
লোড টাকুবেনশে, মোভ দনৰ 
মাংসর্মা গড় লা -আাব৪ বকম 
তাকে প্রলোভিত 


কবচে। রাজপভাম় ঢুঙ্ন পর্াতির হক বিভাকিব 


পরবে, 
তেন, মণ, 
[বকম মুনি এব 


্ি 
কবাব শান' সকম কো।শল 


ছবিখানি অতান্থ কোতৃকজনক!। এক নম্বর 
গুভায় যে একট] প্রকাঞ্ ভাষণ দশন সাপের 
ছবি আছে, সেটা এত স্বাভাবিক যে, ভঠ।ং 


দেখলে আতঙ্কে শিউবে উঠতে তয়! 
সতের নম্বন গুগায়। দিতকৃষ্ট 
সংখ্যা কিছু বেখা। 
ছর্পব [গখারী 
সাম্‌নে মাতৃম্দিব 
গিরিগুহাটী 'অলন্কত কবে 
ছেলের হাত 
ভিক্ষা দিতে 


হগান্য ভাল ভাল 


মণ নেশা বুগদেনেব 
থাশঙেই 


তুলেছে । মা 


ছবি 


পূবে তাকে দিয়ে বুদ্ধদেব 
গেছেন, অপশেষে মহাস্তা 
বুদ্ধদেবের সৌমোচ্মল কান্তি দেখে, ভক্তি- 
প্রেম-বিহ্বল হয়ে তার চরণ-প্রান্তে পুত্র 
সমেত নিজেকে নিবেদন করতে যাচ্চেন। 


বৌদ্ধ ও প্র]ুচীন মোগল চিত্রশিল্প । 


৬৩৬৯ 


অন্তর্ধ্য।মী বুদ্ধদেবও যেন তার মনোগত ভাব 
বুঝতে পেরে নত হয়ে তাদের দেওয়া ভিক্ষা 
সাদরে গ্রহণ করছেন! ভিক্ষাপাত্রধারী 
বালকটীর সুখে সবল-নিভীক-হৃদয়ের মতৃ- 
উক্তি ও আনুগত্যের ভাব সুন্দর প্রকাশ 
পেনেছে ! দেখলে মনে হয়, 
যেন ভাব অন্থর-নি5:ত কি এক কোমল 
করুণ সুর নাজ্চে, বেন তাই ঠিনি অপরের 
ভগৰৎ 
(প্রমে পিহনল !-এক কথায-ছবি খানিতে 
প্রেম, বুদ্ধদেবের 
পুত্রৰ মআঙ্গশত্যের ভাব সুন্দর 
কুটছে ! বুক্ধেব ছবি খান মাতৃনুতিব দ্বিগুণ ব 
বোধ হয় যে, 
নাঠঠপিব পয পরে মহাতাপস বুদ্ধদেবের 
খানি প্রতিফলিত 
ভাব্ট? দেখাবার জন্টেই শিল্পী 
রকম মন্বাভাবিক বড় করে 


বুদ্ধাদেবকে 


বেদনায় বাণিত, চঃবে ডুথিত, এবং 


জননাণ ন্নেচ, ভক্তেব 


ককণা এবং 
তকোাবধিত বড় ভাতে 
বেপিশাশ ৪ উদ'ব ছবি 


হণেছল, মে 
বদ্ধ মু্ধগীকে ৪ 


একেছিপেন।  বুদ্ধীদেবেব ছবিব এখন 
শুধু বক্টুকুই বর্তমান! কিন্তু তাতেও 


ভাব ফোননয্য লোন গাযনি। 

পিল বিজ্তয়েব চিত্র- 
আমবা ধৃ্ম সক্ষেব আদর্শ দেখতে 
পা । যাব গুকক্ষে ৪ গ্রভীতি পুপাকালেব যুদ্ধ- 
বজ, শেল, শুল আদি 
নানারকম মন্ত্র ও অস্ত্বেব চালনা কিরূপ 
ছিল জানতে চাঁন, মিংহল বিজয়ের 
ছবি গুদ্িতে তা" দেখতে পাবেন। কোন 
কোন যায়গায় ( সম্ভবঃ সি'হলের ) তুর্গবারে 
বিপক্ষের অশ্বাবোহী আর পদাতিক যোদ্ধার 
দল বীর-দর্পে ও মহোল্লাসে যেন মেদিনী 
কাঁপিয়ে প্রবেশ কর্ছে। 


সাহেব গণ গুভাঘ় 
৩3510) 


গ্রণ।ণী আআ 


৩, 


তারা 


৬৩১৪ ৩ 


পরাজিতের! এখনও সম্মুখ সমরে তৎপর । 
এই যুদ্ধ ব্যাপাবের ছবিগুলি দেখলে মনে 
বাস্তবিক আলো আধারের মত আনন্দ ও 
আতঙ্কের উদ্রেক হয়! পিংহল বিজয়ের ছবি- 
গুলিতে আমর! প্রাচীন অর্ণবপোতের ছৰি 
দেখতে পাই। এক যায়গায় একটা মিছি- 
লের চিত্রে কতকগুলি লোক আনন্দে চীৎকার 
করছে, কতকগুলি লোক হাতীর পিঠ থেকে 
ভে'পু বাজাচ্চে। তাদের ভাব-ভঙ্গি একমনে 
কিছুক্ষণ দেখলে ঢাকার জন্মাষ্টমী মিছিলের 
কিম্বা কল্কাতার বড়লোকের বিবাহের 
সমারোহের বাস্ৃকোলাহলময় শব, কানে 
যেন খুব স্পষ্ট ভাবে এসে লাগে। ছবিতে 
এরকম ভাব দেখান কম ক্ষমতার কাজ 
নয়। মুগয়ার ছবিগুলিও বেশ চিত্তরঞ্জক ! 
সেগুপি আজ কালকার মশ “ফানকল' 
পেতে শীকার করার ছবি নয়। তাতে অনেক 
ৰ্ষয় বোঝবার ও দেখবার আছে। হরিণ- 
দের স্বাভাবিক ভয়বিহ্বল চপলভাব আর 
শিকারীদের মৃগয়াকৌশল তাতে সুস্পষ্ট। 
নর-নারীর বিলানচিত্র ও দাম্পত্য প্রেমের 
ছবিও যথেই পাওয়া যায়। তার মধ্যে 
১৭ নং গুহায়, প্রবেশ ঘ্বারের উপর 
কতকগুলি দম্পতির ছবি উল্লেখযোগ্য 
আর এক জাক্সগায় কোন কামিনী বসস্ত 
আগমনে হষ্টচিন্তে বাসস্তি রঙের কাপড় পরে 
দোলনায় ছুলছে; তার আননে ও গঠনে 
যৌবনের ধীর ও প্রফুল্ল ভাব সুন্দর ফুটেছে ! 
ছু নম্বর গুহায় একম্ছানে ছুয়ারের দুধারে 
ছুটি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড একতলার সমান বড় 
বুদ্মুত্তি আছে) মে ছুটীর মধ্যে একটি এখন 
অন্পষ্ট ছায়াকার হয়ে পড়েছে আর একটার 


ভারতী। 


* একটা .পুম্পিত পলাশ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


কেবল শ্বেত শতদলের উপর চরণ কমল 
দুটা অবশিষ্ট ! চরণ ছুটা এত সুন্বর ও ভাব- 
পূর্ণ যে, তার তলায় পড়ে থাকৃতে ইচ্ছে 


হয়! আবার এ গুহাতেই গগনচারিগী 
দেবকন্তাদের কতকগুলি প। দেখেছি 
অতি আশ্যর্ধ্য ভাবে আকা! সেগুলে। 


দেখপণেই তার! যে শুন্ঠে মেঘের কোলে, 
ভাস্চে সে বিষয় কোন সন্দেহই থাকে 
১৯ নগ্বর গুহার এক জায়গায় 
গাছের গুড়ির 
উপর সারবন্দী পি'পড়ের দল উঠছে। শিঙ্সীর৷ 
একট! সামান্ত পি'পড়ে থেকে হাতী ঘোড়। 
লোক লস্কর প্রাসাদ গ্রাচীর-ছুনিয়ার কিছুই 
যেন বাদ দেন নি। 

থানিকক্ষণ ধরে ছবি দেখতে দেখতে 
আমরা এমন তন্মর হয়ে পড়তুম থে 
বাইরের সমস্ত বিষয়, এমনকি নিজের 
বিষয়ও যেন ভুলে যেতুম! আমাদের মনে 
কেবল সেই তিন সহশ্র বৎসর পুর্বের 
কাল জেগে উঠত। আমগ যখন যে 
ছবিটার কাছে দাড়াতুম, তখন, এজগতের 
সমস্ত বিষয় ভুলে গিয়ে তাতেই ডুবে যেতুম! 
হয়ত, আমি কোন একট1 মিছিলের ছ'ব 
দেখচি, দেখতে দেখতে মনে হত আমিও 
বুঝি সেই মিছিলের মধ্যের একট! লোক ! 
কোলাহল দেখতে দেখতে কোলাহলে যোগ 
দিতে ইচ্ছ। হ'ত। কথন হয় ত, কোন পারি- 
ষদ্বর্গ বেষ্টিত সিংহাসনোপরি উপণিঞ্ রাজার 
দরবারের ছবি দেখে মনে হত, যেন, ত্রেতা- 
যুগে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের কাছে কোন বিষয়ের 
প্রার্থ হয়ে এসেছি। কোথাও যদি গান 
বাজনা হচ্চে এরকম ছবি দেখতুম, তো 


ন।! 


৩৪ বর্ষ, অধম সংখ্য।। 


সেখানে শ্রোতা হয়ে যেত্ুম ! চির-মৌন ছবি- 
তেও যেন রাগ-রাগিণী বেজে উঠতো! চিত্রে 
এরকম আশ্চর্ষ। ভাব খুব কমই দেখ! যায়। 
ছবিগুলি দেখে ঠিক্‌ যে ভাব মনে উদয় হতো 
তা” ভাষায় জানান আমার পক্ষে একপ্রকার 
অসম্ভব! আমি এ জীবনে সেই সব ভাব 
কখনও তভুল্তে পারব না। অজজন্তার প্রথম 
নম্বর গুহা থেকে বুন্ধদেবের জীবনের বাল্যের 
ঘটন। আরম্ভ করে, ২৬নং গুহায় তার 
চির নির্বাণের চিত্র দেওয়া! আছে। এবং 
প্রসঙ্গ ক্রমে অনেক স্থানে তথনকার প্রচলিত 
উপকথা ও জাতকাদি গল্পের ছবি আছে। 
অনেকে অন্স্তার ছবিকে নগ্র বলে উপ- 
হাল করে থাকেন; কিন্তু, এর নগ্রভাব আর 


নর্তকী । 


১৪১ 


বিলাতি নগ্রভাবের মধ্যে অনেক গ্রভেদ ! 
ইউরোপীয় ছবিতে নগ্রতা বিশেষ করে নগ্নতার 
ভাবই মনে করিয়ে দেয়, আর অজ পার ছাঁবতে 
নগ্নতা কেবলমাত্র গঠনের সৌন্দর্য দেখায় ! 
এ সম্বন্ধে মোগল ছবি অঅস্তাচিত্রেরই 

অনুরূপ। 
হেমেন্দ্র রায় মহাশয় ইতিপূর্বে ভারতীতে 
অজন্তা গুহাগুলির অবস্থা ও বিবরণ সুন্দর 
ভাবে পিখেছেন। তাই বাহুল্যভয়ে আর 
সে নব কথা এ প্রবন্ধে পিখতে চাইনা । মোট 
কথ।,-_হুক্ম কারুকাধ্য হিসাবে মোগল চিত্র 
শ্রে্ঠ হলেও চিত্র হিসাবে অঙ্গস্তার ছবি ঢের 

মূল্যবান। 
শঅসিতকুমার হাশদার। 


নর্তকী |) 


বারসংহ--'বাজ-সেনাপতি। 
রাধাবাই***নর্তকী। 
হেমরাজ'''অজ্ঞাতপরিচয় যুবক। 
তরুণ(সিংহ...বীরসিংহের স২কারী। 


দৃশ্ত--সজ্জিত প্রমোদ-কক্ষ। মুক্ত 
বাতায়ন-পথে অস্প8ই আলো-অদ্ধকারের মধ্য 
দিয়। অদুরস্থ নদী দেখা যাইতেছিল। কাল, 
জ্যেত্শা-রাত্রি। 

রাধা বাতায়ন পার্থে মখমল-আশ্তীর্ণ 
উচ্চাননে বলিয়া মুদকঠে গান গাহিতেছিল। 

রাধ!-- (গীত) 

ক্যাসে মুসে রহেন! যায় সামেলিয়াসে 

প্রীতিকর পাছে তানি, 


ক্যায়সে করু ক্যায়সে করু মেরি সজনি-_ 
পিয়ারে সুরত সামেলিয়!-- 

বীরণিংহ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 

বীরসিংহ-চারিধার নিম্তক হয়েছে, 
রাধা! 

রাধা--এখনো তার দেখা নেই। 

বীরনিংহ_-বেচাৎ1! জানেনা সেকি ফানে 
প। দিয়েছে-আজ সে বন্দী হবে! আম 
আড়ালে সরে যাই! কিন্তু এখনে! সে দেবী 
করছে কেন? মেকি কোন সন্দেহ 
করেছে? 

রাধা--মসবে কি না, তাই বা কে 
জানে? 

বীরসিংহ--তাহলে তোমায় ধিক! এমন 
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রূপের আগুন জ্বেলে রেখেছে - তুচ্ছ এ 
পতঙ্গটা কি ঝপ দেবে ন'? রাধা 

রাধা-চুপ! কি সুন্দর রাত্রি! চাদের 
আলোয় চারিধার ছেয়ে গেছে- যেন আগা" 
গোড়। শ্বপ্ন বলে মনে হচ্ছে ! 

বীরসিংহ-থাকৃ-আমি তা দেখতে 
চাইনে! এমন চাদেব আলো, এমন তুমি, 
ত৷ হলে সব কাজ মাটি হয়েযাবে! কি স্থন্দর 
তোমাকে আজ দেখাচ্ছে, রাধা! 

রাধা _ একট কঠোর দম্যুর প্রাণ টলাবার 
জন্ত এত আয়োজন-- 

বীরসিংহ--সব কি পগু হবে? 

রাধা-_না-কুহকিনীর কুহইকের শক্তি 
অসাধারণ-তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, সেনাপতি, 
যদি সে আসে ত আজ রাত্রে বন্দী করে 
তাকে তোমার হাতে দেব, নিশ্চয় 

বীরসিংহ--আঃ কি সে স্ম্মান,কি সে 
গৌরব, তার পর, রাধা, তুচ্ছ সংসাব, তুচ্ছ 
কর্তব্য সব থেকে অবসর নিয়ে তোমারি 
প্রেমে ডুবে থাকব! সে কি স্তবখ, কি 
আরাম-__ 


রাধা সে কথার সময় আছে, 
সেনাপতি ' এখন মোছেব ফাদে ধরা পড়ো 
ন। 

বীরসিংহ--রাধা-রাধা_তুমি আনার 


কি করেছ_জানোনা তুমি! নাবীকে 
কখনো আমি জানবার অবসর পাইনি! মান্য 
মারার নানা কৌশলের মধ্যেই এশনিন মগ্ন 
ছিলাম। তার পর এই দ্র দন টাদরায়কে 
ধরবার দানা চেষ্টা বিফল হুল শেষে তাকে 
ধরবার জন্ক তোমার সাহাধ্য গ্রহণ করলাম-- 
তুমি যখন এক) বসে নিজের মনে গান 


ভারতা। 
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গাও, আমার প্রাণের মধ্যে কি যেন একটা 
অভাব হাহাকার করে ওঠে! তোমার পাশে 
বসে তোমার মুখের পানে চেয়ে থাকতে 
শুধু সাধ যায়! আমাকে কি এক নেশায় 
তুমি মাতিয়ে তুলেছ--এমন বেণী ছুলিয়ে 
রঙ্গীন কাপড় পরে গোলাপী ওড়ন। উড়িয়ে 
ঘন তুমি বসে থাকে, তখন আমার কি 
সাধ যাঁয়-_জানে'_ 

রাধা-টাদরায় জানলার ধারে আমাকে 
প্রথম দেখে-চোবের মত সে এসেছিল! 
আমার অতুল এ্রশ্রধ্য আছে ভেবে সেতা 
লগ্ন কধতে এসেছিল--জানেনা যে আমি 
ব্যাধের মত বসে আছ! আমি তখন গান 
গাচ্ছিলাম--তন্সঘ হয়ে সে আমার পাশে এসে 
দাড়াল--তার পর পাগলের মত এসে কি সব 
বলনদে- মানার মনে যে কি আহ্লাধ হুল 
- পাখী ধরবার জন্ত ফাদ পাতা হয়েছিল 
-পাখী এসে আপনা-হতে সে ফাদে প1 
দিয়েছে--উদ্েত্য সদ্ধ হবার আর কোন 
আশঙ্কা রইল না--যে কাজের জন্ত সেণা- 
পতর নিমক খেয়েছি__সে নিমকের মর্ধযাদা 
থ|কবে-_ 

বারসিংহ--আর সেই সঙ্গে সেনাপতিকে 
এমন ভাবে জয় করে বসেছ যে সে চিরজন্ম 
তোমার কাছে বন্দী থাকবে! এমন পরাজয় 
ইয়েছে আজ তার! 

রাধ!--প্রেমের কথা শ__ 
সেনাপতি! আমি হান নভ্ুকী_ বব" 
ব্যবসায়িনী আমি, আর তুমি সন্ত্রান্ত রাজপুত 
সেনাপতি_-এ সান্রাজ্যের ভিত্তি তুমি! 

বীরপসিংহ- যাক সে ভিত্তি রসাতলে! 

রাধা ঠাদরায়ই যে হেমরাজ কেমন 


তুলে! 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা। 


করে জানলে, তুমি? সেজানে, মামি কোন 
সর্গার-কন্তা ! আমার [প্রেমে বিভোর ভরে 
পড়েছে সে। 

বীরসিংহ--এটা তার সুখুদ্ধিবই পরিচয়! 

রাধা সে জানেনা, সন্দেহে কবনাবে। 
সে কোন অবকাশ পান নি মে, মা'ম 
একজন সামান্তা নর্তকী মাত্র-তাকে ধববাব 
জন্ট বিব'ট আয়োঞ্গন করে বসে আছি! 
সে এমন বশ মেনেছে যে আমার কগাম 
স্বচ্ছনৌে সরে যেতে এখন দে এতটুকু স্কেচ 
ব1 দ্বিধা করবে না। 

বারসিংহ-_ রাধা, আমাকে ত 
কথা 'কছু বললে না, তুম ! 


মাশ্বাপেব 


রাধা--সে কথাব এখনো ভ সময় যায়নি, 
সেনাপতি ! 

বাঝপিং5--এমশ শ্রন্দব তুমি, হায় নারী, 
আদাবর এমনি নম্মম ! পাষাণেব প্রতিমা । 

রাধ-্পসেনাপতি বাবনিংগ, প্রেমে।- 
চ্ছ।াসের সময় এ নয়! 

বাবদিংহ--সমযঘ় নয়, ॥কি বল, রাধা ? 
এমন জেটাৎম্না রাত্র, এমন নিশ্তদ্ধ দিক) 
এমন শা স্রন্দর ভুমি, এমন নিজ্জন _- 

রাধা-স্টুপ! দূরে এ ঘোড়ার 
শব্দ! তুমি আড়ালে যাও - 

বীরসিংহ-_রাধা, ধিক এ বর্ভবো | 

গস্থান। 

রাধা--( আপনার মনে গান ধা্ল।) 

দেখে ধনু কল নাহি পরত চায়ন মোহে 

ছিপি রহে বনোয়়ারী মোর সজনি, 

কোই দেউনা বাতা ওয়ে 

হেমরাজের প্রবেশ। 


হেমরাজ--রাধা ! 


ক্ষুরেব 


নর্তকী । 
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রাধা_-চেম ! 
হেমরাজ--এট 
একলাট বসে আছ! 


রা এখনো তুমি 


রাধা-€ হেগবাজেব মুখর পানে চাহিয়। 
রহিল 1) 


হেমখাজ--এগনে। তুমি জেগে মাক্, 
বাপ? 
রাপা-ই! কিনব তোমার এঠ দেরা 


ছল কেন, গেম! এত রাত্রে কি এমন তোমার 
কাজ ছিল! 

হেমরাঙ্গ সে কথা জিজ্ঞাল। 
আমাকে! 


কধোন।, 
(রাধার হাত আপনার হাতে 
তু'লয়: লইল) মামার জন্য তুমি বপদে মাছ, 
রাধা? 

রাধ|_-। হেমরাজেব মুখের পানেই সে 
চাহন্া র'হল-- কোন উত্তব 'দপ না।) 

হেমবাজ--(বাধাব হাত ছাড়িয়া) তুমি 
জানোনা_মাজ সারাক্ষণ কি যন্ত্রণা আমি 
ভোগ কাচ্ছি। 

রাধা- বল, আমাকে ! ( হেমরাজেব হাত 
ধরিল ) বলনে ন!? 

হেমরাস--আমাকে স্পর্শ করোন।, তুমি! 
তোমার পাশে দাড়াবার যোগ্যতাও আমার 
নেই! আম আঙ্গাদদায় নিতে এসেছি। 

রাধ।-বিধায়? কোথা যাবে, তুমি? 

হেমরাজ--জাণি না। তবে তোমার 
সামনে আর আপবে! না, কখনো! 

র।ধ-আমাকে তুমি গ্রহণ করবে, বলেছ 
ত! 

হেমরাজ--তা হয় না, রাধা! 

রাধা-কেন? কি দোষ 
আমি? 


করেছি 
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হেমরাজজ--দোষ তোমার নয়, রাধা, দোষ 
আমার! 

রাধ।- তোমার? কি, 
ভাপব[সা- 

হেমরাজ--সেই ভালবাপার জন্ত জামি 
দুরে যেতে চাই! রাধা, হুষ্য তুমি, আমি 
পথের মলিন ধুলিমাত্র! তোমার দীপ্ত 
আলোর সামনে আমার মলিনতা আরো ব্যক্ত 
হয়ে ওঠে। তুমি আলো, আমি অন্ধকার ! 

রাধা এ তুমি কি বলছে! মাজ ? 

হেমরাজ--বুঝতে পারছ ন1? 
শোন বলি-_- 

রাধা-_( বসিল ) বল! 

হেমরাজ--( চকিতভাবে ) 
শব্দ? 

রাধা-কিছু না! 

হেমরাজ--মামার মনের তা হলে! রাধা 
যা বলব তা শুনলে এখনি সমস্ত আলো নিভে 
যাবে-_বাতাস স্তব্ধ হয়ে যাবে, আকাশ কেঁপে 
উঠবে, তুমিও স্তম্ভিত হবে--তবু শোন..'রাধ। 
আমাকে চেননা তুমি, আমি সর্দার নই, 
ওমরাহ নই, আমি ঘ্বণিত দন্থা! রাজদণ্ডে 
দণ্ডিত! 

রাধা হেম--_ 

ভেমরাজ--আমি সেই ছৃর্দান্ত দন্থ্য চাদ 
রায় তোমাকে যা বলেছি, মিধা।! সব 
মিথ্যা! গাই আজ তোমার পথ থেকে সরে 
ঘেতে চাই! এ মণি রাজার মুকুট-শেভার 
জন্য, হীন দন্থার বুকের জ্ত নয়, বাঁধা ! 

রাধা--মআামি তোমার ভালবাসি, হেম ! 

হেমরাজ- ভূলে যাও, রাধা, ছুঃশ্বপ্রের মত 
আমার কথা ভুলে যাও, তুমি! আমিও 


সে? এত 


তবে 


ও কিসের 


ভারতী । 
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তোমাকে ভালবেমেছিলাম--অপস্ভব সম্ভব 
হয়েছিল! কিন্তু তোমার নির্মল প্রেমের 
যোগ্য নই, আমি ! 

রাধা--তবু আমি ভালবাসি, হেম! তুমি 
দ্য হও, যে হও, তবু তুমি আমার সর্বস্ব 

হেমরাজ -মনা! তুমি ভালবান সর্দার 
হেমরাজকে, দন্য চাদরায় তোমার ভালবাসার 
যোগা পাত্র নয়, রাধা! 


রাধা--হেম ! 

হেমরাজ-কি? 

রাধ1--তবে মামারে! কিছু বলবার আছে। 
শোন- আমিও মিথা| বলেছি--মামি 


সর্দারকন্ত। নই, হীন নর্তকী, আমার নাম 
লছমি! তোমাকে ধরবার জন্ত শুধু ফাদ 
পেতেছিলাম রাজার আদেশে,_কিন্ত কি 
ফাদে ধরা পড়েছি, তা তুমিই জানো ! 

হেমরাজ-_নর্তৃকী লছমী ! রূপবাবপায়িনী 
লছমী-_ 

রাধা 
তোমারই 
উঠেছে ! 
স্বাদ পেয়েছে ! 
তাকে ! 

হেমরা্--লছমী _ 

রাধা--ন!, লছমী নয়, লছমী মরেছে, 
আমি রাধা! ! 

হেমরাজ--রাধ।, এ কথ! আমাকে বিশ্বাস 
করতে বল, তুমি? 

রাধা--কি কথা? ৃ 

হেমরাজ--যে আমাকে তুমি ভালবাস, ষে 
আমি তোমার সর্বস্ব ! 

রাঁধ।--বিশ্বাস কর, হেম। সত্য বলছি, এ 


ই।, হীন, অতি হীন নর্তকীর প্রাণ 
প্রেম্চেসে আজ নুতন রূপে ভরে 
জীবনে এই প্রথম সে ভালবাসার 
তা থেকে বঞ্চত করোন৷ 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


কথা বিশ্বাস কর, পৃথিবীতে এমন সত্য আর 
কিছু নেই ! 

হেমরাজ-_-মাম।কে ধরিয়ে দেবার জন্ত 
ফাঁদ পেতেছিলে তুমি, অথচ.* 

রাঁধা-মথচ নিজেই আমি কি এক নূতন 
ফাদে ধর! পড়েছি ! 

হেমরাজ--এ কথা সত্য? 

রাধা--সতা, তোমার পদ স্পর্শ করে 
বলছি, এ কথা সতা ! আজ যখন তোমারি 
প্রতীক্ষায় এখানে এসে বসলাম তখন চারিধার 
জ্যোতমায় ভবে গেছে--কি সে সৌন্দধ্য, কি 
সে শোভ।--মনে তৃপ্থি ছিল না । তোমার জন্ত 
প্রাণ অস্থির হয়ে উঠছিল-_কি অধীর তীব্র 
সে ব্যাকুলতা ! সেই সময় প্রথম জানলাম 
এ খেলা নয়, প্রেমেরি জটিল বন্ধন ! সে 
বন্ধন ছেদন করবার শক্তি আমার নেই! 
সে এমনি দৃঢ়! 

হেমরাজ--রাধা, তুমি জানোনা, কাল 
যদি ঘুণাক্ষরে এ কথ। সর্দেহও করতাম 
আমি, তাহলে তোমার এ কোমল বুকে ছুরি 
বসাতেও দ্বিধা করতাম না! (বক্ষ হইতে 
ছুরি বাহির করিল) এই দেখো ! 

রাধা-তাই করো-তোমার উপেক্ষার 
চেয়ে শাণিত ছুরিই আমার আদরের,গৌরবের, 
লাভের ! ৃ 

হেমরাত্_নাদুর হোক, এ ছুরি-- 
( ছুরিক। বাহিরে ফেলিয়া দিল )--রাধা__ 

রাধ!--কি ? 

হেমরাজ--জীবনে আমার আর কোন 
স্পৃ! নেই ! সেনাপতিকে ভাক--প্রহরীদের 
ডাক--আমান্ন তারা বন্ধন করুক! 

রাধা-স্্না ! 


নর্তকী। 


৩৪৫ 


হেমরাজ--তবে আমি আত্মসমর্পণ করিগে, 
টাদরায়ের অস্তিত্ব এপৃথিবী থেকে মুছে 
যাক ! 

রাঁধা--না, না! 

হেমরাজ--তবে কি চাও, তুমি? 

রাধা--চল হেম, লোকালয় ছেড়ে বনে 
যাই! দুজনে থাকব...দুজনে শুধু-তুমি 
প্রভু, আমি দাসী ! বনের মাঝে হিংসা! নেই, 
বন্দ নেই, কোন কোলাহল নেই ! 

হেমরাজ -লছমী-_ 

রাধা--না, রাধা আমি! আমার সমস্ত 
অতীত কলঙ্ক মুছে পায়ে যদি না স্থান দাও 
আমাকে, তবে হত্যা কর, এখনি হত্য। কর 
( হেমরাজের পদতলে লুণ্তিতা হইল।) 

হেমরাজ--( নির্বাকভাবে চাহিয়া ) রাধা, 
ওঠ--( রাধা দীড়াইল। ) এ প্রেম কতদিনের 
জন্ত ! এমন মিথা৷ হতে সন্দেহ হতে, প্রবঞ্চন। 
হতে যে প্রেমের সৃষ্টি, ন প্রেম সত্যের উপর, 
মর্যাদার উপর, তক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, 
সে প্রেম কত দিন ! 

রাঁধা_-তবু সে প্রেম ! 

হেমরাজ-কে জানে এ-ও ক্ষণিকের 
খেলা নয়? খেলায় আমার সাধ নেই! 
রুচিও নেই! 

রাধা--উপরে ত্র অনস্ত আকাশ তার 
শপথ, এ প্রেম চিরদিনের-__-মেঘশুন্ত এ 
আকাশেরই মত সুন্দর, উদার, নিম্মল এ প্রেম! 

বীরসিংহ আলিয়। অন্তরালে দড়াইল। 

হেমরাজ-_-এ প্রেমে কোন পাপের 
স্পর্শ নেই? 

রাধা--অগ্রুতাপের অশ্রতেও কি তা 
মুছে যাবে না? 
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হেমরাজ--কিন্তু স্থতি! সে যে বুশ্চিকের 
মত মাঝে মাঝে দংশন করে উঠবে-_-তখন ? 
না রাধা, আমি ধর! দ্রিই--সকল খেলার 
অন্ত হোক! 

রাধা-_না, চলে! হেম, এই রাত্রের 
নীরবতার মধ্য দিয়ে আমর! চলে যাই ! সমস্ত 
অতীত, সমস্ত পাঁপ, রাত্রর মত পোহাবে-- 
তারপর দিনের আলোয় নূতন প্রেমোজ্জ্ল 
জীবনে নবজাগরণ! আনন্দ ও পুণ্যের 
সে নিগ্ধ জ্যোতি ! 

হেমরাজ-_কিস্তু লছ্ছমী-__ 

রাধা-_বুঝেছি, কোথায় তোমার 
বাঁধছে,--বেশ, নর্তকী বলে ভুলতে ন! পাবো 
যদি ত, দাসী বলে--. 

হেমরাজ--(সহল! রাধাকে বক্ষে ধরিল।) 
রাধা 

রাধা--হেম ! 

হেমরাজ--তাই হবে, সমস্ত অতীত 
ভূুপবো- আমি চাদরায় নই, হেমরাজ ! 'আর 
তুমি রাধা, আমার স্ত্রী! (চুম্বন করিল।) 

বাধা--আঃ, কি স্থথ! 

হেমরাঞ্জ__যাক্‌, সমস্ত অতীত মুছে 
যাক। আজ আমাদের পুনর্জন্ম! প্রেমের 
মোহন স্পর্শে সমস্ত মলিনতা ঘুচে যাক-_ 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


নূতন নৃতন 
জীবন ! 
রাধা প্রভু, স্বামী 
হেমরাক্স _ এসো, রাধা,-_ 
উভয়ে বাতায়ন-পথ দিয়! নিঙ্তাস্ত হইল! 
বীরমিংহ আসিয়া! নির্বাকভাবে বাতায়নের 
ধারে দড়াইল। 
বীরসিংহ--ছুর্ভাগ! বীরসিংহ ! যাও, 
প্রেমের বর্মে আচ্ছাদিত হয়ে ছুজনে চলে 
যাও! তোমাদের কেশগ্র স্পর্শ করবারও 
কারো সাধ্য হবেনা! 
তরুণের প্রবেশ। 
তরুণ_-টক, কোথ। সে দকস্থ্য, চার্ঘরায়? 
সেনাপতি -_ 
বীরপিংহ-_( ফিরিয়। ) তরু৭-_ 
তরুণ--কি, পালিয়েছে? ( শশব্যন্তে 
বাতায়নের ধাবে আমিল। ) 
বীরপিংম--না_-আমারি ভূল হয়েছিল! 
তরুণ--ভুল? 
বীরসিংহ-_-ই]! দ্য টাদরার় ও স্বাধীন 
সর্দার হেমরাজ, ছুজনে এক লোক নম্ন ! 
তরুণ নিংহ স্তম্তিতভাবে বাতায়নের পারে 
আপিয়! দাডঢ়াইল। 
যবনিক1। 
শ্ীসৌরীন্দ্রমোহুন মুখোপাধ্যায়। 


আলো, নৃতন পৃথিবী, 


প্রাচীন ভারতে বিবাহ-পদ্ধতি। 


আজকাল ভারতের নরনারী আধুনিক 
বিবাহ-রীতিতে সন্ধ্ট নহেন। পুরাকালে 
যে সকল রীতি 'আমাদিগের মধ্যে প্রচলিত 
ছিল তাহা বহুকাল হইল অপ্রচলিত হইয়। 


পড়িয়াছে। আঞ্জকালকার রীতিগুলি 
সেই সকল প্রাচীন রীতির অপত্রংশ মাত্র। 
সুতরাং আজকাল ব্যক্িগত ও মতগত 
্বাধীনতা লা করিয়! অনেকে সযাঞজকেও 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


মধ্যযুগের অন্যায় ও অযৌক্তিক বন্ধন হইতে 
মুক্ত করিবার জন্ত উৎসুক হইয়াছেন। 
অনেকে মনে করেন যে আমাদের দেশে ও 
বিবাহের পূর্বে কোন একটা নির্দিষ্ট আকারে 
ভাবী পতিপত্বীর আলাপ ও পরিচয়ের অবসর 
থাক] আবশ্তক। তাহাদের মতে বে ধাঞাকে 
বিবাহ করিবে তাহাকে তাহার আপনি ভাল 
করিয়। দেখিয়! ও বুঝিয়! লওয়া নিতান্ত আবশ্তক। 
এরূপ করিতে হইলে বর্তমান বিবাহপদ্ধতির 
সমূল উচ্ছেদ করিয়া বালকবালিকার স্থলে 
যুবকযুবতীর পরিণয়রাতি প্রচলিত করাই 
আবশ্ঠক হইয়া পড়ে। প্রাচীন ভারতে 
বে এরূপ যুবকযুবতীর স্বয়ম্বর-প্রথা প্রচলিত 
ছিল এবং তাহার ফলে যে সমাজের মঙ্গলই 
হইয়াছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। রামারণ ও 
মহাভারতে এরূপ অসংখ্য দৃষ্টান্তেব উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় এবং হিন্দু মাত্রেই 
এই সকল কাহিনী শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত 
পবিত্র জ্ঞানে পাঠ করিয়া থাকেন। গ্রাচীন- 
কালে এই ভারতবর্ষেই যদি যুবকযুবতীর 
স্বয়ন্বরে ও বিবাহপুর্বে আলাপ-পরিচয়ে কোন 
ক্ষতি না হুইয়! থাকে, তাহ! হইলে এক্ষণে 
তাহার সমস্ত না হইলেও কতকাংশ বর্তমান 
সমাঞ্জ স্ধ্য প্রচলিত করিলে আমাদেরও 
বিশেষ ক্ষতি না হইয়। বরং অনেক ইষ্ট হওয়াই 
স্বাভাবিক | ভারতের পুরাতন বিবাহপন্ধতিতে 
আমর! পাশ্চাত্যলগতের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
সম্পূর্ণ বিকাশই দেখিতে পাই, কেবল 
ইহার মধ্যে পাশ্চাত্য সমাজের যথেচ্ছ 
ব্যবহার ও শৈথিলাটুকু নাই। তাহার 
কারণ ভারতের প্রাচীন সভাতার মর্টুকু 
প্রতীচ্য সভ্যতার ন্যায় জড়বাদিত্বের পঙ্ধথে 


প্রাচীন ভারতে বিবাহ-পদ্ধতি। 
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পুর্ণ ছিল না। ভারতের সনাতন ধর্ম বা 
চরিত্রনীতি আপামর সকলকেই এরপ শিক্ষ! 
দান করিয়াছিল, যদ্বারা তাহারা কেহই 
পার্থিব বস্তকেই জীবনের চরম লক্ষ্য করিতে 
শিখে নাই, সকলেই জগদাতীত এক বৃহত্তর 
ও উচ্চতর লক্ষোর অনুসন্ধানে ছুটিত। 
ভারতবাসী পৃথিবীকে কর্মভূমির চক্ষেই 
দেখিত--ইহাকেই সে কোনদিন চরম লক্ষা- 
ভূমি বলিয়া জ্ঞান করে নাই। পৃথিবীর 
যাবতীয় বস্তু, আনন্দ, স্থথ বা সম্তোগ্য বস্ত, 
সে সকলকেই পরম পক্ষ্য বলিয়া জ্ঞান ন৷ 
কবিয়া, এ সকলকে সে কেবল শ্রেষ্ঠতম 
লক্ষ্য লাভের উপায়স্বরূপ বলিয়া মর্দমধ্যে 
বিশ্বাস করিত। এই বিশ্বনীতিটুকু উচ্চ নীচ 
সকলেই আপন আপন জীবনে সফল করিয়৷ 
তুলিবার চেষ্টা করিত। যে মহাপাপী ও 
অত্যাচারী সেও আপনাকে মানব চৰিত্রের 
এই নীতিটুকুর অধীন বলিয়া জানিত। 
লঙ্কেশ্বর রাবণ সীতাকে হরণ করির দ্বাদশ বর্ষ 
বন্দিনী করিয়া রাখিয়াছিল সত্য, সীতার 
গশুছাশ্তভ তাহার নিমেষের ইচ্ছার উপর নির্ভর 
করিতেছিল সত্য, কিন্তু তথাপি রাক্ষপরাজ এই 
দীর্ঘকালের মধ্যেও সীতার অনিচ্ছায় তাহাকে 
স্পর্শ পর্য্যন্ত করিতে সাহম করে নাই। 
সেকালের নীতিই ছিল যে তাহার ইচ্ছা! ব্যতীত 
কোনও রমণীকে কেহ স্পর্শ করিবে না। 
সেকালের আপামর সকলেই কিরূপ ধর্মান্কুরক্ত 
ছিল তাহার অসংখ/ দৃষ্টান্ত আমাদের 'প্রাচীন 
সাহিত্যে অমর অক্ষরে চিত্রত রহিয়াছে । 
আমাদের পূর্ববপুরুষগণ যখন এরূপ ছিলেন,তখন 
আমরা যে এক্ষণে কতকাংশেও তাহাদগের 
হায় হইতে পারি না, ইহার কারণ কি? 


৬৪৮ 


পণ্ডিতগণ তাহাদের চিরপ্রচণ্লত সংস্কার 
অনুসারে বলিয়। থাকেন যে আধু'নক হিন্দু 
জীবনের বাহিক অবস্থাগুলা প্রাচীন সনাতন 
ধর্ম অনুষ্ঠানের পক্ষে অনুপযুক্ত এবং এই 
সকল বাহক অবস্থার পরিবর্তন সম্ভব হইলে 
আমাদের পুনরায় ভারতের প্রাচীন আদর্শ 
অনুসারে জীবনগঠন করা সম্ভব। কিন্তু এ 
স্থলে বিবেচ্য এই যে সেই সকল বাহিক 
অবস্থাকে পরিবন্তিত করায় আমাদের যথার্থ 
বাধা কোথায়! আমাদিগের আপন অজ্ঞত! 
ব৷ হূর্বলতা ভিন্ন অপর কোন শক্তিই আমা- 
দিগকে বিদেশী আদর্শের অর্থাৎ তাহার বিরত 
অন্ুক্কতির আদর করিতে, অথবা আপনার 
শ্রেষ্ঠ ধনকে উপেশ করিতে বাধ্য করিয়াছে 
বলিয়! আমাদের মনে হয় না। 

প্রাচীন তারতের ইতিহাসে আমরা স্পষ্ট 
দেখিতে পাই যে সেকালে নারী ও পুরুষের 
মধ্যে চরম শ্বাধীনত| ছিল এবং পুরুষের সাহায্য 
ব্যতিরেকে ভারতরমণীর আত্মরক্ষা! করিবার 
পক্ষেও যথেষ্ট বল ও শক্তি ছিল। আমর! 
ইহাঁও দেখিতে পাই যে সেকালে ভারতের 
নরনারীর মধ্যে পাশ্চাত্য জগতের নায় স্বাধী- 
নদতার অপব্যবহার প্রচলিত ছিল না, অন্ততঃ 
সেরূপ প্রবল 'ও সাধারণ ভাবে নহে সেটা 
নিশ্চয় । সেকালে পতিপত্বী বথেচ্ছাচারকে 
সর্বতোভাবে ত্যাগ করিয়। বিজ্ঞান-সম্মত ভাবে 
শ্রেষ্ট সম্তানোৎপাদনের জন্তই চেষ্টা করিতেন। 
বিবাহ ব্যাপারটা কেবল একট! লৌকিক 
অনুষ্ঠান মাত্র ছিল। যুবক যুবতী প্রথমে 
বিবেচন। করিয়। দেখিত যে তাহাদের উভয়ের 
মিলন তাহাদের নিজেদের বা সন্তানের পক্ষে 
আবশ্তক কিনা। তাহারা এদ্ূপ আবস্তকতা 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


বোধ করিলে তবে সমাজ ও ধর্ম তাহাদিগের 
মিলনকে স্বীকার করিত। আজকাল এ 
নীতির সম্পূর্ণ বিপরীত অনুষ্ঠান হইয়া থাকে । 
সমাজের মতে বিবাহ কন্মট। প্রথম হয়, তাহার 
পর উভয়ের মিলন-ইচ্ছ! জাগ্রত হইতে থাকে। 
সে কালের কাহিনী হইতে ইহাও 
দেখিতে পাওয়া যায় বে তখন স্থামী স্ত্রীর 
মধ্যে পরস্পরকে ত্যাগ করিয়া যাওয়ার বীতিট। 
অল্পধিক প্রচলিত ছিল। অনেক খধষি 
লোক-সমাজ ত্যাগ করিয়া বনে বা পবিজ্র 
নদ্বীতীরে বাস করিয়াও সময়ে সময়ে আপনার 
বাসন। পরিতৃপ্তির জন্ত কোনও নারীর সহিত 
মিলিত হইতে কুষ্ঠিত হইতেন না, এবং উভয়ে 
বিচ্ছিন্ন হইবাব পর আর কেহ কাহারও বিষয় 
চিন্তাই করিতেন না। স্বার্থ বা অপবিত্র 
মোহই অধিকাংশ সময়ে তাহাদের এ অস্থায়ী 
মিলনের যথার্থ কারণ। অনেক সময়ে শ্রেষ্ঠ 
সম্তান উৎপাদনের জন্যও নরনারী এরূপ 
ভাবে মিলিত হইতেন। 

বিশ্ববস্থ ও মেনকার মিলনে একটি 
কন্তার জন্ম হয়। তাহার উভয়েই গন্ধর্বব। 
বিবাহ-স্থত্রে বন্ধ নহে বলিয়া তাহার! তাহাদের 
শিশু কন্টাটিকে স্ুলকেশী নামে এক খধির 
আশ্রমে ফেলিয়া যায়। শিশুর রূপে মুগ্ধ 
হুইয়া মুনিবর তাহাকে ভূমি হইতে তুলিয়া 
গৃহে লইয়া যাইলেন ও তাহাকে আপন পোষ্য- 
কন্তারূপে গ্রহণ করিলেন। দিনে দিনে 
শিশুটির বয়সের সহিত রূপগুণ প্রস্ফুটিত 
হইতে লাগিল এবং মকলেই তাহাকে খধিকন্া 
বলিয়াই জানিল। ্‌ 

এদিকে প্রসিদ্ধ ভূগুমুনির পুত্র রুরু স্থৃল- 
কেশীর আশ্রমে প্রায়ই ধাতাগ্জাত করিতেন 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য!। 


এবং সেই অপামান্! সুন্দরী খধিকন্তাকে দর্শন 
করিতেন। রুরু সেই সুন্দরীর রূপে এতই 
মুগ্ধ হু্টলেন যে তাহাকে না পাইয়া জীবন- 
ধারণ কর! তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল। 
অবশেষে তিনি তাহার নিকট আপনার অস্ত- 
রের গুপগ্তপ্রেম প্রকাশ করিয়া জানিলেন যে 
কিশোরীও তাহার প্রেমে আত্মহারা । তখন 
তিনি তাহার পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করিবার 
জন্ত আপন পিতা ভূগুকে স্থুলকেশী মুণির 
নিকটে প্রেরণ করিলেন। স্ুলকেশী যুবক- 
যুবতীর মনোভাব পূর্ব হইতেই জানিতেন, 
এক্ষণে ভূগুমুণির মুখে এই প্রস্তাব শুনিবা মাত্র 
সানন্দচিত্তে সম্মতি দান করিলেন। কিন্ত 
দুর্ভাগ্য ক্রমে তাহাদের বিবাহ স্থির হইবার 
পরেই একদিন সেই খধিকন্ত! অগ্ঠান্ত আশ্রম- 
বালাদিগের সহিত উগ্ভানে ক্রীড়! করিতে" 
ছিলেন, এমন সময়ে সহসা অজ্ঞাতে এক 
সর্পকে পদাঘাত করেন। সর্পটি ততক্ষণ 
তাহাকে দংশন করিল এবং অনতিবিলম্বেই 
খধিকন্টার প্রাণবায়ু বহির্গত হইল। 

এই শোকমংবাদ অন্নকাল মধ্যেই তাহাব 
আত্মীয়বর্গের নিকট উপস্থিত হইল। তাভারা 
সকলে তাহার সেই অচেঞ্চন দেহের পারে 
আসিয়! দেখিলেন সে মুর্তিতে মৃত্যু-কালিমা 
কিছুই নাই,-_নিড্রাগতা স্বর্ণ"তাব স্টায় ভূতলে 
পড়িয়া আছে! চতুর্দিকের যত মুনিখাষ 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ত্রিলোকখ্যাত 
ভরঘবাজ ও গৌতম মুনিও তথায় উপস্থিত 
হইলেন। শোকবিহ্বল রুরুও তথায় গিয়া 
দীড়াইলেন। কিন্তু তৃতলে তাহার প্রাণপ্রিয়ার 
মৃত দেহ দেখিয়! তাহার চিত্ব এতই কাতর 
হইল যেতিনি সে স্থান ত্যাগ করিয়া এক 


প্রাচীন ভারতে বিবাহ-পদ্ধতি। ৬৪৪ 


নির্জন বৃক্ষতলে যাইয়। অবিশ্রাম অশ্রুবর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। কাতরহ্বদয়ে দেবতার 
শিকট তাহার প্রাণভিক্ষা চাহিতে লাগিলেন, 
কারণ তাহাকে হারাইয়। তাহার প্রাণধারণ 
কর! অসম্ভব! তিনি নিজে একজন দেবতা- 
বিদ্িত তপস্থী, স্থতরাং ইন্দ্রদেব তাহার প্রার্থনা 
শুনিয়। শোকার্ত রুরূুর নিকট এক দুত 
প্রেরণ করিলেন। 

দেবদূত আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল 
“খধিপুত্র, তোমার এ শোকের কারণ কি? 
ইন্দ্রদেব তোমাকে সান্বন! দিবার জন্ত আমার 


পাঠাইয়াছেন। মানুষ একবার মরিলে কি 
আবার বচে? তোমার এ শোক নিস্তান্তই 
বৃথা রঃ 


ধধিপুত্র বলিলেন--ণকন্ত আমি এমন 
কোন কুকন্মই করি নাই, যাহার অন্ত আমার 
প্রতি এরূপ নিষ্টুর শান্তি-বিধান হইতে পারে। 
শৈশব হইতে আম পর্য্যন্ত আমি কোন 
অন্তায় কন্মই করি নাই এবং কোন দিন 
মনুষ্য বা দেবতার প্রতি কর্তব্যেও পরাম্মুখ 
হই নাই। ইন্দ্রদেব ইচ্ছ! করিলে কি আমার 
প্রাণপ্রিয়াকে ফিরাইয়! দিতে পারেন না ?” 

দেবদূত--“তোমার প্রাণপ্রিয়া একজন 
সামান্তা মানবী ছিল না) গন্ধর্ব ও অগ্নরার 
ওরসে তাহার জন্ম। এরূপ জীবের পৃথিবীতে 
কতকাল থাক সম্ভব? সেই জন্ত দেখ, 
তাহার এই অকালমৃত্যু হইয়াছে,--এ মৃত্যু 
বিধাতার বিধান অনুসারেই হইয়াছে ।” 

রুরু-_“কিন্ত আমি তাহাকে পুনজ্জীবিত 
করিয়। পাইতে চাই , তাহার কি কোন 
উপার়ই নাই ?” 


দেব--ণই! আছে। ইন্দ্রদেব আমাকে 


৬৫৪ 


বলিয়াছেন যে যদি তুমি তোমার অর্ধেক 
পরমাযু ত্যাগ করিতে সম্মত থাক, তাহ! হইলে 
সেই কাল পর্য্যন্ত এই রমণীকে জীবিত রাখ৷ 
যাইতে পারে।” 

রুরু-_-“আমি আমার নিজের অঞ্ধেক 
জীবন ত্যাগ করিতে সম্মত হইলাম।” 

এই কথা! শুনিবামাত্র দেবদূত যমরাজের 
নিকট যাইয়। খষি-কন্তাকে পুনজ্জীবিত করি- 
বার আদেশ লইয়া আদিলেন। দেবদূত 
ফিরিবামাত্র খষকন্তা! নিদ্রোথিতার স্তায় ভাম 
হইতে উখিতা হইলেন,সকলে বিশ্মিত ও 
পুলকিত হইয়! উঠিল। 

পরে উভয়ে বিবাহিত হইয়া! পরমস্থখে 
কালাতিপাঁত করিতে লাগিলেন। এই 
আখ্যানের মধ্যে আমর বিবাছের পূর্বে 
যুবক যুবতীর প্রেমের প্রাচীন আদর্শ টিকে 
পরিস্ফুট দেখিতে পাই, এবং অসাধারণ অবস্থার 
মধ্যে ব্রাহ্গণযুবার আন্তরিক প্রেমের কঠোর 
পরীক্ষা দেখিতে পাই। 

আমাদের প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যে মন্ুয্য- 
প্রকৃতির বিশেষত্বগুলি এরূপভাবে চিত্রিত 
হইয়াছে যে তাহার মধ্যে প্রেমের সম্বন্ধ 
ব্যতিরেকেও বিবাহ ব্যাপারের অনেক দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাই। এখনকার স্টার মহাভারতের 
কালেও সাধারণের বিশ্বাস ছিল যে বংশরক্ষার 
জন্ত পর্ববপুরুষগণের যন্ত্রণার সীমা থাকে না। 
এই বিশ্বাসের বশবত্তী হইয়! আমর অগ্নিতেজ! 
তপস্বী জরতকাকরুকে বিবাহবন্ধনে বন্ধ হইতে 
দেখিতে পাই। 

জরৎকারু কঠোর ব্রহ্ধচর্্য ও তপন্তার 
ছার! দেবপিতা| ব্রহ্গাকে পধ্যস্ত তুষ্ট করিয়া- 
ছিলেন। আমরণ কুমার থাকিঝেন বলিয়াই 
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তাহার প্রতিজ্ঞ! ছিল। কিন্ত তাহার আর 
ছয়টি ভ্রাতাও কুমার অবস্থায় প্র।ণত্যাগ 
করাতে পিতৃদেবগণ বংশলোপ হইবার ভয়ে 
দারুণ বিলাপ করিতে আরম্ভ করিলেন। 

জরৎ এক অতল কূপের মধ্য হুইতে 
তাহাদের ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইয়। তাহাদের 
শোকের কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন । 

পিতৃদদেবগণ তাহাকে চিনিতে ন! পারিস্ন। 
উত্তর করিলেন হে অপরিচিত, আমাদের 
ইচ্ছা তুমি জরৎকারু নামক চিরকুমার-ত্রতী 
অভাগাকে খুঁজিয় বাহির করিয়! বল যে 
আমাদিগের উদ্ধারের জন্ত তাহার বিবাহ 
করিয়া বংশরক্ষা কর! আবশ্টুক ।” 

জরৎ বলিলেন--“ম।মিই €েই অভাগ!। 
আপনাদের যাহা কিছু বক্তব্য, আমাকে 
বলিতে পারেন ।” 

“আমরা জানি যে তুমি কঠোর তপন্তার 
দ্বারা সাধনমার্গে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছ, 
কিন্তু তুমি অপুত্রক বলিয়া আমাদিগের 
উদ্ধারের আর আশা নাই। ম্ুত্তরাং 
তোমাকে বিবাহ করিতেই হইবে।” 

“আমি আজ পধ্যন্ত বিবাহে মনোধোগী 
হই নাই। কিন্তু যখন আপনার ইচ্ছ! 
প্রকাশ করিতেছেন তখন আমি বিবাহ 
করিতে সম্মত আছি, কিন্তু একটা সর্ত 
আছে!” 

“[ক সর্ভ?” 

«আমি সাধারণভাবে বিবাহ করিতে 
পারিব না ইহা স্থির, সে আমার পক্ষে 
অসম্ভব। আমি যাহাকে লেশমাত্রও 
ভালবাদি না, তাহার সহিত প্রেমের ছলনা 
করিতে পারিব না। তবে ভিক্ষা করিতে 
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করিতে আমি একটি পত্রী ভিক্ষা চাহিব। 
যদি কেহ আমারই স্তায় নামবিশিষ্ট/ কোন 
কন্ঠাকে ভিক্ষাদান করে, তাহা হুইলে 
আমার একটি সন্তান হওয়া পর্য্যন্ত সে আমার 
পড়ী থাকিবে ।” 

এই প্রতিজ্ঞা অনুপারে এই ব্রহ্মচারী 
পত্বী অন্বেষণে বাহির হইলেন। কিন্ধকু তিনি 
দরিদ্র বলিয়া এবং অন্নভিক্ষার সহিত 
পত্বীভিক্ষা করিতেছেন দেখিয়া কেহষ্ট 
তাহাকে কন্তাদান করিতে অগ্রসর হইল ন]|। 
তিনি পত্বীলাভেরর আশায় জলাঞ্জলি দিয়া 
বিরত হুইবার বানন। করিতেছিলেন এরূপ 
সময়ে নাগরাজ বামুকী তাহার ভগীর অন্ত 
এইরূপ একটি পাত্রের অন্বেষণ করিতেছিলেন। 
এই অসাধারণ ঘটনা দেবগণের ব্যবস্থামুসারে 
হইয়াছিল বলিয়া মহাভারতে লিখিত আছে। 
রাজা! পরীক্ষিতের পুত্র সর্পযজ্ঞ করিতেছেন 
দেখিয়া নাগগণ সবংশে ধ্বংশ হইবার ভয়ে 
ভীত হুইয়! দেবতাগণের নিকটে যাইয়া! প্রার্থন। 
করিল যে তাহাদের কতকগুলিকে ধ্বংশ 
করিয়া অবশিষ্টকে রক্ষা করা হউক। 
তাহাদিগের প্রার্থনা! পূরণের জন্ত দেবগণ 
বলিলেন যে যদি তাহার! তাহাদের একটি 
কন্াকে কোন পত্বীভিক্ষুকে ভিক্ষান্বরূপ 
দান করে তাহ! হইলে সেই কন্তার গর্ভজাত 
সস্তান তাহাদিগকে এই বিপদ হইতে 
রক্ষা! করিবে। 

সেইজন্ধ রাজ বান্থুকী পুরবাসীদিগকে 
বলিয়! রাখিয়াছিলেন যে তাহার, প্রাসাদে 
কোন পত্বীভিক্ষু উপস্থিত হইলে তাহাকে 
যেন অবিলম্বে সংবাদ দেওয়া হয়। তিনি 
তাহার ভগ্নীকে ইতিপুর্যেই জিজ্ঞাসা করিয়া- 
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ছিলেন যে তিনি ভিক্ষুকের পত্বী হইয়া! তাহার 
শ্বজাতিকে উদ্ধার করিতে সম্মত কি না,তাহাতে 
তিনি আপন আখ্মোৎনর্গের অভিলাষ জানা- 
ইয়। বলিয়াছিলেন-__“রমণী বিবাহ করে, হয় 
প্রেমের জঙ্ত ন৷ হয় কর্তব্যের জগ্ভ। প্রেমের 
জন্য (ববাহ করা যর্দ আমার পক্ষে সম্ভব ন! 
হয়, তাহা হইলে আমি কর্তব্যের জন্য বিবাহ 
করিয়। স্বজাতিকে রক্ষ! করিতে প্রস্তুত আছি ।” 

স্থতরাং জরতকারু যখন নাগরাঞ্জে 
অন্ন ভিক্ষা করিতে ঘাইয় প্রতি দ্বারে তিনবার 
করিয়! পত্বী ভিক্ষা! করিয়৷ ফিরিতে লাগিলেন, 
তখন এ সংবাদ অবিলম্বে যাইয়! রাজ। 
বাস্ুকির নিকট উপস্থিত হইল; এবং তৎ* 
ক্ষণাৎ তাহার ভগ্মী বহুমূল্য বন্্শোভিত। হুইয়! 
সলজ্জ পাদক্ষেপে সেই ভিক্ষুকের নিকট 
উপাস্থত হইয়া সানন্দ চিত্তে আপনাকে ভিক্ষা 
স্বরূপ দান করিলেন । 

নাগকন্তার ঈদৃশ আচরণ দেখিয়া 
জরত্কারু বিশ্মিত হইলেন! রমণীব নাম 
তাহার অগ্ুরূপ কিনা এই সন্দেহে তিনি সেই 
মনমোহিনী সুন্দরীর দিকে চাহিয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“তোমার নাম কি, সুন্দরী?" 

নাগকন্তা ভাবী পতির এই প্রথম সদর 
সম্তভষণ শ্রবণ করিয়া উত্তর করিলেন--“আমার 
নাম জরৎকারু, আমি রাজ বাসুকীর ভগ্মী।” 

এমন সময়ে স্বয়ং রাজ! বাম্থকী তথায় 
উপস্থিত হইয়া! বলিলেন--পমুনিবর, এই 
কুমারী আমার সহোদরা। সে আপনারই 
জন্ত এতদিন অপেক্ষা করিয়াছিল, এক্ষণে 
আপনি তাহাকে পর্ীরূপে গ্রহণ করুন ইহাই 
প্রার্থনা। * 

্রক্মচান্নী উত্তর করিলেন --“তুমি রাঙ্্রগুহে 
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জন্বুগ্রহণ করিয়াছ আর আমি কঠোর তপন্থী। 
তোমাকে যে আমি ভরণপোষণ করিতে 
পারিব না তাহ! জানিয়াও তুমি আমার পত্বী 
হইতে চাছিতেছ ?” 

বান্ুকি উত্তর করিলেন--“আমি তাহ! 
বেশ জানি । আপনার যতদিন ইচ্ছা! আমি 
আপনাকে ও আমার ভগ্ীকে রক্ষা করিব। 
আপনার ন্তায় মহাপুরুষের জন্তঠই আমি এত 
দিন আমার সহোদরাকে কুমারী রাখিয়!- 
ছিলাম ।” 

এই কথা শুনিয়৷ জরৎকার কঠোর স্বরে 
বলিলেন-__-“তবে বান্থকীরাজ শ্রবণ করুন। 

আমি রাজকুমারীকে পত্রীস্বরূপ রাখিবার 
জন্ত আমার দারিত্রয বা অবস্থা পরিবন্তিত 
করিতে চাছি না। অধিকস্ত আপনার 
সহোদর! জেশমাত্র অবাধ্য হইলে আমি তাহা 
সহা করিব না। যে মুহূর্তে সে আমার 
অমনোমত কোন কথ! বলিবে বা কন্ম করিবে 
সেই মুহূর্তেই আমি তাহাকে ত্যাগ করিব।” 

বাস্থকি লেশমাত্রও চিন্তা না করিয় 
কহিলেন--*তথাত্ত।” 

এইবূপ অভূতপূর্ব ভাবে নাগ-রাজ্য 
স্থন্দরী রাজকুমারীর সহিত .এক কুৎসিৎ 
ত্রাঙ্ছণ কুমারের বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহ 
দিবসে রাজপ্রাসাদদের আননদ_কোলাহলের 
মধ্যে রাজকুমারী বেশ প্রফুল্ল ও স্ুখী। 
ব্রাঙ্গণকুমার কিন্তু তাপসোচিতভাবে রাঁজ- 
প্রাসাদ-সংলগ্ন উদ্ভানে বাস করিতে লাগিলেন। 
বিবাহ সময়ে অভদ্র ব্রাহ্মণ যথাসম্ভব মধুরভাষী 
হইবার চেষ্টা করিয়া গত্বীকে চুপি চুপি 
বলিতে লাগিলেন-_“ভদ্রে, তুমি কদাচ আমার 
বিরক্তিকর কোন কর্ম করিও না বা অশ্রীতি- 
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কর কোন কথ! উচ্চারণ করিও 'না। যে দিন 
এইরূপ করিবে সেই দিনই আমি তোমাকে 
ত্যাগ করিব, তুমি আর আমার পত্বী 
থাকিবে ন1।” 

মনুষ্য প্রকৃতি তখনও আমাদের ম্তই 
ছিল। বিবাহের দিনে স্বামীর নিকট এনপ 
সুমিষ্ট কথ! শুনিবার জগ্ত কেহই গ্রস্ত থাকে 
না। সুতরাং মুনিবরের বাক্য শ্রবণমাত্র 
রাজকুমারী কম্পিত কলেবরে উঠিয়া দাড়াইয়। 
সাশ্রুনয়নে স্বামীকে সম্বোধন করিয়! 
বলিলেন--ণ্ঝধিবর, আমি জীবনে একদিনের 
জন্যও আপনার অবাধ্য বা অপ্রীতিকর 
হইব না প্রতিজ্ঞ! করিতেছি” 

বিবাছের পর খধষিপত্বী প্রাণপণে স্বামী- 
নেব! ও তাহার সন্তোষ বিধানের চেষ্ট! করিতে 
লাগিলেন, সর্বদাই ভঞ্জ পাছে তাহার কোন 
অজ্ঞাত ক্ররির জন্ত চিরপরিতাক্ত। হইয়া 
জীবন্পাত করিতে হয়। 

কিন্তু সে তুর্ঘটন। ঘটিতে অধিক বিলম্ব 
হইন না। তিন চারিমাস পরেই একদিন 
এক অভাবনীফ্স ব্যাপারে উভয়ের চিরবিচ্ছেদ 
ঘটিল। 

একদিন বৈকালে এই কঠোর ব্রাহ্মণ 
পত্বীর অস্কোপরে মন্তক রাখিয়! নিদ্র। যাইতে- 
ছিলেন। নৃর্য্য অন্ত গেল তথাপি তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ হইল না। কর্তব্যপরায়ণ। পত্বী 
মহ! সমন্তায় পড়িলেন। সাদ্ধয আহ্িকের 
সময় উপস্থিত, এ সময়ে স্বামীকে নিদ্রোখিত 
না করিলে তিন কুপিত হইবেন, আবার 
তাহার অনিচ্ছা নিদ্রাভঙ্গ করিলেও তিনি 
অপস্থষ্ট হইবেন। এই উভয়সঙ্কটে পড়িয়া 
স্বামীগত প্রাণ। খধিকন্তার মুখমণ্ডল স্বেদসিক্ত 


৩৪শ বর্ষ, অইন সংখা! । 


হইয়। উঠিল, বাঠ্যান্দোলিত বল্লবীবৎ 
সর্বশরীর কাপিতে লাগিল। অবশেষে মনে 
হইল যে সাদ্য-আহ্িক ন৷ করিলে তাহার 
প্রাণেশ্বরের অমঙ্গল হইবে। আর তাহাব 
দ্বিধা রহিল না। ন্বামীপ্ন অনঙ্গলেৰ অপেক্ষা 
আপনার অমঙ্গলকেহ শ্রের মনে কররয়। 
তিনি গতির নিদ্রাভঙ্গের জন্ত বলিলেন-_-“হে 
পুরুষ-শ্রেষ্ঠ, জাগ্রত হও। সন্ধ্যা আগত প্রায়, 
সুর্য অস্তাচলগামী হইয়াছে । তোমার 
সুধ্যোপাসনাব সময় হয় নাই কি? দেবপূজার 
সময় উপস্থিত, স্থুতবাং অপরাধ 
ক্ষমা করিও ।” 

জরতকারু ধীরে পত্রীর অঙ্ক ত্যাগ করিয়া 
উঠিয়া নয়ন মুছিয়া দেখিলেন তাহার নিকটে 
কে উপস্থিত রহিয়াছে । পার্থে তদগ হচিন্তা 
পত্রীকে দেখিয়া বুঝিলেন তিনিই তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ করিয্াছেন। ক্রোধে তাহার চক্ষু 
রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, অধরোষ্ঠ কম্পিত হইতে 
লাগিল। বিচ্ছেদভয়বিধুব পত্রীকে সম্বোধন 
করিয়া বধলিলেন_-“নাগরাজ্গ দুহিতা, তুমি 
কোন্‌ সাহসে আমার নিদ্রাভঙ্গ করিতে এবং 
আমি আমার আপন ধর্মুসাধনে অমনোযোগী 
বলিয়। আমাকে এইরুপে অপমানিত কবিতে 
সাহসী হইলে? তুমি আমাদের উভয়ের 
সর্তৃতঙ্গ করিলে বলিয়। মামি ছুঃখিত, কিন্ত 
এন্*ণে তোমাকে এই মুহূর্তেই ত্যাগ করিতে 
আমি বাধ্য ।” 

ভীতিবিহ্বল! রাজকুমারী কাতরে বলিম্া 
উঠিলেন-__“হায় তাঁপসবর, আমি তোমাকে 
অপমানিত কবিবার জন্ত নিদ্রাভর্গ কবি নাই, 
তোমার 'অমঙ্গলের আশঙ্কাতেই করিয়া- 
ছিলাম।” 


মধ'নাব 


প্রাচীন ভারতে বিবাহ-পদ্ধতি। 


৬৫৩ 


পাষাণস্বদয় খষি উত্তব করিলেন--“আমি 
যাহা প্রতিজ্ঞ করিয়াছি তাহ! ভঙ্গ হইতে 
পারে না। এতদিন তোমাদের নিকটে 
বিবাহিত জীবনের স্থখপস্তোগ করিতেছিলাম। 
আজ ব্দায়! তোমার ভ্রাত| বান্ুকিরাজকে 
সংবাদ দিও! আমি তোমাকে ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইলাম বলিয়! আক্ষেপ করিও না 1৮ 

খষিকন্তার সকল আশা দূর হইল। 
ব্দেনায় তাহার ক্রোধ হইয়া আপিল, 
গবিদেহ কাপিতে লাগিল, তাহার সেই 
প্রেমপুর্ণ নয়ন ছুইট মশ্রুভারে আচ্ছন্ন হইয়! 
মাল এবং পজ্জাৰতী লতারন্টায় এই নিষ্ঠুর 
আঘাতে একেবারে মর্বমধ্যে সম্কুচিতা হইয়! 
পড়িলেন। পরে চিরধিদায়ের পুর্বে 
নৈরাশ্তের সাহসে ভর করিয়। কাতরে 
করযোড়ে কহিলেন--“ম্বামী, প্রভু, আমি 
অনুক্ষণ তোমার সেবা ও পুজ। করিয়াছি, 
এক মুহূর্তের জন্তও কোন অন্তায় কর্ণ 
করি নাই, তবে বিনা অপরাধে আজ তুমি 
আমাকে পরিতাগ করিনে কেন প্রতু? 
বাজ বাস্থৃকি তোমার বসে ,সন্তান জন্িয়া 
নাগজাতিকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবে 
বলিয়। তোমার সহিত আমার বিবাহ দিয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে তুমি আমাকে এভাবে 
ত্যাগ করিয়া যাইলে তিনিও যৎপরোনাস্তি 
দুঃখিত হইবেন ।” 

জরৎকারু বলিলেন _-“ভদ্রে, তুমি যাহা 
ব্লিতেছ সতা, কিন্তু তুমি ভূল বুঝিতেছ। 
আমি আমার প্রতিজ্ঞ রক্ষা করিতেছি বলিয়। 
তোমাদেব কোন অনিষ্ট করিবার বাদন! 
আমার নাই। দেবতার উচ্ছা পূর্ণ হইবে। 
আর কয়েকমাস পরে তোমার যে পুত্র হইবে 


৬৫৪ 


তাহার দ্বারা আমার পিতৃপুক্ষগণ এবং 
নাগজাতি উক্ধাব পাইবে। এক্ষণে বোধ হয় 
বুঝিতেছ তোমার শোকের কোন কারণ 
নাই ?” 

এইভাবে ব্রহ্মচাগীর অনিচ্ছাকৃত বিবাহের 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


উপসংহার হঈল। পতি পন্থীর মধ্যে ব্যবহ্ার- 
বিশি সামখক শিধিব ম্বায় কঠোব ও 
গ্রাণশীন। গুরুজন-মাদিষ্ট 
বিবাহের মধ্য এছরূপ দাম্পত্য-ম্থধহীন 
সম্বন্ধ কত নুলভ তাহা পাঠক স্থির করিবেন। 
শ্রীন্ুবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 


আগকালের 


মেয়ে-যজ্কি। 


€ ১৩১৬ ?শাষেবর প্রান্ধেব চসুবান্ত) 


* আরে লে চান 21 ৬ পঠিত প্র এ /1 কপ ৪ ৩. 
পব্ধহ ব'লনা।ছ প্রবন্ধ লেখ ডি দায়! 
চি 
স্্ ক লব শর ৩ ম্পও শ চা 
যাহ। ভাবা হলাশ ওহ 5 হি 


আমা! শক্রন 
দিক হতে মানা গ্রহ আমাক শাক 
করিতে আরস্ত কারিয়া? 
আমি যে নকল গত্র পাঠা হু ও 
মূধা ২৪ খাণি 
গোচবার্থ প্রকাশ করিভে,ছ | 


নথ 
নে 
1 
৮৩ 
০ 


আনণরা 
শুদ্ধি নাহ তামনে তেব 
“সুশিক্ষি ঠামতত 
কিন্তু ভাই নবেচন। 
সুশিক্ষিতা বলেই ধিশৃঙ্ঘল; ঘটে না অথ 
ধনী বলে ঘটে না। ভ্রাদের প্রচু দাদদাসা 
আছে, আয়া আছে গবর্ণেন আছে, মাষ্টার 
পণ্ডিত আছে। তারা [ভাজনের 
পৃর্ধ্বেকি পরে বিকেলেব আহারাদির হুকুম 
দিলেন বা ভাড়ার দ্রিলেন। একটু 
বিশ্রামের পর ইচ্ছামত নিজের গাড়ীতে 


গথান নল বে আমাদের বুদ্ধ 
ন 1 ভুল খন 
*1-য ভু-৬ ।বঞড্খাল, ত। ন' 


করবে দেপ, ঠা? 


মধাি 


হলেন। তার 
ব্য্স্থা। মনে 


৭ দু হু 


নিমন্ণ গানে গিয়ে মালত 
পর গণ, _ত: অবস্থা বুঝে 


তিশা ঠা দত ্া (1 কা” 
51 হল? এ $ 


এ ইত তত ব্ত হা তিশা মিখা। 
“সত ন হনব 5221 27 কর হন চলে 
গেলেন! আহ হেব ঘরে ভাই গওবকম 
মাডল হব আলা ববি গাব শা । 

1 হালাল শা তাকরুণ বুড়ে। 
মনু সনাতন শান কহুব সধ্যে 
থা ০ এ আনার নী হশ্তানবজটা 
এত পশু বৃত্ত একট নাহ এ অবন্ষ্থন 
২৫ হবার তাপ ৬ তত “নন্তুণ 
নর হাছ 222৮ হার পা পথে 
ণে.ত৪ পু শব ঞ্জ সাহার তক শান পাও 


41 দএ8)2১7 
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হত 


4 | 12 
11918 বাহির 
পেত বেখে 


পলা বন 
ছু [নয় ৩১বু ত 
পারণপো | তাদের জ-) 
যেতে হলে আর বাওগ হয না । তা ভাই 
লোকলোকঠা ত রক্ষ। হবে! 
ছেলেদের কষ্ট হনে পলে কি মাগ্মকুটুঘ সব 
মাঞ্জ হবে আ।ন। 

তোমাব ছোট বোন্‌। 


“বে 


ি 


করত 


ত্যাগ করবো? 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য! | 


পত্র নং ২ 

ব্রীচরণেযু 

দিদিমা, তুমি যে দেখগ্ি“সমাজ-সংস্কারক” 
হয়েউঠলে। আরযা কর না কর দেয়ে- 
যজ্ির সময়ট। নি.দ্ছি করে (দয়ে। না, ভেবে 
দেখ তোমার এ ৩স্ব্ক যে কাজকর্ম এস্কন্ছে 
তোমাদের গটঞ্ণ দশল গায় তার কত না 
অন্তরায় ঘটুব। আমান ৩ এহ কুড়ে খখ-_ 
পিদিমার দল কি পঁঃমাণ জানহঠ। মনে 
পড়ে কিঠাক্চুর ম। নণে ছিনেন 
যেদিকে চেয়ে দোথ, ঘোধ বড় বৌএব বাশের 


“বাপে 


বাড়াব কুটুম!” তা তোমাদের ০51 কান 
কাধ কন্মে বাদ দিতে পারি না না ডাকে ও 
তো তেমরা ছাড় না। তার পর এ দাসের 


বিণাহ দিয়াছ; তা গৃহিণীর [পিত্রালয়টী খিছু 
বাদ দেওয়া চলে না। বাকী রইলেন খুড়া 
জেঠাই মানীপমসি ভ'গনী পাড়া গ্রাতবাশা 
গ্রভৃতি। এদেবখও জনেককে ন। ডাকৃজে হয় 
না। এরা ন! হলে কাজ বন্ম করে 4 কে? 
তা আমার নিব্দেনটা এই যে আলাদ্দই মময়েরও 
একটা সুবিধে আছে । কতক 
থাওরা দওয়া সেরে যাচ্ছেশ আবার 
আনছেন, এমনি 
ছেকঝে জাবস্ত করে মস ভেজন পর্স্ত 


কবে মপাত 


রা 
১ 


রো 


বাওমা দাওয়া েতে থাকে, 


আর খা কর সহয়টা চি দষ্ট কবে ক।স নেহ। 
আনার 


শুধু একেণা ক জামি! 


হত কুড়ে খবরে অন্জেকেকহ ধান 
হত সেবক কাজু । 
পঞ্জ নং ৩ 
শ্রচরণ কমলেধু 


মাসিমা গ্রাম জানিবেন। 


আমার 


মেয়ে-যজ্জি 
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ভারতীতে আপনার যে প্রবন্ধ বাঁঠির হইয়াছে 
তাহ আমরা পড়িয়াছি। 
এ কি মাসিম! আমাদের উপর আবার 


আক্রমণ কেন? আপনার মা, মাসিমার! 
আমাদের যেমন শিখাইয়াছেন তেমনি 
শাখয়াছি। 


আপনাদের এমনি শিক্ষা দেবার ঝৌক,ষে 
কবে যে আমাদের অক্ষর পরিচয় হয়েছিল 
মন্হে পড়ে না। পাড় বছর বয়সে 
যখন আমবা ইংরাজি ক্কুণে ভগ্তি হলুম তখন 
বাড়িতে মাষ্টার মশায় রাজর্ধি আর সেকেও্ড 
গল্প কথ! নয় 


৩. ৩ 


বুক পড়াতেন। এ ত 


মাসিমা এসত্যিকাণ ঘরের কথা । ভোরে 
শেই বিছানা থেছে উঠে স্কুলে যাবার 
জন্ত প্রস্তুত ₹তে হত। ঘড়র কাটায় 


পেস 
মি 


৮॥০ টা বাজলে আমরা গাড়াতে উঠে স্কুল 


| 
চে রঃ -আর সেই সন্ধ্যা ৫1৫0০ টান 
র্ফ 


বাড়ীতে জাপতুম। রান্না বানা ঘরের 
কষ ঞেখবার অন্দর পাওয়া দুরে থাক্‌ 
০৭০] খরুডে অবগর পেতাম না। আবার 


সন্ধ্যাজাল।ক ওগ্ভে সঙ্গেই মাষ্টার মশায় 
এপে ভাজার হতেন। এমনি করে খেলার 
স্থথের মুহূর্ত টুকুও আমরা ভোগ করতে 
পাই নাই বল্লেহর। 

যাভোক ভার পর বিবাহ । বিবাহের পর 
পরের হাতে পড়োই। তার! 
হয়েছে । কালা বামার 


পরের ঘবে 
যেনন তেমন হতে 
কায ঘাড়ে গড়ে নাই-কাযেহ তেমন পটু 
ন'হ যেতা স্বীকার করিতেছি। 

আগুণতাতে গেলেই মাথ! ধরে তাত সত্য । 
রান্নার কায তেমন অনায়াসে করতে পারি না 
বটে কিন্ত তা ছাড় যে সব কাঁষ আমাদের 
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করতে হয় তার পক্ষে কি রান্নার কাষ করাটা 
এমনই শক্ত ? অনভ্যান বশতঃ শারীরিক ক্লেশ 
হয় কিন্তু কাটা কঠিন নয়। তার চেয়ে 
সংসারের সুশৃঙ্খল! স্থাপনের জন্য প্রতি খুটি- 
নাটির দিকে দৃষ্টি রাখা স্কিন নয় কি? 
সস্তানদের দেখা শোনা, দাস দাসীদের পরি- 
চালান করা, ঘর দ্বার পরিষ্কার রাখা, আর 
ধাহার হাতে আমাকে সমর্পণ করেছেন তার 
সর্ব কার্য সহায়তা কর ও তার স্খস্বচ্ছন্দের 
দিকে সর্বপ্রকারে দৃষ্টি রাখতে আমাদের যত 
হয় এমনটি পল্লী মহিলাদের কিন্তু হয় না। 
আমি অনেক পলীগ্রামে গিয়েছি তাদের সঙ্গে 
পরিচিত হয়েছি তাতে এইটুকু বুঝেছি 
যে আমাদের ঘরকন্ার দাণীত্ব তাদের 
চেয়ে অনেক বেশি হয়ে পড়েছে । আজ 
তবে আসি। 
আপনার স্নেহের রেণু 
পত্র নং ৪ 

ভাই ঠাঁকুরঝি _ 

আর বোল না জলে মলুম। পুরুষণেয় 
চক্ষু যে ভগবান কেন দিয়েছেন বলতে পারি 
না। একটু কি পসন্দ নেই। মেজবৌমাকে 
চড়কের তত্ব কোরবে৷ বলে ছুটো জ্যাকেট 
কিনে আনতে বলেছিলুম বোলবেো! কি ভাই 
তোমার দাদ! 'মোটা মোটা ছুটে! সারটিনের 
জামা এনে হাজর। তাতে বিশ্বের জরী 
ফিতে লেস দেওয়া আছে । সে ছুটো জ্যাকেট 
কি বালিসের থোল তার ঠিক নেই! দেখে ত 


ভারভী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


অবাক। তোমাদের শিল্পবিগ্যালয় কেমন 
চলছে? রথের তত্বর জন্ত কয়েকটা জাকেট 
আমাকে তৈরি করাইয়! দিতে পারকি ? দেখে 
যেন ভাল রকম হয়। ছিঃ ছিঃ পুরুষ মানুষের 
কি কিছু পসন্দ নাই। এদিকে ত ভাল 
কাপড়খানি পরলে ই! করে চেয়ে থাকেন । 
তোমাৰ বৌদিদি 


পত্র নং ৫ 
প্রিয় ভগিনি-__ 
ভারত'তে আপনার মেয়ে যজ্ঞিব বিশৃঙ্খল! 
পাঠ করিয়া সম্থষ্ট হইলাম। মহিলাবর্গের 


দোষগুণ, অভাব, অভিযোগ মহিলাদেরই কর! 
উচিত। আপনি এ বিষয়ে আলোচন। করিয়। 
ভাল করিম্াছেন। এক্ষণে মহিলাগণের 
নিকট আমার বিনীত নিবেদন এই যে, তাহারা 
যেন প্রত্যেকে গৃহস্থালী বিদ্তাশিক্ষা শিশু 
পালন প্রভৃতির উন্নতি ও সুশৃঙ্খল! সম্বন্ধে 
চিন্তা করেন এবং এই সকল বিষয়ে 
নিজেদের মধ্যে পত্রিকা প্রভৃতিতে আন্দোলন 
করেন। কেহ কোন বিষয়ের ক্রটা দেখাইলে 
কুপন না হইয়া যেন ক্রটি সংশোধনের চেষ্টা 
করেন। নমস্কার । 

আপনার শ্রীমতী দয়বতী দেবী 
এক্ষণে ভারতীর পাঠিকাবর্গের প্রতি আমার 
নিবেদন এই যে, মেয়েষজ্ভির বিশৃজ্খল। 
নিবারণের উপায় বাহার যাভ! মনে হয় যেন 
ভারতীতে গুকাশ কবিয় আমাকে রক্ষা 
করেন 

শ্শবৎকুমারী চৌধুরাণী। 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখা । 


পোষ্যপুত্র। 
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পোষ্যপুত্র। 


গড়ের মাঠের নির্জন রাস্ত। ছাড়াইয়! 
একখান! গাড়ি আফিন কোয়ার্টারের জনহীন 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাড়গুলাকে অতিক্রম 
করিয়া নল্পক্ষণেব মধোই লোক চলাচল 
পূর্ণ আলোকিত হাওড়ার পুলের নিকট আসিয়া 
পড়িল,হঠাৎ সেই সময়েস্তব্ধ শান্তি বিশ্মিতনেত্রে 
বাহিরের পানে চাতিয়। দেখিল। সমস্ত পথট! 
দুজনেই নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়াছিল, কেহ 
কাহারও সহিত একটি কথা পর্যন্ত কহে নাই, 
আসিবার সময়েও এই প্রকারে আমিয়াছে 
কন্ধ সেবারে শান্তি সমস্ত পথটাই কীদিয়।- 
ছিল, এবারে সে কাদিতে পারে নাই। 

হেমেন্দ্রও একবার চাহিয়া দেখিল, 
রাস্তার ধারে আলোকাধার হইতে অত্যুজ্জল, 
তীব্র একটা আলোকের চ্ছট। গাড়ির ভিতবকার 
অন্ধকার ভেদ কবিয়া তাহাদের মুখে পড়িল) 
হেমেন্্র ক্ষিপ্রহন্তে দরজাটা বন্ধ কগ্িন। 


দিল। শান্তি সন্দিদনেত্রে সেই অন্ধকারের 
নধ্যে খ্বানীর মুখের ভাব দেখিতে চেষ্টা 
করিয়া জিজ্ঞাসা কবিল; প্হাণড়া ঠেঁশন 


নিয়ে এলো যে?” 

হেমেন্ত্র উত্তর দিল না, যেন শুনিতেই 
পায় নাই এমনি করিয়া বনিয়া রহিল। 
শাস্তির বুকটা এবার একটা কি যেন 
নৃতন আশঙ্কার আভাষে হঠাৎ ধড়াস্‌ করিয়া 
উঠিল, চঞ্চল ভাবে মে পিছ্নদিকের 
একট! খড়খডি টানিয়। আবার উৎকণ্ঠিতনেত্রে 
বাহিরের দিকে চাহিল। গঙ্গার জলে 
সহজ বিহ্যাতালোক জলিতেছে, অগণা নক্ষত্র 
এখানে প্রভাহীন, সাদা ও লাল ফুলে গাথা 


মালার মতন পশ্চাতে আলোকের শ্রেণী 
পড়িয়া রহিয়াছে । শান্তি ব্যগ্রন্থরে বলির! 
উঠিল পগাড়োয়ানট। ভূল করেচে, আমাদের 
পসেয়ালদায় না নিয়ে গিয়ে হাবড়ায় নিয়ে 
এলে।”হেমেন্্র এবারেও কোন উত্তর 
করিল ন।। 

গাড়ি আপিয়া যথাস্থানে থমিলে দরজা 
খুলিয়া হেমেন্দ্র গাড়ি হইতে নামির] দাড়াইল। 
শাস্তিকে নামিবার চেষ্টা বিরহিত দেখি! 
বলিল “নেবে এসো একখান। গাড়ি বোধ হচ্ছে 
দড়িয়ে রয়েছে ।৮ 

শান্ত নামিল না বরং গদ্ির উপর 
একটু শক্ত হইয়া বলিল। হেমেন্দ্রের 
ললাট মেঘাচ্ছন্ন হইয়াই ছিল, শাস্তির অবাধ্য- 
তায় গভীর বিরক্তিতে তাহা আরো কুঞ্চিত 
হইয়া উঠিশ; তথাপি সংযতভাবে শান্তির 
অঙ্গ স্পশ করিয়৷ ডাকিল “শাস্তি শুন্চো 
নেবে এসো” । শান্তি এবার দ্রতকণ্ঠে বলিল 
“কোথায় আমায় নিযে যাচ্চ তা না বল্লে আমি 
নাববে। না ।” 

শান্তর স্বরের দৃঢ়তায় ও কথার ধরণে 
হেমেন্দ্র প্রথমট। একটু থতমত খাইয়! গেল। 
তাহার মুখের উপরে এমন ঢজোরের সহিত 
প্রতিবাদ করা যে কাহারও পক্ষে সম্ভ৭ হইতে 
পাবে নাই, বিশেষতঃ শান্তির মুখে এমন 
উদ্ধত স্বর সে একদিনমাত্র শুনিয়াছিল বটে 
কিন্তু সেদিনকার সে ভতৎ্সন! নারী হৃদয়ের 
উদ্যত অভিমানাশ্ররাশির মতনই (প্রেমপূর্ণ, 
কিন্তু আঙ্জ তাহার মধ্যে একি কঠোরতা 
একি বিচারকের অলজ্ব্য আদেশের কঠিন 
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স্বর! হেমেন্দ্র ঘোর বিরক্তিতে মাপক্ত হুইয়! 
উঠিল। তাহকে সামাগ্ত কীটপতঙ্গ গুলাও 
এখন হইতে আমপমান করিতে পারিনে 
ছাড়িবে না বোধহয়! অদৃবে গাড়ি ছাড়ব 
বাশি বাজিয়া উঠিল। স্বল্পপ্খ্যক লোক 
কেহ মাথায় কেহ ব্যাগ 
ছাতা বগলে প্রযাটফরমের দিকে ছুঁটিণ! 
চলিয়াছে। হেমেন্ত্র উদ্ধত বোবাণ্ি হৃদয়ে 
চাপিয়া ফেলিয়' বাস্ত হুয়া বন্যা উঠিল 
“শিগ্গির এসো এখনও যণ্দ গাড়িট, নাপাইতা 
হলে হয়ত সকাল অব্ধ বসে থাকতে ভবে। 
শাস্তি নাময়া আমিল, কিন্তু সে হেমেন্দের 
অনুসরণ করিল না; প্রাচাবের গায় 1পঠ 
রাখয়া কঠিন তইয়া দাড়াইল। গাড়িভাড়া 
চুকাইয়া দিয়া হেমেন্দ্র ড্রুতপদে ষ্টেশনের ভিতর 
চলিয়া গিয়াছিল; মনে করিয়াছিল শাস্তিও 
তাহার পশ্চাতে আদিতেছে, কিন্তু টিকিট 


মোট 


চ 


কিনিতে গিয়া একটু ভাবিবার ভন্ট দড়াইগ, 
তারপর হঠ1 পিছনে চাহিয়া দেখল শান্তি 
তাহার সঙ্গে আসে নাই, দাগণ শিরক ও 


অপমানে জভ্রকাঞ্চত কারয়া টকিউ না 
কিনয়াই ফিরিয়া আসিল। টণে ছাড়িরা 
দিয়াছি.. | 


2 ক পর্ক 
ভোর ইক) ভা,সঙে' ছল, 


ভলেোতকিল মদ 


ভাসম়ছে | কেোঝজন ও খুব বেশ 9 'লতেছে 
না । ষ্েশনের প্রবেশ পথের হস্যুথ কতক- 


শটে গারির অ'গমন 


দশে 


গুলি থ'র্ড ক্লাশের 
প্রতীঙ্গা করিয়া! ছেট বড় বেচকা 
রাখিয়া ঘুমে ঢুলিতেছে। কুদ্ধকঠে হেমেন্দ্ 
বলিল “এ কি রকম ব্যবহার তোমার শাস্তি! 
স্থধুস্থধু ট্রেণটা ফেল করালে!” 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


শান্তি ক্ষিপ্রহপ্তে অশ্রু মুদ্ছম! ফেলিয়া 
দৃঢ়কঠে কহিল “বলে'ছতো আমার কোথায় 


'নয়ে যাচ্ছো না বল্লে আমি যাবো লা, কোথা 
যাচ্ছে! ?” 

হেমেগ্্র এবাবও খিম্ময় বোধ করিল, কিন্ত 
নিজেকে পুনঃ পুনঃ অপমা নহ কপিতে দিতে 


আর সে সাহল কা দি.নএ আলোয় 
কান প্বি"্চত বন্ধুবান্ধবের চোখে এই অবস্থায় 
যদ পড়িযা যায় তাহাৰ চেয়ে অপমানর 
বিষয় পক্ষে [কিছুই নাই 
স্বরট একটু কোমল কাঁৎয়। বালল “কাথা 
ষাচ্চি তা কেমন করের বলবা বলে! আমাদের 
চুল যাই 


এ 


তাহাখ সাথ 


স্থান কোথা ? যেখানে হয় কোথাও 
এসে' |” শান্তি রুদ্ধন্বরে বাঁলল-_ 
“না আমরা লক্ষমীপুরেই যাঝো, কেন 
তুমি এখানে নিয়ে এলে ? $লো ফিরে যাই। 
সেখানে ন। গিরে কোথ।য় যেতে চাইছে! %৮ 
এবার আবাখ স্থির চোখে ভাপ সিরিয়া 
আ.সয়। পতনোদ্যত হইন। তাহার স্বর 
কাপতেছিগ।। চেগেগ্্র প্রষ শ্লষের সহিত 
সক্রোধক্ঠে কাহয়া উঠিল 
“এ জন্মে মার নয়) জাহামনে বাধ ৩৪ 
_চাবিপতকর জাঙদেোক মগ 
নির্ধাপিত হইয়া গয়। উবার অল্পেজ্গহুে 
প্রকাশ পাইল । আকাশে মেঘ 'ছগ না কন্ত 
গত দিবসের পিচ্ছিল 
বরিয়া রাখিয়াছিণ, লোকের ভিড় ও গাড়ার 
শব্দ ষ্টেদন ভরিয়া উঠিল। শাস্তির ঠোট 
কাপ্তেছিল সে কথ! কাঁহতেই 
পারিল না। কিন্তু পর মুহূর্তেই আত্মসম্বরণ 
করিয়৷ লইয়া সে সোজা হইয়া দাড়াহল, স্থির 


হষ্টিচিত রাখপখকে 


গুথমট। 


৩৪শ বর্ষ, অহ্ইম সংখ্যা । 


স্বরে কহিল, বেশ তাই ভবে হোক, “আমি 
জোঠামশারের কাছেই যাবো” বোষে ক্ষোভে 
গুমারয়া হেমেন্্র চুপ করিয়া রহিল। এ সংসারে 
তাঙার কোন দাবাহ নাই! যেনা ভিন্ন 
তাহার যথার্থ মাপনার বলিতে গেলে কেহই 
বিমান নাই সেগু তাহাকে পবিভাগ করিয়া 
যাইতে চায়। সে কি এমনি অপ্রয়োজনাম 


হইয়া পিল! কিন্তু না হেমেন্দ্র তাহাকে 


কিছু প্থন হাতছাড়া করিতে পারে 
না। সেই এখন হাভাব অভিষ্ট সিদ্ধিব 
একমাওত আঙ্্র। 


তেমেন্দ্র বড বিপতুদই পড়িল, শানন্ত ক্তমই 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিতেছে ! 
বুঝাইয়; ভূলাইরা নিজে মতে ল 
সম্ভবই নয় । এপ?ক আব কতকণই বা 
করিয়া সাপারণের কো 
পথে দাবে দাঁড়াইয়া থাকা মার । কিছুক্ষণ 
ওদিকে একটু 
আবাল এপবটু কামিল ত তব কহেগ দিন 


এদিকে 


কুভা” পশ্চিমে বেড়িয়ে আদি চলো” কথাটা 


আনল তথ শত 5 নন সতঙ্গাতে জডভিগ1 
আল্লা; সা শুল মুখ ও ঠনট। আবশ্বামের 


্ হিরা রর | 
শন হু 1 15 রি 52. ডু পুন $% [7 
০ শতক এ জং চি টিলা শি [ও ৫ ক 
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্ সম 
হাহ ভ হ-ঠা তা হান 22) তার পুর 


আবার খান বিশ 


মধু ও 
খনা মাথা টনি ন্‌ | 


শান্ত ০4) 15 [তার দিকে 
চাভিয়া 

ত্রে'ধে অপমানে হেমেন্দ্রের আপাদমস্তক 
কাশিতে "| |কস্ত সে কমন কাৎয়' এই 
শস্ত [শত লঙ্জাপ্র শান্ত:ক যে ভাহাখ 
এক 'নগ্ঠ ঝথার জন্ত লালায়িত, তাহার 


পোষাপুত্র | 


৬৫৩৬ 


কৃপারৃষ্টির উপর মাত্র যাহার সমস্ত জীবনের 
স্থখশান্ত নির্ভর-_-.কেমন করিনা তাহাকে 


আজ নিজের মতে €“ইয়া আসে ভাবিয়া 
আগ্থির হয়া উঠিল। এত লোকের 
মাঝথানে তো মর তাহাকে জোর কংরয়। 
ট[নগ়া লই বাহতে পারে না। 

চাখিদিকের "লাক হা করিয়। ভাহার- 


[দকেহ চাহিয়। মাছে, হেদেন্ত্র অস্থির হইর়] 
পড়িল। একখানা মেল মাসিয়! 
ধ্যাটকরমে গ্রবেশ কাল; কোলাহলে ষ্টেশন 
মুখারত কারয়া আবোহ'বা ক্রমে বাহির হইয়া 
বাইতুল হঠাৎ ভাহার মণ্য 
ঘোগেশ মাপিদা হেনেব 


এই স্মন্ন 


হহতে 
হাত ধরিল “আরে 
হাট খাখু যে, কোথায় ৮” বশিতে বলিতে 
হেমেন্দ্রেব দৃষ্টি অন্জসবণ কারয়া শান্তির পানে 
চাহল “বা দাদও সঙ্গে যে! ব্যাপারখান। কি 
বলো ঠো ? যাওয়া হচ্চে কোখায় ? 

শান্ত যোগেশকে দেখম্কাহই মুখে ঘোমট। 


টা'নর। রও হেমেন্্র যেন সেদিকের 
ভান হইতে মুক্ত হইম্: হাক ফেলিয়া বাচিল! 


যোংখুশক গাহয়। পে এই সঙ্কটের মধ্যে যেন 

নট, কুন শাহল। কিঞ্ছানজেখ স্বভাবাসন্ধ 
ক্স ৬ম,শ ত্যাগ করা ভাহার পক্ষে অনস্তব, 
_ হান গাস্তায্যের সাহত কারল 
“পন” 'পাশ্ন 12 বাশয়া যোগেশ একবার 
চাগদট চা।হয়া লোক জন বা লগেজ পত্রের 


অন্থনপ্ধান কারয়া বথ হইল | 


উত্ত৭ 


+হ কাউকে তো দেখাচন। ? আর এমন 
সময় পশ৮মের গাড় কোথা? যোগে 
কো ভুঙলে হেমেগ্দররের পানে চাহল। হেমেত্্র 
বপন্ন হইয়া পাড়রাছ" একটু খানি মাথ। 
চুলকাইয়া, এঁদ ওদিক চাহয়া কহিশ, 


৬৬০ 


তা বটে এখনতো কোন ট্রেণ নেই; তাহলে 
যোগেশ কি করা যায় বলে! দেখি ?” 

যোগেশ অনুমানে ব্যাপারটা! বুঝিয় 
ফেলিল, চট করিয়া তাহার মাথায় বুদ্ধি থেলিয়! 
গেল, হেমেন্ত্রকে একটু আড়ালে লইয়া গিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল “ব্যাপারট| কি বলো দেখি? 
শ্বশুরবাড়ি গেলেন কেন ?” 

হেমেন্ছের মুখ আরক্ত হইন্জ! উঠি কিন্ত 
সব কথা খুলিয়া না বলিয়া কেবল মাত্র উত্তর 
করিল “না|” প্বাড়িতে আর বনবেন। ত৷ 
আমি আগেই জানতুম | তা কোন জায়গাটায় 
যাওয়া ঠিক হয়েছে?” হেমেন্ত্র মুখ নীচু 
করিয়া আস্তে আস্তে উত্তর কাঁরল “এখনও 
কিছুই ঠিক করিনি।” “ঠিক না করেই 
টিকিট কিনবে নাকি? সঙ্গে কে আছে? 
জিনিষ পত্র কই 1” 

একি পরিহাস! হেমেন্দ্রের লোকজন 
জিনিষ পত্র! তারকি আছে? কে আছে? 
মৃহ্হা(সয়া বলিল “সঙ্গে কে থাকবে ? যোগেশ 
যখন বাড়ি থেকে এসেছিলুম সঙ্গে কে 
এসেছিল? আর কিছুই তো জানিনি, যেমন 
এসেছিলুম তেমনিই যাব। শুধু যে বোঝা ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিয়েছেন সেইটেই বইতে হবে।” 

“এর নাম পশ্চিম যাওয়া! পশ্চিমে গিয়ে 
কি করবে? চক্বে কেমন করে?” 

হেমেন্দ্রের আরক্তমুখ বিবর্ণ হইয়া আসিল, 
সম্মুণে দিগন্ত প্রসারী সংসার সমুদ্র, সে গলায় 
কলসী বীধিয়া তাহাতে ঝাপ দিয়! পড়িতে 
আসিয়াছে, সাতারও জানেনা, তথাপি গর্বের 
সহিত কহিল “কোথাও একটা চাকরী বাকরী 
চেষ্টা করব, ভিক্ষের ভাত আর থাবো না। 
যোগেশ আমার যথেষ্ট শিক্ষা হয়েচে ।”-- 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


যোগেশ মৃদু মুছু হাসিতেছিল ! বলিল “ভিক্ষে, 
সাবিতো তোমার। খুড়র ভীমরথি হয়েছে. বলে 
দেশের আইন আদালত সুদ্ধ কি উঠে গেল? 
মাগী আদালতে প্রমাণ করুকনা কেমন সে 
বিনোদের স্ত্রী |” 

হেমেন্দ্রের চোখের সম্মুখ হইতে যেন এক- 
থান! কাল পর্দা! কে সরাইয়া দল। সত্যিতে! 
মুরখখ বিনোদ কুমাবের মতন সেও অভিমানে 
দেশ ছাড়। হইবে সাকি ? তাহাতে ক্ষতিই বা 
কাহার? সাগ্রহে বলিয়। উঠিল “কিন্তু শ্বশুর 
তো আমাদের [কছুমাত্র সাহায্য কর্কেন! 
আনার তো [কছুই নেই--” 

যোগেশ বন্ধুর পিট চাপড়াইয়া তাহাকে 
কহিল “কিছু 
ভেবনা সব মমি ঠিক করে ফেলব। এখন 
তবে কোথায় থাকবে! ফরেন ভাঙ্গায় 
আমার এক শালীর বাড়ি আছে চলো 
বলত তোমাদের বরঞ্চ সেইখানেই নিয়ে যাই । 
তারা গেছে কাশীবাদ করতে,-_বাড়িখান৷ 
ভাড়াও হয়নি খালি পুড়ে রয্জেচে।” 

একটু পরেই একখান! প্যাসেঞ্জার গাড়ি 
ছাড়িবে- যোগেশ গিয়া শাস্তিকে বলিল;“বৌদি 
এখানে দাড়িয়ে কেন গাড়িতে এসে বন্ুন, 
চারিদিকে ভদ্র লোকের ভিড়।-7” শান্তি 
দ্বিরুক্তি মাত্র না করিয়া যোগেশের মহিত 
আসিল! হভেমেন্্র দেখিয়! বিল্ময়ের সহিত 
ভাবিল যোগেশ নাজানি কিউপায়েই তাহার 
মন ফিরাইয়াছে ! 

ট্রেন ছাড়িয়া দিলে একে একে জনকোলা- 
হলময়ী নগরীর দৃশ্ত চক্ষে সম্মুখ হইতে 
সরিয়া গেলে পব শাস্তি যখন মুখ ফিরা- 
ইল, হেমেন্দ্র দেখিল একরাত্রির ভিতরে 


তাহাকে উৎসাহিত কাবয়া 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


তাহার যেরকম পরিবর্তন হইয়! গিয়াছে সেরাপ 
অনেক বৎসরেও হয় ন!। সে ভিতরে ভিতরে 
একটু শিহরিয়া উঠিল। একবার মনে 
লক্ষ্মীপুরে 


কারল, কাঞ্জ নাই শান্তিকে 
ফিরইয়া লইয়া যাই--” কিন্তু দাঁরুণ 
আক্মাভিমান পরমুহ্র্তেই তিরস্কার 


করিয়া উঠিল,_ভীরু ! জ্ীর জগ্তে নিঞ্জেকে 
লোকের কাছে নীচু করবে! হেমেন্দ্র জোর 
করিয়া মনের কোমলতাটুকুকে পদদলিত 
কাটের মত দুরে নিক্ষেপ করিয়া যোগেশের 
কাছে সরিয়া বদিল। 

যোগেশ বন্ধুকে মুছুস্বরে অনেক রকম 
পরামর্শ দিতে দিতে মধ্যে মধ্যে শান্তির ভাব 


ব্রিটিশ মেডিক্যাল কন্ফারেন্ন। 


৬৬৯ 


লক্ষ্য করিতেছিল। হেমেন্দ্র না বুঝিলেও সে 
বুঝিয়াছিল শাস্তি বাহিরের লোকের সম্মুখে? 
আত্মমধ্যাদা রক্ষা করিবার জন্তই শুধু 
স্বামীর সঙ্গে আসিল। * 

তাহার মুখের আশাহীন বেদনার নিদারুণ 
আঘাতচিভ্ন কধাঘাত চিত্রের মতনই সুস্পষ্ট 
রেখায় ফুটিয়।| উঠিয়াছিল। সকরুণ- 
নেত্রে ষোগেশ তাহার পানে চাহিয়! চাহিয়। 
মনে মনে বলিল “তোমার ভাগ্যে অনেক 
ছুঃখ আছে? তুমি যার হাতে পড়েছে সে 
তোমায় চিনবে না সে তোমার আদর 
বুঝবে না। তবে আমি যেটুকু পারি তোমার 
মঙ্গল চেষ্টা করবো ।” : 
শ্রীঅন্থরূপ। দেবী 


ব্রিটিশ মেডিক্যাল কন্ফারেন্স। 


সমস্ত ইউরোপে এই ব্যবস্থা যে শীতকালে 
তাহার! বাড়ীতে ঝা দেশে থাকিয়৷ কাজ 
করেন, আর গ্রীষ্মকাল পড়িলেই স্বাস্থ্যলাভ- 
উদ্দেশ্তে আনন্দে নান। দেশ বিদেশে বেড়াইয়া 
-_-সগে সঙ্গে নুতন জ্ঞান অজ্জনও করেন। 
ড/11)01 993401) বা শীতকালের কাজ 
তাহাদের দেশে ছয় মাস চলে, কিন্তু ১0101007 
3355101) গ্রীষ্মক!লের কাজ তিনমাস মাত্র 
চলে । বাকী তিনমান ছুটী ও বেড়াইবার 
বাবিশ্বাম করিবার সময় । তাই এই অবসর 
সময়েই যত সভ1, সমিতি, ও সম্মিলনীর 
অধিবেশন হইয়! থাকে । 

বিলাতে সব ডাক্তারদের একত্রে মিলিবার 
একটি সমিতি আছে তাকেই 13171051) 
[/6501091 ১5500120017 “চিকিৎসক সভ।” 
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বলে। পৃথিবী জুড়িযা সকল পাস করা 
ডাক্তারই তাহার সভ্য হইতে পারেন । 
বরে তজ্জন্ত প্রায় বিশ টাকা দ্বিতে 
হয়। বিভিন্ন দেশ হইতেও সেই বি্লাতি 
সভার সভ্য হওয়া চলে। দুরে থাকিয়া কাগজ, 
পত্র পাঠাইয়] ও জ্ঞ।নের আদান প্রদান করিয়া 
নিকটে থাকার মতই একত্রে কার্য্য করা 
যায়। আসল সভাটি বিলাতে বটে, কিন্ত 
প্রত্যেক স্থানে শাখ সমিতি আছে। 
আমাদের ভারতেও তার একটি খণ্ড সম্মিতি 
আছে । এইরূপে বিভিন্ন দেশের ভিন্ন ভিন্ন 
রোগ পরীক্ষা ও রোগ চর্চার ফল পরে 
একত্র হুইয়! সেই পীঠস্থান বিলাতের প্রধান 
সমিতিতে যাইয়! মিলে। জ্ঞানোপাঞ্জনের 
সে দেশে এমনই পৃথিবী জুড়িয়! অুব্যবন্থা। 


৬৬২ 


আমি যে সময়ে বিলাতে ছিলাম, 
সেই সময়েও গ্রীষ্মকালে সেই মহাসভাক় 
পৃথিবীর সকল সভ্যকে নিমন্ত্রণ কর হয়। 
প্রতিবংসর এক স্থাঞ্টন ইহার অধিবেশন হয় 
না। কখনও বা বম্ংহামে,। কখনও বা 
লণ্ডনে, কখনও বা এডিনবরায় এই মহাসভ। 
আহ্ত হইয়! থাকে । সে বৎসর ইংলগ্ডের দক্ষিণ- 
পশ্চিম উপকূলে ভিভনসায়ারের “এক সেটর” 
নামক একটি পুরাতন স্থানে এই অধিবেশন 
হইয়াছিল। 

আমি এত নিকটে থাকিয়াও এই 
বাৎসরিক অধিবেশনের কথা কিছুই জানিতাম 
না। অধিবেশনের সবেমাত্র ছই দিন পূর্বে 
আমার এক পরম হিতাকাজ্ষী বন্ধু একজন 
পাশা ভদ্রলোক আমার সাহত দেখা করিতে 
আসিয়। এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন। 
তাহার আর একজন বন্ধু সেই সভার সভ্য 
হইয়া যাইতেছিলেন। গুনিবামাত্র আমি 
তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত যাত্রা করিতে গ্রস্ত 
হইলাম। সে সব দেশে যাত্রার উদ্যোগ 
করিতে বেশী সময় লাগে না। মংলবেরও 
সহজে ঠিক হয়, তাহা কার্যে পরিণত করাও 
সহজ সাধা এবং যাতায়াতেরও অশেষ স্থুবিধা | 
স্থুতরাং একঘণ্টার মধ্যেই একটি হাতব্যাগ, 
ওভারকোট ও ছুইটি সার্ট ও চারখানি 
রুমাল লইয়। গাড়ি ধরিত্বে চলিলাম। 
১৭ শিলিং মাত্র দিয়া টিকিট ক্রয় করিয়! 
গাড়িতে উঠিলাম। গাড়িগুলি যদিও 
থুব দ্রুত চলে- তবুও লন হ₹ইতে যাত্র! 
করিয়া সন্ধ্যার সময় সে স্থানে পৌছিলাম। 
যাইবার পথে কতই নূতন দৃশ্ত দেখিলাম। 
সে অঞ্চলগুলি সবই পাড়ার্গায়ের মত। 


ভারতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


শস্তক্ষেত্র, গোঁচারণ মাঠ, বাগান ও দরিদ্র- 
লোকের ছোট ছোট বসত বাড়ী। চারি- 
দিকে গরু, বাছুর, ভেড়া, ঘোড়। চরিতেছে । 
সুস্থশরীর ও কর্্মপটু কৃষকেরা ও কৃষকবধুর। 
শস্তক্ষেত্রে হাতের আন্তেন গুটাইয়া পাশাপাশি 
নিজের হাতে কাজ কারতেছে। 

আমাদের দেশে যেমন রেল দিয়! যাইতে 
যাইতে ক্রমে কত পরিতাক্ত ঘর বাড়ী ও গ্রাম 
দেখা যায়, ও দেশে সেরূপ মোটেই দেখিলাম 
না। অভাব, অধত্র ছঃসময়, বা মৃত্যুর চিহ্ন 
যেন কোথাও নাই। চারিপদকেই সমুদ্ধির 
লক্ষণ; পুরাতনের উপরও পরিপুর্ণ নুতন 
স্কার। যাইবার পথে ?বাথ” প্রভূত কত- 
গুলি নুতন সহরও দ্রেথা যায়; সেগুলি সব 
লগুনের ভাব ও নুতন সমৃদ্ধি লইয়া গঠিত। 
যাইবার কালে পথে কতগুলি সমুদ্রধারের 
স্বাস্থ্যনিবাসও দেখা গেল। সে গুলির বর্ণন! 
ব্রাইটন সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে পূর্বেই করিয়াছি। 
আনন্দমাথা মুখ 'ও হাবভাব লইয়া সৰ 
ছেলে মেয়েগুলি খাল পা করিয়া হাটু জলে 
ছুটাছুটা করিয়া খেলা করিতেছে ও ছপও 
কুড়াজালি করিয়া মাছ ধাঁরতেছে। অনেক 
স্থলে অবগাহন স্নান কারবার জন্ত ছোট 
ছোট ঢাক] গাড়ি। কোথাও বা গ্রণয়ীদেব 
নির্জন গাছের তলাম গুপ্ত সম্মিলন স্থান। 
সেশনে অনেকে অনেকক্ষণ ধরিয়া নিত্য 
সময় কাঁট'ন। 

সন্ধ্যা ছয়টায় গাড়িখানি একসেটরের 
ষ্টেসনে পৌছিল। সেটি একটি পুরাতন সহর। 
ট্েসনটিও তত বড় নয়। একাই সাহস 
করিয়। গিয়াছি কিন্তু নাবিয় যে কোথায় 
যাইতে হইবে ও কোথায় থাকিব, 


৩৪খ বর্ষ, অষ্টম সংখা] । 


তার কিছুই জাননা । কিন্তু েঁশনে নাবিয়াই 
দেখিলাম সভ্যদ্দের জন্ত আহ্বান-সমিতির 
লোক সেই থানেই উপস্থিত আছেন। 

এত দেশ বিদেশের লোক সেঙ্বানে তখন 
সমাবেশ হইয়াছিল যে আশ্রর স্থান খুং1জয়! 
পাওয়াই দুরূহ । সবাই আগে হইতে চিঠি 
লিখিয়া আপনার আপনার স্থান ঠিক রাখি- 
যাছে। আমার জন্ত কোনই 'ভাল স্থান নাই। 
আহ্বান-সমিতির লোকের নিকটস্থ একটি বড় 
হোটেণে লইয়া গিয়া আমাকে আশ্রয় দিলেন। 
সেখানে একদিন মাত্র মাথ। গু জিয়া! ছিলাম 
তাহাতে অনেক শিক্ষা হইয়াছে । যত বড় 
লোকের সেই হোটেলে আড্ডা। সুধু 
আহার করিবার জন্ত ১২ শিলিং লাগে-__ 
সমবেত সভ্যের] আহারের সময় যে সকল 
মস্ত পান করিলেন,--তার রং যেমন সুন্দর 
গন্ধ তেমনি মধুর। ফেণাগুলি দান! দান। 
হইয়া গেলাসের ধারে বৈছ্াতিক আলোকে 
মুক্তার শোভায় শোভা পাইতে লাগিল। বোধ 
হইতে লাগিল আজ ইহার! যেরূপ দামী মদ 
পান করিতেছেন অন্ত দিন এমন করেন ন|। 

ছুইট যুবতী রমণী হোটেল তত্বাবধানে 
নিধুক্ত। ছিলেন। তাহারা সকলকেই 
এমনি মিষ্ট কথায় আপ্যাফিত করিতেছিলেন 
যে লোভ হইতে লাগিল, বেণী পয়সা খরচ 
হইলেও সেম্থানে কিছু দিন থাকি। 

হুর্ভাগাবশতঃ আমি যাহার স্থান দখল 
করিয়াছিলাম, পরদিন তিনি আসন! 
পৌছিলেন। ম্তরাং আমাকে সে স্থান 
ত্যাগ করিতে হইল। তাহারাই আমার 
জন্য অন্ত স্থান ব্যবস্থা করিয়। দিলেন। 
কিন্তু সে স্থানটি বড়ই অপছন্দদই। কি 
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করি বাধ্য হইয়। থাকিতে হইল । হোটেলটির 
নামও বড় ভাল নয়--"প্যাক্‌ হন হোটেল।” 
সেখানেও দৈনিক এক পাউগ্ড খরচ 'কণিয়া 
থাকিতে হইল। ৪ 

শীতের দেশে বড় একট র্লাস্তি আসে 
না। অতিরিক্ত পরিশ্রমের পরও খানিক ক্ষণ 
মাত্র বিশ্রাম করিলেই শ্রান্তি দূর হয়। 
গাড়ি হইতে নামিয়! প্রথমেই এসোসির়সেনের 
আপিশে যাই। সেখানে সব সই করিয়া! তবে 
ব্যবস্থা করিয়। লইতে হয়। একার্যে সনাক্ত 
করিবার দুইজন লোক চাই । আমাকে জানে 
না বলিয়া প্রথমে কেহই সনাক্ত করিতে 
চায় ন!। পরে একজন অবসর প্রাপ্ত 
[. 11. 5. কর্মচারী আমাকে নিজে ন! 
জানিয়াও সই করিলেন, ও মন্ত একজনকেও 
সই করিতে অনুরোধ করিলেন ! এই সদাশয় 
পুরুষের নাম ডাক্তার “জইলান্”। ইনি এখন 
কাধা হইতে অবসর লইয়া প্প্লাইমাউথে” 
ডাক্তারী করেন। ইনি 1::071551 )০01781- 
এর একজন সম্পাদক ও ভারতবর্ষীয় ছাত্রদের 
উপর ইহার বড়ই দ্য়। । আমাকে দেখিবামাত্রই 
জানাশুন। না| থাকিলেও ইনি নিজে আমার 
স্বাক্ষর নিয়ে সই করিলেন ও অপর একজন 
ডাক্তারকে দিয়াও সই করাইয়| দিলেন । ইনিই 
(5. [191 ) *সেপ্টমেরী” হাসপাতালে 
ডাক্তার রাইটের (517 00196) ড77121)0 
কাছে আমাকে পরিচয় করাইয় দিয়া চিঠি 
দেন। সেই চিঠি লইয়াই আমি সে হাস- 
পাতালে ভর্তি হই। সে চিঠির একস্থানে 
এই কথা লিখিত ছিল 101. 1121110 19215 
[10100 [0017--270 15 ০01 19110/-500- 
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181), ৪00. 1161006 01) 109055165 ০ 19 
106948০0101, অর্থাৎ--“আমরাও যেমন 
ব্রীটিশ গ্রজ। ডাক্তার মল্িকও সেইরূপ । আর 
সকল ভারতবাসীই যেমন সকল বিষয়ে লাজুক 
ইনিও সেই প্রকৃতির। তাই ইহার হাতে 
আমি এই চিঠিথানি দিলাম ।” 

এই কথা কর্পটিৰ ভিতর কেমন একটু 
আত্তরিক ভালবাস ও শুভ ইচ্ছ! মাথান 
আছে। ভারতবর্ষে উপস্থিতিকালে তিনি 
কত তন্ন তন্ন করিয়া ভারতবাসীর চরিত্র 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন তাহ! এই চিঠিখানি 
হইতে বুঝ! গেল। 

অত বড় একটি বৃহৎ সমিতির স্থান হইবার 
মত একটি বড় বাড়ী সহজেপাওয়া যায় না। 
তাই সমিতির বিভিন্নশাখার 'অধিবেশন বিভিন্ন 
স্থানে হইবার ব্যবস্থ! হইযনাছিল। এলবার্ট 
হল নামক বাটীতে গ্রীক্মদেশের রোগ- 
সমিতির অধিবেশন হইয়াছিল। 41০1 
[79]]টা অতি সুন্দর স্থান। সেইটিই 
ট্টেশনের নিকট ও সহরেরও প্রায় 
মধ্যস্থলে। সকল দিক হইতে যাতায়াতের 
স্থুবিধা আছে। বাড়ীটিও বেশ বড়, সেখানে 
অনেক বিষয়ের মিউজিয়ম আছে। সবগুলিই 
অতি সুনিযমে সাজান। একটি ঘরে 
চাষবাসের যত কল কারথান। লব একত্র 
পাশপাশি সাজ্জান ও তাহার কলকৌশলও 
বর্ণনা করিয়া! বুঝাইয়। দেওয়া আছে। 
একটিতে খনিঞ্জ পদার্থের প্রদর্শনী। আর 
একটিতে জীবজন্ত ও মনুষ্য কঙ্কাল সাজান। 
সকলগুলিই শিক্ষার উপযোগী । এই স্থানেই 
চ০017050/01০ নামক শিক্ষা স্থান। এইথানে 
সকল চিষয়ে শিক্ষা দিবার জন্ত প্রতি সন্ধ্যায় 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


বক্তৃতা হয়। লোকের! দিবসের কাজ কর্ম শেষে 
অবসর সময়ে এখানে আসিয়া তাহ! শুনে। 
একটি স্থানে কতকগুলি সুন্দর ছবি ছিল। 
তার এক শ্রেণীর ছবিগুলি সবই দরিদ্র ঘরের 
ঘটনার চিত্র। ৫ চিত্রকর দরিদ্র লোকের 
বিভিন্ন অবস্থারই চিত্র লিখিয়া গিয়াছেন। 
একথানিতে একটি ছোট কুঁড়ে ঘরের মধ্যে 
পরিফার পরিচ্ছন্ন সামান্ত সমিতি। ঘরে ছেলেরা! 
সব আগুন পোহাইবার জন্য আগুনের ধারে 
ধারে বপিয়া আছে। একটি অনাথ বালকও 
আনিয়া তাদের দ্বারে আশ্রয়ন পাইয়াছে। 
দরিদ্রই,দারিদ্রের ব্যথ। জানে । একান্ত 
সহানুভূতির ভাব দে চিত্রে সুন্দর চ্রিত। 
সেখানে নানা রকমের বিভিন্ন সমিতি 
থাকিলেও আমি ছুটি সমিতিতে মাত্র মিশিয়া- 
ছিলাম। গগ্রীক্ষপ্রধান দেশের রোগের 
সমিতি” ও “জীবাণু বিগ্বার সমিতি” । সে 
সকল স্থানে বস্ততার প্রথা এই যে, 
একজন কেহ একটি বিষয়ে প্রশ্ন 
উত্থাপন করিয়া সেই সম্বন্ধে নজের বক্তব্য 
বলেন, তারহ উপর তর্কবিতর্ক চলিতে থাকে । 
তাতে বিভিন্ন লোকের মুখ হইতে অন্ননময়ে 
কত কথাই শেখা যায়। প্রথমেই গ্রীন্ম প্রধান- 
দেশের মেলেরিয়া প্রভৃতি জরের প্রাতুভাবেব 
কথা উঠিল। এ দ্রেশে যত লোক মরে তার 
অদ্ধেক খ্যা জরের তালিকাতুক্ত। 
এমন কি যাহারা মরে না তারাও 
জ্বরে ভূগিয়া দুর্বল হইয়া পড়ে। তাই 
এত জাতীয় ছুর্ধলত। আসিয়াছে । মেলেরিয়া 
বিষ মশক দংশনে ঘটে । তাই মশ। মারিয়া 
অনেক দেশে ফল পাওয়া গিয়াছে । মেলোরঞ! 
প্রকোপেহ গ্রাসের পতন হয়। ইহাতেই দেশ 


৬৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


জুড়িয়! জাতীয় ছুর্বলতা আসে ও সঙ্গে সঙ্গে 
পতনও ঘটে। গ্রীসে ম্যালেরিয়। 
আিবাব প্রথম কারণ মেলেরিয়ার দেশ হইতে 
তথায় কৃতর্দা ধরিয়। আনা হয়। আমি 
নিঞ্জে বহুমুত্র রোগের বিষয় কিছু বলিলাম। 
এই সম্বদ্ধে একটি প্রশ্ন উঠিম়াছিল যে 
ভারতবর্ষেই কেন এ রোগ এত অধিক হয়। 
তার উত্তর অনেক আছে--যধা আমাদের 
অনার আঙ্কার, বালাবিবাহ, ও মস্তিষ্কের বেশী 
চালনা । সমিতিতে সকলেরই বলিবার সময় 
নিদ্দিষ্ট আছে, কেহই তাঁর বেণী সময় লইতে 
পারেন না। সবই অ'ত মুব্যবস্থায় চালিত-_ 
কোনও গোপন।ল নাই। আমাদের এদেশের 
সমিতিতে কত অব্যবস্থ। ও গোলমাল উঠে। 
এইরূপ,__মন্ত্রচিকিৎস!, চক্ষুর চিকিৎসা, ধাত্রী- 
বি্ধা প্রভৃতি নানা বিষয়ের শাখ! ছিল। 
অন্তান্ত স্থানে নানা বিষয়ের জিনিষপত্র 
দেখাইবার নানারূপ প্রদর্শিনীও চলিতেছিল। 
তার মধ্যে একটি কেবলই ন্ুবীক্ষণের 
ব্যাপার। রোগ নিরুপণে ও রোগ চিকিৎসায় 
পে যন্ত্রের আঙ্জকাল বড়ই আদর। (খানে 
সকল রকম ডাক্তারী নুতন 'ওঁধধ ও নুতন 
যন্ত্র ইত্যাদিরও প্রদর্শনী আছে। অনেক 
প্রকার (১ 18) যন্ত্র দেখিলাম। যষ্থু- 
ব্যবসাদারেরা নানা দেশ হইতে আপনাদের 
জিনিষ দেখাইতে ও বেচিতে লইয়া আসিয়াছে। 
সকল জিনিষেরই গায়ে দাম লেখা । 
বড় একট। দরদস্তর করিতে হয় না। তার 
মধ্যে বৈদ্যুতিক চিকিৎসার যন্ত্রই সর্বাপেক্ষ। 
অ.ধক স্থান লইয়াছে। 0০৪7০০৫ বা কর্কট 
রোগের (চিকিৎসার জন্ত কতনা বৈছ্যতিক ও 
বেডিয়ম যন্ত্র দেখিলাম। তা ছাড়া নানানূপ 
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নৃতন ওধধ ও খাগ্যনামগ্রীও ছিল। সবগুলিই 
লোক চক্ষু আকর্ষণ করিবার জন্ত বিপুল 
আড়ম্বরে সঙ্জিত। সকল গুলিই বুঝাইয়! 
দিবার জন্ত ছাপা কাগজ আছে, ও দেখাই্জা 
বুঝাইয়। দিবারও লোক আছে। তুমি কেনে! 
বানাই কেনো তাতে ক্ষতি নাই,আপাততঃ 
য্ত্রগুলিতে তোমার মনোযোগ আকর্ষণ করিতে 
পারিলেই হইল। আর তখনই তোমার নাম 
ধাম খাতায় টোক। হইয়! গেল। পরে তার 
স্থফল ফণিবে--এই আশায় চিরদিন তোমাকে 
তাদের জিনিষের বিজ্ঞাপন ছাপ! কাগজ 
পাঠাইবে। আমি এখনও এখানে ওরূপ ক!গজ 
কত পাই। বিলাতী ব্যবসায়ের এই দস্তর। 

আধবেশন শেষ হইলেই কত স্থান 
দেখিবার ও নিমন্ত্রণ খাইবার আহ্বান আসিল। 
সে দেশের মিউনিসিপালিটি ও নিকটব্তী 
স্থানের বড় লোকেরাই অতিথগণকে 
নিমন্ত্রণ করিয়! বিভিন্ন স্থান দেখাইতেন ও 
নানার্ধপে আপ্যায়িত করিতেন। খরচ তাদেরই 
সব) তবে কে যাইবে কে না যাইবে তাহ! 
আগে হইতে ঠিক করিয়া! বলা চাই। ওরপ 
নিয়মবদ্ধ ঠিকঠাকের দেশে একবার যাইব 
বলয়। শেষে 'ন।” বল। চলে ন!। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি ডেভনসায়ারে এমন বেশী 
কিছু দেখিবার নাই। বিখ্যাত রাসায়নিক 
“ডেভী*্র এইস্থানে জন্ম হইয়াছিল। 
তাছাড়! একটি বহু পুরাতন ও বড় গির্জ 
আছে। | 

স্থানটি আয়তনে খুবই ছোট--তবুও 
রাস্তায় রাস্তায় বৈহ্যতিক টাাম্গাড়ি চলে। 
আর পুর্বে মালপত্র যাতায়াতের সুব্ধার 
জন্ত কতকগুলি খাল কাটা হ্ইন্জা- 


৬৬৬ 
ছিল, এখন তাহার তত দরকার ন৷ 
থাকিলেও সেগুলি যত্ব করিয়া! রাখ! হইয়াছে। 
আমাদের দেশে কত খাল এখন অবযত্বে 
নষ্ট হইয়া গেছে। আর একটি বিশ্মপ্নকর 
দৃশ্ত দেখিলাম-_যুবতী বালিকাদের সুবেশ 
পরিয়! হাবভাব দেখাইয়া পথে বেড়ান। 
যেস্থানে জনত। হয় সেই স্থানেই তাহাদের 
গতি। 

অর্তথি বলিয়া! সমিতির অভিভাবকগণ 
আমাদের কত কি দ্রব্য স্থৃতিচিহ্স্বরূপ 
উপহার দিলেন। তাঁর ভিতর একখানি 
সাদা কাফ, লেদারে বাধান সুন্দর সোনার 
জগ দিয়ে লেখা, বু ছবিবিশি্ট 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


*[:০661” নামক সেই স্থানটিরই ইতিহাস। 
সে বইথানি আমার কাছে এখনও আছে। 
দেখিলেই সেই দিনের কথ! মনে হয়। 

সমিতি শেষ হইবার পরদিনই প্রাতে 
এই সব কাগব্ধ ও খাতাপত্র সযত্বে থলির 
মধো পুরিয়। ও হাতব্যাগ হাতে লইয়া সমুদ্র 
ধারের স্বাস্থ্যনিবাস “তকাঁ” নামক স্থানে 
যাইবার জন্ত গাড়ি ধরিতে ছুটিলাম। 
তাহাতে কোন ক্রান্তিই বোধ করি নাই। 
ঠাণ্ডা দেশে ও উদ্ধমশীল বীরজাতির সংসর্গে 
মনে তখন কত ডৎসাহ দেহে তখন কত বল! 
আজ এদেশে ফিরিয়৷ আসিয়া তাহার কিছুই 
নাই ! সকলই আবহাওয়ার গুণ ! 

শইন্দুমাধব মল্লিক। 


রসেটা প্রস্তর | 


হামিস্‌ ত্রিস মেজিষ্রাস্‌ নামক মিশরীয় 
দীর্শনিক শ্বদেশকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া 
ছিজেন,”হ1 মিশর, তোমার ধর্মের অনিশ্চিত 
কিংবদন্তী মাত্র অবশিষ্ট থাকিবে । ভবিষ্য- 
দবংশীয়গণ তাহা বিশ্বাস করিতে চাহিবে না। 
প্রস্তরোতৎকীর্ণ শব্দাবলী মাত্র .তোমার ধর্ম্- 
জীবনের সাক্ষ্য প্রদান করিবে। সিথীয় অথব! 
ভারতীয়গণ, অথবা অন্ততর বর্বর প্রতিবেশী 
আলিয়া মিশরে বাস করিবে । দেবতাগণ 
শ্বর্গে প্রতিগমন করিবেন । মানব ও দেবতা- 
বর্জিত মিশর মরুভূমিতে পরিণত হইবে |» 

খ্বদেশপ্রেমিক দার্শনিকের সেই করুণ 
ভবিষ্যদ্ধাণী সত্যে পরিণত হইয়াছে । পারসীক 
গ্রীক ও কোমফগণ একে একে মিশর জয় 


করিয়৷ তথায় স্ব স্ব বিজয় পতাকা উড়াইয়াছে। 
অবশেষে মুসলমানগণ প্রাচীন সভ্যতার শেষ 
চিহ্নটুকুও বিলুপ্ত করিয়! দিয়াছে । প্রাচীন 
মিশরীয় সাম্রাজ্য শুধু কথায় পর্যবসিত 
হইয়াছে । মিশরীয় সভ্যতা ও ধন্ধের 
কাহিনী বহুদিন যাবৎ শুধু কিংবদস্তীতেই 
নিবন্ধ ছিল। সে কিন্বদস্তীও মিশর ত্যাগ 
করিয়! গ্রীক ও রোমক সাহিত্যে আশ্রয়লাভ 
করিয়াছিল। মিশরে ছিল শুধু প্রস্তরোৎকীর্ণ 
শব্বাবলী। দুই সহত্র বৎসর যাবৎ ভ্তাহাদদের 
মধ্যে মিশরীয় রহস্ত লুক্কায়িত ছিল। ছুই 
সহম্ম বৎসর যাবৎ তাহার মানবের অন্ু- 
সন্ধিৎস! ব্যর্থ করিয়াছিল। অবশেষে উন বংশ 
শতাব্দীর গ্রারস্তে অতর্কিতভাবে সেই রহস্য 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


কুহেলিক] পরিষ্কৃত হইয়া পড়ে এবং মিশরীয় 
সাহিত্য সুধীগণের কৌতুহল তৃষ্থি করিতে 
সক্ষম হয়। 

গ্রীকগণ যখন মিশর জয় করিয়াছিল 
তখনও প্রাচীন ভাষাভিজ্ঞ লোকের সম্পূর্ণ 
অভাব ঘটে নাই। কিন্তু এই ভাষ! শিক্ষ। 
করিতে গ্রীকগণ বিশেষ চে্া করিঘ়াছিল 
বলিয়া বোধ “হয় না। ছুই একজন চেষ্টা 
করিয়া থাকিলেও তাহার শিক্ষা বিবরণ পাওয়! 
যার নাই। অন্ততঃ কোন গ্রীক পঞ্ডিতই 
মিশরীয় ভাষা শিক্ষা! ও পড়িবার উপার সম্বন্ধে 
কিছুই লিখিয়া যান নাই । মিশবীয়় লিপিকে 
গ্রীকগণ যে নামে অভিহিত করিত-_তাহ। 
হইতে বোধ হয় গ্রীকগণ উক্ত লিপিকে 
“ধর্মের গুহতত্ব প্রকাশক সাঙ্কেতিক চিহ্ন বলিয়! 
মনে করিত। (17101921011১--110103 


58016, 511)11911--60 ০81৮০) কিন্তু মিশ,- 


রীযনগণের দৈনিক ব্যাপারেও যে এঁ একই লিপি 
ব্যবহৃত হইত তাহা পরে জান! গিয়াছে। 
খৃষ্টায় প্রথম শতাব্দীতে মিশর রোমক 
সাম্রাজ্যের অন্তভূতি হয়। তাহাব বহু পূর্ব 
হইতেই প্রাচীন মিশরীয় ভাষা বিলুপ্ত হুইয়! 
আমদিতেছিল। মিশরের পূর্ণ অভযাদয়ের সময়ও 
কতিপয় ম্ুধীগণ ভিন্ন ন্ত কেহই প্রাচীন 
মিশরীয় ভাষায় কথ! বলিতে বা লিখিতে 


পারিত না| প্রাচীন ভাষ| ক্রমে পরিবস্তিত 
হইয়। এক ম্বতন্ত্রভাষায় পরিণত হই 
পড়িরাছিল। মিশর রোমীন্ন সাম্রাজ্যের 


অন্তভূতি হইবার পরে প্রাচীন ভাষ! সম্পূর্ণ 
বিলুপ্ত হইয়া যায়। তখন প্রাচীন ভাষ। 
লিখিতে ও পড়িতে পারে এমন লোকের 
সম্পূর্ণ অভাব হুইয়া পড়ে। 


রসেটা প্রস্তর ৷ 


৬৬৭ 


নেপোলিক্লান বোন।পার্টির মিশরাভিযানের 
সহিত কয়েকজন বৈজ্ঞানিক মিশরে গিকা- 
ছিলেন। মিশরে উপনীত হইয়াই তাহার! 
মিশরীয় প্রত্বতত্বান্ুসগ্ধানে নিধুক্ত হন, এবং 
মিশরের পুরাবস্ত সমূহ ফ্রান্সে অন্তরিত 
করিতে প্রয়্াপী হন। ইংরেঞ্জের প্রতিবন্ধ- 
কতায় ইহাতে তীাহাব। কৃতকার্য হইতে 
পারেন নাই। ইংরেজগণ অনেক পুরাবস্ত 
স্বদেশে লইয়। যান। রসেটা প্রস্তর তাহাদিগের 
অন্যতম। থুঃ অব্যে নীলনদের 
মোহানায় রদেটা! নগরের সানিধ্যে সেপ্ট 
জুলিয়ান ছর্গের ভগ্রাবশেষেব মধ্যে ফরা'পীগণ 
রসেটা প্রস্তরখান! প্রাপ্ত হন। আলেক- 
জান্ট্িয়ায় সন্ধির পরে প্রস্তরথানি ইংরেজ- 
দ্িগকে অর্পিত হয়। ইংরেজগণ বুটিশ 
মিউজিয্নমে ইহাকে রক্ষা করেন। 

রসেটা প্রস্তরের উপর ত্রিবিধ লিপি 
খোদিত আছে। প্রথমে মিশরীয় চিত্র লিপি, 
তৎপরে রেখ!, কোণ. ও চিত্রার্ধলম্বলিত এক 
প্রকার লিপি। ইহ! দেখিক্কা একরূপ সংক্ষিপ্ত 
লিপি বলিয়াই ধারণ! হয়! ইহাকে প্রাকৃত 
লিপি (27101107151 0: 0010112) বলে। 
সর্ধ নিয়ে গ্রীক লিপি। একত্র সমাবেশিত 
ত্রিবিধ লিপি দেখিয়া প্রথমেই মনে হয় একই 
কথ! ভিন্ন ভিন্ন লিপিতে লিখিত *হইম্নাছে। 
বাস্তবিকও পণ্ডিতগণ আবিফার করিয়াছেন 
যে, একই কথ তিন লিপিতে খোর্দিত আছে! 
১৯৫ গ্রীষ্ট পূর্ববাৰে মেম্ফিন্‌ নগরের যাজকগণ 


১৭৯৮ 


মিশরের গ্রীক রাজ পঞ্চম টলেমি, 
এপিফেনস্‌কে দেব-সম্মান প্রদান করেন,_- 
প্রস্তর লিপি তাহারই নিদর্শন । 


বুটিশ মিউজিয়মের কর্তৃপক্ষগণ রসেটা 


৬৬৮ 


প্রস্তর দেথিক্জাই তাহার প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করেন, এবং সমগ্র প্রস্তরীয় লিখো- 
গ্রাফ চিত্র প্রকাশিত করেন। ইউরোপের 
যাবতীয় দেশের প্ডিতগণ ঘাদশ বৎসর যাবৎ 
চেষ্টা করিয়াও প্রস্তর খোদ্িত মিশরীয় 
লিপিছ্য্ন পড়িতে সক্ষম হন নাই। অবশেষে 
ইংরেজ টমাস্‌ ইয়ং 'ও ফরাসী চ্যাম্পোলিন 
কর্তৃক এই সমন্তার সমাধান হয়। 

রসেটা প্রস্তরের পাঠোদ্ধারে কৃতসংকল্প 
হুইয়! ইয়ং বর্তমান মিশরীয় ভাষা কপ্ত শিক্ষ। 
করিতে আরম্ভ করেন। প্রচুর অধ্যবসায় 
সহকারে এক বৎসরের মধ্যে তিনি কপ্ত ভাষা 
আয়ত্ত করিয়া ফেলেন, এবং তাহার দৃঢ় 
ধারণ! হয়-_ প্রাচীন মিশরীয় ভাষার সহিত 
কণ্ত ভাষার সার্ৃশ্ত আছে। গ্রস্তরে খোদিত 
লিপি বিশেষর্ূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া সর্বনিয়স্থ 
গ্রীক ভাষায় খোদিত বাক্যাবংলীর অর্থ 
তিনি উপরিস্থ লিপিদ্ব্ন হইতে আবিষ্কার 
করিবার চেষ্টা করেন এবং অবশেষে 
নিয়লিখিত বিষয় আবিষ্কার করেন। 

(১) চিত্রলিপির অনেক চিত্রদ্ার চিত্র- 
স্থচিত পদার্থ সুচিত হইয়াছে। মাগ্ষের 
চিত্রদথার। মানুষ, সিংহের চিত্রদ্ধার সিংহ 
(“শব নহে শব্বহ্চিত পদার্থ) স্ুচিত 
হুইয়াছে। 

(২) অনেক চিত্রত্বার। তৎস্থচিত পদার্থ 
নুচিত না হইয়! পদার্থান্তর সুচিত হুইয়াছে। 
শব্ধনুচিত পদার্থের সহিত পদার্থান্তরের 
সম্বন্ধই এই ব্যাখ্যার কারণ। 

(৩) পুনকুক্তিদ্বারা 
হইয়াছে। 

(৪) রেখাদ্বার। সংখ্য। স্থুচিত হুইয়াছে। 


বহুবচন স্থচিত 


ভারতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৯৩১৭ 


(৫) দক্ষিণ অথবা বাম উভয় দিক 
হইতেই চিত্রপিপি পড়া যায়। কিন্তু যেদিকে 
জন্ধগুলির মুখ থাকে-সেই প্রিক হইতে 
পড়িতে হয়। 

(৬) লোক অথব। পদার্থটি (010101 
10179) শেষের নামসূচক চিত্রগুলি এক- 
প্রকার ডিশ্বাকার রেখাৰার। বেষ্টিত থাকে । ইয়ং 
এই ভিন্বাকার রেখাকে কার্ডস্‌ (০০19451)0) 
আখ্য। দিয়াছেন । 

(৭) রসেটা প্রস্ত রস্থ কার্ত স্গুলির মধ্যে 
“্টলেমির” নাম লিখিত আছে। 

(৮) কার্তসের পরে কোনও স্ত্রীলোকের 
চিত্র থাকলে তদ্বার কা স্মধ্যস্থ নামের 
্ত্রীত্ব সুচিত হয়। 

(৯) কার্ত,স্মধ্যস্থ চিত্রগুলি শাবক 
চিহ্ুপ্ববূপ ব্যবহৃত হইয়াছে (01,909010 
কোথাও তাহারা মৌলিক 
ধ্বনির চিহ্ৃম্বরূপ (2101)80901081), কোথাও 
কতিপয় সমবায়ে গঠিত শব্বাংশের চিহম্বরূপে 
511001০ রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে । 

(১০) একাধিক চিত্রদ্ধারা একই ধ্বনি 
স্থচিত হইতে পারে। 

চত্ুর্দশটা ধ্বনিস্চক চিত্রের নির্দেশ 
ইয়ং করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে ছয়টা মাত্র 
পরবর্তী পগ্ডত্গণ স্বীকার করিয়াছেন। 
ইয়ং শুধু কার্ড,সের মধ্যেই বর্ণমালার ব্যবহার 
স্বীকার করিয়াছিলেন। বস্তু অথব৷ ব্যক্তি 
বিশেষের নাম ভিন্ন অন্যত্রও যে মিশরীয় 
ভাষায় বর্ণমালার ব্যবহার হইত১_-ইয়ং তাহা 
বুঝিতে পারেন নাই। ফবাপী চ্যাম্পোলিন 
এই তথা অবাধে স্বীকার করেন। 

রসেটা প্রস্তর 'ও অন্তান্ত অনেক মিশরীয় 


5517)091 )। 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


লিখন পর্যাবেক্ষণ করিয়! চ্যাম্পোলিন বুঝিতে 
পারেন মিশরীয়গণ একপ্রকার বর্ণমাল! 
ব্যবহার করিত। তিনি মিশবীয় ভাষায় 
সম্পূর্ণ বর্ণমালার আবিফার করেন। তন্মধো 
স্বরবর্ণের সংখ্য। অতি কম। 

কিন্তু চ্যাম্পোলিনের মতও সুধীগণ 
কর্তৃক পরিব্তিত আকারে গৃহীত হইয়াছে। 
মিশরীয় ভাষার চিত্র দ্বারা শুধু বর্ণ ই যে স্থচিত 
হইত তাহা নহে। অনেক চিত্র দ্বার! পূর্ণ 
শব 'ও অনেকগুলি দ্বারা শব্দাংশও স্চিত 


হইত। আবার অনেক চিত্র দ্বারা শব্দ সুচিত 
ন! হইয়া শন্দ নির্দি্ট পদার্থই শুচিত 
হইত । 


চ)াম্পোলিনের পরে তৎশিষ্য রসেলিনি ও 
অন্যানা অনেক পণ্ডিত তৎ্প্রদর্শিত পন্থা 
অবলম্বন করিয়া বিস্তর মিশরীয় পুবাবস্ত 
আবিষ্কীর করতঃ মিশরেব ইতিহাম গঠন 
করিয়াছেন। এই সমস্ত পঞ্চিতের গবেষণ।র 
ফলে সিদ্ধান্ত হইয়ছে যে__মিশরীপ়গণের মধ্যে 
প্রথমে চিত্রলিপিই প্রচলিত ছিল বর্ণমালার 
ব্বহ'র প্রথমে হয় নাই। এবং বর্ণমালার 
ব্যবহার প্রচলিত হইবার পরেও চিনত্রগুলি 
পরিত্যক্ত হয় নাই। বর্ণমালার অলঙ্কারের 
পূর্বে প্রথমে চিত্র দ্বার! পদার্থ স্থচিত হইত। 
প্রতি পদার্থ বুঝাইতে এক একটি চিত্র ব্যবদ্ধত 
হইত। তৎপরে চিত্র দ্বার পদার্থ কুচিত না 


জোনাকি ও আঁধার । 


জোনাকি কহিল হাসি--শোন গে! আধার, 
আমার প্রকাশে বাড়ে সৌন্দর্য্য তোমার ! 
আধার কহিল-_নাহি কর অহঙ্কার, 
তোমার প্রকাশ হয় উদয়ে আমান ! 


দীপ ও রজনী । 


৩৬৪) 


হইয়া তৎকালে শব্দ সুচিত হইত। একাধিক 
অর্থে প্রযুক্ত হইলেও একই চিত্র দ্বারা শব্ধ 
বিশেষ স্থচিত হইত । একাধিক শবাংশের 
(9)119519) সমবায়ে শব ও একাধিক 
মৌলিক ধ্বনির সমবায়ে শব্দাংশ গঠিত। 
প্রথমতঃ শব্দাংশের জন্ত চিত্র ব্যবহার করিয়! 
অবশেষে মৌলিক ধ্বনির জন্য স্বতন্ত্র চিত্রের 
ব্যবহার পর্য্যন্ত মিশরীয়গণ শিথিয়াছিল। প্রতি 
মৌলিক ধ্বনির জন্ত স্বতস্্ চিত্র ব্যবহার 
কর! ও বর্ণমালার ব্যবহার. একই কথা। 
প্রথমে যে চিত্রগুলি মৌলিক ধ্বনি গ্রকাশ 
করিতে ব্যবহৃত হইত-_কালে সরলীক্কত 
হইয়া তাহারাই অক্ষরে পরিণত হইয়াছে 
এই অক্ষরমালার ব্যবহার শিখিয়াও মিশরীয়গণ 
চিত্র ব্যবহার ত্যাগ করে নাই। কোনও 
শব্দ বর্ণ সাহায্যে বানান করিয়া তৎপয়ে 
তৎস্থচক চিত্রও তাহারা ব্যবহার করিত। 
ফিনিসীয়গণ মিশরীয়গণের সংস্পর্শে আসিয়া 
তাহাদের অবলম্থিত লিপিপ্রণালী অবলম্বন 
করে। কিন্তু তাহার! মিশরীয় লিপির 
অনাবস্তক চিত্রগুলি ত্যাগ করিয়া শুধু 
অক্ষরগুলি গ্রহণ করতঃ লিপিবিগ্কাকে 
অনেক সরল করিয় দেয়। ফিনিসীয়গণের 
নিকট হইতেই যাবতীয় ইয়োরোপীয়গণ 
আপনাদের অক্ষরমাল! প্রাপ্ত হইয়াছে। 
শ্রীতার কচন্দ্র রায়। 


দীপ ও রজনী । 


দীপ কহে__হে রজনী আলোকে আমার, 

ধর] মাঝে হয় সদ প্রকাশ তোমার! 

রজনী কহিল হাদি--মোর অবসানে, 

ছে দীপ, তোমার কথ! কেহ নাহি জানে! 
এ শ্রী প্রকুল্লশঙ্কর গুহ। 


৬৭৩ 


ভারতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


চ্ল্সন্ম £ 
হি উয়েনসাং প্রণীত দিউ-ইউ-কি। 


রাজ-পরিবার, সৈম্যাদি ও অস্ত্রশ্্। 


ক্ষত্রিয়গণই রাজপদে অভিষিক্ত হন। ই"হা! 
সময় সময় বলপ্রয়োগে ও রক্তপাতে রাজসিংহানন 
অধিকার করিয়াছেন। ইহাদ্িগকেও বিশেষ 
সম্মানের চক্ষে দেখ! হয়। 

জনমগ্ডলীর মধ্যে যাহারা সর্বাপেক্ষা সাহসী 
তাহাদিগকেই বিশিষ্ট সৈম্ শ্রেণীতৃক্ত করা হয়। যেহেতু 
পুত্র পিতার ব্যবস।য় অবলম্বন করে, সেই জন্ত ইহারা 
শীঘ্রই যুদ্ধবিদ্যার পারদর্শা হয়। শান্তির সয় ইহারা 
রাজ-প্রাপাদের চতুর্দিকস্থ শিবিরে বাস করে কিন্ত 
ঘখন যুদ্ধ উপস্থিত হয় হখন ইহার! সকলের 
অগ্রবত্তা হয়। সৈম্গণ চারিশ্রেণীতে বিভক্ত। প্রথম, 
পদাতিক, দ্বিতীয় অস্থারোহী, তৃতীয়, রথী এবং 
চতুর্থ গজারোহী। হন্তীগণকে মুদৃঢ় বন্দে আবৃত কর! 
হয় এবং তাহাদের দত্তেও তীক্ষ কণ্টক থাকে। 
সেনাপতি রথে উপবিষ্ট থাকির! আদেশ প্রদান করেন 
এবং তাহার দক্ষিণে ও বামে ছুই জন করিয়] চালক 
রথ চালন! করে। এই সকল ব্থ চতুরশ্যোজিত। 
সৈম্তাধ্যক্ষ রথেই থাকেন ; এবং চতুর্দিকে সৈম্তগণ 
তাহার রথচক্রের নিকটে থাকে। 

অশ্বারোহী দৈন্ আক্রমণ প্রতিরোধ জন্য সর্বব।গ্রে 
থাকে এবং পরাজয় হইলে সংবাদ বহনের জন্য 
ইতস্তত; গমন করে। পদাতিকগণ ক্ষিপ্রকারিতার 
জন্য প্রতিরোধে নিযুক্ত থাকে। সাহস ও শারীরিক 
বলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ইহাদের নির্বাচন হয়। 
ইহার! দীর্ঘ বর্ষ! ও প্রশস্ত ঢাল বহন করে। কখন 
কখন ইহারা তরবারীও ব্যবহার করে এবং প্রচণ্ড 
বেগে অগ্রসর হয়। ইহাদের যুদ্ধোপযোগী সকল অস্ত্রই 
তীক্ষধার ও শুক্ষাগ্র। বর্ষা, ঢাল, তীর, ধনুক, 
তরবারী, কুঠার, টাঙ্গী, এবং নান] প্রকার ফিল! যন্ত্র 
ইহারা ব্যবহার করে। এই সকল অস্ত্রাদি ইহার! 
বন্থকাল হইতে ব্যবহার করিয়। আমিতেছে। 


রীতিনীতি, বিচার, পরীক্ষা প্রভৃতি । 

সাধারণ ভারতবাসীগণ যদিও লঘুচিত্ব, তত্রাপি 
তাহার! সং ও অপকাধ্যবিমুখ । অর্থাদি বিষয়ে 
তঞ্চকত। জানেনা এবং বিচার কাধ্যে ইহার। সতর্ক। 
পরকালের শান্তির জন্য ইহার। বিশেষ ভীত কিন্ত 
বর্তমানের বিষয় ইহারা বিশেষ চিন্তা করে না। 
ব্যবহারে ইহার! প্রতারণা ব বিশ্বাসঘাতকতার আশ্রয় 
লয় ন। এবং প্রতিজ্ঞাপ/লনে বিশেষ তৎপর | রাজ্য- 
শাসন সংক্রান্ত নিয়মাবলী সাধুতাঁপরিপূণ এবং 
ইহাদের ব্যবহার অত্যন্ত সরণ ও মধুর । দেশে 
অপরাধীর সংখ্য! অত্যন্ত কম এবং জতি অল্প সময়ই 
ইহারা উপদ্রৰ করে। যখন কেহ আইন-বিরুদ্ধ 
আচরণ করে, তখন সেই বিষয় হুঙ্দাণুহ্ক্ষ রূপে 
অনুসন্ধান কর! হয়। শারীরিক কোন প্রৰার শাস্তি 
প্রয়োগ কর! হয় না। শীলত অথব৷ হ্যায়ের বিধিলওঘন, 
দান্পত্য-সম্বন্ধ ভঙ্গ, ঝ1 পিত্াত্ভঞ্তিতে ওদাসীন্ 
দেখিলে সেই ব]ক্তির নাসাকর্ণ ছেদন অথৰ| হস্তপদাদি 
কর্তন করিয়। অথবা দেশ হইতে বিতাড়িত 
বা মরুভূমিতে তাড়িত করিয়। শান্তি দেওয়! হয়। 
অন্থান্ত দোষে, সামান্ত অর্থদণ্ডে দণ্ডত করা হয়। 
অপরাধী ব্যক্তির দোবান্ুসন্ধানের জন্ত কোনরূপ বেত্র 
বা দণ্ড বাবহৃত হয় না]। অপরাধীকে জিজ্ঞাস! 
করিলে সে যদি নিজ দোষম্বীকার করে তবেতাহাকে 
লঘুশান্তি দেওয়া হয়। কিন্তু যদি অপরাধী নিজ 
দোষ স্বীকার ন| করে অথবা অপরাধ করিয়! থাকিলে 
দোধক্ষালনের চেষ্টা করে, তাহা হইলে পুষ্থান্গ পুত 
রূপে অনুসন্ধান করিয়। ন্য়ি লিখিত কোন প্রকারে 
শান্তি প্রয়োগ কর যথা (১) জল, (২) অগ্নি 
(৩) পরিমাণ প্রয়োগ অথব। (৪) বিষ । 

প্রথমোক্ত খিধিতে অপরাধীকে খলিয়ায় করিয়! 
প্রস্তর পাত্রসহ গভীর জলে নিক্ষেপ করা 
হয়। যদি এ ব্যক্তি জলমগ্ন হয় ও প্রস্ত্গ পাত্র 


৬৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


ভাসিয়া ওঠে তাহা! হইলে সে অপরাধী বলিয়া 
পরিগণিত হয়। কিন্তু যদি প্রস্তর জলমগ্ন হয় ও 
এব্যক্তি ভালিয়া ওঠে তাহ! হইলে সে নির্দেষ বলির 
গণ্য হয়। 

দ্বিতীয়ত £-_-ভারতবাণীর) লৌহপান্র উত্তপ্ত 
করিয়া অপরাধীকে তাহার উপর উপবেশন করায়। 
এবং এ উষ্ণ লৌহ্‌পাত্র অপরাধীকে ভ্রয[ন্বয়ে হস্ত, পদ 
ওঞ্জিহব'বারা স্পর্শ করিতে হয়। যদি ইহাতে কোন 
ক্ষত না হয় তবে সে নির্দোষ এবং ক্ষত হইলে 
দোষী বলিয়া 'গণ) হয়। কোন দুর্বল ভীরু ব্যক্তি 
এইরূপ পরীক্ষায় অসম্মত হইলে, তাহাকে একটি 
ফুলের কলিক। অগ্নির দিকে নিক্ষেপ করিতে হয়। 
যদি কলিকাটি প্রক্ষ,টিত হয় তবে সেব্যক্তি নির্দোষ 
এবং পুষ্পটী দগ্ধ হইলে অপরাধী বলিয়। গণ্য হয়। 

তৃতীয় দণ্ডের নিয়ম, অপরাধার সমপরিমাণ প্রস্তর 
একত্র তৌণ কর! হয়। যদি তৌলকালীন অপরাধীর 
ওজন প্রস্তরাপেক্ষ। কম হয় তবে তাহাকে নির্দোষ বল! 
হয়। আর বদি সে প্রন্কৃত অপরাধী হয় তবে, প্রস্তরের 
ভারই বেশী হয়। 

চতুর্থ দণ্ডের নিয়ম ; একটা মেষের দক্ষিণ উরুতে 
ছিদ্র করিয়া! তন্মধ্যে সকল প্রকার বিষ ও অপরাধীর 
আহ।ধ্যের কিয়দংশ দেওয়া হয়। যদ এব্যক্ত প্রকৃত 
অপরাধী হয় তবে মেষটা মৃত্যুমুখে পঠিত হয় এবং 
নিরপন্নাধ হইলে বিষে কোন ক্ষতি করিতে পারে 
না| 

উপরোক্ত চারিটী উপায়েই ছুক্ষার্্যের পথ রোধ 
কর হইয়। থাকে। 


সম্মান প্রদর্শনের নিয়ম । 


নিয় লিখিত নয় প্রকারে সম্মান প্রদর্শন কর! 
ইইয়! থাকে (১) অনুরোধ কালীন মিষ্ট সন্তাষণ 
করিয়া (২) সম্মান প্রদর্শনের জন্ত মস্তক অবনত 
করিয়া (৩) হস্তোত্বোলন করিয়া এবং নত হইয়া 
(৪) হাত জোড় করিয়! এবং নত হ্ইয়। (৫)জানু 
শীচু করিয়া! (৬) সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া--(৭) 
জান্গ ও হন্ডের উপর ভর দিয়া (৮) পঞ্চত্রে 


চয়ন-.সিউ-ইউ-কি । 
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মৃত্তিক] ম্পর্শ করিয়! এবং (৯) পঞ্চাঙ্গে প্রণত হইয়া 
এবং মৃত্তিক। স্পর্শ করিয়া। 

এই কয় প্রকারের মধ্যে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
এবং পরে জানু পাতিয়া সম্বোধিত ব্যক্তির গুণকীর্ভনই 
হইতেছে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । মাননীর ব্যক্তি দুরে 
থাকিলে অবনত হইয়া প্রণাম করাই বিধেয়। নিকটে 
থ|কিলে পদ চুম্বন এবং সম্বেধিত ব্যক্তির গুল্ফ 
স্পর্শ করাই উচিত। 

উচ্চ পদস্থ ব্যক্তির আদেশ গ্রহণের সময়, পরিধেয় 
প্রান্ত ভাগ উত্তোলন করিয়! ভূমিতে প্রণত হইতে 
হয়। উচ্চ পদস্থ ব! সম্মানীয় ব্যক্তি--যীহাকে উপরোক্ত 
রূপে সম্মান প্রদর্শন করা হয়--তিনি মন্তক ম্পর্শন ব! 
পৃষ্টে হস্তাপণ করিয়। মিষ্ট বাক্যে উপদেশ দান অথব! 
স্নেহ প্রদর্শন করেন। 

যখন কোন শ্রমণকে-যিনি ধন্নধ চচ্চায় 
নিজ জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন_ এইরূপ অভিবাদন 
কর! হয়, তখন তিনি প্রতুত্তরে শুভ কামন! 
করেন। 

ভারতবৰষে প্রণামই একমাত্র সম্মান উপায় নহে। 
তাহার! নানা শ্রকারে প্রদক্ষিণ করিয়াও সন্মান 
প্রদর্শন করে। 


ওষধ, সৎকার প্রভৃতি । 
কাহারও কোন রূপ ব্যাধি হইলে তিনি সাত 
দিবস উপবাসী থাকেন। অনেকে এই উপবাসকালীৰ্ই 
আরোগ্য লাভ করেন কিন্তু ইহাতে আরোগ্যলাত না 
করিলে তথন ওষধ সেবন করেন। এই সকল ওষধের 
ফল ও নাম বিভিন্ন । চিকিৎসকগণ রোগ পরীক্ষা 
এবং চিকিৎস। সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বী। 
যখন কোন ব্যক্তির মৃত্যু হয় যাহারা সৎকার করে, 
তাহার! বিশেষরূপে শোক প্রকাশ করে এবং সকলে 
একত্র হইয়। ত্রন্দম করে। তাহার! তাহাদের বস্ত্রদি 
ছিন্ন ভিন্ন, এবং কেশবদ্ধন উন্মুক্ত করিয়া মণ্তকে ও 
বক্ষে আঘাত করিতে থাকে। অশৌচকালীন 
কিরূপ পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতে হইবে এবং 
কতদিন অশোচ পালন করিতে হইষে তাহার কিছুই 
স্থিরত1 নাই। 
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মৃতদেহ সৎকার করিবার তিনটা প্রণালী আছে। 
প্রথম দাহ, চিত! সত্জিত করিয়! কাঠ ছ্বার| দাহ 
কর! হয়। দ্বিতীয়) গভীর জলে মৃতদেহ নিক্ষেপ; 
এবং ভূতীয় পশুপক্ষীর আহারের জন্য মৃতদেহ নির্জন 
স্থানে বিসর্জন । 

রাজার মৃত্যু হইলে, প্রথমতঃ তাহার উত্তরাধিকারী 
দির্বধািত্ত হয়। কেনন! উত্তরাধিকারীকেই রাজার 
সৎকার কার্ধ্য সম্পাদন করিতে হয় এবং প্রঞ্গণকে 
তাহার প্রধানত ম্বীকার করিতে হয়। রাজার 
গুণন্থসারে তাহার জীবদ্দশ।তেই তাহাকে উপাধি 
ভূষিত করা হয়। মৃত্যুর পরে আর কোন প্রকার 
উপাধি দেওয়ার রীতি নাই। 

যে বাড়ীতে মৃত্যু হয়, তথায় যতক্ষণ মুতের 
সৎকার না হয় ততক্ষণ আহারাদি স্থগিত থাকে। 
সৎকারের পর পূর্ব আহারাদি ও ক্রিয়া কলাপ 
হয়। মুতের জঙ্ক কোন প্রকার বাৎসরিক অনুষ্ঠানের 
রীতি নাই। যাহার] সংকরে ব্য।পৃত থাকে তাহারা 
নিজেদের অপবিত্র বিষেচনা করে। তাহার! নগরের 
বহির্ভাগে স্ন।ন করিক়! পরে গৃহ প্রবেশ করে। 

বুদ্ধ ও স্থবির অথবা যাহার] গুরুতর ব্যাধি গ্রস্ত 
তাহার। যদি মৃত্যুমুখে পতিত হইতে বাদন। করে,অথবা 
যদি কেহ সংসারের ভোগাদি হইতে যুক্তির বাসন! করে, 
তবে তাহাদের আত্মীয় ও বন্ধুগণ তাহাদিগকে লিমস্ত্রণা দি 
করিয়া বাদ্যসহকারে নৌকায় উঠাইয়া দিয়া নেক! 
গঙ্গার মধাস্থলে আনয়ন করিলে, এই সকল ব্যক্তি 
গঙ্গাগতে নিমগ্ন হয়। এই ভাবে মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করিলে উহার দেবলোকে জন্মগ্রহণ করিবে-_ এইরূপ 
ইহাদের বিশ্বাস! 

পুরোহিতগণ মুত ব্যক্তির জন্ত শোক প্রকাশ 
ব! ক্রন্দন করিতে পরে ন। যখন কোন পুরোহিতের 
মাতার ব! পিতান্ন সত হয়, তখন তাহার] মন্ত্র পাঠ 
করে এবং অতীতের বিষয় স্মরণ করিয়! সৎকারে প্রবৃত্ব 
হয়। ইন্থাদের বিশ্ব ষে এইরূপ করিলে ইহাদের 
ধর্মভাব বৃদ্ধি পায়। 


রাজনীতি, রাজকর প্রভৃতি । 


ভারতবর্ষের রাজনীতি মঙ্গলজনক বিধির সত্তিত 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


জড়িত বলিয়|), শ।সনক।য্য অত্যন্ত সহজ। অধি- 
বাসীদিগের নামধাম লিপিবদ্ধ করিয়। রাখিবার 
প্রথা নাই এবং তাহাদ্দিগকে বলপুর্বক টসম্থয 
শ্রেণীভুক্ত করিবারও নিয়ম নাই। রাজ্জাদিগের 
নিজ ভূম্যধিকার আয় প্রধানত চারি অংশে বিভক্ত। 
প্রথম অংশ রাজকীয় কাধ্য এবং পুজা! হোমাদিতে,_ 
দ্বিতীয়াংশ মন্ত্রী ও রাজ্যের প্রধান প্রধান 
কন্ধুচারীবর্গের বেতনাদিতে, তৃতীয়াংশ রাজ্যের 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ ব্যক্তিদিগের পুরক্ষারার্থে, এবং চতুর্থাংশ 
ধন্দ্রনভ। প্রভৃতিতে ব্যয় হইয়া হুবৃত্ি সকলের 
অনুশীলনে উৎসাহ প্রদান কর! হইয়া! থাকে । এই 
প্রকারে প্রঞ্জার রাজকরের পরিমীণ অলপ এবং 
তাহাদের ব্যক্তিগতযে পরিশ্রম করিতে হর তাহাও 
পরিমিত। প্রত্যেকেই নিজ নিজ দ্রব্যাদি শান্তিতে 
রক্ষা! করিতে পারে এবং জীবিকার জন্য স্বস্বতৃমি 
কর্ণ বরে। যাহার! রাজকীয় ভুমি কর্ষণ করে, 
তাহাদিগকে উৎপন্ন দ্রব্যের ষষ্ঠাংশ রাজকর রূপে 
দিতে হয়। বণিকগণ ইচ্ছামত বাতায়াত করিতে 
পারেন। সামান্য কর প্রদত্ত হইলেই জলগথ ও 
স্থলপথ উন্মুক্ত করিয়া দেওয়া! হয়। পুর্তকার্ধ্যের 
জন্য আবশ্যক হইলে প্রজাদের কাজ করিতে হয় 
বটে কিন্ত তজ্জন্ত তাহার বেতন পাযর়। কাধ্ের 
অনুপাতান্ুযায়ী বেতন দেওয়া হয়। 

সৈনিকগণ সীমান্ত প্রদেশ রক্ষা করে অধথব। 
অবাধাদিগকে শান্তি দিতে বহির্গত হয়। সৈম্যগখ, 
শাসনকর্তাগণ, মন্ত্রীগণ, নগরপাল এবং কন্মচারীগণ 
নিজ নিজ ভরণপোধণের অন্ত নির্ধারিত ভূমি লাভ 
করেন। 


তৰকলতা।, কৃষি, আহাধ্য, পানীয় 


এবং পাক ক্রয় । 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের 
জলবায়ু বলিয়া, ভূমির উৎপন্ন ভ্রব)ও ভিন্ন ভিন্ন প্রকা- 
রের। পুষ্প লতা, ফল, বৃক্ষ নান। প্রকারের এবং 
তাহাদের নাষও বিভিন্ন। আমলা, সাধুক, ভাত্র, কপিখ, 
তিম্দুক, মে/চা, নারিকেল, এবং পানস ফল প্র।য় সর্বত্র 
পাওয়। যায়। এদেশের সকল প্রকার ফলের নামকরণ 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


অসস্ভব। খর্ভুর, বাদাম, এদেশে পাওয়। যায় না। 
আঙ্গুর, পীচ প্রভৃতি ফল কাশ্মীর হইতে আনীত। 
দাঁড়িম্ব ও মিষ্ট কমলা সর্বত্রই পাওয়। যায়। 

উপযুক্ত সময়ে কর্ষণ, বপন, কর্তন হয়। কাধ্য 
শেষে কৃষকেরা কিছুকাল বিশ্রাম করে। উৎপন্ন 
দ্রষে'র মধ্যে চাউঙ্লই প্রধান। আদ, শরিশা, 
তরমুজ, লাউ, কছু, যথেষ্ট পাওয়া যায়। পেঁয়াক্জ ও 
রম্থন বেশী পাওয়া যায় না। যদিকেহ পেজ ব 
রম্থন ব্যবহার করে তাঠা হইলে তাহাকে নগরের 
বহির্ভাগে নির্বাসন কর! হয়। ছুদ্ধ,। মাখন, সর, 
চিনি, গুড়, শর্পতৈল, এবং পিষ্টকই সর্বজন খাছ । 
মন্য ও মেষ মাংসও সচরচরই লোকে খায়। 
বথন কখন নোনা! মতস্তমাংসও বাবহৃত হয়। 
গে গর্দিভ। হত্তী, জঙ্ব। শৃকব, কুকুর, শগাল, নেকুড়ে 
সিংহ, বানর এনং লোমশ পশুর মাংস নিষিদ্ধ। 
যাহার] এই সকল পশুমাংস ভক্ষণ করে, তাহাদিগকে 
অতাস্ত ঘবণার চক্ষে দেখা হয় এবং সকলেই ভাহাদের 
নিন্ব| করে। ইঞছার। নগরের বহির্ভাগে বাস করে 
এবং কদাচিৎ ভদ্র মনুষ্যের সহিত মিলিত হয়। 

নান! প্রকার মদ্য আছে। ক্ষত্রিরগণ আলুর 
ও ইক্ষু নিশ্মিত হুরাপান করে। বৈশ্যগণ তেজস্কর 
মদ্য পান করে। শ্রমণ ব্রাঙ্গণগণ আঙ্গুর অথব! 
ইনু সরবৎ পান করে। এই সহবৎ তীক্ষতেজ নহে। 


চয়ন--তৈমুর লঙ্গ | 


৬৭৩ 

বর্ণসঙ্কর ও নীচ জাভিগণ মন্তান্য জ।তি অপেক্ষ। 
আচ।র ব্যবহারে বিভিন্ন ন্থে। কেবলমাত্র ইহার] যে 
পাত্র ব্যবহার করে তাহ। মন্রূপ | ইহাদের গৃহকার্ধ্যো- 
পষেগী দ্রব্য।প্দর অভাৰ নাই। যদিও ইহাদের 
কড়াই ও হাড়ী মাছে কিন্তু তত্রপি ইহার| অক্পপাকের 
জন্য ধাতব দ্রবোর বাবহার জানে না। নান! গুকার 
মুন্নয় পাত্রাদি ইহারা ব্যবহার করে। সকল প্রকার 
দ্রব্য একটী পাত্রে একত্র করিয়। অঙ্গুলি সংযে!গে 
মাধিয়া আহার করে। ইহারা চামচ বা পেয়াল! 
বাবহার করে ন। পীড়িত হইলে ইহার! তাস্রপাত্র 
ব্যবহার করে। 


বাণিজ্যাদি--” 


বণ, ঝেঁপ্য, তাত, শ্বেত অশ্ব এবং মুক্তাই এই 
দেশের প্রধান উৎপন্ন দ্রব্য। এতদ্বতীত নাঁনারূপ 
মূল্যবান রত্ব এবং নানা প্রকার প্রস্তরাদি এদেশে 
পাওয়। যায়। ইহার অন্যান্য ভ্রব্যের সহিত এই 
গুলি বিনিময় করে। ইহাদের স্বর্ণ বা রৌপ্য মুদ্রা 
নাই। 

ভারতবর্ষ এবং নিকটবর্তী প্রদেশ সমূহের সীমা 
উপরে বিস্ত।রিত রূপে বর্ণনা কর! হইল। জলবাযু 
ও ভূমির বিষয়ও বর্ণন। করা হইয়াছে। এইক্ষণে 





তমুর গন । 
প্রথম সআট । ( মীস্ুশি হইতে ) 


যে বীরপুরুষ হাতার দেশের এক সামান্য গৃহে 
জন্মগ্রহণ করিয়া নিজ শক্তি ও প্রতিভার বলে 
ভারত হইতে পশ্চিমে £ম্যাসিডোনিয়! পর্)স্ত আপন 
সা্াজয বিস্তার করিয়াছিলেন, তীহার জীবনের সম্পূর্ণ 
ইতিহাস বর্ণন] করিতে হইলে এক বৃহৎ পুস্তক রচনা 
করা জাবস্তক হইয়া! পড়ে। তৈমুর লেন ঝ! তৈমুর 
লঙ্গ ছুইটি তাঁতার কথার সংষেগে রচিত হইয়াছে। 
তৈমুর অর্ধে লৌহ। চিরদিন লৌহ অস্ত্রে পরিবেষ্টিত 


ভিন্ন ভিন্ন স্থানের বিবরণ প্রদত্ত হইবে । (ক্রমশঃ) 
লন শশী 
ও কঠোর সংগ্রামে লিপ্ত থাকিতেন বলিয়া 


তাহাকে তৈমুর বল। হইত। লঙ্গ অর্থে খঞ্জ। 
তৈমুরের জন্মাবধি একটি পা খোঁড়া ছিল। 
ভাতার দেশের কাশ নগরে ইহার জন্ম হয়। 
মুসলমানদিগের ইতিহাসে এই সত্রাটের জন্ম সম্থক্ধে 
একটি অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। অসাধারণ প্রতিভাশালীর জম্ম সম্বন্ধে এইকপ 


কোন গল রচন। কর! প্রাচজাতির অভ্যাস। 


৬৭৪ 


শুনাযায় তৈমুরের ম।তার নাকি বিবাহের, পূর্ব্বেই 
সহস। পুত্রবতীর লক্ষণ প্রকাশ পায়। কুমারীর 
পিত| নিতান্তই ভীত হুইয়! পড়িলেন; কন্তাকে 
নানাপ্রকার তিরক্কর করিতে লাগিলেন এবং ক্রমে 
ক্রোধে উন্মত্ত হইয়। ছুষ্ট। কন্ত।কে দ্বিখণ্ডিত করিয়। 
স্বীয় অপমানের প্রতিশোধ লইতে উদ্যত হইলেন। 
এরূপ সময়ে সুবতী পিতার পদতলে পড়িয়া তাহার 
অবস্থার আশ্চধ্য কাহিনী প্রকাশ করিল। সে বলিল 
“তাহার গৃহের জানালয় একটি সামান্ত ছিত্র 
ছিল। সেই ছিদ্রের মধ্য দিয়] একটি ক্ষীণ নুর্ধ্যদশ্মি 
প্রবেশ করিয়া তাহাকে এরূপ ভাবে বেষ্টিত করিয়া 
ধরিল, যে মনে হইল যেন সে উদ্ভ্বল আলোক-পরি- 
চ্ছদে ভূষিত হইয়াছে । পরে সেই রশ্মি তাহাকে 
আদর করিতে লাগিল। পরে কুমারী কাতরে কহিল, 
পিতা, আপনার আমার প্রতি ক্রোধ সঙ্গত সন্দেহ নাই, 
কিন্ত আমার এ অবস্থার কারণ ইহ! ভিন্ন আর কিছুই 
নহে।” পিতা সন্ধান লইয়া জানিলেন কন্যার 
কথ।ই সত্য। অবশেষে তাহার মনে বিশ্বাস জন্মিল 
যে,সকল তেজের আকর স্ুৃধ্যের অন্ুগ্রহে যে পুত্র 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহার গৌরব-কীতিতে তাহার 
বংশের নাম অমর হইবে৷ 

এই গল্পটি নিতান্ত গল্প হইলেও তৈমুরের 
পিতার নাম হইতেই এই গল্পের উৎপত্তি 
হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। তাহার নাম ছিল 
টার্গে অর্থাৎ “আলোকের উৎপত্তি-স্থল।" 
ছসেন নামে এক নৃপতি সে সময়ে তুর্কিস্থান ও 
তাতারের একছত্র অধিপতি ছিলেন। এই হুসেনের 
র/জসভার মধ্যে টার্গে একজন অতি বিখ্যাত সম্থান্ত 
সভাসদ ছিলেন। “মোগল” এই কথাটার আদ অর্থে 
কোন দেশবিশেষকে বা সাত্রাজ্য বিশেষকে বুঝায় না। 
“মোগল” একটা পরিবার বিশেষের নাম মাত্র । এই 
পরিবার বহুদিন হইতে তাতার প্রদেশের দক্ষিণভ।গে 
রাজত্ব করিত | এই পরিব।র হইতেই তৈমুরের উৎ- 
পত্বি। ইঁহারই পূর্ব-পুরুষ চেঙ্গিস থা আসিয়ার 
প্রধানতম ক্ণবীর বলিয়। খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। 
এই প্রসিদ্ধ মোগল বর্তমান উভয় তাতার প্রদেশকেই 


ভারতী। 


অগ্রস্থায়ণ, ১৬১৭ $ 


শাসন করিতেন। নিজ ভুজবলে তিনি চীনদেশ 
প্যন্ত পদানত করিয়াছিলেন । তাহারই বংশধরগণ 
চীনে সত্রাটের পদে অধিষ্িত ছিলেন। 

হিজর] ৭৩৬ অব অর্থাৎ ১৩৩৫ খ্রীষ্টাবে তৈমুরের 


জন্ম হয় । এই সময়ে হুসেন নামে চোঁঙ্গসের এক 
ংশধর দক্ষিণ তাতারে রাজত্ব করিতেন। 
মোগলদিগের রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিলেও, 


তৈমুর রাজসভা ও রাজধানী হইতে দুংরই শিক্ষালাভ 
করিয়াছিলেন এবং দেশের প্রচলিত প্রথানুপারে তিনি 
বাল্যকালে তাহার পিতার মেষ পালন করিয়! বেড়াই- 
তেন। সেই সময় হইতেই তাহার বাক্যে ব্যবহারে 
একট। অদম্য তেজের ভাব প্রকাশ পাইত। তাহা 
ছাড়। সেই অল্প বয়সেই তিনি চতুর্দিকস্থ ষেষপালক 
বালকগণের উপর যেরূপ প্রভূত্ব লাভ করিয়াছিলেন) 
তাহা দেখিলে তিনি যে প্রভুত্ব করিতেই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহ! বেশ বুঝা যাইত। পল্লীর 
বালকগণ মকলেই তাহাকে দলপতির ন্যায় সম্মান 
করিত এবং পরস্পরের মধ্যে বিবাদ হইলে তাহ।কেই 
বিচারক বলিয়া মনোনীত করিত। মেষ চারণের 
স্থান লইয়! যখন বিবাদ ও দ্বন্দ উপস্থিত হইত, তাহার! 
বাঁক তৈমুরের নিকট বিচারপ্র্৫থা হইয়া! অসিত এবং 
তিনি যাহ! বিচার করিয়া! শিশ্পত্তি করিতেন তাহার 
বিরুদ্ধে আর কোন আপিল কর! তাহার] আবশ্তক 
মনে করিত ন। একব।র এক উঠ দলভুরষ্ট হইয়া] বালক- 
দের মেষ-চারণের স্থানে আসিয়৷ উপস্থিত হয়। 
বালকের! তাহাকে ধরিয়! রাথিবে কি ছাড়িয়া দিবে 
স্থির করিতে ন। পারিয়।। তাহাদের অভ্রান্ত বিচারক 
তৈমুরের নিকটে আনিয়। উপস্থিত হইল। তেথুর 
বিচার করিয়] বলিলেন_-“এই উদর যদি নিয়ভুমি 
হইতে তোমাদের নিকটে আসিয়। থাকে, তাহ। 
হইলে তাহাকে ছাড়িয়া! দিয়। স্বদলে যুক্ত হইতে 
দেওয়।ই কর্তৃব্, আর যদ সে পার্বত্য ভূমি হইতে 
নামিয়! আসিয়। থকে তাহ! হইলে পুনর[য় শ্বদলে 
মিলিত হওয়া সম্ভব নয় বরং বগ্তজন্তর দ্বার হত 
হওয়াই সম্তব, সুতরাং সেরূপ স্থলে উহাকে রাখিয়া 
দেওয়াই তে।মাদের বর্তিব্য।” ব।লকগণ তাহাই 


শ৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


করিল, উষ্টুটিকে নিগেদের নিকটেই রাপিরা দিল। 
এইরূপে বালকদের ক্রীড়ার মধ্যেই পৃথিবীর অভ্ভূত- 
পূর্বব বিরাট সাআঞ্জগের প্রথম ভিত্তি গঠিত হইতে 
আরম্ভ হইল। ক্রমে দেই মেবপলক বালকগণ 
ৰড় হইপ্না উঠিতে লাগিল এবং সেই সঙ্গে তৈমুরেরও 
তাহাদের উপর প্রভুত্ব ও প্রভাব বঞ্ধিত হইতে 
লাগিল । 

এই প্রভৃত্বের অধিকার-বলে তিনি অনুচর দিগকে 
যেকপ কঠোরভাবে শাসিত করিতেন, তাহাতে কমে 
তাহার তাহাকে অত্যন্ত ভীতির চক্ষে দেখিতে 
আরম্ভ করিল, তাহর প্রতিবাৰ করিতে আর কেহই 
সাহসী হইত ন।। একদিন ভেমুর শুনিলেন এক 
নেকড়ে বাঘ একাট মেষকে লইয়! গিয়াছে। 
তিনি তৎক্ষণ।ৎ মেযপালককে তাহার অনাবধানতার 
জন্তু সমুচিত দণ্ড দ|নের ব্যবস্থ। করিলেন। কিছুদিন 
পরে তাহার এক প্রজা একটি গরু চুরি করিতে 
যাইয়। ধরা পড়ে । নবীন নৃপতি তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
শৃলদণ্ডে বধ করিবার আজ্ঞা দিলেন। এই বিঠারের 
ফজে মেষপালকের অধিনায়ক তাহার শক্তির বল 
বুঝিলেন এবং সাভ্রাজ্য বৃদ্ধির আকাঙ্ায় প্রণোদিত 
হইলেন। মুত ব্যক্তির পিতা ম'ত।মনে করিলেন 
মেষপ[লকগণ বালক তেমুরের হস্তে যে ক্ষমতা দান 
করিয়াছে তৈমুব এক্ষেত্রে তাহার অপব্যবহার 
করিয়াছে । এই বিশ্বাসে তাহার! বিচারক ও তাহার 
নৃশংস শাসনের পরাষর্শনাত।গণের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
করিয়। যুদ্ধ ঘোষণা করিল। শাস্তিট। যে অসঙ্গত 
হইয়াছিল তাহ! তাহ।র। মনে করে নাই। কিস্তযে 
ব্যক্তি শাস্তি দান করিয়/ছিল তাহাকে শাসনকর্তারূপে 
্থীকার করিতে তাহারা প্রস্তত নহে। সেইজন্য এই 
অন্তায় মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার জন্ত ছুই গ্রামের 
অধিবাসীরা অর্থাৎ ছুই পরিবারের পরিজন্বর্গ 
নিকটবত্তাঁ মেধচারণ-ক্ষেত্রে যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইয়া 
দাড়াইল | তৈমুর তাহার অল্প বরস্ক বীরগণকে 
লইয়া রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন এবং এই 
ছুই পরিবারকে পরাজিত করিয়া! তাহার ' অনু$র- 
বর্গ প্রথম জয়গৌরৰ লাভ করিল। তৈমুরের 


চষন _তৈমুর লঙগ। 
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স।হপ ও দক্ষত।র বিবরণ শুনিয়। দেশের শ্রেষ্ঠ 
নাহসী যুৰকগণ দলে দলে আমিয়! তাহার সহিত 
যোগ দ্দিল। ইহার সকলেই তাহার প্র 
হইবার জন্ত উংস্কঃ এবং যথার্থ রাজার স্কায় 
তৈমুরের আজ্ঞপ।লন করিয়। ইহার! এক প্রন্কার 
গর্ব ও আনন্দ অনুভব করিতে লাগিল। 

তৈমুরের ঘষে সকল যেষণাল ছিল তাহাদের 
চারণোপযোগী যথেষ্ট ভূমি লাভ করিবার জন্য এবং 
এতষ্লি অনুচর তমষপ।ল?কর অধিকার বুদ্ধির জন্থা, 
তাহার নৃতন ভূমি জয় করা আবশ্যক হইয়! পড়িল। 
সথলতান্‌ মামুদই ঠাহাদের নিকটতম প্রতিবেশী 
ছিলেন। তাহার তাহাকেই সর্বপ্রথম আক্রমণ 
করা! সঙ্গত বলিয়া স্থির করিল, এবং ত'হ।র রাজ্য 
মধ্যে প্রবেশ করিয। একেবারে রাজধানী অধিকার 
করিবার পরামর্শ করিল। এই রাজধানীতে সেই 
প্রদেশের যত অল্পবয়স্ক মেষপলকগণ যাইয়! 
আশ্রয় গ্রহণ করিত । 

যুদ্ধ ব্যাপারে অনভিজ্ঞ এই অল্পবয়স্ক যেষ-পান্নক- 
গণ তাঙ্কাদেরই ন্যায় অঙ্পবুদ্ধি ও অল্পবরন্ব এক 
নাকের নেতৃত্বে চালিত হইয়। রাজধানীর সম্মুখে 
গিয়। উপস্থিত হইল। তৈমুরের নৈম্ভগণ যে কোথায় 
ছিন্নভিন্ন হইয়। পড়িল তাহার ঠিক নাই। অবশেষে 
তৈমুর অনুঠব্র-বিহীন ভাবে একাকী পদত্রজে ভিক্ষা 
করিতে করিতে প্রত্যাবৃত্ত হইতে বাধ্য হইলেন। 
একদিন এক গ্রামের মধ্য পিয়া যাইবার সময়ে 
তিনি খাদ্য সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিলেন। 
এক বুদ্ধ] তাহাকে চিনিত। সে তাহাকে তাহার 
আপন কুটীরে লইয়া! গেল এবং রাখালরাজকে এক 
সন্কীণ রেকাবে করিক্। ছুটি গরম ভাত দিল। ক্ষুধায় 
কাতর হইয়। তৈমুর রেকাবের মধ্যস্থল হইতে ভাত 
লইয়া তাড়াতাড়ি যেমন খাইতে গেলেন, অমনি 
তাহার মুখ পুড়িয়! গেল। বৃদ্ধ! হাপিয়া বলিল, 
“প্রভু, এই ঘটনা হইতে শিক্ষ। করুন যে ভবিষ্যতে 
আর কখনও মধ্যস্থল হইতে আরস্ত করিবেন না, 
প্রান্তভাগ হইতে আরম্ত করিবেন। প্রথমে সীমান্ত 
দেশ জর ন! করিয়| ব্যস্ততা সহকারে দশের মধ্যস্থলে 
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যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইলে বিপদ ও ব্যর্থতা 
অনিবার্য ৷” 

এই উপনেশ তৈমুর কখনও বিশ্বৃহ হন নাই। ভবি- 
্যতে যাবভীর যুদ্ধে তিনি সর্বদাই এই নীতির অস্থদরণ 
করিতেন। তাহার যাত্র।র বাঘাত করিতে পারে 
বা পলায়নে বাধ! প্রদ।(ন করিতে ব! জয়লাভকে খ্র্থ 
করিতে পারে, এরূপ কারণ তিনি সেই অবধি কখনও 
পশ্চাতে ফেলিয়! রাখিতেন না। যাহা হউক তাহার 
জীবনের এই প্রথম বাধায় তিনি ভগ্নোদ্যম হন নাই। 
তাহার বিচ্ছিন্ন অনুচরবর্গ বিভিন্ন পথ দিয়া পলামন 
করিয়! পুনরায় তাহার নিকট যাইয়। সমবেত হইল। 
তাহার! পূর্বের ন্যায়ই তাহার অনুগত রখিল। 
কিন্ত এই ছূর্ঘটনার পর হইতেই তৈমুর যেন কিছু 
অত্যধিক উদ্ধত ও কঠোন্ন হইয়। পড়িলেন। ক্রমে 
তিনি নিকটব্তাঁ তূমিসমূহ অধিকার করিতে সাগিলেন। 
প্রতি স্থলেই জয় লাভ করিয়। রাখালরাজ তাহার 
পূর্ব পরাজয়ের স্থানটির এত নিকটে যাইয়া! উপস্থিত 
হুইলেনষে তিনি মেই নগরটিকে পুনরায় অধিকার 
করিতে চেষ্টা করিবার সঙ্কল্প কিলেন। নগর 
অধিকৃত হইল এবং এই সংবাদে বহুদূর পধ্যন্ত সকলে 
ভীত হইয়। পড়িল। 

এই সকল রাখাল ও তাহাদের অধিনায়কের 
অপমনাহস দেখিয়া! হুসেন ও তহার সভাসদ্বর্গ ভীত 
হইর়। উঠিলেন। তাতার প্রদেশে তাহার রাংজ্যমধ্যে 
তৈমুর একপ্রকার রাজশক্তি অধিকার করিয়৷ বসিয়! 
ছিলেন। ছদেন এই নবীন বিজেতার অগ্রসরের পথ 


ভারতা। 
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বলপুর্বক রোধ কর! আবগ্তক স্থির করিলেন। 
মামুদের পরাজয়ে তৈমুরের শক্তি দেখিয়। বস্ততঃ 
জনেকেই ঈর্ষা বোধ করিত। অমাত্যবর্গ ছসেনকে 
পরামর্শ দিল যে এরপ যুদ্ধকর্ধে অনভিজ্ঞ মুষ্টিমেয় 
অর্ধধ1চীন .ও অল্পবয়স্ক মেষ-প।লককে পরাজিত করার 
জন্ত অলদংধাক হুশিক্ষিত ও হুদক্ষ সৈম্যই যথেষ্ট। 
অস্ত্রের প্রভেদ হিসাবে এরূপ অসমান যুদ্ধ কখনও 
হইয়াছে কি না জানি না। রাজনৈনিকের উল্জবল 
লৌহবর্মে আচ্ছাদিত হইয়] ধন্ুর্বাণ ও তরবারি লইয়] 
দাড়াইয়াছে। তাতার দেশীয়গণ এ সময়ে বন্দুকের 
ব্যবহার জ।নিলেও তাহ! [ুদ্ধে ব্যবহার কর! তখনও 
প্রচলিত হয় নাই| তৈমুরের লোকের] কেবল শড়কি 
ও বর্ষ। লইয়। উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্ত তাহ। 
হইলেও তৈমুরের লোকের! সকলেই যৌবনের অদম্য 
তেজে উদ্দীপ্ত, তাহাদের দেহ কান্তি জানে ন1, মন 
সক্ষোচ জানে না । তাহা ছাড়। তাহাদের মনোনীত 
নায়কের আদর্শে ও জয়োল্প।সে তাহারা মকলেই 
উৎফুল্ল; যুদ্ধ ব্যপারে তৈমুরের একপ্রকার এনী 
শক্ত ছিল। অনভিজ্ঞ হইলেও তীক্ষ বুদ্ধির বলে 
তিনি সুদক্ষ বরের ম্যায় সৈন্সচালন! করিতেন। 
যুদ্ধ আরন্ত হইল; মেঘপালকগণের প্রবল বৃহ ছসেন 
কোনমতেই ভেদ করিতে গারিলেন না। তৈমুর 
স্বয়ং বাহমুখে উপস্থিত থাকিয়। অসমসাহসে শত্রসংহার 
করিতে লাগিলেন । অবশেষে তৈমুরই জয়ী হইলেন, 
হুসেন জীবন ও রাজমুকুট ছুইই হারাইলেন। 

(কমশঃ) 


যবদীপে। 


বৃহস্পতিবার । 
একটি উৎকৃষ্ঠ টাটুঘোড়ার উপর চড়িয়া, 
প্রাতঃকাল পাচার সময় ব্রমোর অভিমুখে 
যাত্রা করিলাম। আমার পথপ্রদর্শক-_- 
একটি যাঁঝ-দেশীয় যুবক--মুখে একটি বেশ 


মধুর সরল ভাব। গায়ে একট! সাদা ছোটো 
জামা, এবং আ-জানু-লম্বিত' একট! খাটে! 
স্কচ-কোর্তা। জজ্ঘ! ও পদদ্বয় নগ্ন। 

হই ঘণ্ট! ধরিয়া, শাকৃসব্্ির ক্ষেতের 
উপর দিয়া, বনজঙ্গলের মধা দিয়! চলিলাম। 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


পরে, হঠাৎ একটা ক্ষুদ্র পাহাড়ের চূড়! হইতে, 
একট। বিরাট দৃশ্ত দৃষ্টিগোচর হইল। বালু- 
সমুদ্র। এই ধুসর বালু-সমুদ্র, একট। বিশাল 
গরিসর ভূমির উপর দিয় প্রবাহিত হইতেছে । 
তাহার চারিদিকে, আগ্নেয় গিরির প্রাচীর। 
বোধ হয় ইহা আগ্নের গিরির একট! পুরাতন 
অগ্নি্গহবর। এই বিরাট গহ্বর হইতে 
৪।£ট] প্রকাণ্ড-প্রকাগ্ড আগ্নেয় গিরি সমুর্খত 
হইয়ছে ৫-বাটক,_উদ্তিজ্জে সমাচ্ছন্ন; 
তাহার পশ্চাতে ব্রমে!; আরও দুরে, আর 
কতকগুলা! আগ্নের গিরি £ দক্ষণে, 906100 
গিরি; তাহ! হইতে ধুম নির্গত হইতেছে) 
দেখিলে মনে হয় যেন টুপির মাথায় 
পালোকের থোপ্না উঠিগ্াছে...এই অনন্ত- 
সাধারণ বিরাট-গন্ভতীর দৃণ্ত অনেকক্ষণ 
দেখিয়াও ক্রুন্তি বোধ হয় না। আর- 
কি নিস্তব্ধতা! বাতাসের শব্ধমাত্র নাই-- 
একটি পাখীর ডানার শব্দও নাইঃ এই বিরাট- 
গম্ভীর দৃশ্য দেখিয়। মনোমধ্যে যে এক অপূর্ব 
গাস্তীরয্-রস অনুভূত হয়, তাহা আর কিছুতেই 
বিক্ষিপ্ত হইবার নহে।' 

পাহাড়ের পাদদেশে নামিয় বালু-সমুদ্ডে 
পৌছিলাম। নীচে হইতে দৃশ্তটা আর 
এক হিপারে আরও জম্কালো। - নীচে 
হইতে আগ্নের় গিরিগুলার প্রশস্ততা 
আরও বেশী উপলব্ধি কর! যায়। উপর 
হইতে শুধু কল্পনা কর! যায় মাত্র। আবার 
ঘোড়ায় চড়িয়!, বাটকের মধ্য দিয়া, 
বাষু সমুদ্রের চতুর্দিকে, স্ফীতকায় উদ্ভিজ্জ- 
শ্তামল যে গিরি-প্রাচীর আছে- সাহাব প্রায় 
চড়াদেশে আরোহণ করিলাম। এই অপূর্ব 
দৃষ্ত দেখিয়া! আনন্দে এরূপ উন্মত্ত হইলাম 
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যে সেই বাঁলু.নমুদ্রের উপর দিয়া আমার 
টাটুকে খুব ছুটাইয়া ব্রমোৌর পাদদেশে আসির! 
পৌছিলাম। ব্রমোর পশ্চাতে, আগ্নেয় 
পদার্থসমূহের হুঙ্ম রেণুবাশি জলদ-জালের 
হায় সমুখিত হইয়াছে । আমার পথপ্রদর্শক 
এত পিছনে পড়িয়া গিয়াছে যে, সে একটি 
বিন্দুর ন্যায় অদৃষ্ঠ প্রায়। তাহার এই ক্ষুদ্রতা 
হইতে, চতুদ্দিকস্থ পদার্থসমূহের বিশালত। 
আরও যেন বেশী উপলদ্ধি করিতে পারিতেছি। 

আমি ব্রমোর ছুরারোহ ঢালুব উপর 
পদব্রজে উঠিলাম। একটা বন্ধুর স্ড়ি-পথ, 
তার পর এক প্রকারের সোপান ধাপ--এই 
পথ ও ধাপের উপর দিয়া একেবারে চূড়ায় 
উঠিলাম। 

এই শৈল- প্রাচীরের চুড়। হইতে, পাদদেশের 
গহ্বর দেখ! যায়-এই আগ্নের গহ্ববটা 
অতীব বিশাল। শৈল-গাত্রে দ্রব-ধাতু 
গড়াইয়। পড়িতেছে; ফিক! হল্দে কিংবা 
ঘোর-সবুজ রঙ্গের গন্ধকের বড়-্বড় পশতর। 
অসংধ্য রন্ধপথ দিয়! ধূমের ফোয়ারা নিঃসৃত 
হইয়া খুব উচ্চে উঠিয়াছে। একেবারে 
তলদেশে, জল টগ্বগ্‌ করিয়া ফুটিতেছে; 
প্র ফুটন্ত জল পর্যায়ক্রমে ধূসব, সাদা, কালো, 
সবুজ-_এইরূপ বিচিত্র বর্ণ ধারণ করিতেছে। 
একটা! বাম্প উঠিতেছে--এই বার্প কখন 
কুয়াসার মত পাতলা কখন মেঘের মত ঘন" 
সমুদ্র গর্জনের ন্তায় একট! গভীর শব ক্রমাগত 
শুন]! যাইতেছে-__যেন সৈকত বেলার উপর 
তরঙ্গাঘাত হইতেছে। সময়ে-সময়ে এই মূল- 
ধ্বনির সহিত, সৌ-সৌ শব, ঘোর গর্জন, ও 
বরজ্রনিনাদ মিশ্রিত হইতেছে", 

এই নৈপর্ণিক নাট্য, নাট্য-সঙ্গীত, নাট্য- 
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সজ্জা সমস্তই অতীব অদ্ভুত। আমি ভাবিতে 
লাগিলম--মাম।র অন্তরাম্ম। ষদি ধর্মপ্রবণ ও 
উপধর্শবভীর হইত এবং মধ্যযুগের যোগীদিগের 
স্তায় আমার প্র।ল কল্পনা শক্তি থাকিত, তাহ! 
হইলে এই আগ্নেয়গহবব দেখিয়া নিশ্চক়্ই 
আমার আতঙ্ক উপস্থিত হইত £ আমার মনে 
হইত, আমার পাদদেশে একটা নবকের দার 
উদ্‌ধাটিত হইয়াছে -_-যে নরকে, প্রেমময় 
ঈশ্বরের ইচ্ছায়, অসংখ্য পাপী অনন্তকাল 
ধরিয়া দগ্ধ হইতেছে ! 

কিন্তু আমি উনবিংশতি শতাবীতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, আধুনিক বিজ্ঞান, 
আমার অন্তরে শান্তিতর ভাবের অঙ্কুর, 
উচ্চনর ঠিস্তার অঙ্কুর স্থাপন করিয়াছে। 
বিজ্ঞান নিরাকুলভাবে এই সকল প্রান্তিক 
ব্যাপারের ব্যাখ্যা! করিয়া থাকে; বিজ্ঞানেপ্ 
সিদ্ধান্ত এই যে, পৃথিবাঁর গর্ভকেন্ত্রে একট। 
বৃহৎ অগ্রিকুণ্ড প্রজ্জলিত রহিয়াছে ।- 
বিজ্ঞানের এই মআভান ইঙ্গিতে, মানুষের 
কল্পন! ছুটি চলিয়াছে। না জানি এই 
পৃথিবীর গর্ভ উত্তাপ কতদূর হইতে আনিয়া, 
আমার নিকটণত্ভী এই জলরাশিকে ফুটাইয়! 
তুণিতেছে! কি প্রকাণ্ড আমাদের পৃথিবী! 
কি প্রকাণ্ড আমা:দর পৌরগ্গৎ_যাহার 
নিকট আমাদের এই পৃথিবীও একটি ক্ষুদ্র 
বিন্দু মাত্র! মর এই সমস্ত অনংখ্য তারা, 
এই সমস্ত গ্রহ, এই সনস্ত হূর্যায লইয়। যে 


ভারতী। 
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্রহ্গাণ্ড_-এই ব্রন্মাণ্ড কি প্রকাণ্ড, কি 
অমেয। কি অনীম!...এই যব্দীপের 
আগ্নেরগিরি আমার মনে অনন্তের ভাব 
জাগাইয়। তুলিয়াছে--তারা-সন্কুল নির্মেঘ 
আকাশ দর্শনে যেরূপ অনন্তের ভাব উদ্বোধিত 
তয়, ইহা ও কতকট। সেইরূপ । 

আমার এইরূপ মনোভাবের হেতু নির্ণয় 
করিতে চেষ্ট/ করিতে করিতে, বমোর শিখরে 
উঠিয়া, বিরাট্‌-রস 91511070) সন্ধে ক্যাণ্টের 
(85170 “সিদ্ধান্ত আমার মনে পড়িয়া গেল। 
ক্যাণ্টের মতে,--মানুষ বখন যুগপৎ আপনাকে 
ইন্ত্িয়বিশিই ক্ষুদ্র জীব ও জ্ঞান-নীতি সম্পন্ন 
উন্নত জীব বলয়! মনে করে, তধনই মাহুষের 
মনে বিরাট-রসের আবির্ভাব হয়। ক্যাণ্ট 
যেভাবে বিরাটের অর্থ করেন, নেই অর্থে 
এই যবদ্বীপের মাগ্নেপ্র-গিরি, বিরাট ভাবো 
দীপক। এই নকল আগ্নেছ গিরি আমাদের 
মনে অনন্তের ভাব উদ্বোধিত করে। 
পক্ষান্তরে ইহাঁও মনে করাইয়! দেয়, প্রকৃতি 
যতই বুহৎ হোক না কেন, মানুষ প্রক্কৃতি 
অপেক্ষা বড়, প্ররুতি অপেক্ষ। বুদ্ধিমান, 
প্রকৃতি অপেক্গ। গ্রীতিভাজন। বিজ্ঞানের 
হারা মানুষ যখন বাস্তবকে বুঝতে পারে, 
মানুষ যখন বিশ্ব-বাদী কতকগুল জীবের 
দুঃখ হাস ওন্তথ বদ্ধন করিবার জগ্ত প্রাণপণে 
চেষ্টা করে, তখনই মানুষ আপনার শ্রেষ্ঠত্ব 
উপলব্ধি করে। 

শ্রীজ্যোতিবিন্ত্রনাথ ঠাকুর। 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


চয়ন--বন্দী। 
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বন্দী। 
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ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়। আমি বসিয়া 
ছিলাম-_-অতাতের সমস্ত কথা মনে পড়িতে- 
ছিল--ন্বপ্রের মত বিচিত্রমধুৰ কৈশোরের 
কথাগুলি! দুর্ভাবনা ও দুশ্চিন্তার এই 
তীষণ কণ্টক, সে কথাগুলি তাহারি পার্খে 
যেন সুন্দর, শুভ্র কুন্ুমের রাশি! 

প্রফুল্ল মুখ, নিশ্চিন্ত হাদয়, উল্লসিত প্রাণ-_ 
কি সে মধুর দিন! উদ্যানের মাঝে ছুটাছুটি 
থেল!, সঙ্গীদের প্রাণভর1 ভালবাসা, সে কি 
সখ! তর পর কৈশোরের স্বপ্নরাজ্যে 
নুতন আলোকের উন্মেষ! নিরাল! কাননে 
পার্খে ছিল তরুণী সঙ্গিনী! 

সুদীর্ঘ টানা চক্ষু, কেশের রাশি, গৌর 
তন্থ, রক্তাভ অধর--.অপুব্বরূপিণা চতুর্দশী 
পেপা! বাগানে আমরা একত্রে কত থেগ। 
করিয়াছি! কত হাপি, কত গল্প! 

কলহেরো অন্ত ছিল না! তার প্ররুতিটি 
ছিল শান্ত মধুর | পাখীর বাসা চুরি করিয়া 
হষ্টমনে ধীরে ধীরে যখন আমি গাছ 
নামিতাম তার ম্মন চোখ দেখিয়া আমি 
জালয় যাইঙাম। সে দিন দে মিনতি করিয়া 
বলিয়াছিল, “কেন তুমি বাস চুরি কর-_ 
আহা, ছোট ছানাগুলি-_-বড় নিষ্ঠুর তুমি 1” 
এত বড় একটা বীরত্বের 'কাজ সারিয়া 
আসিতেছি কোথায় সে উৎলাহ দিবে, না, 
তিরস্কার! পাখীর বাসা ছুড়িয়। তাহাকে 
আঘাত করিলাম! গৃহে ফিরিলে যখন তার 
মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর এখানে কি 


ইহতে 


কি হয়েছে রে?” সে অঙ্গনি অসঙ্কোচে 
বলিয়া উঠিল, “পড়ে গেছলুম, ম11” 

তার পর কতদিন আমার স্বদ্ধে ভর দিয়া 
নদী তীরে সে বেড়াইয়াছে! কখনে! ধীর, 
কখনো-ব! দ্রুত গতি! তীরে দাড়াইক্ নদীর 
তরঙ্গ দেখিতাম--সন্ধা। নামিয় আসিত"- 
চারিদিক ধীরে ধীরে আধারে অম্প& হইয়! 
উঠিত-_ মৃদু সঙ্গীতের মত নদীর জল তটের 
কূলে আছাড়িয়! পড়িত--মামাদের রুঠম্বরও 
মৃহ হইত! কত গল্প করিতাম--কত 
রাজকন্ঠার কথা, বার্থ প্রণয়ের কত করুণ 
কাহিনী! মাঝে মাঝে কেমন সঙ্কোচে- 
সরমে সে মুখ নত করিত! 

পেপার হাতের রুমাল পড়িয়া গেল-- 
আমি তাড়াতাড়ি সেখানি তুলিয়৷ তাহার 
হাতে দিলাম-_ স্পর্শে হাত কাপিয়! উঠিল! 

সে এক গ্রীন্সের সন্ধ্যা! বাগানের 
কোণে বাদাম গাছের তলার আমরা 
বসিয়াছিলাম। 

সহস! পেপা কহিল, “এস খানিক ছুটি !” 
সুক্ষ তনুটি লইয়া সে ছুটিয়া চলিল--বোল্তাবর 
মত জ্ঘু তার সেগতিটুকু! কেশের, গুচ্ছ 
উড়িয়া! পড়িতেছিল- মাঝে মাঝে গলার সুন্দর 
রঙ ফুটিয়া উঠিতেছিল--যেন তামাটে মেঘে 
বি্যুৎ থেলিয়া যাইতেছিল ! 

একট! কূপের পার্খে সে বসিয়া পড়িল-_ 
ললাটে স্বেদের বিন্দু মুক্তীর মত ফুটিয়া উঠিয়া- 
ছিল। আমি তাহার পার্থ বসিয়৷ পাড়লাম 
- সে হাফাইয়! পড়িয়াছিল-_নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়! 


৬৮৪ 


যাইতেছিল--কৃষ্ক পক্ষের তলে চক্ষু ছুটি যেন 
শ্বেতপন্মের মত! আমি তাহারি প্রতি 
চাহিয়াছিলাম। 
পেপা বলিল, £একটু পড়ি এস! এখনো! 
ত আলো! রয়েছে; বই নেই তোমার কাছে ?” 
পকেটে একখানি ভ্রমণকাহিনী ছিল 
তাহার পৃষ্ঠ] খুলিলাম। আমার স্কন্ধে 
মাথা রাখিয়া সে পড়িতে লাগিল__ আমার 
পূর্কেই তার পাঠ শেষ হইতেছিল-_তার 
বুদ্ধিও বেশ তীক্ষ ! 
পাঠ শেষ করিয়া আমার পানে চাহিয়া 
সে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার পড় হয়েছে?” 
আমি তখন সবেমাত্র পড়৷ সুরু করিয়াছি ! 
আমাদের উভয়ের কেশাগ্র পরস্পর 
স্গর্শ করিল, তার নিশ্বাস বায়ু আমার গালে 
লাগিল, তার পর উভয়ের ওষ্ঠও মিলিল ! 
আবার যখন বই খুলিলাম, তখন মাথার 
উপর এক আকাশ নক্ষত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে ! 
গৃহে ফিরিয়া সে ডাকিল, "মা, মা, আজ 
আমর! খুব ছুটেছি!” আমার মুখে কথা৷ 
বাধিয়া গেল! 
তিনি বলিলেন, *তুই যে কিছু বলছিস 
নারে? তোর মুখ যে শুথিয়ে গেছে-- 
মনে হুঃথ হয়েছে নাকি কিছু?” 
ছুঃখ! আনন্দে আমার ধদয়ের ছুই কুল 
যে ছাপিয়! গিয়াছে ! সেই শিদ্ধ সুন্দর সন্ধ্যার 
কথা, জীবনের শেষ মুহূর্ত অবধি ভুলিতে 
পারিব না যে! 
জীবনের শেষ মুহূর্ত--? হায়, তার আর 
বিলম্বই বা কি? 
৩১ 
কয়ট৷ বাজিয়াছে জানি না! কিসের 


ভারতী। 
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একট! মিশ্র শব্ধ ভ্রমর-গুঞ্জরের মত কাণে 
আসিতেছে! বুঝি আমারি শেষ চিস্তাগুল! 
মাথার মধ্যে এক বিরাট কোলাহল বাধাইয়া 
দিয়াছে! 

আমার অপরাধের কথ! ভাবিতে সর্বাঞ 
শি্রিয়! উঠিতেছে, কিন্ত এ অনুতাপ আর 
কতটুকু সময়ের জনই বা! 

দণ্ডের পূর্বে অন্ুতাপের বোঝা যে বুকে 
চাপিয়াছিল, এখন মৃত্যুর কথ! ছাড় আর 
কিছুর জন্য ত আমার হৃদয়ে স্থান নাই। 
অতীতের কথা ভাবিতে গেলেও--ফাসির 
রজ্জুর কথাটা ফেভুলিতে পারি না! মধুর 
শৈশব, গৌরবোজ্জল কৈশোর, আব এমনি 
রক্ত মাখিয়া সে অবসিত হইবে! অতীত 
ও বর্তমানের মধ্যে একটা রক্তনদীর ব্যবধান ! 
যদ কেহ অনুগ্রহ করিয়া আমার এ জীবনের 
কাহিনী পাঠ করেন ত স্বণায় বিতীষিকায় 
কতথানি তিনি শিহরিয়া উঠিবেন! একি 
বিশ্বাসের যোগ্য কথা! কি রক্তপিপাসী আইন! 
হা নিষ্ঠুর মানুষ_আমি কি এমনি মন্দ? 
না, কখনো ন।! 

আর কয় ঘণ্টা পরেই সকল চিন্তা সকল 
ভাবনার সুগভীর সমাপ্তি! অথচ সে আজ 
কত দিনই বা, যখন শুদ্ধ স্বাধীন চিত্তে নর্দীর 
তীরে, বৃক্ষের তলে, পগু-মন্দ্রর পথে শচ্ছন্ 
গতিতে বেড়াইয়! আমার দিন কাটিত ! 

৩২ 

আমার এ রদ্ধ ঘরেরই অনতিদুরে সুখের 
গৃহগুলি তরুণতরুণীর স্থগুঞ্জন, ও শিশুর 
কলোচ্ছণাসের বিহ্বল রাগিণীর উচ্ছাসে 
পরিপুর্ণ_আশা-নিরাশার ও সুখ-ছুঃখের ভার 
লইয়। অসংখ্য নরণারা পথে চলিয়াছে! 


৬৪শ৷ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। | 


বালকের দল হাকিয়। সংবাদপত্র বিক্রয় 
করিতেছে ! জীবনের কি বিরাট শ্কত্তি চারি 
দিকে বিচ্ছুরিত হইয়া! পড়িতেছে, আর আমি? 
--কিস্ত আর কেন সেচিস্তা ! 

পুরানো এক দিনের কথা মনে পড়ে। 
তখন আমি বালকমাত্র ! নোতরদমের ঘণ্টা 
দেখিতে আসিয়াছিলাম। অন্ধকারে আকা- 
বাকা বিস্তর সোপান অতিক্রম করিতে 
আমার মাথা ঘুরিয়া গিয়াছিল--উপরে উঠিয়া 
দেখি সাবা পারি সহর ধেন আমার চরণতলে 
বিচিত্র গালিচার মত বিছানে! রহিয়াছে ! 

তারপর ঘণ্ট। দেখিলাম ! কি সে প্রকাণ্ড 
ঘণ্ট।! কিন্তু আমি পারি সহর দেখিতে- 
ছিলাম_নোতরদমের গগনম্পর্শী ভবনশির 
হইতে নিয়ে পথের লোকগুলাকে পিপীলিকার 
মত ক্ষুদ্র দেখাইতেছিল ! এমন সময় সহদা 
আকাশ বাতান কাপাইয় “ভীমরোলে ঘণ্টা 
বাজিয়। উঠিল-_বজ্রের মত ভীষণ সে নিনাদ! 
চূড়া কীপিয়া উঠিল! আমার প| কীপিয়া 
গেল আমি মেঝের উপর বসিয়া পড়িলাম__ 
স্তব্ধ নির্বাক পাষাণের মত আমি বসিয়া- 
ছিলাম! ঘণ্টাধবনি থামিয়া গেলেও তাঁর 
প্রতিধবনি অসংখ্য ভ্রমণগুঞ্জণের মত কাণে 
আদিয়৷ লাগিতেছিল! 

আজে! আমার তেমনই মনে হইতেছে! 
ঘণ্টাধ্ঝনি নাই, তবু যেন চারিধারের কোলাহল 
একট! অস্প্ট শব্দের ঝঞ্কারে শ্রুতিটাকে 
ভরাইয়৷ তুলিয়াছে- আমার ললাটের 
শিরগুলাও দপ দপ করিতেছে! ছায়ার মত 
অস্পষ্ট যেন আমি দেঁখিতেছি--আমারি 
চারিদিকে অসংখ্য নরনারী হর্যকোলাহলে 
মাতিয়া চলাধেরা! করিতেছে, তাদের উল্লাসের 


চয়ন--বন্দী। 


৬৮১ 


চীৎকার না এ শুনা যায়! আর আমি 
নিষ্পন্দ জড়ের মত বিয়া রহিয়াছি-_-কোথায় 
শান্তি- কোথায় আরাম! 


৩৪ 


ভিলা! হোটেলের হুক্ চুড়ার গ'য়ে স্থাপিত 
বিচিত্র ঘড়িট। যে এ দেখা যায়! প্লেদী 
গ্রীভের পকষ কঠিন প্রাচীরের দিকেই ঘড়িট! 
যেন চাহিয়! রহিয়াছে! কতকালের প্রাচীন 
জীর্ণ প্রাটাব_-রং কালো, এমন কালে যে 
দীপ্ত সূর্য্য কিরণেও তাঁর সে কৃষ্ণাভা দূর 
হয় না! 

যেদিন কাহারো জীবন ফানির রজ্জু 
ধরিয়া! অজানা লোকের ভীমান্ধকারে ঝুলিয়া 
পড়ে সেদিন প্লে দী গ্রীভের সকল দ্বারগুলার 
সম্মুখে অসংখ্য গ্রহরীর চক্ষু যেন.কি এক 
কৌতুহলের দৃষ্টি লইয়! জাগিয়া উঠে; হতভাগ্য 
মরণপথের যাত্রী মে ব্যগ্র দৃষ্টির একমাত্র 
লক্ষ্য! লুৰ দৃষ্টির সম্ুখে সে আপনার 
জীবনের সকল কাহনী শেষ করিয়া দেয়, 
আর সন্ধ্যার মানিমার মধ্যে দীপ্ত চন্দ্রের মত 
হোটেলের এ জলস্ত ঘড়ি ফুটিয়৷ উঠে! 


৩৫ 


একটা বাজিয়া পনেরো! মিনিট হইয়াছে ! 

আমার এখন অবস্থাটা! মাথায় অসহা 
যন্ত্রণ। ! 'যেন কে মাথার মধ্যে আগুন জালিয়া 
দিয়াছে! যখনি বস, কিম্বা উঠিয়া ঈীড়াই, 
মনে হয় মাথার মধ্যে কিদের একটা রুদ্ধ 
স্রোত যেন আমার মাথার খুলি বিদীর্ণ করিয়া 
বাহির হইয়| যাইবে। ৃ 

কেমন একট! আতঙ্কে সারা অঙ্গ 1শহরিয়া 
উঠিতেছে। তন্ুলি হইতে লেখনী খসিয়া 


৬৪৪২ 


পড়িতেছে--হাতে যেন একট বৈছ্যতিক 
তরঙ্গ লাগিয়ছে ! 

ছুই চোখের কোণ জলে ভরিয়া গিয়াছে, 
ষেন আমি ধুমাচ্ছন্ন ঘরের মধ্যে বসিয়া আছি! 
বাহুমূলে কি একটা বেদন|! 
পৌনে তিন ঘণ্টা মাত্র! তাহার পর আমার 
সকল যন্ত্র জুড়াইবে--আঃ, চিরদিনের জন্য 
বিরাম লাভ করিব! সে কি তীব্র 
অসহা সুখ! 

২০৩ 

কেহ বলেন, যন্ত্রণা-সে-ত কিছুই নহে - 
বিজ্ঞানের এমনি অপুর্ব কৌশল যে মৃত্ুর 
পথে যন্ত্রণা আমার মোটেই হইবে ৮1! 
যন্ত্রণা কিছু নয়? 

এই ছয় ঘণ্টা ধরিয়া আমি যে বেদনায় 
সারা হইয়া যাইতেছি-_ ইহাপেক্ষা মৃত্যুযন্ত্রণা 
কি এমনি ভীষণ? এই যে প্রতিমুহূর্কট 
এমন ধীরগতিতে চলয়াছে_ আমার মনে 
হইতেছে মে কি দ্রত! বেদনার অসংখ্য 
সোপান বহিয়া মুত্ালোকে চলিয়াছি! 
কি অসহা এ যন্ত্রণ! ! 

তবু, ইহ! কিছুই নয়? 

প্রতি শিরা হইতে যেন রক্ত ঝরিয়া 


ভারতী । 


কিন্তু আর. 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


পড়িতেছে ! বুকের উপর কে যেন পাষাণ ভার 
চাপিয়! ধরিয়াছে-শ্বাস রুদ্ধ হইয়া! আসে! 

কি এফন্ত্রণা! বুঝিবে কে, বুঝাইবে বা 
কে? ফাপমির পরমূহূর্থে, দ্বিখগ্িত নরশির 
য্দি একবার মাসিয়া এ বেদনাট। বুঝাইতে 
পারিত তবে আর যাহাই বলুক বিজ্ঞানের 
কৌশলের তারিফ সে নিশ্চয়ই দিত না 
কখনো ন।! 

চক্ষের পলক পড়িবারো৷ অবকাশ মিলিবে 
ন'। এখনি সব সমাধা হইবে! এই যে 
অসংখ্য কৌতুহলী দর্শক, এই যে অগণ্য 
রাজপুরুষের দল,--ইঁহারা এ যন্ত্রণার মাত্র! 
কি বুঝিবেন! ভীষণ রজ্ছু এখনি একটি নিমেষে 
ক চাপিয়া ধরিবে-_-সমস্ত শিরার মুখ 
সন্কুচত হইয়। যাইবে দেহের রক্ত স্তম্ভিত 
স্তব্ধ হইয়! যাইবে! সমুদ্রের গতি রুদ্ধ হইলে 
বোষে মে যেমন ফুলিয়া উঠে, তেমনি 
বাধা পাইয়া সমস্ত ভিতরটা ছুটিয়া বাহির 
হইবার জন্ত যে বিরাট ছন্দ বাধাইবে, হর 
হতভাগা, তাহারি নিষ্ঠুর ভীষণ চাপে সব 
শেষ! ভিতরে বাহিরে প্রবল সংঘর্ষ-_ 
সেকি ভয়ঙ্কর! ক্রেম”ঃ 

শ্রীসৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


ূ্ধ্য ও সৌরজগত। 


সথর্ধ্যদেবকে আমাদের আয়ত্তাধীন করিতে পারিলে 
এ পৃথিবীতে কিরূপ অভিনুব ঘটন! সম্ভব, এই বিষয় 
লইয়। বিলাতের টাইমস্‌ (71095 ) পত্রিকায় একটি 
মনোহর প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । প্রবন্ধকার লিথতে- 
ছেন-__ 

“একবার এক গুসিদ্ধ বিজ্ঞানবিদকে জিজ্ঞাসা 
করা হইয়াছিল যে কাহার মতে গত শতান্ধীর কোন্‌ 


অবিক্ুয়াটিকে মান্ব-সমজের পক্ষে যুগান্তরকারী 
ঝলিয়া তিনি মনে করেন। তিনি উত্তর করিলেন, 
“সাধারণ দোকানে যে একপ্রকার খেলেন। বিক্রয় 
হয়। যাহার মধ্যেদুইটি ছে'ট ছোট চাক! শৃধ্যশ্মির 
প্রভাবে আপনি ঘুরিতে থাকে, সেইটিই তাহার.মতে 
অতাঁত যুগের সর্বপ্রধান আবিষ্ক্রিয়].” 

বন্ততঃ (কিছুদিন পূর্বে অধ্যাপক ন্ফেসেন্ডে 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখা! । 


বেগ ও ্ধ্যতাপের 
ল।গাইবার জন্তাবন! 
করিয়াছিলেন সত্য, 


( ঢ6559797 ) বাধুর 
শক্তিকে মানুষের কাজে 
সম্বন্ধে সবিশেষ আলোচন! 
কিন্তু ততপত্বেও আজিও যে আমর। ইহাদিগকে 
লইয়। খেলা কর! ভিন্ন অন্য কিছু আবশ্যকীয় 
ব্যবহারে ইহ'দিগকে নিযুক্ত কবিতে সমর্থ হইয়া 
এরূপ ফোন প্রমাণ নাই; কিন্তু তাই বালয়া তিনি 
যে সম্ভাবনার বিষয় আলোচনা করিয়ছেন তাহ! 
যে নিতাস্তই কল্পন। মাত্র তাহাও নহে। 

যদি কে।নদিন আমর! স্ুগ্যতাপের শক্তিকে 
আমাদের শিত্যকপ্মে শিয়ুক্ত করিতে সঙ্গম হই, তাহা 
হইলে আমাদের আর্থিক অবস্থার যে 
বিশেষ উন্নতি ঘটিবে তাহা সহজেই বুঝা যাঁয়। 
অধাপক ফেসেন্ডেন্‌ একটু বিজ্রুপের সুরে বলিয়া- 
ছিলেন যে ন্ুরধ্যতাপ প্রয়োগ করিবার পঙক্ষে 
ইংলগ বেশ উপযুক্ত স্থান নহে | তবে সেই সঙ্গে 
সান্ত”। স্বরূপ ইহাও বাঁলয়াছিলেন যে ইংলগের বাদুর 
বেগ সাধারণত বেশ গ্রবল। এবিষয়ে ভুক্তভোগী 
মাত্রেই সংক্ষ্য দিতে নক্ষম।॥ উত্তরের এই তুষারাচ্ছন্র 
দেশে সুয্যরশ্মি যেরূপ চঞ্চল অস্থায়ী, তাহাতে এদেশে 
সুধ্য শক্তির অধিক ব্যবহার সম্ভব নহে সম্য। 

এ বিষয়ে গ্রীন্মপ্রধান দেশের বড়হ স্াবধা। এ 
সকল দেশে নুধ্য হইতে উদ্ভুত শক্তিকে সঞ্চিত ও নিযুক্ত 
করিঝার পক্ষে অণেক হ্াবধা। প্রথমে হয় ত মণে 
হইবে এরূপ আবিক্য়া যাণ কে।নও দিন সম্পন্ন হয়, 
তাহা হইলে তাহ।র ফলে পগ্িণ!মে সভ্য জগতের সমস্ত 
প্রাধান্যই নষ্ট হইবে! যে সকল দেশে স্বাভাবিক 
সম্পদ অধিক, ম্বাভাবিক উর্বরত। অসাধারণ, পরিশ্রম 
করিৰার জন্ত অগণ্য লেক অল্লমূল্যে প।ওয়। সম্ভব এবং 
সয়) হইতে সর্বাপেক্ষা হুলভে শক্তিলাভ কর! 
যায়। সে সঃল দেশের নিঞ্ট কালে উত্তরের 
সভ্য জাতাদগের পরাজন্ন অনিবাথ)। [কত্ত 
অধ্যাপক ফেসেন্ডনের স্বপ্ন সত্য হইলেও পৃথিবীর 
রাজনৈতিক ও আর্থিক দেন্দ্রস্থবলকি কোন কালেও 
উঞ্ণ কটিমগুলে স্থনাস্তরিত হওয়। সম্ভব? 

আমাদের ত তাহ। মনে হয় না। পৃথিবীর বিভিন্ন 


চয়ন-__হুর্ধ্য ও সৌরজগত। 


৬৩৮৩ 


জাতিদিগের মধ্যে প্রাধান্ত বৈজ্ঞানিক আবিক্ষিক্নার 
দ্বারা কেনও দিনই নির্দিষ্ট হইবার নঞ্ে যানবদমাজের 
চরিত্র ও গুণই উচ্চ নীচ স্থান স্থির হরিবে। স্ুর্যশক্তি 
ব্যবহারের অপেক্ষ। মানব শক্তি ও উৎসাহের সাধন।ই 
ভবিষ্যতে পার্থিক উন্নতির প্রধান নিয়ন্ত! হইবে। 


দেশের জলবাযুই মানবের গতিশক্তির প্রধান 
নিরপক। আমর] চিরদিনই দেখিতেছি যে মীত প্রধান 


দেশের জলবাঘুর সহিত য।হাদ্িগকে অবিরাম সংগ্রাম 
করিতে হয়, তাহারা ম্বভাবতঃ এরূপ সবল, সতেজ ও 
কঠিন হয় যে মানবের ইতিহাসে তাহারাই প্রাধান্ 
লাভ করিয়! থাকে । বিজ্ঞ/নের যাদুমন্ত্র জলবায়ুর 
প্রবলতর ও সজীবতর শক্তিকে পরিবর্তিত করিতে 
কোনদিনই পারে নাই। হিমপ্রধান দেশের 
ছুর্য় প্রকৃতির সহিত যাহারা যুগযুগ।স্তর ধররয়। যুদ্ধ 
করিয়া আসিতেছে, কোন নৃতন আবিক্ক্িয়াই ভাহাদের 
অস্তঙ্জাত শক্তিকে নষ্ট করা সম্ভব নহে। কঠোর 
প্রকৃতির মধ্যে লালিত হইলে যে শ্রেষ্ঠ অন্তর্শজি 
জাগিয়। উঠে, নগরের বিলাসবছুল জীবন তাহা আজিও 
নষ্ট করিতে পারে নাই এবং আরও ছুই চারিশত 
বৎসরেও যে পারিৰে এরূপ মনে হয় না। 

অনেকে বলিতে পারেন ফে সভ্যতার অভিব)ক্তি 
শ্রীষ্ম প্রধান দেশেই সর্বপ্রথম হইয়াছিল। এ কথাট। 
সম্ভবতঃ সতা, কিন্তু সভ্যতার আদি জন্মভূমি যে ঠিক 
কে।থায় তাহা আজিও স্থির হইয়াছে বলিয়! মনে হয় 
না। প্রতুতত্ববদেরা ভূপৃষ্ঠ খনন করিয়া অনেক 
প্রোথিত নগর আবি্ষার করিতেছেন সত্য, কিন্ত 
সভ্যতার প্রথম প্রভাত যে কোন্‌ দেশবিশেষে হুইয়- 
হিল, আজিও তি হার! তাহ। আবিষ্কার করিতে সক্ষম 
হন নাই। তীহ!রা আমাদিগকে প্রাচীন নান! 
জাতির কথা বলেন বটে, কিন্তু ভাহার। আজও সেই 
সফল জাতির উৎপত্তির এমন কোনও যুক্তি-সঙ্গত 
নিপ্পত্তি করিতে পারেন নাই যাহা! দ্বারা আমরা 
তাহাদের পূর্ববন্তী কালের আভাষ পাইতে পারি। 
যতদুর জান1 যায় তাহাতে মনে হয় যে প্রাচীনতম 
সভ্যজাতিরা পার্্ববত্তাঁ বা উত্তর দিকেই অগ্রসব হইয়।- 
ছিলেন, দক্ষিণে অগ্রসর হইতে বড় একট। দেখা যায় 
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ন]। ভারতব।সীর ন্যায় ধহার। দক্ষিণে গমন করিয়া- 
ছিলেন, তাহার! গ্রীন্মপ্রধান দেশের জলবায়ুর প্রভাবে 
অবিলম্বেই কে'মল প্রকৃতি হইয়! পড়িয়াছিলেন। 

গ্রীষ্ম প্রধান দেশে ষে সকল শ্রেষ্ঠ সভ্যতার দৃষ্টাস্ত 
দেখ| যায় তাহাদের প্রত্যেকের মধোই জন্ম হইতেই 
একট! আশু ও অকাল অধঃপতনের় বীজ দেখিতে 
পাওয়া যায়| রাজপুতেরাই কেবল প্রবল শোঁধ্য 
বীধ্য রক্ষ। করিতে পারিয়াছিল, কারণ বানুময় মরুর 
মধ্যে জীবনধারণ করিতে তাহাদের যে নিত্য সংগ্রামের 
জাবশ্তক হইত, তাহা অনেকটা উত্তর দেশের কঠোর 
বস্থার অনুরূপ । এই কারণেই আরবগণ প্রবল- 
তেজে চতুর্দীক মথিত করিয়| বেড়াইয়াছিল। কিন্ত 
তাহারা তাহাদের উত্থানের অব্যবহিত পরেই উত্তর 
দেশের দিকে অগ্রপর হইয়াছিল | যে সকল বিয়ী 
জাতির কীন্তিকলাপ পৃথিবীর ইতিহাসে অমর হইয়া 
আছে। তাহাদের অধিকাংশই জনহীন শম্তহীন কঠোর 
পর্বত্য ভূমি হইতে উত্থিত, প্রক্কৃতির ভীষণ লীলার 
মধ্যেই তাহাদের চরিত্র গঠিত ও পুষ্ট; যে সকল 
অবহ্।র ম.ধ্য মানুষ সর্বাপেক্ষা বলবান। কন্ক্ষম হয় 
ও শ্রেষ্ঠত্বলাভ করে, ঠিক সেই সকল অবস্থার মধ্যেই 
তাহার! পালিত। আর অন্তহীন সুধ্যকিরণ মনুষ্যকে 
অধঃপতনের পথেই অগ্রসর করিয়াছে । মানব সমাজ 
চিরদিন এই একই নিয়মে চলিবে বলিয়া অ।মার 
বিশ্বাস। সুতরাং অধ্যাপক ফেসেন্ডেনের শোর 
শক্তিভাঙার একট! সম্ভব ব্যাপার বলিয়া পরিগণিত 
হইঠেও। ইযুরোপবাদীর ভীত হইবার কোনই কারণ 
নাই। 

এই স্থলে ইহাও বলিয়! রাখ! কর্তৃব্য যে শীত- 
প্রধান দেশের জাতিগণ হইতে অসংখ্য ব্যক্তি নৃতন 
জলবায়ুর দেশে যাইয়। বাস করিতেছে, কিন্তু আজিও 
হাহাদের যথার্থ কোনও অনিষ্ট হইয়াড়ে বলিয়া বুঝা 
যায় না। গত তিন শতাব্দীর মধ্যে ইয়ুরোপ হইতে 
লক্ষ লক্ষ লোক নূতন নূতন মহাদেশে যাইয়। ব'স 
করিয়াছে। উত্তর ও দ.ক্ষণ আমেরিকা, দ.ক্ষণ 
আফ্রিক। এবং অষ্টেলিয়র অণ্ধব(সী প্রায় সকলেই 
প্রাচীন পৃথিবীর উত্তর দেশ সমূহ হইতে আগত। 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


আমরা এখানে থাকিয়া অনেকেই মনে ক্র যে যাহার! 
সমুদ্রপারে দেশাস্তরে গিয়াছে তাহাদের চরিত্রে আর 
কোন পরিবর্তন হইবে না। অনেক সময়ে আমাদের 
মনে হয় যেন তাহ।দের চরিত্রে আমর! নৃতন গুণর 
পরিচয় পাই, কিন্তু অন্তরে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে 
যাহার! দেশাস্তরে গিয়।ছে, চরিত্রগত তাহারা আমাদের 
অনুরূপই আছে। মোটের উপর এ কথ। আজিও 
সত্য হইতে পারে বটে, কিন্তু চিরদিন এরূপ থাকিবে 
না বলিয়াই বোধ হয়, মানবসমাজের অভিব্যত্তির 
পক্ষে তিনশত বৎসর এক মুহুর্ত অপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
অধিক হইলেও হইতে পারে। আমাদের এ অভি- 
বাক্তি যে কত লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়। চলিয়! আসি- 
তেছে তাহার কিছুই ঠিকান! নাই। পৃথিবীর আদি- 
কালের মানুষের ভঙ্গুর অস্থি এতদিনে *লোপ পাই- 
য়াছে সত্য, কিন্ত পর্বত পাষাণে এখনও তাহাদের 
অস্তিত্বের ক্ষীণ স্থৃতি জাগির! আছে। 

যে সফল জাতি আজ নব নৰ দেশে যাইয়া! বস 
করিতেছে, তাহাদের বাহক .জাতিগত গব্ব, শ্বদেশ- 
প্রেম বা রাঙ্নৈতিক ভাবের অন্তরালে যে বথার্থ 
জাতীয় চরিত্র প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহ! চিরদিন একই 
ভাবে থাকিবে কিনা, তাহা! আম বলিতে যাওয়। 
দূরদৃষ্টির প্রতি কিছু অযথা অত্যাচার করা হইয়! 
পড়ে। এক থাকিবে বলিয়! ত মনে হয়না। কিন্ত 
তাই বলিয়া এখন হইতে ভবিষ্যৎ পরিবর্তনের ভঙ্গ 
দেখ।ইলে বিপদের আশঙ্কা যথেষ্টই আছে। এই 
যেমন অষ্েলিয়ায় যাইয়! যে ইংরাজ জাত্তির চরিত্র 
পরবধ্তিত হইতেছে এখন এ কথা বলাট। আমর! 
নিতান্ত অন্যায় বলিযাই মনে করি। পাঁচশত বৎসর 
পরে অবশ্য সে কথার আলোচন! কর! সঙ্গত হইবে। 
আদল কথ এই যে প্রেম দয়া আশা সাহস ইত্যাদি 
আম।দের যে প্রকৃতিগত প্রধান গুণ আছে তাহ! কোন 
দেশে বা কোন কালেই নষ্ট হইব র নহে।” 

অধ্যাপক্ক ফেসেন্ডেনের প্রস্তাব সম্বন্ধে প্রবন্ধকার 
এইরূপ অভিমত্ত প্রকাশ করিযাছেন। কিন্তু অধ্য।- 
পকের প্রস্ত।বট1] যে কি তাহা এখনও ভাল করিয়। 
বল। হয় নাই॥ বায়ু ও স্র্ধয হইতে শক্তি গ্রহণ 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


করিয়া! তাহাকে আমাদের কর্মে নিযুক্ত করাই যে 
অধ্যাপকের আলোচ্য বিষয় তাহা আমর! পুর্ব্বেই 
বলিয়াছি। এই সম্বঞ্ধে তিনি ইংলগের প্রধান 
বিজ্ঞ।ন সমিতিতে থে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন তাহ! 
হইতে মনে হয় যে এরূপ শক্তি সংগ্রহ করিয়া আমরা 
তাং। বাণিজ্যকর্শে নিযুক্ত করিতে “পারি। তবে 
প্রথমেই একটা মহ! বাঁধা এই যে স্ুর্যত।পের পরিমাণ 
সঙ্গলস্থানে সমান নয়। অধ্যাপক ফেসেন্ডেন বলেন 
যে ইহ! প্রতি মুহুর্তে প্রত্যেক বর্ণ ফুটের উপর প্রায় 
১৫০ পাউগড ভারের তুল্য, কিন্তু তিনি নিজেই স্বীকার 
করিয়াছেন যে, তাহার এ হিসাব বোধহয় আঅসলের 
অপেন্দ। কিছু অতিরিক্ত হইবে! অপর কোনও 
অধ্যাপকের মতে ইহ! ৬৩-৪২ পাউও, আবার অপর 
একজনের মতে ইহ] ৯১-৩৫ | 

অধ্যাপক ভেরি (৬৪7১) যে হিস।ব করিযাছেন 
তাহ] হইতেও আদরা দেখিতে পাই যে সংগ্রহযে।গ্য 
র্ম্যশক্তি দেশকাল ও অবস্থা ভেদে ভিন্নরূপ হইয়া 


চয়ন--বিবিধ। 
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থাকে। এরূপ শক্তি সংগ্রহ করিয়া! রাখিতে যে বায় 
হইবে বপিয়। অধ্যাপক ফেসেন্ডেন্‌ বলিয়াছেন, তাহার 
সম্বপ্ধে এখন কোনও মতামত প্রকাশ করা অসম্ভব, 
কারণ আবশ্কীয় যন্ত্রাদির বিষয় তিনি এখনও সাঁধা- 
রণের নিকট কিছুই প্রকাশ করেন নাই। 

এই .সকল শক্তিভাগ্ডারে সুবিধামত বায়ু চালিত 
কল থাকিবে, তাহার শক্তিও ইহার সহিত যুক্ত 
হইবে। অধ্যাপক বলেন, ষে সকল স্থানে জলের 
শক্তি সংগ্রহ করিব।র স্ববিধ। নাই, সেই সকল স্থানে 
সুর্য বা বায়ুর শক্তি অণায়াসেই ব্যবহার কর! যাইতে 
পারে। দিন দিন খণিক্স পদার্থের যত অভাব ঘটিবে, 
তাহার পূরণার্থে এইরূপ কোনও একট! উপায় 
অবলম্বন কর! নিতান্তই আবশ্থক হুইয়। পড়িবে সন্দেহ 
নাই। ন্ত্ধ্য ও বায়ু এতদিন আমাদিগকে ফাকি 
দিয়া আসিয়াছে। কিন্ত পূর্বেবে তাহারা রাবণের যেরূপ 
আজ্ঞাপালন করিয়া চলিত একদিন যে আমাদেরও 
সেইরূপ আজ্ঞাবাহী হইবে, ইহা কিছুই আশ্চর্য নহে। 


বিবিধ । 


পৃথিবীর বয়স। 


বুক!ল হইতেই দুই বৈজ্ঞ।নিক দলের মধ্য 
পৃথিবীর বয়স লইয়া মতভেদ চলিয়! আদিতেছে। 
ভূতত্ববিদগণ বলেন পৃথিবীর জন্ম ৩* €কাটি বৎসর 
পূর্ব্বে হইয়াছিল। কিন্তু পদার্থ বিজ্ঞানবিদগণের মতে 
২বা৩ কোটি বৎসর পূর্বে পৃথিবীর প্রথম জন্ম হয়। 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যের ভূতত্ববিভাগের অধ্যাপক 
ক্লার্ক ও বেকার সাহেব সম্প্রতি গণনা করিয়। বলিয়া- 
ছেন,_বর্তমান পৃথিবীর বয়স ৭ কোটি বৎসরের অধিক 
নহে এবং € কোটি ৫* লক্ষ বৎসরের কম নহে। 
আধুনিক কালের যে সকল বৈজ্ঞংনিক পঙিত পৃথিবীর 
বয়স নির্ঘর করিবার চেষ্ট1! করিয়াছেন, তাহ।রা সকলেই 
এক একট! নুতন বয়স স্থির করিয়াছেন; কাহারও 


সহিত কাহারও মতের মিল নাই। লর্ড কেলভিন 
(1,010 0501৮17)) ১৮৬২ সালে গণনণ। করিয়া বলেন 
২ কোটি হইতে ৪* কোটির মধ্যে, সম্ভবতঃ ৯ কোটি 
৮০ লক্ষ বংসর। ১৮*৩ সালে কিং ও বেরাস 
( 012167706 11176 200 ০81] 132795 ) বলেন 
২ কোটি ৪* লক্ষ বখসর। ১৪৯৭ সালে পুনরায় 
গণনা করিয়! লর্ড কেলভিন বলেন ২ কোটি হইতে 
৪ কোটির মধো। ১৮৯ সালে লাপেরাণ্ট (106 
1,2006120) বলেন ৬ কোটি ৭০ লক্ষ হইতে 
৯ কোটির মধ্যে। ১৮৯৩ সালে ওয়।লকট (01)9195 
[), ৬/21001) বলেন ৭ কোটির অধিক হইবে ন|। 
১৮৯৯ সালে জোলি (]. 7০15) বলেন পৃথিবীর 


৬৮৮ 


করিয়।ছিল ইহার! তাহাদেরই কতকগুলির বংশধর। 
ইহাদের বাসস্থানের দূরত্ব এবং আচার ব্যবহারের বিশেষত 
হইতেই তীরবত্তা স্থানের হাটে বাজারে নানাপ্ীপ অতি 
রঞ্সিত কাহিনীর প্রচার হইয়াছে। এ সিদ্ধান্ধ ভ্রান্ত 
বলিয়া মনে হয় না। 

এখনকার পৃথিবী অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র বলিতে 
হইবে। প্যারাগুয়ে হইতে তিব্বত পধ্যস্ত 
দেশ আবিষ্কারকের কর্ম ও প্রায় শেষ হইয়। জাসিয়াছে। 
নিষিদ্ধ নগরের মধ্যে কতলোক প্রবেশ করিয়াছে ! 
গুপ্ত নগর এখন কেবল উপন্যাম লেখকের কল্পনা 
রাজ্যেই অধিষ্ঠান করিতেছে । এ কালে আর প্রচ্ছন্ন 
শ্বেতকায় জ'তির অজ্ঞাতবাসের স্থান নাই। 


ভারতী। 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩১৭ 


আফ্রিকার মধ্যস্থল দিয়া এখন রেলের এগ্রিন 
চুটিতেছে। আফ্রিকার মধ্যস্থলে এক অভিনব 
গৌরজাতি বাস করে বলিলে এখন আর কেহ সহজে 
বিশ্বাসে করিবে ন।। হ্যাগার্ড সাহেব তাহার উপন্যাসে 
যেজাতির উল্লেখ করিয়াছেন তাহার! সম্ভবতঃ বাহিম। 
জাঁতি। অনেকে বলেন যে এই জাতি দেখিয়াই 
আফ্রিকাতে শ্বেতকায়ের এন্ডিত্ব সম্বন্ধে নান প্রকার 
জনশ্রুতি উঠিয়ছে। তাহাদের বর্ণ বেশ গৌর এবং 
তাহার! দেশের সাধারণ লোকের সহিত মেশে না। 
সত্যের সম্মূধে কল্পনা নিতান্তই সংক্ষীর্ণ হইয়! 
পড়িতেছে। 


রেডিয়াম রহস্য | 


রেডিয়ম এতদিনে ধাতুর মাকারে পরিণত হইল। 
বর্তমান যুগে যতগুলি অভিনব আবিক্কিয়া হইয়াছে 
ইহ! তন্মধ্যে সর্ব প্রধান। ম্যাডাম কুরিই যে 
সর্বব প্রথমে এই নূতন ধাতু আবিার করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন ইহ! আরও আনন্দের বিষয়। তিনি ও 
ডাহা শ্বর্গগত স্বামী উভয়েই এই ধাতুর অপ্তিত্ব 
স্বংন্ধ বছদিন হইতে অনুমান করিতেছিলেন, এবং 
এই অজ্ঞাতপূর্বব ধাতু আবিষ্কার করিবার জগ্ত ন!ন! 
প্রকার পরীক্ষ! করিতেছিলেন । প্রথমে তাহারা উভয়েই 
পিচব্রেণড (01001191670 ) নামে পদার্থের অনুসন্ধ।ন 
করিতেছিলেন। এই পদার্থ লক্ষ লক্ষ মণ প্রস্তরের 
মধ্যে বান্গুকণার ন্যায় সামান্ত অংশে পাওয়া যার 
অনাধারণ অধ্যবসায় ও কৌশলের ফলে 


মাত্র। 
ইহার বহুবৎসরের সাধনায় সাম'ম্য সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন। এতদিনে সেই সাধনার সম্পূর্ণ 


সিদ্ধি লাভ হইল। কিন্তু পতিহীনা ম্যাডাম 
কুরি এখন একাকিনীই উভয়ের চেষ্টার সার্থকতা 
আনন্দ সম্ভোগ করিতেছেন | 

বনছুকালের বিপরীত ধারণা সত্ত্বেও বছদিন হইতে 
বৈজ্ঞানিক জগতে এমন সকল সত্য প্রকাশ পাইতে 


আরম্ভ হইয়াছিল যে, তাহা দ্বারা অনেকেরই মনে ক্রমে 
একটা বিশ্বাস জন্মিতেছিল ষে, বায়ুর অপেক্ষা লঘু ও 
জটিল কোন অমিশ্র পদার্থ থাকা সম্ভব এবং হয়ত 
বর্ণ, রৌপ্য, লৌহ হইতে বায়ুস্থিত অন্পঙ্জান পর্যান্ত 
সেই একই পদার্থ হইতে উৎপন্ন। এক ধাতু হইতে 
যে অপর এক ধাতু উৎপন্ন করা সম্ভব তাহ! 
রসায়ন নীতিবিরুদ্ধ বলিয়া এতদিন বিজ্ঞানবিদের! 
হাসিয়। উড়াইতেন, কিন্তু এখন আবার তাহা 
সম্ভব ঝলিয়। অনেকের মনে বিশ্বাপ জন্মিতে আরম্ত 
হইল। প্রথমে যখন আবিষ্কৃত হইল যে কয়েকটি 
ধাতু এমন রশি ্বিকীর্ণ করে যে তাহারা সাধারণ 
একটি শুল্ক ফটো গ্রাফের প্লেটে নিজেদের চিহ্ন রাখি 
দেয়, তখন হইতেই এ খিশ্বাসের উৎপত্তি। যে কেহ 
ইহা পবীক্ষ/ করিয়। দেখিতে পারেদ। একখানি 
শুদ্ধ প্লেটের উপর অনেক ভশজ কাগজ জড়াইয়। 
তাহার উপরে একথণ্ড সাধারণ দপ্ত| রাখিয়া দিন। 
ছুই এক মাসের মধ্যেই প্লেটের উপরে সেই দত্ত! 
থণ্ডের চিন দেখিতে পাওয়] সম্ভব; সকল ক্ষেত্রেই 
যে দেখিতে পাওয়া যাইবে তাহা নহে । দন্ত।টি 
যদি প্রায় বিশুদ্ধ অবস্থার হয়। তাহা! হইলে প্লেটে 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য।। 


আর কে|নও পরিবর্তন হইবে ন।| ইয়ুরেনিয়াম 
(01911010 ) ষে শুষ্ক প্লেটকে নষ্ট করে এ অপবাদ 
তাহার বহুকাল হইতেই ছিল। ইযুরেনিয়াম 
সর্বপেক্ষ। গুরুভার ধাতৃগুলির মধে; একটি । 

ম্যাডাম কুরির এই যুগান্তরকারী আবিক্ষিয়ার পর 
ইহা বল! সহঙ্জ যে দেই গুরুভ।র ধাতু ইয়ুরেনিয়াম 
নিশ্চয়ই নিগ্গেকে কোন মরলতর পদার্ে চূর্ণ করিয়া, 
তাহার লঘু অণুগুলিকে চতুর্দিকে ছড়াইয়া ফেলে, 
এবং এই উপায়ে যাহাতে পেষিত হইয়! 
ইহা বর্তধান ঘনত্ব পরিণভ হুইরাছিগ, তাহার 
কতকাংশ পরিত্যাগ করে! কিন্তু রাদায়ণিক তুলা- 
দণ্ড যতদুর জানিতে পার! ঘায় তাহতে মনে হয় যে 
এই ভাবে নিগ্গেকে চূর্ণ করিয়। কাগজ ভেদ করিয়া 
ইযুরেনিয়াম যে ফটোগ্রীফের প্লেটকে নষ্ট করে, তাহাতে 
ইহার ভার বা শঞ্তি কিছুই কমে ন|। সুতরা' পনিজ্জ 
ধাতুর মধো যে এমন কোন বৈজ্ঞানিক জগতের বস্তু 
ব| ধাতু নুক্কাফিত ছিল যাহা বহুন্নের ফত্বঞরমে 
আবিদ্ধত হওয়া সম্তব সে বিষয়ে কোন সন্দেহই 
ছিল না ইহাও দেখ! গিয়াছিল যে ইয়ুরেনিয়াম 
মিশ্রিত পদার্ধই সকল পদার্থ অপেক্ষা অধিক শক্তি 
সম্পন্ন । সেই জন্যই যে খনিজ পদার্থ হইতে ইপুরেনিয়ম 
গ্স্তত হয়, তাহার মধ্যেই কুরী দম্পতি অনুসন্ধান 
আরভ্ত করিলেন। সেই ধনিজ পদার্থ পিচব্লেও। 

প্লেটের উপরে কালিম৷ চিন পড়া ভিন্ন অন্য 
কারণেও পিচব্রেণ্ডের উপরই ইহাদের পথম দৃষ্টি পড়ে। 
তড়িৎ পূর্ণ একটি তাঁড়িৎ পরিচালক দণ্ড এই খনিজ 
গদার্ধের সম্মুধে ধরিলে ভাহা একেধারে তড়িৎ শুন্ত 
হইয়। যায়। ইহার ছারাই প্রমাণ হইতেছে যে এতৎ 
সংঘর্ষে তাড়িৎ পরিচাসক দণ্ডের চতুর্দিকন্থ বামু কোন 
না কোন প্রকারে পরিবর্তিত হইয়। গিয়া নিজের ম্বাত।- 
বিক অপরিচালকত্ব ত্যাগ বলিয়া পরিচাল*ত্ব লাভ 
করে। এই ছুই বিশেষত পক্ষা করিয়াই কুরি দম্পতি 
তাঙ্থাদের কঠোর পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হুন। রেডিয়ামের 
অন্বেষণ যে সময়ে আরম্ভ হয় ঠিক সেই সময়েই 
ক্যাথোড. (0801১0৫6 ) তাড়িৎরশ্মি, একস তাড়িত্রশ্ি 
(21935 ) এবং অন্তান্ত বহু প্রকারের অদশ অংশু- 


রেডিয়াম রহস্তু। 


৬৮৪ 


বিকিরণ তত্ব আাবিদ্কৃত হয়| সম্তবতঃই বিজ্ঞ-নবিদগণের 
মনে হইল যে সেই অজ্ঞতত ধাতুর অন্তনিহিত পদার্থ 
হইতেই এক্স তাড়িত্রশ্মি বিকীর্ণ হয়। 

কুরি দম্পতি তাহাদের পরীক্ষ।র প্রথমেই দেখি:লন 
ষে কারখানার যে সকল অব্যবহার্যয বন্ত ফেলিয়! দেওয়া! 
হয় সেগুলি তাহার! যে ইয়ুরেনিয়াম প্রস্ততঠ করিতে- 
হিসেন তাহার মগেক্ষা আরধক শক্তিশালী ও 
অংশুগিকিরণকরী (2010 20%6)। স্থতরাং ম্যাডাম 
কুরি সেই দকল অব্াবহাধ্য বন্ত লইয়াই তাঁহার 
পরীক্ষ। আারন্ত করিলেন। 

এস্থলে একটা কথ! বলিবার বিষয়। আজও পর্য্যন্ত 
যত রেডিয়াম প্রসবকারী পিচব্রেও আবিদূত হইয়াছে। 
তাহার অধিকাংশই আষ্ট্ুয়া দেশে পাওয়া গিয়াছে। 
ইমুরেনিয়ামের চতুর্দিকে যে আবর্জনান্তপ গড়িয়। 
আছে, তাহাই এ পুথিবীর রেডিয়াম উৎপাদনের 
প্রধান উপাদান। আষ্ট্য়র গবমেন্ট এ সুযোগ 
ছাডিবার পাত্র নহেন। ম্যাডাষকুরির রেডিয়াষ 
আবিক্ষিয়ার কথ! যেষন প্রচারিত হইল অমনি আগর 
হইতে পিচব্রেও বা ইবুরেলিয়াম কারখানার আবর্জনার 
রপ্তাণি একেবারে বদ্ধ হইল। কালেই রেডি- 
য়ামের উৎপাদন শক্তি অর্ট্ুগ একচেটিয়া করিয়া 

লইয়াছেন বলিলেও হয়। তাহার পরে রেডিয়ামের 

উপযুক্ত খনিজ পদার্থ পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই এবং 
ইংলগ্ডের তিন চারিটি স্থানে পাওয়া! গিয়াছে । 
কিন্তু; তাহ! হইলেও আজিও অষ্ট্রয়।ই এ বিষয়ে 
অগ্রগণ্য। 

এই রেডিয়ামের অনুসন্ধান করিতে ম্যাডাম কুরির 
যে কিরূপ একান্ত অধ্যবসায়ের আবশ্যক হইয়! ছিল, 
তাং] পাঠককে বুঝান অসম্ভব। সং সহস্র মণ 
প্রস্তরখণড হইতে এক এক চামচ পরিমাণ প্রস্তর লইয়া, 
ধীরে ধীরে সেগুলিকে তাহাদের অন্তশিহিত উপাদানে 
বিশ্লেষিত করিতে হইয়াছে এবং তাহার মধ্যে যে 
গুলির অংশুবিকিরণ শক্তি দেখ! খিয়।ছ সেগুলিকে 
একত্রিত করিতে হ্ইয়াছে। প্রথমে যখন এই 
অসামান্ নারী প্রায় ছুই শত মধ প্রশ্তর হইত এমন 
কয়েক বিস্মু নুতন গদাথ ঝহির করেন যাহ! অন্ধকার 


৬৯৬ 


গুছ্যোতের সায় বলিতে লাগিল, তখনই ইহা? কঠোর 
সাধনার প্রথম পুরস্কার লাভ হয়। এই বিদ্দুগুল 
অশুদ্ধ রেডিয়াম ব্রোমাইড,.| সত্যই যে রেডিয়াম 
বিন্বুগুলি জলিতেছিল তাহা নহে, কিন্তু ইহাংদর 
বিকীরণ আলোক রশ্বাতে ব্রোরমের (71002) ) 
ংশগুলিকে উজ্জ্বল দেখাইতেডিল। এই রেডিয়াম 
ব্রোমাইড অধ্যাপক কুরি লণ্ডন নগরের রয়েল ইনষ্টি- 
টিউটে ইংলগ্ডের বিজ্ঞানবিদগণকে দেখ'ইবার জন্য 
আনিয়াছিলেন। এই বহুমুল্য দ্রব্যের মোড়কটি 
তিনি তাহার ওয়ে কোটের পকেটে করিয়! ইংলওে 
আনেন এবং সেই ভাবেই পুনরায় প্য।রিস নগরে 
লইয়া ধান। কয়েক দিন পরে তিনি ঠিক সেই 
পকেটের নীচে গায়ে একটি দাগ দেখিতে পাই.লন। 
এই দাগটি ক্রমে সাংঘাতিক ঘায়ে দড়াইল এবং 
তাহাকে অশেষ যন্ত্রণা দিতে লাগিল। এই 
ঘটন1 হইতেই পৃথিবী জানিল যে রেডিয়াম অন্য 
পদার্থের সহিত মিশ্রিত থাকিলে এমন তেজ বিকার 
করেযষে অসাবধান হইলে তাহা আমাদিগকে নান! 
প্রকারে কষ্ট দিতে পারে। 
এই নূতন সরল পদার্থ রেডিয়াষের বাবহারের 
কথা অনেকে অনেক রকম বলিয়।ছেন। ইহ। সম্ভবতঃই 
তাপ ও আলে'ক বিকীর্ণ করে। ধীরে ধারে ইহা 
যখন অন্য কোন পদার্থে পরিবষ্টিত হয়, তখন ইং। 


ভারতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


প্রভৃত পরিমাণে শক্তি ত্যাগ করিতে থাকে । সেই 
জন্ত অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে ইহ জামাদের 
এঞ্জিন চল।ইবে ও জন্যান্থ নানাবিধ আশ্চর্য্য 
কাধ্য করিবে। পরে যখন অধিক পরিমাণে রেডিয়াষ 
প্রস্তুত হইতে লাগিল তখন চিকিৎসকেরা এই 
পদথের সাহায্য নান! প্রকার দুরারোগ্য চর্মরে।গের 
চিকিৎসা করিজেন €বং ক্যান্সার রোগীর যন্ত্রণ! 
উপশমের জন্য ইহা ব্যবহার করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু ম্যাডাম কুরি ইহাকে ধতুতে পরিণত করিয়। 
রেডিয়।ম সম্বন্ধে চরম সফলত! লাভ করিয়াছেন। 
তাঁডিতের সাহায্যে তিনি ত্রোমাইডকে বিচ্ছিন্ন করিয়! 
এক প্রকার উজ্দ্বল ধাতু বাছির করিয়াছেন। প্রকৃতির 
রহহ্যময় বিধানে ইহা প্রবল বেগে একব্রিত এবং 
ক্রমশঃ চূর্ণ হইয়া সরলতর পদার্থে পরিণত 
হইতেছে এবং বাহিরের বারু। সংল্পর্শ আনিয়। 
ধী'র ধীরে অবির।মগতিতে এরূপ উত্তাপ বিকিরণ 
করিতেছে, ষে ইহার সংস্পর্শে এক টুকর। কাগজ 
আঁনিলে তাহা ততক্ষণ! জ্বলিয়। উঠে 

স্ষ্টির কোন্‌ আদি অবস্থায় প্রস্কতির প্রবল শক্তির 
পেষণে এই রেডিয়।ম প্রস্তত হইন্াছিল, আর আজ 
আমরা এতদিন পরে তাহাকে বিশুদ্ধ অবস্থায় জানিতে 
পাইল।ম। প্রকৃতির রহ্ন্ত যেমন নিগুড়, মনুষ্য 
বুদ্ধির চেষ্টাও তেমনি অজেয় ! 

শভঃ 


পর্তগাঁলে সাধারণ তন্ত্র । 


পর্ত গালের রাজনৈতিক আকাশে 
অনেকদিন হইতেই অন্ধকার ঘনাইয়। 
আদিতেছিল। শাসন বিশৃঙ্খলায়, পুরোহিত ও 
ধনী সম্প্রদায়ের অত্যাচারে পর্ত গালবাসী 
অনেকদিন হইতেই পীড়িত হুইতেছিল। 
বর্তমান রাজার পিতাকে কয়েকজন উন্মত্ত 
প্রজা পথের মধো যেরূপ নিষ্টুরভাবে বোম! 
মারিয়া হত্যা করে-_-তাহ! আমরা আজিও 


ভুলি নাই। রাজা মানুয়েশ যখন 
পিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন তিনি 
প্রজ্জারঞ্জনে গ্রতিশ্ষত হইয়া অনেককে 
'আশ্বান দান করেন। কিন্তু শেষে বখন 
প্রজারা দেখিল দেশের অবস্থা, “থা পুর্ব্বং 
তথাপরং,, তখন সেনাবিভাগের ও 
নৌ-বিভাগের কতিপয় অধিনায়ক মিলিয়া 


সাধারণতুন্ত্র প্রতিষ্ঠার ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা। পর্ত গালে সাধারণ তন্তু। ৬৯১ 


২ এ বড়যান্ত্রর উদেষ্তা যে ব্যক্তিগত ন্থান্রনীতির বখবন্তী হইয়। আধুনিক ত্বাবে 
প্রতিশোধ বা লাভের চেষ্টা তাহা নছে। স্বদেশের ও হ্বজাতির উন্নতি করাই 





রাজ। ম্য।নুয়েল ও রাগমাতার ইংলণ্ডে পঙাইয়া মানিবার পরে গৃহীত ফটে এফ । 


বিদ্রোহীদের প্রধান লক্ষ্য। যতদুর জানিতে পুঙ্যানুপুত্বক্ধপে স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
পার যার তাহাতে মনে হয় আডমিবেল তিনিই বিদ্রোহীদিগের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়! 
রীস (1913) সাহেবই এই বিদ্রোহের প্রধান সাধারণ তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিবেন স্থির ছিল। 
সার ও অধিনায়ক। পূর্বা হইতেই তিনি কিন্তু অতিরিক্ত আত্মপম্মান বোধের 
রাজপক্ষের সহিত সংগ্রামের সমন্ত হিসাব বশবর্তী হইয়া তিনি মধ্যে মধ্যে ভ্রান্ত 


কট ২ 


ঝভিমানে এরূপ অসঙ্গত কর্ম করিয়। 
বসিতেন যে অপরের পক্ষে তাহার তাৎপর্য্য 
বুঝিরা উঠা কঠিন হইয়া! ঈাড়াইত। রীস 
সাহেব স্থির করিয়াছিলেন যে অক্টোবরের 
প্রথম মঙ্গলবারের বাত্র ১টার সময়ে 
বিদ্রোহ আরম্ভ হইবে। 


স্থির ছিল যে 





আডমিরেল রিস্‌। 
তিনি ১টার কিছু পুর্বে এক নৌকার 
করিয়া কতিপয় সহচর সঙ্গে লইয়! বন্দরের 
“সান্‌ রাফেল' নামে রণতরির উপর যাইবেন। 
পরে তথা হইতে এক দল বিদ্রোহী সঙ্গে 
লইয়া রাজধানীচ্চে প্রত্যাগমন করিয়া বিদ্রেহ 
আরস্ত করিবেন। ইতিমধ্যে গবর্ণমেণ্ট 
ষড়যন্ত্রের সন্ধান পাইর়! পুর্ব হইতেই সাবধান 
হইতেছিলেন এবং বিদ্রোহীদের ব্যর্থ করিবার 
নানাবিধ আয়োজন করিভেছিলেন। গবর্ণমেণ্ট 
যদি কেবল আত্মরক্ষার চেষ্টা না করিয়। 
অস্কুরেই ইহাকে বিনাশ করিবার চেষ্ট! করিতেন 
তাহ! হইলে বোধ হয় তাহাদের এত 
শীঘ্ব এক্সপ শোচনীয় পরাজয় হইত না। 
যাহা হউক বিদ্রোহের নির্ধারিত সময়ের 


ভারতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


প্রান এক ঘণ্টা পৃর্ব্ণে নৌ-সচিব রণতরি-সমূকে 
টেলিগ্রাফ দ্বার জিজ্ঞাস! করির! পাঠাইলেন 
যে, আবশ্ঠক হইলে মুহ্র্তমধো আক্রমণকারী 
শক্রকে পরাজিত করিতে তাহার -প্রস্তত 
কিনা । এই অন্ুপন্ধান দেখিবামাত্তর ষড়যন্ত্রীর। 
ভীত হইয়া পড়িল। তাহাদের ভয় হইল, 
বোধ হয় নকল কথ! প্রকাশ হইয়া! পড়িয়াছে, 
তাহাৰের কৌশল বার্থ হইয়াছে এবং 
বিদ্রোহের সম্তাবন। একেবারেই নই হইয়াছে। 
আডণমরেল রীস কিন্তু কিছুতেই বিচলিত 
হইলেন না। বার বার তিনি তাহার 
সহচরদিগকে নৌকাযোগে রণতরীতে যাইতে 
অনুরোধ করিতে লাগিপেন। তাহার মতে 
গণমেন্ট সাবধান হওয়। সন্বেও বিদ্রোহ 
ঘোষণা করাঠ তখন তাহাদের একমাত্র 
কর্তব্য। কিন্ধু তাহার সহচরেরা দেখিলেন 
যে এরূপ স্থলে বিদ্রোহ ঘোষণ। করলে 
কার্ধযদিদ্ধি হওয়ার ত সম্ভাবন।৷ নাইই, 
বিপদের সম্ভাবনা! ও আপঙ্কাই প্রবগ। এই 
ভাবিয়া শেষ মুহূর্তে তাহার তাহাদের 
এই কঠোর ব্রতনাধনে পশ্চাৎপদ হইলেন। 
আর বিলম্ব নাই! নির্দিই সময় উপস্থিত! 
নৌক1 অপেক্ষা করিতেছে, রণগরিতে দলবল 
আত্মদানের জগ্ত উত্মুক হইর়! দীড়াইয়! 


আছে! এমন সময়ে রাজধানী লিসবনের 
ষড়যন্ত্রীর। তাহাদের অধিনায়ককে উপেক্ষা 
করিল, ত্যাগ করিল! এই প্রকারে 


বিদ্রোহের প্রথম চেষ্টা ব্যর্থ হইল । এ অবস্থায় 
পরিণামে ব্যর্থতাই অব্্ঠন্তাবী! আডমিরেল 
রীন্‌ সমস্ত বিষয়ে স্বয়ং দায়িত গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি তাহার আত্ম- 
সম্মনবেধ অতি প্রবল ছিল। তাহার মনে 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা! । 


ধারণ! হুইল যে তিনিই তাহার ম্বদেশকে ও 
বন্ধুবর্গকে বিপদসাঁগরে ডুবাইলেন, সাধারণ 
তন্ত্র প্রতিষ্ঠার আশ! স্থদূর পরাহত করিলেন। 
এই সকল অমঙ্গণের বিষয় চিন্তা করিতে 
করিতে তিনি উন্মাদের স্তায় হইয়া আত্মহত্যা 
করিলেন। তাহার এই অপ্রত্যাশিত মৃত্যুতে 
সকলেই কিংকর্তব্বিখুঢ় পড়িল। 
কেযেকি করিবে তাহা কিছুই স্থির করিতে 
পারিল না, *নেকেই মনে করিল বিদ্রোহের 
সকল আশ! বার্থ হহল! 

কিন্তু সৌভাগ্যবশত5£ এই 
অধিনায়ক আসিয়া উপস্থিত হইল । 
সান্টেস 
শৌ-কর্মচারী এই সময়ে অদ্ভুত প্রত্াৎপন্নমতিত 
ও নেতৃত্বশক্তির পরিচয় দিলেন। তিন 
প্রাণপণ চেষ্টায় আডমিরেল রীসের অভাব 
পূর্ণ করিবার চেষ্টা কারতে লাগিলেন। 
বিছ্যতের স্যার ক্ষি প্রবেগে তিনি সৈনিকগণকে, 
সাধারণ প্রজ। ও ছাত্রবৃন্দকে একাত্রত কাবয়া 
বিদ্রোহীদলের সৈম্ভরচনা করিলেন। রাজ 
ধানীর পথে পথে আত্মরক্ষার জগ্ত প্রাচীব 
গঠিত করিলেন। এই প্রতিভাবান পুরুষের 
প্রবল চেষ্টায় রীসের মৃত্রার প্রায় ৪৫ মিনিট 
পরে বিদ্রোহীর কামান গঞ্জিয়া উঠিল। 
সংগ্রামসচিব তখন কোমল শয্যায় নিদ্রান্গথ 
ভোগ করিতেছেন। প্রধানমচিব তখন 
নিশ্চে্ট হইয়া রাজপ্রাসাদে বসিয়া! আছেন। 
রাজধানীর পথে পথে বিদ্রোহ জিয়া 
উঠিল। রাজপক্ষীয়েরাও সশস্থ্রে রণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলেন সত্য, কিন্তু তাহাদের 
সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। বিদ্রোহীদের 
অসম সাহস ও নায্মোৎসর্গের সম্মুখে তাহারা 


হহয়! 


সময়ে অগা 
মেকাডে 
(81901%00 581005) নামে এক 


পর্ণ গালে সাধারণ তন্ত্র। 


৬৯৩ 


পদে পদে পরাজিত হইতে লাগিলেন। রাজ! 
মানুয়েল সেই রাত্রেই রাজপরিবার লইয়। 
রাজধানী ত্যাগ করিয়া জিকব্রালটারে 
পলাইলেন। ছুই দিনের মধ্যেই একপ্রকার 
(বনা রক্তপাতে সাধারণ-ততন্ত্র গ্রতিঠিত হইল। 
ইহা একটি অভূতপূর্ব ব্যাপার । 

যুদ্ধের পবে সাধারণ-তন্ত্রীব! রাঁজপক্ষীয় 
সেনাপতি কন্সিরোকে (০০7০1:০) ডাকিয়। 
পাঠাইয়া বলিলেন রাজা যখন সিংহাসনত্যাগ 
করিঘ্াছেন তখন তাহার রাজপক্ষ ত্যাগ 
করাই কর্তব্য। তিনি ঘ্বণাভরে তাহাদের 
সে অনুরোধ উপেক্ষা! করিলেন। রাজা যে 
সিংহাসন তাগ করিয়াছেন এ কথা তাহার 
কোনমতেই বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইল না । 
তিনি যে বিদ্রোহদমনে কৃতনিশ্চয় হইয়াছেন 
এই কথা স্বয়ং রাজাকে জানাইতে তিনি 
তৎক্ষণাৎ রাজ প্রাসাদে গেলেন। কিন্তু রাজ। 
ক্ষোভে অন্ধ হইয়। বিদ্রেহীদের 
নেতৃনমীপে উপস্থিত হইয়া! তিনি বলিলেন-__- 
“ এখন আমি তোমাদের শাসন স্বীকার করিলাম 
এবং তোমাদের প্রজা হইতে গ্রস্তত হইলাম। 
কিন্ত আমি তোমাদের পক্ষ লইয়৷ অস্ত্রধারণ 
করিতে অক্ষম। আমি আমার সেনাপতিত্ব 
ত্যাগ করিলাম।” এই 
সেনাপতির মন্ত্রত্যাগেই বিদ্রোহীদল পরিণামে 
জয়ী হইণ। 

পিতার মাকন্মিক মৃত্যুতে অল্পবয়স্ক রাজা 
মানুয়েল যেমন অপ্রত্যাশিতভাবে অকল্মাৎ 
সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন, আজ তাহ! 
হইতেও অধিক অকন্মাংভাবে রাঁজ্যচ্যুত, 
সিংহাসনচ্যুত হইলেন। কালের খেলা এমনি 
তুর্ব্বোধ্য ! এক রাত্রির মধ্যে রাজ! ভিথারী ! 


কোথায়! 


আজ হইতে 


৬৭৯৪ 


এই প্রসঙ্গে ভারতের সহিত পর্তগালের 
স্ন্ধ বিবরণ কিছু বলিলে বোধ হয় পাঠকের 
অপ্রাতকর হইবে ন|। 

আজ পর্ভ গাল ইমুরোপে এক প্রকার 
নগণ্য বলিলেও হয়। কিন্তু একদিন এই 
পর্ত গালই বাণিজ্যব্যাপারে ও পাভ্রাঙজা 
বিস্তারে ইমুরোপের অগ্রগণ্য ছিল। পর্তগাল 
নানিকগণ প্রাচ্য জগতের যে কত দেশ ও 
দ্বীপ আ'বফার করেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। 
জলপথ দিয়া ভারতবর্ষে আ'সবার পথ সর্বব 
প্রথম পর্তগালই বাহির করে। ১৪৯৮ 
থৃষ্ঠাবে প্রসিদ্ধ নাবিক ভাস্কো ডি গামা 
যে্দিন আফ্রিকার গুডহোপ অস্তরীপ 
গ্রদক্ষিণ করিয়া! ভারতবর্ষে আনিয়া কালিকাটে 
(০2119) পদার্পণ করেন, সেই দিন 
হইতেন্ পৃথিবী ইতিহাসে এক যুগ্রান্তরের 
সুচনা] হইল। তাহার পূর্বে ভারত ও প্রাচ্য 
দেশের সহিত সমুদয় বাণিজ্যই আরবর্দিগের 
হস্তগত ছিল। এই বহুমূল্য বাণিজ্য হস্তগত 
করিবার উদ্দেশ্যেই ভারতবর্ষের পথ আবিষ্কৃত 
হয় এবং দক্ষিণ আফ্রিকা ও আমেরিকাও 
সভ্যজগতের সহিত সংযুক্ত হয়। সে সময়ে 
পর্তগালের রাজার নাম ছিল এমান্য়েল 
তাহাকে সকলেই 
সৌভাগ্যবান বলিয়া ডাকিত। কিন্ত তাহার 
প্রজাগণের এই সকল আবিক্ষিয়ার সফলতা 
যে রাঁজসাহায্যে বা উৎসাহে সম্পন্ন হুইয়া- 
ছিল এরূপ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
ভারতবর্ষের জলপথ আবিষ্কার করিবার পর 
ভাস্কে! ডি গাম! শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 
পরে পুনরায়--ভারতে আগমন করিয়! তিনি 
মালাবার তীরে একছত্র বাণিজ্যসত্ব লাভ 


( ো2াগেএা0061 01 


ভারতী। 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩১৭ 


করেন। ফ্রান্সিম্‌ (7150015 80 4£৯120৩- 
119) ভারতে প্রথম পর্ত গীজ রাজপ্রতিনিধি। 
ফ্রান্সিস ভাস্কোর বিজিত রাজ্যে অনেকগুলি 
কারখান। স্থাপিত করেন এবং সিংহল ও 
মালডিভ, দ্বীপপুঞ্জ পর্তগাণের সাম্রাজ্যভূক্ত 
করেন। কিন্তু ভারতে পর্তগীজ শাসন 
কর্তগণের মধ্যে শ্রেষ্টপুরুষ ছিলেন আবুকার্ক 
(১16০9০100) ৯৫৯০ থুষ্টাবধে গোয়া নগর 
অধিকাবই তাহার শ্রেষ্ট কীত্তি। তাহার এই 
যুদ্ধজয়ের ফলে পরত গালই পারস্ত উপঝুঁল হইতে 
জাপান পধ্যন্ত সমস্ত প্রাচ্য জগতের বাণিজ্যের 
সর্বময় কর্তা রহিল, এবং প্রায় ৬৭ বৎসর 
ধরিয়া পর্ত গালের রাজাই আ.সিরার দক্ষিণ 
ভাগে সর্বময় অধাশ্বন বলিয়া স্বীকৃত 
হইলেন। আবুকার্কই সর্বপ্রথম সুয়ে 
পর্যন্ত রণপোত লইন্স। অগ্রসর হুন। এই 
বাণিজ্য পখটি তাহাদের জাতীয় সম্পান্ধ 
করাই তাহার উদেশ্ত ছিল। সেকালে 
পারস্ত উপসাগরে আন্মাজ নগর একটি প্রধান 
বাণিজ্য স্থান ছিল। আবু অনেক কষ্টে 
তাহ! 'মধিকার করিলেন। িকস্ত তাহার 
খ্যাতি ও শক্তি দেখিয়৷ রাজদরবারে তাহার 
অনেকগুলি শক্র জুটিয়াছিল। অরমাজ 
অধিকার করিয়া ফিরিতেছেন, এরূপ সময়ে 
গোয়া বন্দরের মুখে একখানি জাহাজ 
তাহাকে তাহার কর্মচ্যুতির আদেশপন্র দান 
করিলপ। তিনি দেখিলেন তাহার একজন 
চিরশক্র তাহার কন্মে নিযুক্ত হইয়াছে। 
এ অপমান তাহার সহ! হইল 'না, তাহাকে 
স্বদেশে ফিরিয়া! যাইতে হইল না, পথেই 
তাহার মৃত্যু হইল। মৃত্যুর পুর্বে তিনি 
তাহার রাজাকে একখানি পপ লিখিয়া তাহার 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা। 


শত্রদিগের রটন! যে মিথ্যা! তাহা প্রমাণ 
করিয়া যান এবং তাহার গ্তায়তঃ প্রাপ্য 
পুরস্কারাদি তাহার পুত্রকে দিতে অনুরোধ 
করেন। পত্র পাইয়া রাজার জ্ঞান 
হইল, কিন্ধু তখন আর আবুকে ফিরিয়। 
পাইবার কোনও উপায় নাই। অগত্যা 
তাহার পুত্রকেই তিনি সম্মান ও সম্পদে 
ভূষিত ক'রলেন। আবুব প্রকৃতি উদ্ধত 
ও যথেচ্ছাচাক্ী ছিল সত্য, কিন্তু তিনি এরূপ 
বীর এবং সুদক্ষ ও ন্ায়পরায়ণ শাসনকর্তা 
ছিলেন বে তাহার মৃত্ার পবে, হিন্দু মুনলমান 
তাহার সমাধি স্তন্তের নিকটে গিয়া পরবত্তী 
শাসনকর্তাদিগের অত্যাচার হইতে অব্যাহতি 
লাভের অন্ত তীহার সাহায্য প্রার্থনা 
করিত। 

যোদন হইতে পর্ত গাল স্পেন রাজ্যের অধীন 
হইল এপং স্পেনের সহিত অন্তাগ্ত ইয়ুরোপীয় 
গণ যোগদান করিল সেই দিন হইতেই ভারতে 


পৃথিবীর 


ইতিহাস। ৬৪৫ 


তাহার শক্তর অধঃপতন আরস্ত হইল। 
পর্ত গালের শক্তি হাসের আরস্তেই ডাচেরা 
গ্রাচাদেশের সহিত বাণিজ্য করিবার জন্য 
একটি কোম্পানি গঠিত করিল। ১৬০২ 
হইতে ১৬১০ সালের মধ্যে তাহারা পর্ত গালের 
প্রাচা রাজ্যসমূহ প্রায় সবই অধিকার করিয়া 
লইল। ভারতে দুই চারটি ক্ষুত্র স্থান ভিন্ন 
পর্ত গালের আর কিছুঈ রহিল না। দক্ষিণ 
'মাফ্রকা, সিংহল ও যবদ্বীপ সমস্তই ডাচেরা 
অধ্ধিকার করিল। পর্ত,গাল প্রথমে পথ 
দেখাইল বটে, কিন্তু পরে ক্রমে ক্রমে অন্যা্গ 
জাতিবা আ'সয়া একে একে ভারতে আধিপত্য 
বিস্তার গাগিল। সালে 
ইংবাজ, ১৬৯৪ সালে ফবাসী ও ১৬১২ সালে 
দীনেমারেরা আসিল । আজিও গোয়া ও যে 
দু" চারিটি ক্ষুদ্র স্থানে পর্ত গাল উপনিবেশ 
আছে সে সকল স্থানেও সাধারণ তন্ত্রের অধীনে 
এখন স্বায়ত্ব শাসন স্থাপিত হইতে চলিল। 


১৬০০ 


কারতে 


পৃথিবীর ইতিহাস 


বাঙ্গালা সাহিত্যান্থরাগী ব্যক্তিমাত্রেই 
অবগত আছেন, শ্রীযুক্ত দুগ্গাদাদ লাহিড়ী 
মহাশয় পপৃথিবীর ইতিহাস” সঙ্কলনে উদ্চোগী 
হইয়াছেন। আমর এগ্রন্থখানি পাঠ কাঁব- 
বার জন্য উদ্গ্রীব হইয়াছিলাম। এক্ষণে 
“পৃথিবীর ইতিহাস” গ্রন্থে প্রথম খণ্ড 
ভারতবর্ষ প্রকাশিত হইয়াছে । এই থণ্ডে 
প্রাচীন ভারতবর্ষ আখায়, বেদ চতুষ্ট়, 
ষড়বেদাঙগ, ষড়দর্শন, পুরাণ, তন্ত্র, গ্রভৃতি 
বিশরভাবে বিবৃত হইয়াছে । গ্রন্থের ছাপা 
বাধাই কাগজ প্রভৃতি দিব্য পরিপাটি। 


গ্রন্থকার সুচনার বলিয়াছেন, “এই পৃথিবীর 
ইতিহাস এক [বরাট কল্পনা । অনুন 
ত্রিংশ খণ্ডে সম্পূর্ণ হওয়ার সম্ভাবনা । * * 
পৃথিবীর সকলদেশের সর্ববিধ জ্ঞাতব্য তত্ব 
বাঙ্গালা ভাষার এই পৃথিবাঁর ইতিহাসে সন্নিবিষ্ট 
করিব 1” বর্তমান খণ্ড এই সুবিরাট গ্রন্থের 
ভূমিকা মাত্র । 

একের চেষ্টায় এ ব্রত-উদযাপন হওয়া 
ঢুরূহ ব্যাপার । বিষয়টি যেমন গুরুতর এবং 
বিশাল, তাহাতে বিশেষজ্ঞগণের সন্মিলিত চেষ্টা 
এতগুগ্রতি প্রযুক্ত হইলে সমগ্র বিশ্বের সাহিত্যে 


৬৭৬ 


*পৃথিবীর ইতিহান” এক অভিনব সম্পদ 
স্বরূপ হইবে, মে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সংশয় 
নাই। সম্ভবতঃ, দ্রর্গাদাস বাবু এরূপ 
আয়োজনে ক্রটি করেন নাই। 

আলোচ্য খণ্ড পাঠ করিয়া আমরা গ্রন্থ- 
কারের অনুপন্ধিৎসা, পাঠান্ুবাগ, ও স্থুগভীব 


জ্ঞানের প্রভূত পরিচয় পাইয়াছি। অদ্ভুত 


এ 
সদ 


ভারতী । 





অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


তাহার তত্বসংগ্রহশক্তি, অপুর্ব তাহার সরল 
বিবৃতিভঙ্গী! এক-একটি বিষয়ের পুর্ণ 
আলোচন করিয়া তবে অপর বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন। বহু জ্ঞাতব্য বিষয়ে পরিপূর্ণ 
এইগ্রন্থ পরবন্তী এঁতিহাসিকগণকে নুতন পথ 
দেখাইবে, একথা আমবা অসঙ্কোচে বলিতে 
পাবি। বিষয়ে প্রভৃত্ব ও অসীমতার কথ 


শ্রাযুক্ত ছুর্াদাস লাহিড়ী । 


ভাবিয়! দেখিলে, গ্রন্থকারের সহিত ম্কানে 
স্থানে মতভেদ হওয়া বিচিত্র নহে, ববং তাহা 
একাস্ত শ্বাভাবিক ! তবে গ্রন্থকারের যুক্তি 
পরম্পরাও নিতান্ত উপেক্ষনীয় নহে |! এই 
টুকুই ইহার বিশেষত্ব ! গ্রন্থথানি পাঠ করিয়া 


আরো মুগ্ধ হইয়াছি জামরা গ্রন্থকারের বিনয় 
সন্দশনে ! গ্রন্থকার ম্প্ঈ বলিয়াছেন, 
“আমি যদি কোন নুশুন সিদ্ধান্তে উপনীত 
হই, পাঠকমাত্রকেই যে তাহা মানিয়া লইতে 
হইবে, সেরূপ স্পদ্ধা সেরূপ উদ্গেশ্ত আমার 


৩৪শ বর্ষ, অই্টম সংখ্যা | 


আদৌ নাই।” তিনি শুধু ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
প্রচলিত সাধারণ মত পরম্পরার পরিচয় দিবাব 
প্রয়াস পাইয়াছেন; অর্থাৎ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
মনীষীগণ কোন্‌ বিষয় কিভাবে আলোচন। 


করিয়া গিয়াছেন তাহারি আভাবমাত্র 
ধিয়াছেন; প্রাচীন খিষয়ের আলোচনায় 
প্রধানতঃ শান্ত মতেরহ তিনি অনুনবণ 
করিয়াছেন। 


আবে ছুই ঢা খণ্ড না দোখলে গ্রন্থে 
প্রকৃত মুলা সপ্থদ্ধে আমর স্গষ্টাক্ছু ধা৭ণ। 
14০৩ পাথতেছ শা, তথাপ এইটুকু বালতে 
পার “পৃাথবার হাতহান” বাঙ্গালা পাহত্রেধী- 
টিকে অপুর্ব শোর গুবি৩ কারণে! থে 
বয়গে সঙ্লে বশ্রামেব জন্ত পালায়িত হয়েন, 
তরদ[প বাবু পেই বয়সে এহ মহাব্রত সাধনে 
উদ্চোগা হহয়াছেণ, তাহাবৰ এ অধাবসায় ও 
জ্ঞানচচ্চ। সকলের পক্ষে অন্ুকরণার়। তাহার 
সাধু সঙ্কগ সফণ হউক, বঙ্গভাব! ধগ্ঠ হহবে। 
গ্রন্থের গুহ একট ছোটথাট ভ্রুট অমা।দগের 


অনারেবল মিষ্টার সায়েদ আলি ইমাম । 


৬৯৭ 


চোখে পড়িয়াছে তত্প্রতি গ্রস্থকারের মনো- 
যোগ আমরা সবিনয়ে আকর্ষণ করিতেছি । 
মাঝে মাঝে একদেশদর্শিতা এবং ব্যক্তিগত 
উচ্ছাসেব প্রাবল্য ঘটিয়াছে। খ্রীতি- 
হাসিককে রীতিমত উদার ও সমদরশী হইতে 
হইবে, বাক্তি বা জাতিধর্মঈগত পক্ষপাঠিত্ে 
ইতিহাসের মর্যাদা ক্ষুপ্ন হয় একথা প্রবীণ 
গ্রন্থকার মহাশয়কে নূতন করিয়া বলিয়া দিতে 
তবে স্বজাতি বা স্বদেশের গৌরব 
স্মতংণে ভাবের রশ্মি ঈষৎ চঞ্চল হইয়া পড়। 
সম্তণ ও স্বভাবক। তাহ [বিশেষ করিয়াই 


হইবে শা 


কথাটির উল্লেখ কারলাম। পরিশেষে 
সাহত্যুরাগী, ব্ঙগার ভূম্যাধকারীগণের 
আদশস্থানাগ দানণানল, মহারাজ শ্রীযুক্ত 


নণব্দ্রচন্দ্র শন্দা মহাশর এই খণ্ডের বায়ভার 
সম্পূণঠঃ গ্রহণ কারয় প্রকৃত গুণগ্রাহিতার 
পরিচয় দিয়াছেন। এজগ্ সাধারণের তরফ 
হহতে তাহাকে আমরা বিশেষভাবে ধগ্তবাদ 
প্রদান কবিতঠোছ | 


অনারে বল ম্ফার সায়েদ আল ইম।ম। 


শনেয় শ্াযুক্ত সত্যেপ্্র প্রসন্ন |নংহ মহাশয় 
ভাতে বাবস্থানাচবণের পদ ত্যাগ করায় 
পড় মিন্টো ও লড মাল মাননায় আগ 
হমামকে উক্ত পদে নিযুক্ত কারয়াছেন। 
ইহার এহ নিয়োগে আমরা জান্তরিক 
স্থথী হইয়াছ। মুসলমান সমাগগ শারতে 
নু সমাজের পরেই, সুতরাং এবার মুসলমান 
সমাঞ্গ হইতে এই পদের জন্ত পোক নির্বাচিত 


হওয়াতে মুসলমানদের স্বাভাবিক অধিকারকে 


থাকার করাই হহগ্নাছে। ৩] ছাড়া মিষ্টার 
আলি হমাম মুসলমান সমাজের মন্ধো একজন 
শাক্ষত ও যোগা ব্যক্ত পে াবষয়ে সন্দেহ 
নাহ। ইঠার পরিবারের সকলেই বংশানুক্রমে 
মুদলমান সমাজের মধ্যে [শিক্ষা ও পদে 
উচ্চস্থান আঁধকার করিয়া আ[িতেছেন। 
ইহার ত্রাতা আমাদের জাতায় মহাসমিতির 
ও সহায়। তাহার 


সকলেই 


একজন প্রধান সভ্য 


শিক্ষা ও উদারতার বিষয় আমর 


৬৮ ভারতী । অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


জানি । মিষ্ার আলি ইমামের প্রতিভার তিনি যে এই কঠিন কর্তব্য ভার গ্রহণ 
বা শাসনন্শক্তির কোন বিশেষ পরিচয় করিয়া সকলের শ্রদ্ধা ও গপ্রশংসালাডে 
আমরা এখনও পাই নাই সত্য, কিন্তু সমর্থ হইবেন এরূপ আশ! করা যাইতে 





অনারেবল মিষ্টার স্ায়েদ আলি ইমাম | 


৩৪শ বর্ষ, কাই, সংখ্যা । 


পারে। ইনি পুর্বে বাকিপুরে ব্যারিষ্টারি 
করিতেন। তখন ইহার পরিচয় আমরা 
বড় একট। জানিতাম না। পরে “মোনলেম- 
লিগ' প্রতিষ্ঠিত হওগার পর হইতেই আমাদের 
তাহার সাহত প্রথম পরিচগ্প হয়। এখন 
তিনি কালকাত1 হাহঞক্োটে গবর্ণমেণ্টের 
ঠ্যাণ্ডিং কাঢন্দেল পদে অধিষ্ঠিত। 

এবপ পদ হইতে কাউন্সিলের মেম্বব প্র 
প্রাঞ্ত এদেশে নতান্ত [বরল। 
আমাদের সৌভাগ্যহ  বাঁলঠে 
কেনন। গুণেরহ আদর প্রকাশ 
পাইতেছে। সর্বক্ষেত্রে সব্বতোভাবে গুণের 
সমাপরই যথার্থ পক্ষে দেশের পক্ষে প্রল্যাণ প্রদ। 
এই প্রসঙ্গে একটা কথা কর্তৃপক্ষকে বলা 
আমর] সঙ্গত বিণে্চেন! কার । বিলাত হইতে 
ঘখন বিলাতী সচিব নিযুক্ত হইবার ব্যবস্থ। 
হইয়াছিল তখন তাহার ব্যারিষ্টার হওয়া 


কন্ধ হা 
হইবে। 


এখানে 


কবি রঙ্সপীকাস্ত সেন। 


৬৪৯৪৯ 


আবশ্তাক বলির স্থির হইয়াছিল। ভারত 
হইতে ভারতবাসী বখন এই কর্দে নিযুক্ত 
হইবেন বলিয়। স্থির হইয়াছে ৩থন--কি ব্যারি- 
ধার কি প্রিডার যোগাতান্থুদারে আইন 
ব্যবসায়ী মান্রেরই এ প্দ লাভে অধিকার 
থাকা আবশ্তক। শ্রীযুক্ত চন্দ্রমাধব ঘোষ, 
শ্রীযুক্ক রাবিহারা ঘোষ, শ্রীযুক্ত সারদাচরণ 
মিত্র, মাননায় শামলুল হুদা হত্যাদ প্রতিভা- 
বান লোকেবা যে আইন শ্িষয়ে ব্যারিষ্টার 
অপেক্ষা অক্ঞ ণা ব্যপস্থানচিবেব কন্মের পক্ষে 
অন্থুপযুক্ত এ কথা ৫কফোন মতেই বলা যাইতে 
পারে না। গুণের যথার্থ আদর করিতে 
হইলে কোন গণ্ডী বিশেষের মধ্যে অন্বেষণ 
করা ঠিক সঙ্গত নহে। আমরা আশা করি 
গবর্ণমেণটট যোগাতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়! 
এই সন্কীর্ণ গণ্ডার বেড়া যাহাতে শ্রীত্র ভাঙ্গির়। 
যায় সে বিষয়ে চেষ্টা করিবেন। 


কবি রজনীকান্ত মেন। 


পাবন। সল্মিলনীর বিশেষ অধিবেশনে পঠিত। 


রজনীকান্তের ক্ষুদ্র জীবন কেবলমাত্র 
৪৪ বৎসরের সমষ্টিমাত্র। এই অনতিদীর্ঘ 
জাবনের মধ্যে তিনি বাঙ্গাল! সাহিত্যের সহিত 
এমন ভাবে জড়িত হইয়া পড়িয়াছেন যে 
তাঁহার বিচ্ছেদ আমাদের সাহিত্যের পক্ষে 
গুরুতর ক্ষোভের বিষর। 

১২৭২ সালের ১৭ই শ্রাবণ সিরাজগঞ্জের 
অন্তর্গত ভাঙ্গাবাড়ী গ্রামে রজনীকান্ত জন্ম 
গ্রহণ করেন। কর্তব্যপরাযরণ পিতার 
সম্পেহপালনে তাহার কিশোর জীবন 


বিকশিত হইয়া উঠে। পুত্রের শারীরিক ও 
মানমিক উন্নতির দিকে এই পিতার অনলস 
সতর্ক দৃষ্টি দেবতার শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদের স্কায় 
কাধ্য করিয়৷ আসিয়াছে । বালক রজনীকান্ত 
অটুট স্বাস্থ্যের প্রতিমৃত্তি ছিলেন। ব্যায়ামের 
প্রদর্শনীতে প্রতিবারই তিনি প্রথম অথবা 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিতেন। পুরস্কারও 
কোনবার ফাক যায় নাই। আর তাহার 
মানাসক উন্নতি সম্বন্ধে বঙ্গীয় পাঠকের নিকট 
আমাকে (বিশেষ করিয়া কিছু বলিতে হুইবে 


দত 


না,_-তাহার বাণী, কলাণী এবং অন্তান্ত 
কবিচাই সে বিষয়েব শ্রেষ্ঠ পরিচয় । 

রজনীকান্তের পিতা! গুরু প্রপাদ দুর্লভ 
কবিত্ব সম্পদে অধিকারী ছিলেন। তাহার 
“পদ্চিস্তা মণিমালা” একথানি স্ুবৃহৎ কাব্য 
গ্রন্থ। ভাবে এবং ভাষায়, সরল করিতে 
এবং ভক্তি-প্রগাট়তায় তাহা বৈষ্ণব কবি- 
দিগের় অতুলনীয় গানগুলির মশ্হ কানের 
ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ করে । রজনীকান্তের 
এই অমর কবিত্ব__স্নেহাতুর জনকের সর্ব 
শ্রেষ্ঠ দান। 

কান্ত কবির বিশেষত্ব এই যে, তাহার 
কবিতা বিশেষজ্ঞ এবং সাধারণ,ভক্ত এবং রসিক 
সকলেরই সমান উপভোগ্য--সকলেরই সমান 
আদরের বস্ত। একদিকে যেমন তাহার 
“তব চরণ নিয়ে উৎসবময়ী শ্তাম ধবণী সরসা” 
প্রভৃতি গান উচ্চাঙ্গের দার্শনিক তথ্যের 
অবতারণা করিয়া শিক্ষিত সমাজকে মুগ্ধ 
করিয়! ফেলে অন্ত দিকে আবার তেমনি 
“এস এস কাছে, দূরে কি গেো৷ সাজে” প্রভৃতি 
গান সাধারণের কোমল স্পর্শে 
আনন্দের শতদল পদ্মকে বিকশিত করিয়া 
তোলে । একদিকে যেমন “আমিত তোমারে 
চ।হিনি জীবনে, তুমি অভাগারে চেয়েছ” 
ভক্তের চক্ষু হইতে বিহ্বল আবেশের ধারা- 
প্রবাহ উৎসারিত করিয়া দেয়, অন্তদিকে 


ভিতর 


আবার তেমনি “যদি কুমড়েরি মত হতো 
পাণিতোয়।” মুঙিমান রহস্তের ভাশ্তরসপ্রিয় 
শ্রোতার মুখের উপর অ্টহান্তের তরঙ্গ রেখ! 
পরিশ্ফুট করিয়া তোলে। শতদীপপুলকিত 
প্রাসাদে তাহার সঙ্গাতসমুহ ঘেমন দেয়ালে 
'বাধিয়া কাপিয়। কাপিয়া ফিরিয়া আসে - 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


তেমনি আবার রৌদ্র দগ্ধ প্রান্তরে, “পাখা 
ডাকা, ছায়ায় ঢাকা পল্লীবাটে” তাহারই 
গীতাবলী গগন পবন পুর্ণ করিয়া দিকে দ্িকে 
ছড়াহয়৷ পড়ে। 

চরিত্রের দিক দিয়াও তাহাকে 
দেখিতে গেলে মুগ্ধ না হইয়া থাক যায় 
না। ছোট বড়, ধনী দরিদ্র সকলকে 
তিনি প্বভাবপিদ্ধা পিপ্ধহান্তে এবং মধুব 
বাক্যে পণিতুষ্ট রাখিতেন। তাহার গান 
ব্যক্তি বিশেষের অনুবোধের অপেক্ষা রাখিত 
না। যে কেহ ধরিলেই কল্লোলময়ী 
নিঝরিণ্ুীর মত তাহা নামিয়! আলিত।-_ 
নিদাঘের ধারাপাতের গায় হৃদয়ের সমস্ত 
গ্লানি ধৌত করিয়া নিম্মল করিয়৷ দিত। 
সঙ্গীতে তাহার ক্ষমতাও এমন অদ্ভুত ছিল 
যে তিন, চারি ঘণ্ট। আবশ্রান্ত ক$ পরি- 
চালনার পরও কেহ তাহাকে ক্লান্তির নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিতে দেখে নাই। কিন্তু 
সর্বাপেক্ষা অসাধারণ ছিল তাহার বাক্‌ পটুতা 
এবং পরিহাস করিবার ক্ষমতা । তাহার 
উপহাসের ভিতরেও এমন একটা খুতা 
এবং স্বাভাবিক স্নিগ্ধতা ছিল যাহা! কোনে! 
মানুষকেই আঘাত করিতে জানিত না-_ 
অথচ সরল স্থপ্দর হাস্তে সকলকেই উংফুল্ল 
করিয়া তুলিত। 

হিন্দু বলিলে যাহা বুঝার রজনীকান্ত 
তাহাই ছিলেন। তিনি হিন্দু ধর্মকে অন্তরের 
সহিত শ্রদ্ধা করিতেন কিন্ত গোড়ামিকে 
কখনে। প্রশ্রয় দেন নাই। বরং সমাজকে 
এজন তীব্রকণ্ঠে শাসন করিতে তিনি কোন 
দিন বিন্দুমাত্রও কুঠন্ুভব করেন নাই। সমাজ 
সম্বন্ধীয় কবিতাগুলির আলোচনা করিলে-_ 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সখ্য । 


আমাদের এই অধঃপতিত সমাজের জন্য 
তাহার চক্ষুতে যে অশ্রুর অভাব ছিল না তাহ! 
স্প্টই প্রতীয়মান হয়। কবিতা হিসাবে 
সেগুপির স্থান খুব উচ্চে না হইতে পারে-_ 
ভাবের নুতনত্বে, চিন্তার বিশালতায় তাহ। 
পরিণত মস্তিষ্কের উপধুক্ত না-ও হইতে পারে 
কিন্তু তাই বলিয়! বাঙ্গলার জাতীয় সাহিত্য 
এগুলিকে কখনও উপেক্ষা করিতে পারিবে 
না| 

নবযুগের পুণ্য মন্ত্রে নির্জীব বাঙ্গাল! 
যে দিন সজীব ও চঞ্চল হইয়া উঠিল 
সেদিনও তাহাতে রজনীকান্তের কৃতিত্ব বা 
প্রভাব কম ছিল না। নিত্য নুতন সঙ্গীতে 
তিনি মাতৃপুঞ্জার অর্থ্য রচনা করিয়া দিতেন 
আর সমগ্র বঙ্গদেশ তাহারই কণ্ঠের সহিত 
ক মিলাইয়া সেই তীব্রতাহীন খাটি স্বদেশী 
উপহারে মাতৃচরণ অচ্চনা কবিত। জীবনের 
শেষ মুহন্তেও কবি তাহার দেশ মাতাকে 
বিস্বৃত হইতে পারেন নাই। একনিষ্ঠ পুজক 
যেমন মৃত্যু কালে তাহার পাথরের ঠাকুবকে 
বিশ্বস্ত হন্তে সাপয়া যায় রজনীকাস্তও তেমনি 
কারয়া মৃত্যুব পৃর্ব্বে ষখার্থ--উপযুক্ত সন্তানের 
হাতে তাহার দেশমাতাকে অপণ করিয়। 
গিয়াছেন। মৃত্যুবিবর্ণ কবির “কুমার, করুণা- 
নিধে, দেখো র'ল দেশ”-_এ প্রার্থনা ভক্তের 
প্রাথনা--সাধকের প্রার্থনা--একথ! কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবে না। 

দীর্ঘদিন হইতে কান্ত কবি ক্যান্সার 
রোগে ভূগিতেছিলেন। এই রোগই 
তাহাকে আমাদের ভিতর হইতে কাড়িয়া 
লইয়! তিল তিল করিয়! মৃত্যুর মুখে তুলিয়! 


১১ 


কৰি রজনীকান্ত সেন। 


৭০১ 


দিয়াছে। প্রারন ছয় মাসপূর্বে তাহার নাক 
দিয়া নিশ্বাস লইবার ক্ষমতা রুদ্ধ হুইয়! যায়। 
গলায় অন্ত্র করিয়৷ কৃত্রিম উপায়ে তাহাকে 
এতদিন জীবিত রাখ! হইয়াছিল। তাহার 
চিরমুখর কণ্ঠ সেই দিন হইতেই চিরনির্বাক । 
আর গত ২৮শে ভাদ্র রাত্রি ৮--৩০ মিনিটের 
সময় তাহার বুকের স্পন্দনও চিরদিনের জন্য 
থামিয়া গিয়াছে । 'অনাহারই কাস্ত কবির 
জীবন নাটকের শেষ অঙ্কের যবনিকা এত 
সত্বর টানিয়! দিয়াছে । 

কবি তাহার জীবনের শেষ অঙ্কে, অমৃত 
আনন্দময়ী, অভয়! এবং বিশ্রাম এই পুষ্প 
চতুষ্টয়ে তাহার চিরারাধ্যা বীণাপাণির পুজার 
শেষ অর্থ্যরচন1 করিয়া! গিয়াছেন |-_-যে মায়ের 
সাধনার তাহার সমস্ত জীবন ব্যরিত হইয়াছে 
সেই মায়ের পুজা করিতে করিতেই তিনি 
মায়ের কোলে মিশিয়। গিয়াছেন। 

বাঙ্গালীর গীতি কবিতায় রজনীকান্তের 
টান কোথায় তাহ! নির্দেশের সময় এখনও 
আসে নাই। কবে আদিৰে আমরা তাহাও 
বলিতে পারি না! আমাদের শোকসন্তপ্ত 
হুদ্য় কেবল এই মাত্র বলিতে পারে যে, তিনি 
আমাদের কবি-_সমাঙ্জেন কবি--বাঙ্গলার 
কবি ছিলেন--তিনি যেখানেই থাকুন সেখান 
হইতেই আমাদের ভাক্ত প্রীতি ভালবাসাব 
অর্থা গ্রহণ করিবেন। 
£/]09% 0)0051)05) ৬1017 0700 20 50110, 
[0৬০ 16521191911 51017701021 07. 

তুমিও যবে মরিবে তবে আমাদের এবুকে 

চিরাভিনব স্ৃতিটি তব ঘুমায়ে রবে স্থথে। 

শহেমেন্ত্রলাল রায়। 


গ৬২ 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


মমালোচন। । 


পারশ্য উপন্যাস । [গারস্থা সংস্করণ ) 
গ্যুক্ত চারুচল্র বন্দ্য।প[ধ্যায় বি, এ কর্তৃক সম্পাদিত। 
এলাহাবাদ ইওিয়ান প্রেস ও কলিকাতা ইও্ডয়ান 
পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত। মুল্য বারে 
আন]। বটতলার দুর্দশাপন্ন জঘন্য পারস্ত উপন্যাস 
ভদ্র সাজের অযোগা ছিল সে অভাব দুর করিবার 
জনক এই নির্দে।য সর্ববজনপাঠা ও লুমুদ্রিত গাহস্থ্য 
সংস্করণের আবির্ভাব। গ্রস্থখ।নি পাঠ করিয়া আমর! 
বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াহি। ইহাতে কশিত্ব রস 
কোথাও কু হয় নাই-হুরুচিও সর্বত্র হুরক্ষিত 
হইয়াছে । বালক্বালকাগণের হস্তে অসন্কোছে 
উপহার দেওয়া যায়। গ্রন্থপানিকে সব্বতোঙাবে 
রমণায় উদ্দেশ্টে ইহাতে 
সননর চিত্র সন্নিবিঃ কর! হইয়াছে তনুধ্যে একখান 
তিনবর্ণে বুদ্রিত। চিত্রের পরিকল্পনা রমণীয়। গ্রন্থের 
সুন্দর বাধাই, সুন্পর ছাপা, স্বন্দর কাগজ। নেহ্ছিনাবে 
মুল্য বেশ সুলভ হুইয়াছে। 


রবিন্সন ভুশো | শ্রীযুক্ত চারুচল্জ বন্দে)া- 
পাধ্যায় বি, এ কর্তৃক অনুদিত | এলাহাবাদে তওিয়ান 
প্রেস ও কালকাত৷ ইয়ান পাবালশিং হাউস হইতে 
প্রকাশত। মূল্য এ টাক! চারি আন। মাত্র। 
ডিফো রচিত রবিগ্গন ক্রশো ইংরাজ বালকবালিকার 
নিট বিশেষ আদরের সামগ্রী। এমন কৌতৃহলপুর্ণ 
শিশুপাঠাগ্রন্ব জগতের সাহিত্যে জল্পহ জাছে। 
চারুবাবু নেই গ্রস্থের এমন হার সমগ্র বঙ্গাহ্বাদ 
প্রকাশ করিয়। বনাহিতে।র সম্পদ সাবশেষ বর্দিত 
কারয়াছেন। অনুবাদে কোন অংশ বাদ পড়ে নাই। 
ভাব! দিব্য লঘু ও সরল, কোথাও এতটুকু বাধাবন্ধ 
নাই। মুলের সৌন্দঘ্য অঙ্ষুঠ আছে বলিয়াই আমা- 
দিগের ধারণা। বহিখানি আবালবৃদ্ধবনিতার পক্ষে 
যে উপাদের হইয়াছে তাহার একটি এমাধ, সমালোঢা 
রস্থধানি বছদিন বছপাঠকপঠিকার হাতে কিরয়া 
তবে সমালে চক্রে হাতে পডিয়াছে গ্রন্থে অনেক- 
মাসি শঙ্গমাজ।  পরস্থারযোগা ৫ 


কাবার আওখা'ন 


শিশুপাঠ্য গ্রন্থ তালিকায় রবিন জুশে| ডচ্চ স্থান 
পাইবার মোগ্য। 


জোলেখা। শ্রীজাবদবল লতিফ কর্তৃক 
সন্কলিত। হিতবাদী প্রেসে মুদ্রিত। হিতবাদী 
লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত । মুল্য এক টাক! মাত্র। 
“বাইবেলের পুরাতন নিয়মাবল।” ও কোরাণ শারফের 
ঘাদশ অধ্যায়ে র্ণিত ধন্ম আ| ইউসফের জীবন কাহিনী 
অবলম্ছনে কবি জামি কাব্য রচন। করেন--আলোচা 
গ্রন্থখানি তাহারই বঙ;নুবাদ। উপাখ্যানে শিক্ষার 
সহিত রোমাপ্ের সুন্দর সমন্বয় আছে। তবে অন্র- 
বাদকের রচনায় বোমান্ের রসটুকু ভালো ফুটে নাহ। 
অনুবাদের ভাষ। প্র.ঞ্জল কিন্তু উচ্ছবাদের ঘট! কিছু 
আতারক্ত, তজ্জন্ স্থানে স্থানে একঘেয়ে ইইয়। পড়ি- 
য়াছে। এক্রটিসত্বেও গ্রগ্থথানি বেশ কৌতুহণো- 


দাপক। লেখকের উদ্যম প্রশংসনীয়। 
শিশির। আমতা হেমলবাল। দত্ত গ্রণীত। 


চট্টগ্রাম শ্রীই/গোরীশঙ্কর লাইব্রেগী কর্তৃক প্রক্কাশত। 
কলিকাতা হিতবাদী প্রেসে মুদ্রত। মুল) চার আপ। 
মাত্র। এখপি জ্ষুত্র কবিতাগ্রন্থ । তেমন বিশেষত 
কিছুই নাই। 
জাপান। 
প্রত । প্রকাশক চট এও 011২, ২*৩।৪ কণ- 
ওয়ালস গ্রীট, কলিকাত। কুম্তলান প্রেসে মুদ্রিত। 
মুণ্য দেড় টাকামাত্র। গ্রন্থকার সার্ধ চাঠিবৎসরকাল 
জাপানে শিক্ষামৌক্ষ্য।থ বাস শরিয়া ছলেন। সেখানে 
অনেক ভভ্র পরিবারের সাহত মিশিবার পক্ষে তাহার 
স্থযোগ ছটিয়াছিল-সেইহেতু তাহাদের পারিব|রক 
জীবন হ্লীতিনী/ত জাপানী সমাস প্রভৃতি গীতিমত 
দেখিবাংও অবসর মিঁলয়াছিল। গ্রন্থখানতে 
জাপানের রাজধানী, সমাজ, শিক্ষা, জাপানী চরিত্রের 
বিশেষত্ব প্রভৃতি বিশদভ।বে বর্ণত হইয়াছে 
লেখক বেশ হদয় দিয়। আগ[গোড়া বরন! করিয়াছেন 
দেখিবার শক্তিও তাঙ্কার সাধারণের ধ্ত নে 


এ যুত্ত' সৃরেশচন্র বনো]পাধায় 


৩৪শ বর্ষ, অইম সংখ্য।। 


উপন্ভাসের মত গ্রন্থধানি নুখপাঠা | গ্রন্থের 
ছাপ! কাগজ মলাট প্রভৃতি অতুাৎকৃষ্ট । সর্ববদমেত 
৪৩ খানি চিত্রে পরিশোভিত । চিত্রগুলিরও বিশেষ 
মূলা আছে। কারণ তাহা হইতে লেখকের বক্তব্য 
প্রশ্কটতর হইয়াছে । ভাঁষাটুকু সরল, কিন্তু যাঝে মাঝে 
সংস্কৃত ও প্রাকৃতের মিশ্রণে সৌন্দয্য নষ্ট হইয়াছে । 


অবদর্শ রমণী। মৌলবী পেখ আবদুল 
জববার প্রণীত। ঢাক! আশুতোষ প্রেসে মুদ্রিত মূল্য 
চাগি আন! মাত্র। সথিনাধাতুন, জোথারদা খাতুন, 
দেবা রাখিয়া সম্রাজ্ঞী মমতাজ মংল গুভৃতি কয়েকটি 
আশ প্ণীর ক! হনা লইয়। এই ক্ষুত্র পু'স্তকা রচিত। 
লথকের ভাষাটুকু দরন ও মিষ্ট ঃ কচণানস বেশ একটি 
আঅকধ॥ শান্ত আছে। মুদলমান লেখবের এমন 
রচনাকুশলতা আমরা অল্পই দেখিয়াছি । গ্রস্থখানি 
হিন্দু মুদলমান সকলের নিকটই আদর পাইবার ঘোগা। 
মুনলমান য*হলাগণের ত অবশ্থা পাঠা । 


প্রাপ্তি স্বীকার । 


৭৬৩ 


মেৌলবা 


মদিনা-শরীফের ইতিহাস । 


শেখ আবছুল জব্বার প্রণীত। মুল্য এক টাকামাত্র। 
গ্রন্থের ভাষা সরল প্রাঞ্রল। ইনলাষ জগতের বছ জ্ঞাতব্য 
বিষয়ে পূর্ন এই গ্রন্থ সন্কলন করিয়! গ্রন্থকার মুসলমান 
ও হিন্দু উভয় সমাজেরই ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন। 

শুক্র! | শ্রীযুক্ত হুখরঞ্জন রায় বি, এ 
প্রণীত। কুন্তলীন প্রেদে মুদ্রিত। মুলা দশ আন।। 
এখানি কাব্যগ্রন্থ । অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত। উপা- 
খ্যানে কোন বিশেষত্ব নাই। খণ্ডকাব্য রচনায় লেখকের 
প্রয়ন ব্যর্থ হয়ছে বলিয়াই আমাদিগের ধারণ|। 
ভাৎও ছন্দ অত্যন্ত জটিল; ভাবও:আড়ই হইয় 
পড়িয়াছে। 

পুণ্যের জয়। র্বধাকৃষ্ণ বাগচি প্রণীত। 
মূল্য এক টাকা। গ্রস্থথনির প্রশংসা করিতে 
পরিলাম :না। 

এসতা ব্রত শঙ্া । 


প্রাপ্ত স্বাকার। 


আমরা পুজার সময় সহৃদ« পাঠক পাঠিকা- 
গণেরানক্ট | শল্লপাঁমাতর বধবাশ্রনেধ সাহায্যে 
ভক্ষণ! প্রাথন। 


কার। মাছলাগণ অনেকেহ 


যেখ্প আগার সহান্ভীতপূণ ভাবে এন 
আবেদন এক্ষা কারয়াছেন--ঙাহাতে আমা- 
তে খানশোগপ সাম নাহ । গ্রকৃঠ পক্ষে 
এ কাজ আমাদের দুই একাট মাঁহলার কাজ 
নহে, হহ1 সমগ্র বঙ্গরমণীরহ্ কাজ। তাই 
এহ আহ্বানে, তাহাদিগকে, ,সাড়। দিতে 
দেখিয়। আমাদের হৃদন্ধ এত আনন্দগর্ষে 
স্কীত। আমর বুঝিঠোছ আমাদের ব্রত |নম্কল 
হইবে না,--বঙ্গের অভাগিনী ভগনীদিগের 
হঃখাশ্র মুহাইতে সমগ্র ভাগ্যশীপা রমণী সঙ্গেছে 
অগ্রসর হইয়া দাঙ়াইবেন। এ আশ। 


যে ছরাশা নহে তাহ শ্রীমতী জ্ঞানদাবালার 
নিয়োদ্ধত পত্রথানি হইতে সকলে বুঝিবেন। 
শীম্বর্ণকুমানী!দেবী । 
বিহিত প্রণাম পুরঃসর নিবেদন মিদ্ং 
আপনি ষে মহ্ছুদ্দেশ্টে আপনার আশ্বিনের 
ভারতীতে ৬ পৃজার ভিক্ষা! চাহিয়াছিলেন কয়েকটা 
কারণে এ সহ্দ্দেশ্টা আমার সংসারমগ্র চিত্তকে প্রবল- 
ভাবে স্পর্শ করিয়াছিল । তাই আপনার বৃহৎ ভিক্ষা- 
ঝুলির আদর্শে নিঞ্জে একটা সামান্য রকম ভিক্ষাঝুলি 
লইয়া যৎকিৎ সংগ্রহ করিয়াছ। এই সংগ্রহ 
কার্ষো এখানকার যে কয়েকজন ভদ্রমহিলা জামাকে 
সাহাষা করিয়াছেন তাহাদের নাম এই সঙ্গে পাঠাইল।ম। 
আনন্দের বিষয় এই যে, ইহাদের সকলেই আপণাদের 
সমিতির বিষয় শুনিয়া আগ্চরক আগ্রহে ও অসঙ্কোচে 
যঃাসাধ্য অর্থ সাহায্য করিয়াছেন। বেশমনে হয় 


৭০৪ ভারতী। 


যে আমার অপেক্ষা বেণী সামর্থ্য, বিদ্যাবত্ত। ও অবসর 
যাহার আছে তিনি এই সংগ্রহ কাধ্যে নিয়োজিত হইলে 
সিমল! পাহাড়ের বাঙ্গালী মহিলাদের নিকট আরও 
বেশী াদা উঠিত। &* * * 
যে কয়েকটা কারণে আপনার ভিক্ষা প্রার্থন। 
আধষাকে বিচলিত করিয়াছে তাহার একটি এখানে 
ব্ক্ত কর! আবহ্বীক মনে করি । হিন্দু বিধবার সাংস- 
রিক দুর্দশা দেখিয়া আজকাল অনেক 
স্থশিক্ষিত লোক সমাজের উচ্চস্তরে পধ্যস্ত বিধবা- 
বিবাহ প্রচলিত করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন; ইহার! 
বোধহয় অনুভব করেন নাই অবিকৃতম্বভাব হিন্দু- 
মহিলার নিকট বিধবার ব্রহ্গচধ্যক্ূপ প্রাচীন স্ুমহান্‌ 
আদর্শ কতদুর সম্মান ও আদরের বস্ত। * * এই সঙ্কট 
সময়ে আপনার হিন্দ্ু-বিধবাশ্রম বিধবার আর্থিক 
অসহায়তা দুর করিবার প্রয়াসী হইয়া সমন্ত 
হিন্দুনারী সমাজের কৃতজ্ঞত। ভাজন হইয়াছে । *** 
ইতি কার্তিক দন ১৩১৭ সাল। 
আশীর্ববাদ।কাঙ্সিণী_মিত্রজায়। জনববালা। 


্ীনতী উবা দেবী, দিমলাপাহাড় ১০২ 
» সরলা দেবীবি, এ এ ং 
»  শরতসুন্দরী মিত্র, এ ৫২ 
«. জ্ঞান্দাবাল! মত্ত এ ৫১ 
৮ নীরদবাল। দেবা, এ ৪. 
*. সরযুবালা দাসী, এ ৬২ 
» গোপাঙ্গন। দাপী, এ ২ 
৮. গোলাপহন্দগী দিংহ, এ ২ 
"৮ কুমুদিনী দেবী, এ ২ 
”. গা দেবী, এ ২৬ 
৮. প্রেমবাল! মজুমদার, এ ২ 
৪ লতিক1 ঘোষ, এ চ 
"৮. বিষুপ্রিয়। বঙ্গ, রী ১২ 
৪. নগেন্দ্রবাল! দেবী, এ রি 
* .প্রকাশনপিনী মিত্র, এ ১ 
». হেমলতা রায়, রী ১২ 
» . নিত্যকুমারী দেবী, এ ১২ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


গু. মাধুরীবাল। দত্ত, এ ১২ 
»  হুরকুমার৷ দেবা, এ ১. 
»  মুণালিনী ঘোষ, এ ১৬. 
» ভবানী হন্দরী দেবী, এ নু 
*. প্রীতিময়ী ঘোষ, এ ১২ 
”  মণিবালা! দে, এ সাং 
মুণালনী বসু, এঁ ১ 

*. তুধারবাল। সরকার, এ ১, 
» . নবনলিনী সরকার, এ ১ 
». নলিনীবাল1 দেবী, এ ঠ 
». নিম্মলাবাল1 দেবী, এ ১২ 
*. নীহারিক। দেবী, এ ডু 
॥. চারুবালা ঘোষ, এ ও 
॥. অনূল্যহন্দনী দত্ত, এ ও 
মিসেস্‌ কে, পি? দে? এ 
আমতা মোহিনী বালী গাঙ্গুলী. এ ॥ ০ 
». নবকুমারী দেবা, ণ ॥« 
» সরমুখালা দেবা, এ ॥* 
, সুশীলাবালা ঘোষ, এ ॥ 
». দুর্গা দেবী, এ ॥* 
দলনালনী দেবী, ণ ০ 


++. গোপেখমী ঘোষ, রং ॥০ 
৯) 


[মসেদ্‌ বিনোদদাস, সিলেট ও 
এষতী হেমনালিনী সেন, পঢন। টু 
মিসেস্‌ গিরীন্রন/থ দেন, কলি£1ত1 ২ 
মিসেস্‌ ও দেদার, লপগ্রে। ১০২ 
ক্রীমতী কনকলত। রায়, এ ৫২ 
». কমলা গুহ ওদেদার, এ ৩২ 
কুমারী অর্মি্লতা। গুহ ওদেদার, এ ২২ 
শীমতী জো!তিশ্ময়ী পেবীঃ দিলং ১২ 
মিসেস্‌ শরৎচন্দ্র বাগচী, কলিকাত। ২ 
শমতী নিস্তারিণী দেবী, কাশীধাম টা 
উটশলঞ্জানাথ চক্রবত্তী আশুগঞ্জ, ত্রিপুরা ২২ 
বাবু ষতীন্দ্রনাথ চট্যোপাধ্যায়, দ্রেবগ্রাম ১২ 
৯৯॥* 


কলিকাত।, কণওয়া্লস ্রাট, কান্তিক প্রসে ্রীরিচরণ মান। দ্বার! মুদ্রিত ও 8৪, ওল্ড ব!লিগ্ী রোড হইণে 


রা ০০৯৬ শপ এ রটে পি 


জ্ঞান্লভ্জী 


৩৪শ বর্ষ] 


পৌষ, ১৩১৭ 


[৯ম সংখ্যা 


নীলগিরির টোড। জাতি। 


বহুদিন পূর্বে ভারত'তে নীলগিরি সগ্ধন্ধে একাধিক প্রবন্ধ লিখিয়।ছিল!ম ! কিন্তু সে সঙ্গে তধন চিত্রছিল 
ন1। টোডাদিগের ছৰি দেখাইবার জন্যই প্রধানতঃ পুনরায় সংক্ষি প্তাক|বে এই প্রবন্ধটি লিখিত হইল । ভা সঃ। 


আমর! যখন উৎকামন্দে ছিলাম তখন 
বর্যাকাল। কিন্তু বর্ধাকালে সেখানে সাঁবা- 
দিন ধরিয়া! টিপটিপ বা ঝুপঝুপ করিয়! বৃষ্টি 
পড়ে না। যখন বৃষ্টি হয় মুষলধারে খানিক- 
ক্ষণ বেশ জোরে বৃষ্টি হইয়া যায়; তাহার 
পর আবার নিশ্মপ আকাশতলে পরিক্ষার 
রৌদ্র ফুটিয়া উঠে। দাঁজিলিঙ্গে বর্ষার দিনে 
অনবরত বুষ্টিবর্ষণণীল মেঘাচ্ছন্ন প্রকৃতিতে 
একট! বিরক্তিব ভাব আছে, শীতে ক্লান্তি 
আছে, সেখানকার রৌড্রস্ফুট তুষার দৃগ্যও 
অতি মহান, অতি গন্তীর, অতি বিস্ময়কর, 
তাহ! কেবল দূৰ হইতে দর্শনের, স্পর্শনের 
নহে, তাই তাহার মধ্যে তৃপ্তির পূর্ণ সুখ 
নাই। নীলগিরির জলবায়ু হইতে দৃষ্ঠ সৌন্দর্য্য 
সমস্তই নিরতিশয় তৃপ্তিজনক। 

মান্দা গভর্ণমেণ্টের গিরিবিহার এই 
উতকামন্দ নীলগিরির সর্ব্বোচ্চ শিথরে অব- 
স্থিত। 
দার্জিপিঙ্গেরই প্রায় সমান। কিন্তু ইহার 
শৈত্য দারজিলিং নৈনিতাল প্রভৃতি গিরি 
নিবাসের তুলনায় মৃঢমন্দ_এবং দৃপ্তও 
কোমল-মধুর। উৎকামন্দে হিমালয়ের সেই 
রজতগুভ্র তুষারসঙ্ষিত শৈলশৃঙ্গশ্রেণীর 


উচ্চতায় ইহ! প্রায় ৭**০ ফুট, 


সুমহান সৌন্দর্য নাই, দিনে নিনীথে বিল্লি 
ধ্বনি মুখরিত নিবিড় গম্ভীর অরণানীর রাডদ্র- 
শোভা, অথবা পথপার্থে কোথা ও ব| লতাশৈবাঁল 
জড়িত মহাবৃক্ষনিবিড়তা, কোথাও বা অতুন্গ 
মহ্ণ পর্বত প্রাচীর, কোথাও ব। গভীর খদের 
ভয়ঙ্কর ভাঁব নাই। যত্র তত্র বিবিধবর্ণ বন- 
ফুল ও বিচিত্র লতাগুল্মের বিচিত্র, সমবেশ, 
নির্ঝর প্রপাতেব ফেণময় উচ্ছপিত কল্লোল 
এবং মেঘ বৌদ্বের মুহ্মুহব লীলাখেলা ও 
নাই। পাহাড়গাত্র যে সকল সুন্দর সদৃশ 
তরুরাজি সমাচ্ছন্ন --তাহাও কুদ্রভীববিরহিত 
কানন শোভাসম্কুল, ভ্রমণেও পার্বত্য শ্রমক্লাস্তি 
নাই--পথ ছুরারোহ উচ্চ নীচ -নহে, ঘূর্ণমান 
সমতল চড়াই পথে-_নিম্নভূমির মত গাড়ী 
ঘোড়। চলিতেছে! সহরের যত উদ্ধেই 
উঠিতে চাও ঘোড়ার গাড়ীতে যাইতে পার 
-_বাতাসও মলয়ানিলের স্তায় উপভোগ্য । 

ইহার দিগন্তবেষ্টিত মেঘহীন স্বচ্ছপ্ুভ্র 
আকাশের কোলে স্তরে স্তরে নীলিমায় 
তরঙ্গার়িত অতি নীল,_-নীলাকাশ হইতেও 
ঘননীল --স্বনামে সার্থক অনতি উচ্চ শৈলাবলী 
অতি স্দৃশ্ত । এত ননঘন নীল মাধুরী অন্য 
কোন পাহাড়ে দেখা যায় না। ইহার বক্ষন্থিত 


৭৩৬ 


সর্পাক্কৃতি পথ, সুবিশাল হৃদ গুচ্ছ, স্থদূর বিস্তৃত 
শ্তামল ক্ষেত্র, সরণ সুদীর্ঘ পত্র মুকুট শোভিত, 
স্থরূপ স্থন্বর নীল নির্যাস তরুসমাচ্ছন্ন স্তর 
বিস্তস্ত পাহাড়পুপ্ন, তৎগাত্রস্থিত রক্তবর্ণ 
খোলার ছাদবিশিষ্ট কুটীরাবলী ও অট্রালিকা- 
সমূহ সকলই মনোহর । অধিকতর মনোহারী 
কেননা মেঘধীন শুভ্র ্নিন্ধথল দিন, 
রৌদ্রদ্রব সুখকর শীত, বসন্তমধুর সুশীতল 
সমীরণ এবং স্থাস্থ্যপূর্ণ অনায়াদ ভ্রমণ 
এই দৃশ্ত সৌন্দর্যকে আমাদের প্রকৃত 
উপভোগের মধ্যে আনিয়া দেয়। হিমালয় 
দেবালয়, তাহার হুর্ভেগ্চ দুর্গম্য গু গম্ভীর 
রুহন্তপূর্ণ সৌন্দর্যকে মানুষ সম্পূর্ণভাবে 
আপনার করিতে পারে না,__-নীলগিরি মর্ত্যে 
যেন মানব উপভোগ্য নন্দনকানন। অন্তত 
দারজিল্িং হইতে দূরে--বহুদুরে তাহার সৌনর্য্য 
যখন মানসনেত্রে অদৃশ্ত, অপ্রত্যক্ষ, অস্পষ্ট, 
কাল্পনিক সামগ্রী, তন নীলগিরির প্রত্যক্ষ, 
মুদৃষ্ত, লুগন্ধ, সুবসস্ত উপভোগ করিতে 
করিতে আমার এইরূপ মনে হইয়াছিল । 
ইংরাজিতে যাহাকে বলুগম বলে আমি 
তাহাকেই নীলনির্ধাপ বলিয়াছি। ইহা 
তালগাছের ন্তার সরল স্থুদীর্ঘ কিন্তু ইহার 
গাত্রস্থিত সুদীর্ঘ সর সরু বিরল শাখায় 
তেজপত্রের স্তায় সুদীর্ঘ পত্রাবলী আলম্বিত। 
শিরোভাগ পত্র ঘন, পত্রগুচ্ছ মুকুটের মত 
শোভাময়। 
যৌবনে ভিন্নপ। শৈশবাবস্থায় ইহার 
পাতা লেবু পাতার স্তায় চ্যাপ্টা এবং 
আকাশের মত সুনীল আর বড় গাছে ইহ 
হাামকান্তিময়। তরুণ ও বয়স্ক বুক্ষকে একত্র 
পাশাপাশি দেখিলে বিশ্বাসই হয় না যে ইহার 


ভারতী । 


এই বৃক্ষরাশি শৈশবে ও . 


পৌষ, ১৩১৭ 


একই জাতি। এই শিশু, কিশোর ও বয়স্ক 
তরুর সমাবেশে, শ্তাম ও নীলকাপ্তির অপরূপ 
সম্মিলনে উৎকামন্দের বনস্থলী একদিকে 
বিচিত্র শোভাপন অন্যদিকে স্থগন্জে আমোদিত। 


এই সুগন্ধপত্রবিশিষ্ট নীলনির্যাস তরু 
স্বাস্থ্যকাবিতায় এবং জলশোষণ গুণে 
নীলগিরির প্রধান ভূষণশ্বরূপ। শুন! 


যায় উৎকামন্দের মাটীতে জলীয়তা পূর্ব 
এত অধিক মাত্রায় ছিল যে রাস্তার যেখানে 
সেখানে খুড়িলেই চোরানদীর মত জল 
পাওয়। যাইত। পাহাড়ে যেখানে সেখানে 
নিঝর বছিত। রাস্তাঘাট গাড়ী ঘোড়ার 
ঘর্ষণ অধিকর্দিন সহ করিতে পারিত না-_ 
শীঘ্রই ভাগিয়া চুরিয়া খারাপ হইয়া যাইত। 
কিন্ত বহুপরিমাণে নীলনির্ধাসতরু রোপিত হও- 
যাও এই পাহাড়ের মাটা এত কঠিন ও 
নিজ্জল হইয়া পড়িয়াছে যে, এখন এখানে 
একরূপ জলাভাব বলিলেই হয়। মাটা 
খু(ড়লে ত আর জল ওঠেই না, সহরের 
ব্যবহারের জন্ত রক্ষিত সরোবর হইতে কলে 
জল আসে । নীল নির্যাস তরু সজিন৷ গাছের 
ন্যায় অমর, মুড়াইয়া কাটিয়া ফেল, আবার 
মূল হইতে শাখা উঠিবে। ইহার শিকড়ে 
জল শোষণ করে পত্রে তারপিন তেল হয়। 
এ দেশে লোকেরা স্দি হইলে ইহার পাতা 
জলে সিদ্ধ করিয়া সেই জলে স্নান করে। 
সহরের আশে পাশে যেসকল প্রাকৃতিক 
অরণ'ভূমি রক্ষিত সেখানে নীল নির্যাসের 
গাছ অপেক্ষাকৃত বিরল, অন্তান্ত নানাজাতীয় 
বন্গাছেরই প্রাছর্ভাব অধিক। এই সকল 
অরণ্যকে এখানে সোল বলে। সোলায় 
অনেক পরিমাণে হিমালয়ের প্রকৃতি বিরাজিত। 


৬৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা। 


অরণ্যের মধ্য দিয়া বেশ প্রশাস্ত গাড়ীর পথ, 
পথের স্থানে স্থানে তরুশাখা হুইদ্িক হইতে 
খিলানের মত মিলিত হইয়! পথ ছায়াচ্ছন্ন 
নিকুঞ্জের মত করিয়াছে । স্তব্ধ গম্ভীর 
অরণ্য লতাজড়িত মহীরুহে, ফলবৃক্ষে, ফাণে, 
বনফুলে ফুলন্ত ফলন্ত শোভা সনাকুল। 
সহরের ফুলের অভাব এখানে এইরূপেই 
বিদূুরিত হুইয়াছে। নইনিতালের গ্ঠায় বন্য 
সে উতি যুখিতে বনভূমি স্থলে স্থলে আলোকিতা 
অন্তান্ত বনফুলও নানারূপ দেখিতে পাওয়া 
যায়। কিন্তু অর্কড ঝ| শৈবাল লতা নিতান্ত 
বিরল, ফার্ণও তত গ্রচুব বা নানাজাতীয় নহে। 
এখানকার অমরপুষ্প ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হরিদ্রা বর্ণের 
চন্ত্রমল্লিকার হার দেখিতে এবং চিরলৌন্দর্য্য 
বতী। শুকাইয়া গেলেও এমন সুন্দর দেখিতে 
থাকে যে সোলার নির্মিত ফুল বলিয়! ভ্রম হয়। 
কোন কোন বনে গাছের ফাকে ফাঁকে 
কুইনিনের চাষ দেখিলাম। বন্তফলের গাছ 
সমস্ত সোলাতেই গ্রাচুর। চেরি নানারকম ! 
ট্রবেরির ক্ষুদ্র লতান ডাটার আগায় আমরুল 
শাকের পাতার মত ছুএকটি গোল গোল পাতা 
আর সমস্ত ডাটা ফলে ফলে ভরা । , দেখিলে 
আমাদের দেশের বালিক! মাতাদিগকে মনে 
পড়ে । আপেল নাসপাতি প্রভৃতি নানাবিধ 
ফলের বাগানও এখানে অনেক । 

টিপু সুলতান এখানে আসিয়া যে উচ্চ 
পাহাড় শিখরে লা নিম্মাণ করেন তাহার 
নাম স্বলতান শিখর । সেই নাম হইতে আমি 
এই শিখর সংলগ্ন অরণ্যাবলীর নাম দিয়াছিলাম 
স্থলতান সোঁ1। কেল্লা নির্মাণ করিয়। বেশী 
দিন টিপুর এখানে বান করিতে হয় নাই। 
শীতক্লান্ত হইয়! শীপ্রই তিনি এ বাস ত্যাগ 


নীলগিরির টোড! জাতি। 


৭গধ. 


করিতে বাধ্য হন। এখনো অরণ্যে পরিণত 
পাহাড় চুড়ায় গড়ের ভগ্লাবশেষ বর্তমান । 
একটি ক্ষুদ্র নদী সুলতান সোলার পদদপ্রাস্তে 
প্রবাহিত। 

আমাদের যে মান্দ্রাজি ভূতাটি ছিল 
সে প্রায়ই উতৎ্কামন্দের একটি বিশ্ময়জনক 
প্রাকৃতিক ঘটনার উল্লেখ করিত। বলিত-_. 

“এখানে গরমের দিনে তুষার পড়ে ।” 

«সে গরমের সময়টা কখন? কি 
মাস ?” 

এ প্রশ্নের উত্তরে সে ভাবিয়। চিত্তিয়া 
কহিত--“ডিসেম্বর জানুয়ারি |” 

“সে সময়ে গরম 1?” 

“অত্যন্ত । কুর্য তখন সমস্তক্ষণ 
আকাশে থাকে- বৎসরের সমস্ত সময় 
অপেক্ষা সে সময় প্রচণ্ড বৌদ্র-_অথচ সন্ধ্যায় 
বরফ পড়ে, শীত ভাষণ ।* 

আরও একটি বিষয়ে তাহাকে বিম্ময় 
প্রকাশ করিতে দেখিতাম। ইংরাজ যত 
জংলি গাছ মস্ত লম্ব৷ চওড়। নামে অভিহিত 
করিয়া বটানিকাল গাঙেনে লাগায়--আর 
বেশী বেশী দরে বিক্রয় করে। ইহা তাহার 
নিতান্তই হীন ছলনা মনে হইত। তাহার 
ভাবায়--”1150900 00০7 101105 00610 211 
11010) 10001021704 001 21৮6 2 1020090 
2110 9810, 
মান্দ্রাপী ভূৃত্যের৷ প্রায় সকলেই ইংরাজি 
জানে। কিন্তু এ ভাষা ইহাদেরই অদ্ভুত স্ষ্টি। 
কোন ইংরাজ নিজের ভাষা বলিয়া ইহ। গ্রহণ 
করিবেন না। ইহাদের ইংরাজির একটি 
বিশেষতব-_সমস্ত অতীত ক্রিয়ার পুর্বে তাহার। 
একট! ৫০9:0 বসাইয়। দেয় যেমন 0০7০ 6৪ 
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থাইয়াছে ব! খাইয়াছি 7০76 70 রাখিয়াছে 
রাখিয়াছি, ইত্যাদি? 

উৎ্কামন্দের হুদ অতি হুন্দর। 
ইহা সুদীর্ঘ সুবিভৃত এবং ইহার জলরাশি 
স্থানে স্থানে প্রণালীর আকারে সন্কীর্ণ হইয়া 
আবার বিশালতা প্রাপ্ত হইয়াছে। 
সেই জন্য ইহ| গুচ্ছাকার। প্রতি সকালে 
বিকালে ইংরাজ স্ত্রী পুরুষ হদ প্রদক্ষিণ 
করিয়া বায়ু সেবন করেন। যেমন পদ্ষমের 
শোভ1 জলে জলের শোভা পদ্মে;_ সেইরূপ 
গিরি ও ইংরাজ ললন! উভয়ের রূপে উভয়ে 
শোভা বদ্ধন করেন। 

উৎকামন্দের চারিদিকেই এইরূপ সোলা 
অর্থাৎ অরণ্য আছে ।- আমরা কেবল 
ফার্ণহিল ও লুলতান সোলায় গিয়াছিলাম। 
দুই অরণোই টোডার বাস দেখিলাম। 
ইহারা নীলগিরির আদিম অসভ্য জাতি ।-__ 


নিভৃত অরণ্যপ্রান্তের মুক্ত বিজন স্থলে 
কাছাকাছি তিনচারিখানি কুটীর, ইহাই 
এক এক অরণ্যের টোডাপাড়।। এমন 


এক একটি পাড়ায় স্ত্রীপুরুষ ছেলেমেয়ে 
মিলিয়। ২০।২৫ জন টোডার বাস, আর সেই 
অতি ক্ষুদ্র তিন চারি খানি কুটারই সমগ্র 
২০1২৫ জনের রাত্রিকালের আশ্রয় হ্থল। 
কুটারের আকার ধনুকাকৃতি তিনদিক বন্ধ 
একদিক খোলা, একেবারে গুড়ি শুড়িন৷ 
দিয়া সেই অতি নিম্ন দ্বারপথে গৃহ প্রবেশ 
করা যায় ন।। দ্বারের কাছে বসিয়াও মাথা 
নীচু করিয়া উকি মারিয়! তবে গৃহমধ্য নজরে 
পড়ে। কুটীর মধ্যে একদিকে একটু 
রোয়াক তাহাই শয়ন স্থল, অন্যদিকে উনুনের 
কাছে বাসন প্রভৃতি সাজান। তিন চারি 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


দল বিবাহিত অবিবাহিত স্ত্রীপুরূষ একত্র 
মিলিয়া এক সঙ্গে সেই রোয়াকে শয়ন 
করে। 

মনুষ্য জাতির আদিম অবস্থায় যখন 
বন্ত্রব়ন কৌশল অনাবিদ্কৃত ছিল, যখন কুটীর 
নিন্মাণ সহভ ছিল না তখনকার কালে শীত 
নিবারণের জন্ত এরূপ একত্র শয়ন আবশ্তক 
হইয়। পড়িত সন্দেহ নাই; কিন্ত সভ্যতার 
স্থবিধার এত সংস্পর্শে আসিয়াও তাহারা সেই 
হীন আদিম প্রথা এখনো রক্ষা করিতেছে 
দ্রেখিলে অঙ্গে কেমন কাট! দিয়া উঠে। 
শুনিলাম আগে ইহাদের মধ্যে স্ত্রীলোকের 
বহুবিবাহ গ্রচলিত ছিল, সমস্ত ভ্রাতা একজন 
রমণীকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিত। কিন্তু সে 
নিয়ম এখন আর নাই। এখন প্রতোক 
পুরুষেরই ভিন্ন ভিন্ন পত্বী।__ 

আদিম অসভ্যজাতি শুনিয়া কেহ ঘ্দি 
মনে করেন ইহার! কাফ্রিজাতির মত ভীষণ 
মুদ্তি বা ভূটিয়াদিগের মত খর্বনাঁশা ও বিশাল 
মাংসপেণা তাহ হইলে ভুল করিবেন। 
ইহাদের চেহারায় অসভ্যত্ব বা অনার্ধ্যত্ব 
কিছুই নাই। আধ্যগণ সন্তুষ্ট হইবেন কিন! 
জানি না- ইহাদের আকৃতি আধাদিগের 
্থায়ই স্থপ্রী স্থগঠন। তাহা দেখিয়া! ইংরাঞ্জ 
বংশতত্ববিদ্গণ ইহাদের অনাধ্যত্ব সম্বন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করেন। তাহাদের মধ্যে কেহ বা 
ইতালীয় হইতে, কেহ বা ইহু্িজাতি 
হইতে, কেহ কেহ বা আরবজাতি হইতে 
ইহাদের মুল টানিতে চেষ্টা করেন। এক 
একজন টোডাকে দেখিলাম-ল্একেবারে 
গ্রীক প্রস্তর ছবির মত সৌম্য স্রন্দর। বণ 
কাহারও কাল নহে-__বেশীর ভাগ শ্রাম; কেহ 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


কেহ সামান্ত গৌরবর্ণ। ইহাদের জ্তীপুরুষ 
উভয়েরই ভিতরে ঘাগরার স্তাঁয় কটিবন্ধ বন্ত্র-_ 
জড়ান; আর একথান! লম্বাচাদর গলা! হইতে 
পা পর্যন্ত ঝোলান। ইহাদের সকলেরি 
কেশ প্রায় কুঞ্চিত একং আস্বন্ধ লম্বমান। 
এই্টরূপ বেশ বলিয়। যাহারা সুশ্রী দেখিতে 
তাহাদিগকে যেন ছবির মত দেখায়। 


দুঃখের বিষয় আমরা যেরূপ সুশ্রী টোট! 
দেখিয়াছি এস্কলে সেরূপ কোন চিত্র দিতে 
পারিলাম না। 





টোড। খুকী। 
আগে নাকি ইহারা একরপ নগ্ন 
থাকিত, গভর্ণমেণ্টের আদেশে কাপড় 
পরিতে বাধ্য হইয়াছে। যাহার! দুর অরণ্যে 
থাকে তাহার্দেরও গুরননলাম এখন এই রকম 
বেশ। টোডা যুবতীগণ সাধারণতঃ বেশ 


নীলগিরির টোডা জাতি। 


৭৩৯ 


ফিটফাট, সাজসজ্জার দিকে বিশেষ একটু 
মনোৌযোগী। সকলেরই সম্মুথের চুল বেশ 
একটু পরিপাটি করিয়া! আচড়ান_ মুখ মার্জিত 
পরিষফ্ার, কেহ কেহ কেশগুচ্ছ-কুঞ্চিত করিয়! 
মাথার মধ্যে গুঁজিয়া রাখিয়াছে, উপযুক্ত 
সময় ঝুলাইয়! দিবে । কাহারে! অলক গুচ্ছ 
দ্বিধাযুদ্ধ-সীমস্তের পার্খে ও ৃষ্ঠদেশে আল- 
খ্বিত, কাহারো গাত্রে অক্গন্বল্ল রৌপ্যাভরণ, 
_উক্কাভৃষাও ইহাদের দেখিলাম ; কিন্ত 
অধিক নহে। বস্তৃতঃ চেহারায় নহে, বাস: 
স্থলে এবং আচার ব্যবহারেই ইহাদের অনাধ্যত্ব 
অসভ্যত্ব প্রত্যক্ষ। তাহা ঝুটার চিত্রে পাঠক 
বুঝিতে পারিবেন। 

প্রত্যেক টোডাপাড়ার বাস কুটার কয়খানি 
হইতে দূরে একখানি করিয়া শুন্ত কুটার 
থাকে। ইহা টোডাদিগের দেবস্থান। 
এখানে কোন প্রকার মুন্তি নাই। ইহার! 
মহিষ ঢু্ধ আনিয়া এখানে মাখন দ্বৃতাদি গ্রস্তত 
করে। ইহাই টোডাদের পুজা। স্ত্রীনোক 
এ গৃহে গ্রবেশ করে না) দধিমন্থন পুরুষেরই 
কাধ্য। দেবস্থানের অর্থ কি জিজ্ঞাসা করিয়া 
শুনিলাম _“যেখানে হারিস ডারিস্-- অর্থাৎ 
ঈশ্বর থাকেন”। 
জিজ্ঞাসা করিলাম__দঈশ্বর কে ?” 

গ্যনি এসব স্থঙ্টি করেছেন । 

“তিনি কি স্থানে থাকেন ? 

“আমাদের পূজা লইতে তিনি ্রথানে 
আসেন। ছুধ ঘিতে তিনি সন্তষ্ট |” 

অবশ্য আমাদের ভৃত্য ইন্টার প্রেটারের 
কাজ করিয়। আমাদের এইরূপ বুঝাইয়! দিল। 
টোডাদিগের অবস্থা বেশ স্বচ্ছল, কেহ দরিদ্র 


নহে । ২৫।৩০।৪০।৫০ করিয়া এক এক 


১৩ 
পরিবারের মহিষ আছে। তাহ! হইতে ইহারা 
প্রচুর ঘ্বত মাখনাদি প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় 
করে। যদ্দি কোন টোডার মহিষ মরিয়া 
যায় তবে অন্ত টোডারা নিজেদের মধ্য হইতে 
ছুই একটি দান করিয়া তাহার মহিষ সংখ্যা 
পূর্ণ করিয়৷ দেয়। মহিষ রাখিতেও ইহাদের 
কোন খরচ নাই । তাহারা সমস্ত দিন পাহাড়ে 
চরিয়া খায়, আর বিকালে টোডা রমণীর 
ডাকে কুটার সন্নিধানে আসিয়া ছুপ্ধদোহন 
করিতে দেয়_তারপর রাত্রে কুটারের 
কাছাকাছি যেখানে সেখানে শুইয়! থাকে। 
মহিষগণ ক্ষুদ্র টোডা বালকের হস্তেও 
পরিচালিত হুইয়! থাকে কিন্তু সহরের লোকের 
পক্ষে ইহারা ভয়ানক। যে পাহাড়ে মঠ্ষি 
চরে সেখানে কেহ আদিতে পারে না। 
বিশেষতঃ ইংরাঁজ ঘেড়সওয়ার দেখিলে ইহারা 
মহ! ক্ষেপিয়। ওঠে। 


মহিষ ঘৃত ভুপ্ধাদি বা বাসস্থানের জঙ্গ- 


ইংরাঁজ গভর্ণমেণ্টকে ইহাদের কর দিতে 
হয়না। ইংরাজ নীলগিরি লইবার আগে 
যেদকল জরণ্যভূমি টোডাদের ভোগদখলে 
ছিল গভর্ণমে্ট সেই নকল স্থান ইহাদ্িগকে 
নিফর দান করিয়াছেন; তবে ইহাতে 
তাহাদের বিক্রয়াধিকার নাই। 

টোডাদের অবস্থা! এত স্বচ্ছল, গভর্ণমেণ্টের 
ইহাদের প্রতি এত অন্ুগ্রহ--আবশ্তকের 
অধিক ইহাদের উপার্জন--তথাপি ইহাদের 
সম্তানা্ধি নিতান্ত অল্প। যোগ্যজাতিই যে 
টেকসই (581৮152] ০111)9 995) এখানে 
তাহ! প্রত্যক্ষ দেখা যায়। প্রত অরণ্যে 
২২৫ জনের বেশী টোডা নাই। দূর 
অরণ্যেও গুনিলাম টোডার সংখ) ক্রমশই 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


কমিয়া আমিতেছে। টোডার! অত্যন্ত অলস। 
স্ত্রীলোকের গৃহকাধ্য, এবং পুরুষের ঘ্বতাদি 
প্রস্তুত ও বাজারে ক্রয়বিক্রয় কার্য ছাড়া 
অন্ত কোন কাজ নাই। ইহার! 'কৃষিকার্য। 
সহজেই করিতে পারে কিন্তু করে না। 
চাকরী কব ত নিতান্ত অপমানজনক 
জ্ঞান করে। আসল কথ! ইহাদের অন্ত 
কোন কাজের আব্তক নাই। ঘ্বত বিক্রয়ে 
ইহারা যাহ! উপার্জন করে তাহাতে বেশ 
বাবুগরি কগিয়া থাকিতে পারে। ছুঃখের 
বিষয়-_অর্থের প্রকৃত ব্যবহার ইহাব1! জানে 
না। অন্ত কোন সভ্যতর জাতি ইহাদের মত 
স্বচ্ছল অবস্থায় যেরূপ আয়েস আরাম সুবিধা 
কিনিতে পাবিত-- ইহারা উপায় সত্তেও 'ভাহ। 
করে না। বন্য ফলমূল, ও দুধই ইহাদের প্রধান 
আহার। গোধুম চাল ও আলু আঙকাল 
ইহারা খাইতে আরম্ভ করিয়াছে ; মাছ মাংস 
ইহার! খাঁয় না। অন্তান্ত তরী তরকারী গিষ্টানন 
দ্রব্যাদি সহর হইতে যাহা সহজেই পাইতে 
পাবে তাহাও তাহাবা দৈবাৎ কেনে । নুতন 
গ্রহণের মধ্যে তামাক ও নস্তের আয়েস 
তাহারা বুঝিয়াছে_ আর বুঝিয়াছে ভিক্ষায় 
আয়েস। দাশ্তবৃত্তি তাহারা অপমানজনক 
জ্ঞান করে কিন্তু ভিক্ষায় অপমান নাই। মেম 
সাহেবের তাহাদের দেখিতে গেলেই তাহারা 
বক্সিশশ্বরূপ কর চাহে, আমরাও অবশ্থ এ 
দাবী পুরণে বাধ্য হইয়াছিলাম। 

টোডার নাঁচ বড় অদ্ভুত। স্ত্রীলোকে 
নাচে যোগ দেয় না। ৭1৮ জন পুরুষে মিলিয়া 
হাত ধরাধরি করিয়! গোল হইয়া দাড়ায়, 
দীড়াইয়। ও হাউ ও হাউ করিয়া চীৎকার 
করিতে করিতে তালে তালে এক সঙ্গেপ৷ 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য1। নীলগিপির টোড। জাতি। ৭১১ 


ফেলিয়! ঘুরিতে থাঁকে। আঁদল কথা ইহা উক্তরূপে শব বেষ্টন করিয়া ঈশ্বর স্তব 
আনন্দ নৃত্য নহে। কেহ মরিলে করে। গ্রাম প্রদক্ষিণ শেষ হইলে তখন 
মৃত ব্যক্তিকে লইয়! গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে মৃত দেহ পুনরায় স্বগ্রামে নীত হইয়! তাহার 
গমন কালে, প্রতি গ্রামে সকলে মিলিয়! গ্বকুটারে সমস্ত তন অলঙ্কার ভ্রব্যাদির 


য়? ০ ৮ পর) টি ০৭ বাপ সর: "কপ 
রি টা রা মা ০. 4 রি ্ ৃ্‌ রঃ ঃ । &' শি 8, 11161 ॥ 4] ডি 4 . 
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৭১২ 


সহিত দ্বদ্ধীন্কত হয়। অধুন! এ প্রথার পরি- 
বর্তন ঘটয়াছে। কেহ মরিলে তাহার কুটার 
ও ভ্রব্যা্দি তাহার সহিত ভম্মীভূত ন! 
করির! একখান স্বতস্ব কুটাব মধ্যে শবদাহ 
কর! হয় এবং টোড়াগণ সকলে মিলিয়। 
ছুই একখানি করিয়! জন পত্র্দি যাহা দান 
করে তাহাই মৃতব্যক্তির সহিত পোঁড়ান হয়। 
শবদাহ হইয়া গেলে পুরুষেরা শড়কি দিয়! 
৮১০ ট। মহিষ নিহত করে এবং টোডা 
নারীগণ সুর করিয়! কাদিতে থাকে। ইহার! 
মাছ মাংস খায় না স্থুতরাং মহিষ বধ মৃত্য 
ভোজের জন্ত নহে। মুত ব্যক্তি লোকান্তরে 
তাহার সম্পত্তি ভোগ করিবে ইহাই তৈজসাদি 
দাহন এবং মছিষ বধের অভিপ্রায়। স্থখের 
বিষয় এইখানেই তাহাদের ইতি পড়িগ়াছে; 
সঙ্গে সঙ্গে পত্বীদাহের প্রথ। নাই। আমাদের 
স্ুসভা ভারতবর্ষ এলোভ সম্ববণ করিতে 
পারেন নাই বলিয়াই বোধ হয়, মাধ্যাত্মিক 
ভাবের দোহাই দিয়া সতীদাহেরও প্রবর্তন! 
করিয়! গিয়াছিলেন ! 

আমর! তাহাদের জিজ্ঞাস! 
“মরিলে কি হয়?» 

“ওক্রনর-_অর্থাৎ মহালে কে যায় ?” 

“ভূতে বিশ্বাম কর?” 

“না আমরা জঙ্গলে থকি--কখনো ভূত 
দেখি নাই-_ভূত বিশ্ব(স করি ন1।” 

“মৃত আত্মাকে পুজা কর ?” 

“ন। একবার মরিয়! গেলে তাহার কথ! 
আর আমর ভাবি ন11” 

এই মৃত্যুৎসব ছাড়া ইহাদের অন্ত কোন. 
রূপ উৎসব নাই। এমন কি বিবাহও ইহাদের 
পর্বদিন নছে। বিবাহে কোন আমোদ? 


করিলাম 


ভারতী; | 
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প্রমোদ হয় না। বাপ মায়ের কথায় 
বিবাহ ঠিক হইয়া! যায়। এই সন্বন্ধকেই 
তাহার। বিবাহ বলে। তাহার পর কোন 
সময় কন্তা স্বামীর গৃহে গিয়া! বস করে। 
নীলগিরিতে কোটা, কুড়ুঘা, ইরুল। 
প্রন্ৃতি নামে আরো কয়েক জাতি পাহাড়ি 
আছে। ইহাদেরমধ্যে কুড়,্বার! যাছুকর বলিয়! 
খ্যাত। ইহারা আবো মুদুব অরণ্যে 
বাপ করে। এদেশের অশিক্ষিত লোক মাত্রেই 
প্রায় কুড় ম্বাকে ভন্ন কবে _কেনল টোডার! ভন 
করেনা । আমাদের ভূহা কহিল-“কুড়,মা 
জাতির পশ্ত বানাইবার ক্ষমতা আছে--ভিক্ষ। 
চাহিলে কেহ যদি না ভিক্ষা দেয় ত তৎক্ষণাং 
তাহাকে পণ্ড বানাইয়! ফেলে। নিজেরাও 
বাঘ প্রভৃতির বেশ ধরিয়া লোককে ভয় 
দেখায়। এইরূপ মানুষ পশুর কেনল লেজ 
থাকে না, ইহাতেই বুঝ। যায় থে সে 
ষাত্প্রাপ্ত ।” নীলগিরির অনেকস্থলে 
পুরাতন সমাধি দেখা যায় । পুবাতত্ববিদ্গণ 
ইহার কোনটাই প্রাণ খুড়িতে বাকী 
রাখেন নাই। খুড়িয়া ইহাব মধো যে 
সকল দগ্ধ পিন্তল পাত্র, অস্ত্রশস্ত্র ও মন্ুুষ্যের 
ুন্ময়মূত্তি প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে--সকলই 
তাহারা লুট করিয়াছেন। এমন কি অঙ্গার 
পধ্যস্ত বাকী রাখেন নাই। সমাধিউদ্ধত 
অনেক মৃন্ম,ত্তি তাতার উষ্ভীষধারী। কোন 
কোন মতে এই সকল সমাধি টেডাদিগের 
সাইথীয় পুর্ধপুরুষদিগের। কিন্তু অবোধ 
টোডাগণ আপনাদিগেব এই উৎপত্তি সন্ত্রম 
স্বীকারে অনিচ্ছুক তাহার এই সমাধি তাহা- 
দিগের পুর্বপুরুষদিগের বলিয়! জানেও না, 
মানেও ন1।--তাই অবাধে ইহা খনন ও 


-৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য।। 


লুন করিতে দেয়। টোডাদিগের এবং অনেক 
স্থানীয় লোকের মতে পাগ্ডয়! বংশ বভুপূর্বে 
নীলগিরিতে রাঁজ্য করিতেন-__-এ সকল সমাধি 
তাহাদিগেরই। নীলগিরিব পুরাতন গভীর 
জঙ্গলে স্থানে স্থানে যেরূপ ভগ্নাবশেষ 
দুর্গ চিহ্ন এবং দেবমুত্তি পাওয়া! যায়, এবং 
তৎসংলগ্ন দেব খধষি ও রাক্ষসের গল্প শুন! 
যায় তাহাতে ইহ! যে বহু পূর্বে আর্ধ্য নিবাস 
ছিল তাহাতে সন্দেহ থাকে ন1। সম্ভবতঃ পা 


খুনে। 
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বংশীয়েরাই এখনি রাজত্ব করিয়াছিলেন-_ 
তাহারাই পাগ্ডয়। নামে খ্যাত। কিন্তু টোডাগণ 
যদি সেই পাও্িয়াগণেরই বংশধর হম্ন তবে, 
ইহার্দিগের কি দারুণ পতন? তাহা. হইলে 
উন্নতিও যে কতদুর অবনতিতে পৌছিতে 
পারে ইহাই তাহার জলন্ত প্রমাণ! কে 
জানে আমাদেরও একদিন এইরূপ অবস্থা 
হইবে কি না! 


খুনে । 


সহরের বাহিরে জেলখানার হাতাঁয় 
জেল-দারোগ!র বাসার খিড়কির বাগানে 
একলাটি খেল! কবিতেছিল জেল-দারোগার 
সাত বছরেব ছোট্ট মেয়ে মিন্ন। একটা গোল 
পাথর পায়ের ঠেলায় ফুটবলের মতন বাগানময় 
গড়াইয়৷ লইয়া বেড়ানোই তার খেলা । 
জেলখানার মতে। খিড়কির বাগান ও 
উচু দেয়ালে ঘেবা। কিন্তু এক দেয়ালে 
আটক আছে কত লোকের স্বাধীনতা, কত 
লোকের নিরানন্দ পাপের বোঝা; আর এ 
দেয়ালের অন্তরালে আছে শুধু ফুলের হাসি, 
সবুজ রডের চোথভুড়ানে। বাহার, প্রজাপতির 
স্বাধীন নাচ, আর মিন্ুর সরল পবিত্র আনন্দ। 
মিন্নু খেল করিতে করিতে শুনিল হঠাৎ 
কিসের শব্ধ । চাহিয়া দেখিল একটা লোক 
খাটো জাডিয়া, টিলা! কুত্তি পরা, গলার 
পদক আটা, শিকারী বেরালের মতো 
কুজো হইয়] বাগানের ভিতর উকি মারিয়া 
দেখিতেছে। 
সে লোকটা 
২ 


এদিক ওদিক 'চাহিয়। 


যখন দেখিল সেখানে একটি ছোট্ট মেয়ে 
ছাড়! আব কেহ নাই, তখন সে ফম্‌ করিয়া 
বাগানে ঢুকিয়া পড়িল, আর ঢুকিয়াই 
তাড়াতাড়ি দবজ! বন্ধ করিয়া ভিতরদিকের 
খিল লাগাইয়! দিল। 

তখন সে সোজা সটান হুইয়। দীড়াইয়। 
হাপ ছাড়িল--সে নিশ্বা আরামের, 
পে নিশ্বাস মুক্তির । 

মিন আজন্ম কয়েদির সঙ্গে পরিচিত, 
তাঁর একটুও ভয় হইল ন1। অনেকের সঙ্গে 
তো তার খুব ভাৰ ভালোবাসা । এ 
লোকটাঁকে সে কিন্তু কখনো দেখে নাই, 
কাজেই এর সঙ্গে আলাপও ছিল না। সে 
লোকটার দিকে চাহিয়া দেখিল--লোকটা! 
বেয়াড়া! লক্বা চৌড়! প্রকাণ্ড । হাতের থাবা- 
গুলো গুলতোলা লোহার হাতলের মতো, 
মুখখানা চৌকো। কঠিন অস্থিময়, চোখ ছুটো! 
ছোট ছোট, বেরালের মতো! ভীষণ আর ধূর্তী। 
তাহাকে দেখিয়! মিষ্থুর তত ভালে! লাগিল ন1। 

লোকট। পিঁজরাভাঙ! হিং পশুর মতে! 
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একবার খুব আড়াযোড়া ভাঙিল; একবার 
মুক্তির সম্ভাবনায় দাত বাহির করিয়৷ হাসিল, 
তারপর মিন্থুর দিকে কটমট করিয় চাহিয়।! 
অগ্রসর হইতে লাগিল। 

মিম্থুর আর তাহার দিকে নজর ছিল ন!। 
সে একবার তাহাকে দেখিয়। লইয়! আপনার 
থেলা সুরু করিয়াছিল। সেপাথর ঠেলিতে 
ঠেলিতে, টলমল করিয়া হেলিতে ছুলিতে 
আসিতেছিল-সে দেখে নাই থে লোকট৷ 
তাহার কাছে আনসয়াছে। সে পাথরে ধা! 
দিতে গিয়া টলিয়া পড়িতেছিল--কিছু ধ'রবার 
জন্ত হাত বাড়াইয়া দেখিল সেই লোকট! 
দাড়াইয়। আছে, সে তখন অনসঙ্কোচে তাহার 
কুর্ত। ধরিয়! পতন সামলাইয়৷ লইল। 

লোকট। অমনি প্রকাণ্ড জাতিকলের 
মতন হাত হছুখান! মিলুর গলার দিকে 
বাড়াইয়া দিল। মিনু তীর সরল চোখছুটি 
তাহার মুখের দিকে তুলিয়৷ আদরের স্বরে 
বলিল-্তুমি সরে যাও! আমার পাথর 
ছিটকে যদি তোমায় লাগে! 

সরল বালিকার সোহাগবাঞ্ী তাহাকে 
যেন বাধ! দিল। লোকটা হাত গুটাইয়া 
মিন্নর নিকট হইতে সরিয়। গেল। 

মিন লোকটার দিকে ফিরিয়া বলিল 
ওগো এস না, আমর! ছুজনে খেলি। 
তুমি হও ভাই মালি, আমি বাঁবু। 

এই বলিয়া সে ছুটিয়। গিয়। একখান 
কোদাল আনিকা লোকটার কাছে বাড়াইয়া 
ধরিল। লোকটা কোদাল লইতে ইতস্তত 
করিতেছে দেখিয়! মিনু বলিল--নেও, তুমি 
কোদাল নেও--এস আমর! খেলি। 


কোদালের চকচকে ধার দেখিয়া 


তাকতী। 
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লোকটার গোল চোখ ছুটো জলিখা উঠিল, 
চোখের পাতা মিটমিট করিল। সে আবার 
তখনি কেমন সন্ক্চিত হুইয়া কর্কশ কণ্ঠে 
বলিল--ন। না, আমার ও চাইনে ! আমায় ও 
দিসনে ! 

মিন্থু কোদাল ফেলিয়া! ঠেঁট ফুলাইকা 
বলিল-_ না, তুমি বড় ছুই! ঘি, নানকুয়! 
ওরা বেশ! আমার সঙ্গে খেলা করে, বাবার 
কাজ করে। তুমিও এস, থেলবে এম। তু 
মাটি খুড়বে না? তবে জল তোল, ভোলে 
জল নালায় ঢেলে দেও, আমি তাতে নৌকে! 
ভামাব। এস | 

মিনু তাহার কুর্ত। ধরিয়! টানিতে টানিতে 
কূপের ধারে লইয়! গেল। সেও যেন কোন 
প্রবল টানে অসহায়ের মতে! একটি বালিকার 
আকর্ষণ মানিয়। চলিল। 

মিন্ন কুপের পাড়ে ঝুঁকির পড়িয়া 
বলিল_দেখ দেখ, জলে আমার ছায়া 
পড়েছে। আমি তোমায় দেখতে পাচ্ছি, 
তুমি পাচ্ছ? ও! তোমার চোখ দুটো 
অমন কটমটে কেন? না, তুমি অমন করে 
চেয়ো না, আমার ভয় করে। 

এই কাতর কথাগুলি লোকটার কঠিন 
হৃদয়ে যেন ঘ|। দিল। সে প্রসারিত হাত 
দুখান। বুকের উপর মুষ্টিবদন্ধ করিয়৷ চাঁপিয়! 
ধরিয়। প্রাণপণ বলে চোখ বুজিয় 
অতি মিনতির শ্বরে বলিল--ওরে অবোধ, 
তুই ঝুঁকিসনে, কুয়োর কাছে আমা 
ডাকিসনে। ওসব দেখলে আমার গায়ে 
মরণের জর আসে। ্‌ 

মিল্ক সোজ। হইয়া দীড়াইয়। অতবড় 
লোকটার ভয়কাতর ভাবভঙ্গি দেখিয়া 





৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


খিলখিল করিয়৷ হাসিয়া বলিল-দুর বোকা, 
তোমার ভয় কি, তুমি থাকতে আমি 
পড়ব কেন? 

সে লোকটা যেই দেখিল মিনু সোজ! 
হইয়। দীড়াইয়াছে, অমনি তাহাকে এক 
ধাকায় কূপের ধার হইতে সে সরাইয়! দিল। 
তাহার রূঢ় ধাক্কা মিন্ুর ভতসনাতর! দৃষ্টি 
অশ্রসজল হইয়! উঠিল। মিম্থ ক্রদনকম্পিত 
কে বলিল-__যাও, তুমি ভারি ছষ্ট,! তুমি 
আমায় মারলে ? 

লোকট।! দাড়াইয়! দড়াইয়। তাহার অভি- 
মানের কান্না দেখিল। তাহার সকল কঠোরতা 
যেন গলিয়া গলিয়া বালিকার মশ্রুরূপে 
তাহার প্রাণকে ধোঁত নিম্খুল করিয়া দতেছে। 
তাহার কণ্ঠ এবার কোমল হইয়া! পড়িল, সে 
বলিল--নে নে, আর কাদিসনে! তুই 
আমায় অমন করে কোদাল দেখিয়ে, কূপ 
দেখিয়ে ক্ষেপাসনে, আমি কিছু বলব ন|। 
চুপ কর, চুপ কর! 

এই পাস্বনায় প্রীত হইয়৷ মিনু $অশ্রুজলের 
ভিতর দিয়াই হাসিয়। উঠিল। বলিল--তবে 
আমান একট! গোলাপ তুলে দেও। 

ছোট ছোট ঝোপ গাছে টকটকে লাল 
গোলাপ ফুল গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটিয়াছিল। লোকটি 
বাধ্য শিশুর মতো এক থোলো! কুঁড়ি ও ফুটন্ত 
গোলাপ তুলিয়া! মিন্ধর হাতে দিল। মিন্ধ 
সেই ফুলের তোড়াট বুকের উপর জামার 
গায়ে গুজিয়া দিল। মিনু হাপিয়া 
হাততালি দিলনা বপিল--দেখ দেখ কেমন 
হুন্দর | 

লোকটির মুখ পাঙাশ বিবর্ণ হইয়া গেল। 
সে ডোঙার মতে। বড় হুখানা হাতে তার 


খুনে। 


৭১৫, 


প্রকাণ্ড মুখ ঢাকিয়া আহত পশুর মতে! 
কাপিতে কাপিতে বলিয়া উঠিল--ওরে ওরে 
তোর বুকের ওপর ওযে রক্তের মতো! লাল-_ 
ফ্যাল, ফ্যাল, টেনে ফ্যাল, আমায় আর লোভ 
দেখিয়ে ক্ষেপাসনে । 

মিন ভয় পাইয়া! ফুলগুলি খুলিয়া! ফেলিল। 
আবার তাহার চক্ষু অশ্রসজল হইয়! 
উঠিল। 

লোকটি চোখ খুলিয়া বলিল--ছি ! তুই 
আবার কাদচিস। চুপ কর চুপকর। আমায় 
তুই ক্ষেপাসনে, আমিও তোকে কাদাব ন!। 

সে তার হাতুড়ির মতন হাতখান। দিয়] 
মিন্থর অশ্রু মুছাইয়া তাহার গালে আদর 
কররিল। সে নত হইয়া মিম্থুকে চুমু খাইতে 
যাইতেছিল, এমন সময় বাহিরে অনেক 
লোকের ব্যস্ত কোলাহল, দৌড়াদৌড়ি গুনা 
গেল। 

ছিল!-ছেঁড়া ধন্থুকের মতন লোকটা তড়াক 
করিয়। সোজা হইয়া! উঠিল। তারপর এক- 
লাফে বাগানের এক কোণে গিক়। লুকায়িত 
হইল। 

বাহির হইতে কে কপাটে থ৷ দিন! ব্যগ্র 
স্বরে সিজ্ঞান! করিল--মিলু, তুই কোথায়? 

“বাবা, আমি এখানে |” 

“থোল্‌ খোল্‌, দরজ। খোল ।” 

“দরজার যে খিল দেওয়া ।” 

“আরে থিলই খোল না।”% 

"খিল ষে উ*চুতে,আমি নাগাল পাই না।” 

“তবে দিলি কেমন করে ?” 

“আমি দিয়েছি বুঝি--খিল তো ও দিলে।” 

বাহির হইতে ভীতকণ্ে প্রশ্ন হইল--ও কে 


৭১৬ 


মিনু বলিল--ও একজন কয়েদি, আমি 
ওর নাম জানিনে। 

বাগানের কোণ হইতে একটা হুঃখ- 
বিরক্তি-মিশ্রিত হতাশার শব্দ মিম্নুর কানে 
গেল। ফিরিয়া দেখিল কয়েদি সামনের 
দিকে হেলিয়! গুঁতাইতে উদ্ভত গোরুর 
ভঙ্গিতে কোদাল উঠায়! দাঁড়াইয়া! আছে। 
মিন্থ তাহার সেই ভাৰ দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া 
বলিয়! উঠিল-_-না না, তুমি অমন করে 
থেকো না--ওগেো তুমি আবার ক্ষেপে 
উঠলে কেন? 

এতক্ষণে বাহির হইতে দরজা! ভাঙিবার 
জন্য খুব চেষ্টা হইতেছিল। মিনু ছুটিয়া 
কয়েদির কাছে গিয়া! তাহার কোর্ভা ধরিয়া 
টানিতে টানিতে বলিল-_এস লক্ষ্মাটি, দবজ! 
খুলে দেও - ওরা ষে দরজা ভেঙে ফেললে! 
তুমি কোদাল ফেলে দেও, নইলে আমি 
আবার কাদব! 

কয়েদি মিন্ুর মিনতিভরা চোকের দিকে 
চাহিয়া দেখিল-_ছুটি বিন্দু অশ্রু তরল মুক্তার 
মতন টলটল করিতেছে । কয়েদি সটান হইয় 
ঈাড়াইয়! যৃত্যুনিশ্চিত পশুর মতে। কাতর 
শবে নিশ্বাম ফেলিয়া কোদান ফেলিয়া দিল। 
তাহার দেই চৌড়। বুকখনার মধ্যে যে বিষম 
তোলপাড় হইতেছিল তাহাতে যেন তাহার 
বুকখান। এখনি ফাটিয়া যাইবে। মিশু কিন্ত 


ভারতী । 


পৌধ, ১৩১৭ 


তাহাকে মন্ত্রমুগ্ধের মতো! টানিয়। দরজার কাছে 
আনিম্বা বলিল-_দরজাটা খুলে দাঁও। 

কয়েদি একবার খিলের দিকে চাহিল, 
একবার মিন্থধ গিনতিভবা চোষ্রে দিকে 
চাহিল, একমুহ্র্ত মাত্র ইতস্তত করিল, 
তারপর সে দরজার খিল খনাইয়া দিয়া স্তব্ধ- 
ভাবে মিন্ুর মুখেব দিকে চাহিয়। দড়াইয়। 
রহিল । 

দবজ1 খোল! পাইয়। তিনজন পাহারাওল! 
বাধভাঙা জলের মতো ছুটিয়া বাগানে ঢুকিয়! 
কয়েদিকে ধরিল। সে বন্দী বাঘের মতো 
আপনার বলের গর্কে দৃপ্তভাবে শুধু দাড়াইয়। 
রহিল, কোনো বাধাই দ্বিল না। 

জেল-দারোগা তাড়াতাড়ি আসিয়৷ 
কন্তাকে বুকে তুলিয়া চাপিয়৷ ধরিল, যেন 
সে হারানে। রত্ব ফিরিয়া পাইল। 

পাহাবাওলারা কয়েদিকে লাথি কিল 
চড় ধাকক! গুতো! মারিতে মারিতে জেলখানায় 
লইয় যাইতেছে দেখিয়া মিন্নর কোমল প্রাণ 
ব্যথিত হইয়া উঠিল, সে কার্দিতে কাদিতে 
বলিল--বাবাঁ, ওকে মারতে বারণ কর। 

জেল-দারোগা কন্তাকে বুকে চাপিয়া 
বলিল__-ওর জন্তে কীাদিসনে, ও খুনে 
ডাকাত! 

এ কথাতে মিনু কিন্তু কোনো পাস্ন। 
খু'ঁজিয়৷ পাইল না। 

শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা। কাঁধ্যকরী শিক্ষ!। ৭১৭ 
কার্যযকরা শিক্ষা! 
জীবনের কর্তবাকে নিত্যপ্রয়োজনীয় বিছ্াালয়ের পাঠ্যতালিক। প্রণয়ন করা হই- 


কর্মের উপযোগী করাই শিক্ষার উদ্দেষ্ত। 
সধারণতঃ প্রাথমিক ও উচ্চ বিগ্ভালয়ে যে 
শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া থকে, শিল্প ও ব্যবসায় 
শিক্ষা তাহা! হইতে স্বতন্ত্। স্কুল শিক্ষা 
ও জীবনের নিত্য প্রয়োজনীয় কর্মোগযোগী 
শিক্ষার মধ্যে কিরূপ সম্বন্ধ থাক কর্তণ্য ইহা কহু- 
দিবস হইতে ইয়োবপের শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রের 
আলোচ্য বিষয় হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন 
মানসিক বৃত্তিনিচয়ের সমাক্‌ পরিস্ফুরণ, পর্য্য- 
বেক্ষণ শক্তির উতকর্ষসাধন, স্থৃতিবুদ্ধি এবং 
যুক্তি শক্তির উন্নতি বিধানই শিক্ষাৰ একমাত্র 
উদ্দেশ্ত | জীননের বাস্তব কাধ্যের সহিত 
স্কুল শিক্ষার কোনরূপ সম্বদ্বস্থপন তীহার৷ 
আদৌ আবশ্যক বলিয়া মনে করেন না। 
কিন্ত এই দ্বিবিধ শিক্ষার মধ্যে সম্বন্ধ স্থ(পন 
আধুনিক পণ্তত সাধারণেব অভিমত। সেই 
নিমিত্ত ইদানীং পাশ্চাত্য জগতের প্রায় 
সকল বিদ্যাপয়েই মনোবৃত্তি গ্রস্ফুবণকানী 
শিক্ষার মহিত কাধ্যকরা শিক্ষা প্রদ্রানেরও 
ব্যবস্থ। হইয়াছে । প্রাচীন সাহিত্যে অর্পত 
সময়ের কিয়দংশ লাঘব করিয়া তাহা আধুনিক 
সাহিত্য ও বিজ্ঞান চচ্চার নিমিত্ত প্রদত্ত হই- 
যাছে; জ্যামিতি অধ্যয়নের সঙ্গে জ্যামিতি 
বিষক অঙ্কন 'এবং স্থায় ও অলঙ্কার শান্ত্ের 
শিক্ষার সহিত ধনবিজ্ঞান ও স্থাস্থ্যবিজ্ঞান 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । এইরূপ পরিবর্তন 
অবশ্তই প্রাচীন শিক্ষা পদ্ধতির ধর্বসাধন ন। 
করিয়া হয় নাই। মধ্যযুগ ও আধুনিক যুগের 
চিন্তা রাশির সমন্বয় করিয়াই আজকালিকার 


য়াছে। পুর্বকালেও ইয়োরপে প্রাচীন সাহিত্য 
কেবলমাত্র মানসিক উন্নতিব জন্যই শিক্ষ। 
দেওয়া হইত ন1) বাহার গিক্জায় প্রবেশ 
করিতেন, এবং যে সকলশিক্ষিত ব্যক্তি পৃথিবীর 
সকল স্থানে পাণ্ডতমণ্ডলীর সহিত বাক্যের 
আদান প্রদ(ন করিতেন, কার্য্যোপযোগী বলিয়াই 
তাহারা প্রধানতঃ গ্রীন ও রোমেব প্রাচীন 
সাহিত্য অধায়ন করিতেন-_ মনোবুত্তির উৎ- 
কর্ষসাধন তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল না। 

প্রাচীনকালে শিল্পবাণিজ্যের উন্নতিবিধান 
জাতীর গৌরব বলিয়া বিবেচিত হইত ন!। 
মিহুদাদিগের মধ্যে ধর্মগ্রন্থ প্রণয়ন ও ধর্মানু 
ষান কার্ধ্য জাতীয় কর্তব্য কন্মের প্রধান অঙ্গ 
ছিল। গ্রীক ও রোমানগণ দক্ষনাগরিক ও 
রাজনৈতিক স্থষ্টি করাই গৌরবকর বিবেচন। 
করিতেন। মধাযুগে শিক্ষিত সম্প্রদায় গির্জা 
ও দৈহিক সামধ্যের প্রতি সমধিক গুরুত্ব অর্পণ 
করিতেন। কাজেই পুরাকালে প্রধানতঃ 
নীতিশিক্ষা ধর্মশিক্ষা ও ব্যায়ামশিক্ষা প্রচলিত 
ছিল। অশিক্ষিত ও নিম্ন সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই তখন শিল্পচচ্ঠ। আবদ্ধ ছিল। ব্যব্স৷ 
বাণিজ্য চলিত তখন দ্রব্য বিনিময়ে। 
শিক্ষিত ব্যক্তি এ সকল কাধ্য হেয়জ্ঞান 
করতেন। গ্রীন এবং রোমে কার্ধ্যকরী 
ব্যবসা আদৌ আদৃত হইত না, স্তরাং 
সাধারণ শিক্ষার সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ 
ছল না। তথাপি পেন (ঘ, 
বলিয়াছেন যে, মনুষ্যকে শিল্প ও ব্যবসায় 
বিষয়ক কাধ্যের উপযোগী করাই সমুদয় 
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ধতিহান্িক যুগের প্রচলিত শিক্ষা পদ্ধতির 
উদ্দেশ্টা ছিল। প্রকৃতই শিক্ষা-ইতিহাস 
আলোচনা! করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে 
শিক্ষা এবং মানজীবনের কর্তব্য কর্ম্ম সমূহের 
মধ্যে বরাবরই সম্বন্ধ স্থাপিত) দেশকাল 
ভেদে শিক্ষা শ্বতন্ত্র হইলেও ইহা সর্বত্র 
সর্বকালে সমাজের উপযোগী ছিল। 

প্লেটো তাহার “রিপার্িক গ্রন্থে” অতীব 
অবাস্তব শিক্ষার অব্তারণ। করিয়াছেন। 
তাহার মতে জ্ঞানলাভ বিষয় কর্মে সহায়তা 
প্রদান জন্ত নহে । গণিত ও জ্যামিতি শিক্ষার 
প্রধান উদ্দেশ্া মনোবৃত্তির উৎকর্ষ বিধান। 
অথচ সেই “রপার্রিক” গ্রস্থেরই প্রধান উদ্দেশ 
নাগরিকগণকে রাজ্যের প্রতি কর্তব্য সম্পাদদনে 
উপযুক্ত সামথ্য প্রদান করা। এই অর্থে 
প্লেটার শিক্ষা ব্যবসায়মূলক এবং জীব- 
নের দৈনন্দিক কর্ম পরম্পরার সহিত 
ঘনিষ্ঠ ভাবে বিজড়িত। অতএব দেখ! 
যাইতেছে যে প্রেটোর শিক্ষারও মুল উদ্দোশ্ত 
কেবলমাত্র মনোবৃত্তি নিচয়ের উৎকর্ষ 
বিধান নহে; পরত্ব মন্ুষাকে রাজ্যের 
উচ্চকাধ্য সমুহ সম্পাদন করিবার উপযুক্ত 
সামর্থ; প্রদান করা। 

প্রাচীন রোমে শিক্ষার উদ্দেশ্য প্লেটোর 
"রিপাব্রিকে” সুচিত শিক্ষার উদ্দেশ্য হইতে 
অনেক ম্বতন্ত্র। বাগ্িতা অভ্যাস করিবার 
জন্ত যেরূপ শিক্ষার প্রয়োজন রোমে সাধারণতঃ 
তদগ্যায়ী শিক্ষাই প্রদত্ত হইত ! খুষ্টাক্ গ্রথম 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে রোমে কিরূপ শিক্ষা- 
পদ্ধতি প্রচলিত ছিল তাহা! আমর! কুইন- 
টিলিয়ানের (091061727 £&, 00, 35-95 ) 
প্রসিদ্ধ শিক্ষ। বিজ্ঞান হইতে জানিতে পাই্‌। 


ভাঙ্গতী। 


পৌষ, ১৩১৭ 


সবক্ত1 হইবার জন্ত যে শিক্ষার প্রয়োজন তিনি 
তাহার পুস্তকে কেবল তাহারই আলোচন! 
করিয়াছেন। 

মধ্যযুগে সমুদয় শিক্ষিত সম্প্রদায় “চার্চের 
সভ্য ছিলেন এবং যাহারা “ষ্টেটের” কন্মন 
পছন্দ করিতেন তাহাদিগকেও চার্চের সভ্য- 
মণ্ডলীর স্ঠায় শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইত। 
সে কালে ধর্মশান্ত্র অধ্যয়ন শিক্ষাপদ্ধতির 
ভিন্তিস্বরূপ ছিল--সমুদয় শিক্ষারই বাইবেলের 
সহিত সম্পর্ক বিগ্যমান ছিল। শিক্ষণীয় বিষয় 
সমূহের মধ্যে যথেষ্ট লাটিন এবং সামান্ত গ্রীক 
প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছিল। আস্‌- 
চামের ( 45০15 ) সুপরিচিত গ্রন্থে মধ্য- 
যুগের শিক্ষার উদ্দেশ্ত ও প্রণালী বিশর্ভাবে 
আলোচিত হইয়াছে। অস্কার ব্রাউনিং 
(117 95081 01০0%/10175 )1 বলেন যে, 
প্রাচীন সাহিত্য তখন বুদ্ধিবৃত্তি পরিমার্জনের 
জন্ত পাঠা ছিল না, সৌখিন কলাবস্। 
হিসাবে শিক্ষা দেওয়া হইত। 

পূর্বকালে শিক্ষা ও বাস্তব কর্মের মধ্যে 
যে সম্বন্ধ বিদ্ধমান ছিল বিশ্ববিগ্ঠালয় সমূহ 
তাহার দ্বিতীপ নিদর্শন । আইন, ওষধ, 
এবং ঈশ্বরতত্ব তাৎকালিক বিশ্ববিস্তালয় 
সমূহের প্রধান শিক্ষণীগ বিষয় ছিল। প্রফেদার় 
লর (1.99110) তাহার শবশ্ববিগ্ভালয়ের 
গঠন ও উৎপত্তি” নামক গ্রন্থে আলো- 
চনা করিয়। দেখাইয়াছেন ষে সেলার্ণো 
(58109) বিশ্ববিগ্ঠালয় প্রথমতঃ ওঁধধ 
শিক্ষাগার এবং বলোগনা (13০19109 ) বিশ্ব- 
বিদ্ভালয় আইন শিক্ষাগার ছিল। তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে, শিশু বিদ্যালয় সমূহ 
যে কেবলমাত্র বিশেষ বিশেষ শাস্থালোচনার 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য।। 


আলয় ছিল তাহা নহে; অধিকন্তু ব্যবসায় 
ও সমাজের নিত্য প্রয়োজনীয় বিষয় কর্ 
সম্বন্ধে শিক্ষা প্রদান করাই তাহাদের প্রধান 
উদ্দেস্ঠ ছিল। 

পূর্বে দেখান গিয়াছে যে লাটিন ভাষ! 
প্রাচীনকালে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বাস্তব 
কর্মের উপযোগী ছিল এবং তজ্জন্তই শিক্ষা- 
শাস্ত্রে ব্যুৎ্পন্ন মনীধিগণ লাটিন শিক্ষার 
এতাদৃশ গ্রয়োজনীয়ত। অন্ুতব করিয়াছিলেন । 
ষোড়শ শতাব্দীর জনৈক লেখক বলিয়াছেন 
“আমর! শাটিনের দাস। বৈদেশিক ভাষা 
শিক্ষা করিবার জন্ত যৌবনকাল অতিবাহিত 
করিতে হইলে গ্রীক ও মুসলমানগণ তাহাদের 
ভবিষ্যৎ ৰংশাবলির জন্ত--কখন ঈদৃশ সম্পদ্‌ 
রাখিয়! যাইতে পারিতন না”। লক পাহেব 
(1,০০০) বলেন যে সন্তানকে বাবসায়ের 
উপযোগী করিতে হইলে তাহাকে লাটিন 
শিক্ষায় নিধুক্ত করিয়া বৃথা অর্থব্যয় অপেক্ষা 
অধিকতর হাস্তজনক বিষয় কিছুই হইতে 
পরে না) কারণ ব্যবপায়ের জন্ত লাটিন 
শিক্ষার আদৌ প্রয়োজন নাই। 

সেকালে ধর্মশাস্ত্োলোচন! ও আইন 
অধ্যয়ন আদরণীয় ছিল, এবং শিক্ষাবিভাগের 
উপর ধন্ম সম্প্রদায়ের অধিক আধিপত্য ছিল 
বলিয়! স্কুলে গ্রাচীন সাহিত্য শিক্ষ। প্রধান 
স্থান আধকার করির়াছিল। এই শিক্ষ 
পদ্ধতির বিরুদ্ধে ছু'চার জন সংস্কাঁরকের চেষ্ট! 
কিছুই করিতে পারে নাই। শব্শিক্ষ! 
অপেক্ষা বস্ত শিক্ষার উপকারিতা বন্পুর্বে 
উপলব্ধি করিলেও সে সময়ে সেরূপ শিক্ষার 
উপযোগী কোন নুতন উপকরণ আবিষ্কৃত 
হয নাই। পরীক্ষামূলক বিজ্ঞানের সেই 


কার্যকরী শিক্ষা । 
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বিস্ভালয়ের ছাত্রবর্গের 
কেহুই 


শৈশবাবস্থায়--ইহা 
শিক্ষোপষোগী হইবে- এ আশা 
করিতে পারেন নাই। 

প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সম্বন্ধে লক বলিয়াছেন 
যে, প্রর্কৃতির কাধ্য এরূপ সুক্ম ও বোধ 
শক্তির অগম্য যে ইহাকে কখনও সর্বাঙ্গ- 
স্রন্দর বিজ্ঞানে পরিণত করা যাইবে ন। | এমন 
কি রুসো-_ধিনি তাহার এমিলেতে (7/016) 
শিল্পশিক্ষাকে প্রধান স্থান দিয়াছেন 
এবং মৌলিক পর্যবেক্ষণ ও অভিজ্ঞতার 
সহিত তুলনায় পু'থিগত বিস্তার অত্যন্ত নিন্দা 
করিয়াছেন--তিনিও প্রচলিত শিক্ষা পদ্ধতির 
তখন কোন পরিবর্তন সংঘটন করিতে পারেন 
নাই। রুসে! যে শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন তাহা 
সে সময়ের উপযোগী ছিলন1। কারণ সেকালে 
কাধ্যোপযোগী শিক্ষাপাভ করিয়৷ কাধ্যক্ষেত্রে 
তাহা খাটাইবার উপান্ন ছিল ন1 অধিকস্ত 


পুথিগত বিগ্ভাই মান সম্রম প্রদান 
করিত। কাজেই বস্তগত শিক্ষা! সন্ধে 
উপদেশ সাধারণের নিকট আদরণীয় 


হয় নাই। কিন্তু রুসে৷ ঠিকই বুঝিয়াছিলেন ; 
এক্ষণে সকলে তাহার বাক্যের যাথার্থয 
অনুভব কপ্সিতেছেন এবং বলিতেছেন, যে, 
বাহ জগতের সহিত মনোবৃত্তিনিচয়ের 
সুস্পষ্ট সন্বন্ধ স্থাপনেই বৃত্তিসমুহের প্রক্কৃত 
উন্নতি। হারবার্ট স্পেন্সারও বলিয়াছেন 
যে মন্ুষ্কে সর্ধতোভাবে জীবন যাপন 
করিতে সক্ষম কর! শিক্ষার প্রধান উদ্দেস্ত ; 
_-এবং ইহা! করিতে হইলে জীবনের নিত্য 
প্রয়োজনীয় বিষয় কর্মের সহিত শিক্ষার 
সম্বন্ধ থাক একান্ত আবপ্তক। 
শিক্ষা-ইতিহাস, বিশ্ববিস্তালয় সমুহের 


৮১৬ 


প্রাথমিক শিক্ষা প্রণালী ও তাহার উদ্দেশ্ত, 
এবং শিক্ষা বিজ্ঞানে বুৎপন্ন মনীধিগণের 
অভিমত পর্যালোচনা করিয়া দেখা গেল যে, 
আবহমানকাল হইতে বাস্তব কন্মের সহিত 
শিক্ষার সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে এবং এই 
সম্বন্ধ স্থাপনের জন্ত বহুবিধ চেষ্টাও হইয়াছে। 
শিক্ষা দেশ কাল ভেদে বরাবরই সমাজের 
উপযোগী ছিল। কালক্রমে সামাজিক 
অবস্থার পরিবর্তন নিবন্ধন শিক্ষা প্রণালীরও 
পরিবর্তন আবশ্যক হইয়] উতিয়'ছে। দ্বিশতাব্দী 
পূর্বের সমাজ 'ও আধুনিক সমাজ এক 
নহে, ইহাদের মধ্যে অনেক পার্থক্য জন্মি- 
যাছে। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সমাজেরও বহু 
পরিবর্তন সংঘটিত হইঘাছে। এখন আর 
দ্রব্য বিনিময়ে ক্রয় বিক্রয় চলে না; শিল্প ও 
বাণিজোর অনেক উন্নতি সাধিত হইয়াছে 
এবং বহুবিধ শিল্পব্যবসায়েরও স্থষ্টি হইয়াছে। 
নানারপ কলকারখানার স্ষ্টি হওয়ায় 
আজকাল অতি জল্প সময়ের মধ্যে প্রচুর 
পরিমাণে বহুবিধ দ্রব্য উৎপন্ন হইতেছে এবং 
পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে 
যাতায়াতেরও বিশেষ সুবিধা হইম্জাছে--এক্ষণে 
এক 'মাসের পথ এক দিবসেই যাওয়া যায়, 
স্থানের দূরত্ব আর পূর্বের গ্ভায় সময়াপহারক 
নহে । বিজ্ঞান আধুনিক সমাজে এক নবযুগ 
আনয়ন করিয়াছে; আজকাল একস্থানে ব্সিয়। 
নিমেষমধ্যে সমস্ত পৃথিবীর খবর পাওয়া যায়। 
রেলগাড়ী, ট্ামার ও টেলিগ্রাফ স্থান ও 
সময়ের সন্কীর্ণতা দূর করিয়া সমগ্র পৃথিবীকে 
একসুত্রে আবদ্ধ করিয়াছে। এই সকল 
পরিবর্তননিবন্ধন এক্সণে শিল্প ও বাণিজ্য 
' স্বাভাবিক বুদ্ধির দ্বারা চালিত না হইয়া 


ভারতী। 


পৌষ, ১৩১% 


বৈজ্ঞানিক গ্রণালীতে চালিত হইতেছে। ইদানীং 
এমন অনেক নুতন নৃতন শিল্প ও ব্যবসায়ের 
সৃষ্টি হইয়াছে যাহা বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ব্যতিরেকে 
পরিচালিত করা একেবারে অসম্ভব। ম্ুতরাং 
ব্যবসাবাণিজ্য করিতে হইলে আজকাল 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের বিশেষ গ্রয়োজন। 

অতএব আমাদের দেশেও শিক্ষাকে 
কাধ্যের উপযোগী করিতে হইলে এখন আর 
অতাীতকালের শিক্ষা প্রণালী বজায় রাখিলে 
চলিবে না; সমাজের নুত্বন নুতন আবশ্তকের 
এতি দৃষ্টিপাত করিয়া তছুপযোগী শিক্ষা" 
প্রণালীরও প্রবস্তন করিতে হইবে। সুখের 
বিষয় দেশের লোকে অন্নবিস্তর পরিমাণে 


ইহা1! বুঝিয়াছেন। শিল্পশিক্ষা ব্যতিরেকে 
এক্ষণে আর ব্যবসা বাণিজ্যের উন্নতি 
সাধন সম্ভবপর নহে, হহা দোঁখয়া 


অনেকেই শিল্পশিক্ষার জন্ত উদ্গ্রাব হ্হয়া 
উঠিয়াছেন। সংসারে প্রবেশ করিয়া বাদক 
বালিকাদিগকে যে কম্মে নিযুক্ত হইতে হইবে 
তাহাদ্গকে তছুপযোগী শিক্ষা প্রদান 
করিবার জন্থ সাধারণের দিন দিন অধিকতর 
আগ্রহ গ্রকাশ পাইতেছে; ব্যবসায় বাণিজ্যের 
উদ্চোগ এবং শিল্পবিষ্ঞাল্য়াদির গ্রতিষ্ঠার- 
দিকেও লক্ষ্য পড়িয়াছে। তথাপি এখনও 
আমাদের অভাব বিস্তর। কর্মক্ষেত্রের 
সকলরূপ বিভাগে প্রবেশ পথ যতদিন ন! 
উন্মুক্ত হয় ততদিন এই আগ্রহের অন্ভরূপ 
ফলঙলাভে আমরা বঞ্চিত। এপক্ষে আর 
একটি প্রধান অস্তরায় শিক্ষকের অভাব। 
জ্ঞান গ্রচারের দিকে আমাদের যেমন লক্ষ্য 
পড়িয়াছে সেই সঙ্গে কাধ্যকবী শিক্ষার সকল 
বিভাগেই. শিক্ষক প্রস্তুতের চেষ্টারও আবশ্তক। 


৩৯শ বর্ষ, নবম সংখা! । 


যোগেন্দ্রবাবুর উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত সমিতি হইতে 
এতছুদেস্ট্ে ইয়োরোপ জাপানে মধ্যে মধ্যে 
ছাত্র (প্ররিত হইয়া থাকে, সম্প্রতি বেঙ্গল 
শিল্পবিষ্ভালয় হইতেও সাতজন যুবক বিজ্ঞানের 
বিভিন্ন বিভাগে শিক্ষা পাইবার জন্ভত আমে- 
রিকাঁয় গিয়াছেন; ইহা! অতিশয় স্থলক্ষণ 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তথাপি আমাদের অভাবের 
পক্ষে এই আয়োজন একদিকে সামান্ত 
-অন্তদিকে আবার ধাহাবা বিদেশ হইতে 


ইংরাজের শ্বদেশ-প্রেম। 


৭২১ 


শিখিয় দেশে ফিরিতেছেন তাহারাঁও মকলে 
দেশসেবাই ব্রতরূপে গ্রহণ করিতেছেন না! 
বস্ততঃ যেদিন আমর! দেখিব বন্ধের ফাণু সন 
কলেজের ব্রতধারী শিক্ষকগণের চ্ায় বঙ্গ- 
দেশেও বিলাত প্রত্যাগত শিক্ষকগণ অনন্ত 
চিন্তাহীনভাবে শিক্ষাদানে নিযুক্ত সেইদিন 
বুঝিব আমাদের ্াসানেল কলেজ ব শিল্প 
বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠ1 সার্থক। 
শ্রীবিনয়কুমার সরকার। 


ইংরাঁজের স্বদেশ-প্রেম | 


মোগল পাতসাহদ্দিগের রাজত্বের অবসান- 
কালে ভারতের চতুর্দিকে ঘোর অরাজকতা 
উপস্থিত হইয়াছিল। দিল্লির সম্রাট তখন 
নামে সমাট বলিয়! পরিচিত হইতেন। 
তাহার হস্ত হইতে শাসন-বল্পা বিছাত 
হইয়াছিল। গৃহস্বামীর অন্ুপশ্থিতে অথবা 
কার্ধ্যকুখলতার অভাবে গৃহের সর্বত্রই 
যেরূপ বিশৃঙ্খল! পরিদৃষ্ট হয়, মোগল পাতপাঁহ- 
দিগের অকর্ম্মণাতায়, দৌর্ধল্যে ভারতবর্ষের 
রাঁজ্যনিচয়ের তদ্রপ অবস্থা হইয়াছিল। 
তখন সকলেই স্ব স্ব প্রাধান্ত স্থাপনে সচেষ্ট 
হইয়াছিলেন, কাজেই গৃহু-বিবাদাগ্নি ভারতবর্ষের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত 
প্রজ্জলিত হইয়াছিল। 

এই সময়ে বঙ্গদেশ ইংরাজবণিকদলের 
ক্রমেই করতলগত হইতেছিল। তথায় 
ইংরাঁজের প্রভূত্ব লইয়৷ বিবাদ করিবার আর 
কেহই ছিল না। উত্তর-পশ্চিমের অবস্থাও 
প্রায় তথৈবচ হইয়াছিল। দিল্লির সম্রাট 
কখন মুসলমান রাঁজদ্রোহীর, কখন মহারাষ্্ীয 


নরপতির হস্তে ক্রীড়ণকম্বরূপ বিরাজ 
করিতেছিলেন। দাক্ষিণাত্যে আধিপত্য 
বিস্তার মানসে কেবল যে ইংরাঁজ ও ফরাসী 
রণাঙ্গণে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাছা! নহে) 
দেশীয় রাজন্তবর্গও স্বাধীনভাবে দাক্ষিণত্য 
গ্রাসের চেষ্টা করিতে বিরত হন নাই । পঞ্চাবে 
শিখের বল প্রবল থাকিলেও অরাজকতার 
অভাব ছিল না। 

ভারতবর্ষের এবংবিধ অবস্থায় যুরোঁপ 
হইতে দলে দলে শ্বেতাঙ্গ আগমন করিতেন । 
ভারত রত্বপ্রন্থ বলিয়া! চিরকাল কিংবদন্তী 
প্রচলিত আছে। এই সময়ে ভারতবর্ষ হইতে 
রত্বাহরণ করা সুবিধাজনক, ইহা! অনেকেই 
অনুমান করিয়! _ম্বদেশে উপেক্ষিত অবস্থায়, 
দৈস্তাৰশায়, অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত হওয়া 
অপেক্ষা ভারতবর্ষে ভাগ্য পরীক্ষার্থ আগমন 
করা শতগুণে শ্রেয়; ভাবিয়া--কোনরূপে 
ভারতে পদার্পণ করিতে প্রয়াপী হইতেন। 
বলা বাহুলা, ইহাঁদিগের অধিকাংশেরই 
আশা পূর্ণ হইত। 


৭২২ 


পৃর্ববেই বলিয়াছি, মামরা যে সময়ের ঘটন! 
লিপিবদ্ধ করিতেছি, ভারতবর্ষে তন্রপ 
দুঃসময় পূর্বে কখন উপস্থিত হয় নাই। 
স্বল্পবুনদ্ধি নৃূপতিরা সে সময়ে ইংরাজ ও 
ফরাসীর বল অনুভব করিতে পারিয়াও, 
আগন্তক “ভবঘুরে” শ্বেতাঙ্গদিগের কল- 
কৌশলে মুগ্ধ হইয়া, তাহাদিগেব দ্বারা সৈনিক- 
বিভাগ অলঙ্কৃত করিতে বিরত হন নাই। 
তাহারা এই শ্রেণীর শ্বেতচক্মীর সাহায্যে 
পরম্পরে বিবাদ বিসংবাদে মত্ত হইতেন। 
তাহার! বুঝিতে পারেন নাই, এই অস্তর্ভেদে 
তাহাদিগের রাজ্যল(ভাকাজ্ষা কখনই ফলবতী 
হইবে না। ইংরাজ ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর 
প্রাধানা, বলদৃপ্তুত তখন কাহারও অগোচর 
ছিল না। সেই সর্ধগ্রামিনী ক্ষমতা! প্রতিহত 
করণ মানসে দেশীয় রাজন্যবুন্দ মমবেত না হইয়। 
আত্মকলহে মত্ত হইলেন, পরস্পরের কণচ্ছেদে 
হস্ত প্রসারণ করিতে লাগিলেন। 

দেশীয় নরপতিদিগের মধ্যে মহারাষ্্রীয় 
ভূপতি পিন্ধিয় সর্বাপেক্ষা প্রবল হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। হোলকার প্রবল প্রতিপক্ষ সিদ্ধিয়াকে 
দমন করিবার জন্ত সতত সচেষ্ট থাকিতেন। 
সিদ্ধিয়ার শ্রেষ্ঠত্ব লাভের প্রধান কারণ, 
তাহার্দের অধীনে যেরূপ শ্বেতাঙ্গ সেনাপতি 
পঁরচালিত সুশিক্ষিত সৈম্তদল ছিল, 
হোলকারের তাহা ছিল না। তখন পুর্বোক্ত 
“ভবঘুরে” শ্বেতাঙ্গগণ ভারতবর্ষে আসিয়াই 
দেশীয় নৃমণিদিগের অধীনে সৈগ্ভবিভাগে 
কর্ম গ্রহণ করিতেন। দেশীয় রাঁজাদিগেরও 
বিশ্বাস ছিল, সেনাদলের স্ুুশিক্ষায়, শৃঙ্খলা 
স্থাপনে শ্বেতাঁঙগদিগের ন্যায় দেশীয় সেনা- 
নায়কের! নিপুণ নহেন। এরূপ ধারণ! যে 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


ভিত্তিহীন ছিল, তাহা! নছে। বস্ততঃ সে 
সময়ে যে রাজার অধীনে যত শ্বেতচম্মী 
সেনানায়ক থাকিতেন, এবং তাহাদিগের 
পরিচালিত সৈম্তবল যত অধিক থাকিত, 
সেই রাজারই বল সেই পরিমাণে অধিক 
হইত। হোলকারের উপর সিন্ধিয়ার শ্রেইত্ব 
এই নিমিত্তই প্রতিঠিত হইয়াছিল। 

এই ত গেল আভিজাত্যবর্ণের কথ|। 
তাহার পর ভারতবাসী যোদ্ধুগণেব কথা। 
ইহাদ্দিগের স্বদেশপ্রেম বা স্বজাতিপ্রীতি আদৌ 


ছিল না । যেখানে অর্থাগমের অধিকতর 
স্থবিধা হইত, সেইখানেই ইহারা গমন 
করিয়া সৈম্তদল পুষ্ট করিত। ভারতবানী 


কৃতদ্ব নহে বলিয়া যে প্রবাদ প্রচলিত আছে, 
এই সময়ে তাহার বিপর্যয় ঘটিয়াছিল। 
“নিমকহারাম]” তখন দোষের বিষ বলিয়! 
পরিগণিত হইত না। ইহারা আজ যাহার 
“নিমক” খাইত, কল্য মাবার তাহারই বিপক্ষে 
অস্ত্র ধারণ করিতে কুষ্ঠিত বা লজ্জিত হইত ন1। 
সে সময়ে পিতা পুত্রে, সহোদরে সহোদরে, 
জ্ঞাতি কুটুম্বে ভিন্ন ভিন্ন দলের পক্ষভুক্ত হুইয়। 
রণাঙ্গনে পরম্পরের বিরুদ্ধে অস্ত্রচালনার 
ক্ষান্ত হইত না। এতদপেক্ষা অধিকতর 
শোচনীয় অবস্থ। আর কি হইতে পারে? 
যশবন্ত রাও সে সময়ে হোলকারের রাজ, 
সিংহাসপনের শোভাবদ্ধন করিতেছিলেন। 
তাহার অন্ততম সেনানায়ক মেজর আর এল 
এমব্রোম বিলাতের ইষ্ট ইগ্ডিয়। কোম্পানীর 
ডাইরেক্টরদিগের চেয়ারম্যানকে এই সময়ে 
ভারতবর্ষের অবস্থার সম্বন্ধে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, পাঠকের অবগতির নিমিত্ত আমরা 
তাহাঁর অংশবিশেষের অঙ্কবাদ করিয়! দিলাম। 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য।। 


ইংরাজি পত্রের মন্্রানুবাদ।* 
যখনই সিভ্যালিয়ার ডুডারনেগ এবং 
মসিয়ো গ্মের কথা হোলকারের মনোমধ্যে 
উদ্দিত হইত, তখনই তিনি ফরাসীদের নামে 
বণ প্রকাশ ন! করিয়া থাকিতে পারিতেন না। 
ইহার নিমিত্ত তাহার প্রতি দোষারোপ করিতে 
পারা যাঁয় না। কারণ উক্ত সৈনিক পুরুষদ্বয়কে 


ইংরাজের স্বদেশ-প্রেম। 


৭২৩ 


হোলকার উক্ত ফরাসীদ্বয়ের ব্যবহারে এরূপ 
বিরক্ত হইয়াছিলেন যে, ফরাসী দেশেরও 
নামোচ্চারণকালে তিনি ত্বণ! প্রকাশ 
করিতেন। তদনন্তর তাহার অধীনে যে সকল 
(73768005 ) গঠিত হইয়াছিল, সেই সকল 
সেনাদলের সেনাপতিগণকে তিনি বিশেষভাবে 
বলিয়া দিয়াছিলেন, যেন উক্ত প্দাগাবাজ” 


তিনি সেনানায়কের পদে অধিষ্ঠিত করিয়- (বিশ্বাসঘাতক) জাতির কোন লোককে 
ছিলেন, অথচ উহার! সিন্ধিয়-সেনার আগমনের আর সৈম্পর্দে বরণ করা ন! হয়। 
পূর্বেই, উচ্চপদস্থ সৈনিক কর্মচারী এবং “যাহারা প্রাচ্য দেশের (ভারতের ) 


অবস্থা পরিজ্ঞ/ত আছেন, তাহারা বিশেষরূপে 
জানেন যে, সে দেশে যুন্ধ-ব্যবসায়ী লক্ষ লক্ষ 
ব্যক্তি, সুবিধা পাইলেই, এক রাজার অধীনে 


করিয়। 
নিকট 
হয়। 


পদাতিক সেনাসহ, রণস্থল পরিত্যাগ 
গিয়াছিলেন। ইহাতেই সিন্ধিয়ার 
হোঁনু্কারকে পবাভব স্বীকার করিতে 
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৭২৪ 


চাঁকুরী পরিত্যাগ করিয়া, অন্ত রাজার অধীনে 
চাকুরী পাইবার জন্য, নানা স্থানে ঘুরিয়া 
বেড়াম়। অর্থই ভাহাদিগের উপাঙ্ত 
দেবতা । তাহারা কাহার অধীনে কি 
কার্ধয করিতেছে, তাহ! আদেৌ। ভাবে না, 
জাতিধন্ম রক্ষা করিয়। অর্থলাভ করিতে 
পারিলেই তাহার কৃতার্থহইত। এমন কি, 
য্দ কোন ভিন্নদেশীয় লোকও ( অথাৎ 
ভারতবাপী নহেন) সৈম্তদিগের দৈনন্দিন 
ব্যয় নির্বাহক রণোপযোগী অর্থ সংগ্রহ করিতে 
পারেন, তাহা হইলে তাহার পক্ষেও 
সৈশ্ভৰল গঠন কোনরূপে ছুষ্কর কার্ধণ বলিয়। 
পরিগণিত হয় না। এই সকল সৈগ্ঠ 
তাহার পক্ষাবলম্বনপূর্র্বক সমরাজণে অবতীর্ণ 
হইতে কুগাবোধ করে না। ইহার! জন্মাবধিই 
যোস্কপুরুষ, অস্ত্রচালন1 ব্যতীত অন্ত ব্যবসায় 
জানে না। অসাধ্য সাধনার্থও যদ্দ কেহ 
ইহাদিগকে কার্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ করান্‌, 
অর্থ পাইলে, ইহার! তাহাতেও পশ্চাৎপদ 
নহে। ইহাদিগের “ম্বদেশ প্রেম” বলিয়! 
কোন বৃত্তি নাই, কেবণ বাল্যের 
ক্রীড়াভূমি পাদপশ্রেণী-পরিশোভিত কয়েকটা 
মৃত্তিকাথও্ড ইহার্দিগের হুদয়ে সময়ে সময়ে 
প্রীতিপুর্ণ ম্থতিকে জাগাইয়! তোলে। এই 
বিষয়ে ভারতবাসীকে জগদ্বাসী বলিলে অতযুক্তি 
হয় না। পিতা, পুত্র, ভ্রাত। প্রমুখ স্বজননিচয় 
ভিন্ন ভিন্ন লোকের অধীনে পদগ্রহণ করিয় 
যুদ্ধস্থলে পরম্পরের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে 
পরাসুখ হয় না) এমন কি, একের হস্তে 
অন্তের নিধনপ্রাপ্তিও যে বিরল ঘটন৷ 
এমনও নহে ।” 

ভারতের এবংবিধ অবস্থার সময়, আরম রং 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 
নামক জনৈক ইংরাজ সৈনিকপুরুষ 
হোলকারের সেনাবিভাগে চাকুরী গ্রহণ 


করেন। আম্টরং মেজরের পদে উন্নীত হন। 
ডুডারনেগ এবং প্রমে নামক হোলকারের 
ফরাসীসেনাপতিত্য় যখন সিন্ধিয়ার সেনাগমন 
দেখিয়৷ ভয়ে কাপুরুষের সায় স্বদলে রণক্ষেত্র 
পরিত্যাগ করিল-_অন্নদাত। প্রভু হোলকারের 
সর্বনাশ সাধনে ইতস্ততঃ করিল না--তখন 
হোলকার গ্ত্যন্তর না দেখিয়া আমন্ত্রংকে 
মেজর প্লমের পদে নিযুক্ত করেন। পাঠক ! 
উপরি-উদ্ধত পত্রের অনুবাদ পাঠ করিলেই 
ঝুঝতে পারিবেন, ডুডারনেগ ও প্লমের 
বিশ্বামঘাতক্তায় হোলকার সমগ্র ফরাসী 
জাতির উপর কিরূপ বিরক্ত হইয়াছিলেন; 
এমন কি) উহাদিগকে “দাগাবাজ” বলিয়। 
অভিহিত করিতে ও বিরত হন নাই। 

যাহ! হউক, ১৮০২ খৃষ্টাব্দে হোলকারের 
অগ্গুকম্পায় তীয় দ্বিতীয় সৈম্তদপের 
অধিনায়কের পদে মেজর আর্ম্ত্রং বরিত 
হইয়া! সেই বংসরেই পুণার যুদ্ধে কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করেন। ছুর্ভাগ্যবশতঃ মেজর 
আর্মপ্রৎএর কার্যকাল দীর্ঘ হয় নাই। কারণ 
পর বৎসরে অর্থাং ১৮০৩ সালে ইংরাঁজ- 
কোম্পানীর সহিত হোলকারের যুদ্ধ বাধে। 
হোলকারের বিশ্বাস ছিল, তাহার অর্থে পুষ্ট 
ইংরাজ সেনানীবৃন্দ তাহার আজ্ঞ। প্রতিপালন 
করিবে, “নিমকহারামী” করিবে ন1। 
কিন্ত তাহাব এই সিদ্ধান্ত যে ভ্রম্পুূর্ণ, 
কাধ্যকালে তিনি তাহার প্রমাণ পাইলেন। 
হোলকার স্বয়ং ভারতবাসী। * সুতরাং 
তদানীস্তনকালের ভারতবাসীর স্তায় তাহারও 
স্বজাতিগ্রীতি, শ্বদেশপ্রেম প্রভৃতির মম্ঘ্রাবগত 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য।। 


হইবার শক্তি ছিল না। যাহার বলে 
ইংরাজ জাতি আজি সমাগর! ধরিত্রীর 
অধিপতি বলিলেও অতুযুক্তি হয় না, সেই 
্বজাতিগ্রীতি, স্বদেশগ্রেমিকতা আবহমান- 
কাল ইংরাজের অস্থিমজ্জায় সংবদ্ধ হুইয়! 
আছে। কাজেই ইংরাজ কোম্পানীর সহিত 
যখনই হোলকারের বিবাদ বাধিল, তখনই 
হোলকারের ইংরাজ সৈনিক কর্মচারীরা 
পদ ত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হুইল। 
ইংরাজ চরিত্রের এই মহত্ব হোলকার বুঝিতে 
পারিলেন না, তিনি ক্রোধান্ধ হইয়! ভাইকার্স, 
ডড এবং বায়েল নামক ইংরাজসৈনিক 
কর্মচারীদিগের প্রাণনংহারে আদেশ দিলেন। 
মেজর আর্মন্রং ইহাতেও বিচলিত 
হইলেন না। তিনি স্বদেশের পতাকার 
বিরুদ্ধে কখনই অস্ত্রধারণ করিবেন ন! 
স্থির করিলেন। বন্ুকষ্ে নানা প্রকার বাধা- 
বিদ্ধ অতিক্রম করিয়। তিনি হোলকাব রাজ্য 
হইতে অবশেষে পলায়ন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। তাহার এই মহত্বে ইংরাজ 
গবর্ণমেণ্ট মুগ্ধ হইয়া তাহাকে জীবনের 
অবশিষ্টকাল পর্যন্ত মানিক বারশত ট।ক। 


সুশ্রুত। 


৭২৫ 


পেন্সন ভোগ করিবার ব্যবস্থ/। করিয়! 
দিয়াছিলেন। 

এই ঘটনায় ইংরাঞশ ও ভারতবাসীর 
চরিত্রের পার্থক্য স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 
মেজর আর্মস্ং প্রভৃতির গ্ভার 
ভবধুরে ইংরাঞ্জ স্বদেশে উদরান্নের সংস্থান 
করিতে না পারিয়া, উদ্দরপুত্তির দায়ে 
আত্মীয় কুটুন্ব, বন্ধুবান্ধব পরিত্যাগপূর্ববক 
ভারতে আগমন করিয়াছিলেন। এখানে 
তাথাদিগের সৌভাগ্য-স্থ্য উদ্দিত হয়। 
অথচ তাহার৷ স্বপ্নেও ব্বদেশদ্রোহিতা করিবার 
কল্পনা! করিতে পারেন নাই, প্রাণপাত করিয় 
স্বদেশের সেবা করিয়াছিলেন । আর ভারত- 
বালী-স্বদেশে থাকিয়া, স্বজাতির অন্নে পুষ্ট 
হইয়া, স্বদেশদ্রোহী হইয়া, আত্মীয়স্বজন, 
জ্ঞাতিকুটুম্ব প্রভৃতির কঠচ্ছেদে পশ্চাৎপদ 
হয় নাই। তুলনায় আলোচন! করিলে বলিতে 
হয়, একটি হ্বর্ের দৃশ্ত, অপরটী রৌরবের 
জঘন্ত নিকৃষ্ট চিত্র। যাহার চক্ষু আছে, ধাহার 
হৃদয় আছে, তিনিই ইংরাজের এই গুণ দেখিতে 
পান, ইংরাজের এই চরিত্রমাহাত্ম্য উপলব্ধি 
করিতে পারেন। 

শ্ীঅনুকুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 


ন্ৃশ্ুত। 


কি এঁহিক বিষয়, কি আধ্যাত্মিক বিষয়, 
কি বিজ্ঞান, কি জ্যোতিষ, যেদিকে দৃষ্টিপাত 
করি হিন্দুজাতির অপার ভূয়োদর্শন ও গঠীর 
পাগ্ডিত্য দেখিয়া বিমুগ্ধ হই) অপিচ আমিও 
যে এই জাতি সমুদ্রের একটী কণামাত্র ইহ| 
মনে করিয়া গৌরবান্বিত বোধ করি। সুশ্রুত 


কাশিরান দিবোদাস ধন্বস্তরির জনৈক শিষ্য। 
গুরুপ্রোক্ত শল/তন্ত্র বা ক্ষারদাহন ও অস্ত্রনিষ্পন্ন 
চিকিৎসাশান্ত্র ইনি লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন; 
তাহাই কালক্রমে স্ুশ্রত নাম ধারণ 
করিয়াছে। গ্রন্থকর্তীর নাম হইতে গ্রন্থের 
নামকরণ হুইয়াছে। আয়ুর্বেদ অথর্ধ- 


ন২৬ 


বেদের উপাঙ্গ বলিয়া উক্ত হইয়াছে । এই 
আয়ুর্বেদ স্বয়ভভু এক লক্ষ শ্লোকে ও সহস্র 
অধ্যায়ে প্রণয়ন করেন। ইহাতে অই 
বিষয়ের উল্লেখ আছে; ইহাই চিকিৎস! 
শাস্ত্রের অষ্টাঙ্গ বলিয়া কথিত হইয়! থাকে _ 
যথা শল্য, শাল্যাক, কায়চিকিৎস!, ভূতবিদ্া!, 
কৌমারভৃত্য, অগদতন্্র রসায়নতন্ব ও 
বাজিকরণতন্ত্র। 

যে স্ুুশ্রত সংহিতা আমর! দেখিতে পাই 
ইহ1! ভগবান স্ুশ্রতের রচিত নহে। ইহা 
নাগাজ্ঞুন নামক জনৈক নৃপতি দ্বারা প্রতি- 
সংস্কৃত সৃতবাং স্থুশ্রতের ছায়ামাত্র । সম্থঞ্ুত 
সংহিতার টীকাকার ডন্বন ইহা লিখিয়াছেন। 
প্রতিসংস্কর্তা নাগাজ্জুন এবং বাগৃভট ও আভাষে 
তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন যথ। 2-- 
খাষিপ্রণীতে ভক্তিশ্চেমুক্ত। চরক সুশ্রুতৌ । 
ভেশাগ্ভাকিংন পঠ্যন্তে তন্মদ্গ্রাহং সুভাষিতং। 

(অষ্টাঙ্গ হৃদয় ) 

অর্থাৎ যদি খধি প্রণীত গ্রন্থে ভক্তি থাকে 
তাহ! হইলে চরক সুশ্রত পরিত্যাগ করিয়া 
ভেল লিখিত চিকিৎসাশান্ত্র অধ্যয়ন কর! 
উচিত স্থৃতরাং যাহ! সুভাষিত তাহাই স্ধি- 
গণের গ্রহ্ণীয় হইয়৷ থাকে। 

অপিচ চরক সুশত্রুতের টাকায় টাকাকারগণ 
বৃদ্ধনুশ্রুত হইতে প্রমাণস্বরূপ বচন উদ্ধার করায় 
বুঝ। যাইতেছে দ্শ্রুত খধির গ্রন্থ তাহ!দের 
সময়ে সংসারে বিরাজিত ছিল--তখনও 
তাহার লোপাপত্তি ঘটে নাই। 

বিজয় রক্ষিত মাধবনিদানের জর- 
টাকায় লিখিয়াছেন--৭পুম্পেভ্যোগন্ধরজসী,-- 
জস্যেভ্যো যথানিলঃ ইত্যাদিন! বৃদ্ধন্থশ্রুতেন 
পঠিতং-_তৃণপুষ্পাখ্যং জর মত্রৈবাস্তর্ভাবয়তি |” 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


অর্থাৎ পুষ্প হইতে গন্ধ ও পরাগ এবং 
অ'গ্ন হইতে যেমন বায়ুবুদ্ধ সুশ্রতের এই 
বচন দ্বারা সেইরূপ তৃণপুষ্পাখ্য জরের বিষয় 
প্রকাশ পাইতেছে। 

সৃশ্কত যে 1777 ও 208121128, (9৮০1: 
জানিতেন ইহাই তাহার প্রমাণ। কিন্তু ইহা 
সুশ্রুত সংহিতাতে নাই । 

চক্রনত্তের বাতব্যাধিপ্রোক্ত শান হ্েদের 
টাকায় শিব্দাদ লিখিয়াছেন-- 

বুদ্ধ সুশ্রুতে তু কাকোলাদি যথা-_ 
কাকোল্যো মধুক।মোদে জব কর্ষভকৌ সহে। 
খানিবৃদ্ধিস্তশাক্ষীী পুগুরীকাং সপদ্নকং। 
জীবস্তী সামৃতাশূঙ্গী মৃদ্ধীকাচেতি কুত্রচৎ। 
কাকোল্যাদিরয়ং পিন্তশোণিতানিলনাশনঃ ॥ 

স্থশ্রুতসংহিতা সুত্রস্থান ৩৯ অধ্যায়ে 
ইহ! গগ্ভে আছে। 

বৃদ্ধের সিদ্ধযোগ অর্শাধিকারে পিপ্পপ্যাদি 
তৈল টাকায় শ্রীক্ বলেন__বৃদ্ধ সথশ্তেতু 
তৈলেহম্মিংশ্চতুগুণৎ তোয়ং দর্শিতং”। 

অতএব দেখা যাইতেছে নাগাজ্জুন প্রতি 
স্কার করিতে গিয়৷ বৃদ্ধ সুশ্রুতকে নৃতন 
করিয়া গড়িয়া ফেলিয়াছেন। তাহার 
মনোহর পদ্ভগুলি ভাঙ্গিয়! গ্যাকার প্রদান 
করিয়াছেন । হিন্দুর দৃষ্টিতে ইহা ভাল হয়নাই। 

বর্তমান সুশ্রতসংহিত। ছন্ন ভাগে 
বিভক্ত যথা কুত্রস্থান, শারীরস্থীন, নিদান- 
স্থান, চিকিৎসাস্থান, কক্পস্থান, ও উত্তরতন্ত্। 
সুত্র ও শারীর স্থানের অধিকাংশ গণ্ভে লিখিত 
মধ্যে মধো “ভবতি ভবতঃ ভবস্তি চাত্র* বলিয়া 
এক ছুই বা! অধিক ছত্র পন্যের উদ্ধার আছে। 
বোধ করি হহাই বৃদ্ধ সুশ্রুতের প্রতি সম্মনের 
নিদর্শন স্বরূপ। নিদাান ও চিকিৎসা স্থানের 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য!। 


অধিকাংশ পদ্য, অল্প গগ্ভ । আমার মতে এই 
পছ্ধের অল্প বিস্তর বৃদ্ধ স্ুশ্রুতের বচন হইতে 
পারে। কল্প ও উত্তর তন্ত্র সম্পূর্ণ পদ্যে রচিত। 
ইহা নাগাজ্জুন কর্তৃক রচিত। ভাষ! 
মার্জিত প্রাঞ্জল ও প্রসাঁদগুণবিশিষ্ট, বিষয় 
মনোহারী ;--পাঠে পুরাকালের অনেকানেক 
তত্বের অবগতি হয়। ধীহার! ইহ! একবার 
পড়িয়াছেন তাহারা ভগবান ধন্বস্তরির অসীম 
জ্ঞানরাঁশির পরিচয় পাইয়। চমৎকৃত হইবেন 
সন্দেহ নাই। আর যে ধৃষ্টবুদ্ধিগণ আধুনিক 
ইউরোপাঁয় চিকিৎসার বহুমীন করিয়। নিজের 
বস্তকে অকিঞ্চিৎকর মনে করেন তাহারা 
ধৈর্যাবলম্বন করিয়া! পাঠ করিলে নিজের 
ুবু্ণদ্ধতাকে ধিক্কার দিয়া লজ্জিত হইবেন ! 

আত্রেয় শিষ্য অগ্রিবেশ স্বীয় নামে যে 
তন্ত্র প্রণয়ন করেন তাহ! পরবন্তী কালে চরক 
খ'ষ কর্তৃক প্রতিসংস্কৃত হইয়। চরক নাম 
ধারণ করিয়াছে। এই চরকে যে অভাব 
ছিল তাহা পঞ্চনদবাসী বিদ্বান দৃঢ়বল 
পুরণ করেন এবং কল্প ও সিদ্ধিস্থান গুলিও 
সংযোজিত করিয়া! দেন -ষথ। 
অস্মিন্‌ সপ্তদশাধ্যায়াঃ কল্প সিদ্ধয়ঃ এব চ। 
নাস্তা স্তস্তেহগ্রিবেশন্ত তন্ত্রে চরক সংস্কৃতে ॥ 
অখণ্তার্থঃ দৃঢ়বলোজাতঃ পঞ্চনদেপুরে। 
কৃত্ব। বহুভ্যন্তস্ত্রেভ্যে। বিশেষাচ্চবলোচ্চয়ং। 
সপ্তদশৌষধাধ্যায়ান্‌ সিদ্ধিকল্লৈরপূরয়ৎ। 

চরক চিকিৎসাস্থান ৩০ অধ্যায় ! 

অর্থাৎ_চরক সংস্কৃত অগ্নিবেশতন্ত্রে ১৭ 
অধ্যায়ে পূর্বকল্প ও সিদ্ধি সন্নিবিষ্ট ছিলনা তাহ! 
পঞ্চনদবানী দৃঢ়বল চরক সম্পূর্ণ করিবার জন্ত 
যেজন1 করিয়াছেন। 

ইনি নিজের নাম প্রকাশ করিয়! দিয়াছেন, 


সশ্রুত। 


৭২৭ 


নাগাজ্জুন তাহা করেন নাই; কেন ইহা 
জিজ্ঞা(ঘিত হইতে পারে? 

নাগাজ্জবন জনৈক বৌদ্ধনূপতি ছিলেন। 
রাজতরঙ্গিনীমতে ইনি কাশ্মীররাজ অভিমন্ার 
রাঁজ্যকালে প্রাছ্ভূতি হন এবং সেই সময় 
বৌদ্ধগণ প্রবল হওয়ায় কাশ্মীরও শাসন 
করিয়াছিলেন যথ1,-- 

আবিভুবাভিমন্ত্ুঃ শতমন্থ্ুযরিবাপরঃ। 

তম্মিনবসরে বৌদ্ধাঃ দেশে প্রবলতাংযধুঃ | 

নাগাজ্জুনেন সুধিয়া বোধিসত্বেন পালিতা। 

এই বিদ্বান নাগাজ্জুন মহাযান নামক 
বৌদ্ধধর্ম পদ্ধতি নিয়াম কগ্রন্থ প্রণয়ন করেন। 
স্থতরাং ইহার প্রতিসংস্কারের অধীনে পড়িয়া 
বুদ্ধ সুশ্রত মাংসবর্জিত কম্কালে পরিণত 
হইয়াছেন। পরবর্তী কালে হিন্দুর নিকট 
বৌদ্ধগ্রন্থের যে বিষম পরিণামের বিষয় শ্রুত 
হওয়া যায়, বৌদ্ধপ্রভাবকাণে হিন্দুগ্রস্থের 
প্রতি সেপ্রকার কিছু হইয়াছিল কিন! তাহ! 
শ্রুত হওয়া যায় না। তবে চিকিৎসাশাস্ত্র মানব 
ও জীবজন্তর প্রতি হিতকরী বলিয়া এই 
শাস্ত্রে তাহারা হস্তক্ষেপে করিয়াছিলেন। 
অন্ত সাধারণ খাঁষপ্রণীত গ্রন্থে হস্তক্ষেপ 
করিতে সাহস হয় নাই বলিয়। স্বয়ং বিক্রমশালী 
রাজ তাহার সংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
তিনি প্রত সংস্কারে মনোনিবেশ কনিয়। 
খষির পদ্ভগ্রথিত অংশের বিলোপ সাধন 
করিয়া তাহার ভাবার্থমাত্র গগ্ে প্রকাশ 
করিয়াছেন। টীকাকারগণের উদ্ধারদারা 
বোধ হয় ইনি বৃদ্ধনুশ্রতের অনেক অংশ 
বাহুল্য বোধে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। সুতরাং 
ইহাতে ব্রিকালজ্ঞ খ'ষর রচনার অভাব 
স্বভাবতঃ আমাদের মনকে বিকল করিতেছে। 


শ২৮ 


নাগাজ্ঞুন কতকগুলি বিদ্দশ কথাও 
লিখিয়াছেন। সকলেই জানেন বেদের সময় 
হইতে আজ *পর্যস্ত হিন্দুগণ,-শিশির বসন্ত 
গ্রীষ্ম বর্ষা শরৎ হেমস্ত শাস্ত্র সন্মত এইরূপ 
পধ্যারক্রমে ছয় খতুকে স্বীকার করিয়। 
আসিয়াছেন। কিন্ত সুশ্রুতনংহিতায় প্রচলিত 
পর্যায় পার্খে বর্ধা শরৎ হেমন্ত বসন্ত 
গ্রীষ্ম প্রাবুট এইরূপ ক্রম-উল্লেখ কর! 
হইয়াছে। উত্তরতন্ত্রের উপনংহারেও 
এই শেষোক্ত খাতুপর্য্যায়ই দৃষ্ট হয়। 
ইহাদ্বার! ছুইটি বিষয় অবগত হওয়া ষায়__ 
১ম-সুশ্রতের বহুকাল পরে প্রতিসংস্কারক 
প্রাহভূতি হন। ২য়_তিনি কোন বা 
বহুল দেশের অধিবাসী ছিলেন। ভু্ষছু্র্কনিফ 
আদি তুরফবংশীয় বৌদ্ধ নৃপতিগণের মথুরার 
নিকটবন্তা উৎকীর্ণ শিলালপিগ্থারা জান। 
যায় যে তাহারাও খতুপর্য্যায়ে প্রাবৃউ- 
কালেরই প্রথম উল্লেখ করিয়াছেন। 
সুতরাং আশ্চধ্য নাই যে খহুর 
এই শেষোক্ত ক্রমই বৌদ্ধগণেরই অন্ু- 
মোদ্ধিত হইবে। গুনিলাম পারসীকগণও 
বর্যাকে আদি স্বীকার করিয়া খতু গণন৷ 
করেন। হিন্দুগণ প্রাবিটুকে বর্ষ। পর্যায়েই 
ধরিয়াছেন--যথা শরৎকালং প্রতীক্ষন্থ গ্রাবুট্‌- 
রালোহয়মাগতঃ | রামায়ণ কিক্কি ২৭অ ৩৯। 
আবার ২৬ সর্গে বর্ধার ও শরতের চারি 
মাসকে বাষিক সংভ্ঞ৷ দেওয়া. হইয়াছে যথা-_ 
পূর্বোহয়ংবাধিকোমাসঃ শ্রাবণঃ সলিল।গমঃ। 
গ্রবৃত্াঃ সৌম্য চত্বারঃমাসাবার্ষিক সংজ্রিতাঃ ॥১৪ 
কাণ্তিকে সমনুপ্রাপ্তে ত্বং রাবণ বধে যতঃ। ১৭ 
রামায়ণের এই লেখাদ্বার| বেশ বোধ হইতেছে 
প্রাবিটু বর্ষ। হইতে ভিন্ন খতু নহে। আমার 


ভ/রতী। 


পৌষ, ১৩১৭ 


বোধ হয় এই বাধিক সংজ্ঞাই পরবর্তীকালে 
বর্ষা প্রাবুটের বিভিন্ন খঢুকল্পনার মূল। 

হস্কর্ত। চরকের ন্যায় সুশ্রুতের স্থলে 
নাগাজ্জুন যদি স্বীয় নাম দিতেন তাহা হইলে 
তাহ! জনসমাজে গৃহীত হইত কিনা সন্দেহ। 
প্রথমতঃ তিনি খধি ছিলেন না৷ সুতরাং তাহার 
রচনাও প্রমাদহীন হইতে পারে ন!। দ্বিতীয়তঃ 
তিনি বৌদ্ধ ছিলেন। এই নিমিত্তই 
নাগাজ্জুন সুশ্রুত নামের লোপসাধন যুক্তিপিদ্ধ 
মনে করেন নাই। প্রত্যুত স্থানে স্থানে 
খষিগণের প্রতি সম্মানের সহিত উল্লেখ আছে, 
এবং কোনস্থলেই গ্রন্থ ব! শাস্ত্রের নিন্দাবাদ নাই। 

এক্ষণে সুক্রতসংহিতা হইতে কতকগুলি 
বিষয় উদ্ধার করিয়! খধির পাগ্ডিত্য ও প্রমাদ 
বিহীনত। প্রদর্শন করিয়া সময় নিদ্ধীরণ করিতে 
অগ্রসর হইব। ইউরোপীক়গণ এত বিজ্ঞান 
চর্চা করিয়াও অগ্ভাপি স্থির নিশ্চয় করিতে 
পাঁরে নাই যে শরীরাভ্যন্তরে প্লীহা! যন্ত্রটী কি 
কাধ্য করে। এপ্রকার শ্রুত হওয়া যায় যে 
একজন অহন্মন্ত ডাক্তার এই যন্ত্র নিশ্মীণের জন্ত 
ঈশ্বরের প্রতি অদুরদর্শিতার অরোপ করিয়া 
নিন্দা করিতে কুষ্ঠিত হন নাই । অপিচ স্বয়ং 
একটা কুকুরের উপর আম্বরিক পরীক্ষাও 
দার! গ্রীহাটী কর্তিত করিয়া দেখিয়াছিলেন; 
কুকুরটা স্বষটপুষ্ট হইয়া দ্দিন কতক জীবিত ছিল। 
সুতরাং ডাক্তারের অভ্রান্ত সিদ্ধান্ত অপনীত 
হইল ন।। যাহা হউক এই তাম্িক জ্ঞানের 
সহিত স্ুশ্রতোক্ত ধীর শান্ত মতের তুলন৷ 
করুন, দেখিবেন উহাতে কি সাত্বক জ্ঞান 
রাশি নিহিত রহিয়াছে । সুশ্রুত সুত্র.স্থান ১৪ 
অধ্যায়ে যাহ। লিখিত আছে তাহার অনুবাদ 
এই $- 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা। 


*পাঁঞ্চভৌতিক ফড়রসময় চর্ব্যচোষ্যলেহা 
পেয় এই চত্রুবিধ যে আহার আছে ইহার 
সম্যক পরিণতির যে তেঞ্জোভৃত পরমসম্ম সার 
তাহাকে রস বলে। ইহার স্থান হৃদয়। তাহাই 
হৃদয় হইতে দশ উদ্ধে নিয়ে দশ ও তির্যযগৃ 
ভাবে চার এইরূপে চতুব্বিশতি ধমনীতে 
প্রবাহিত হইয়া কৃত্নশরী্কে বেষ্টনপূর্ব্বক 
অনৃষ্টকর্ম্নুবলে তৃপ্তি প্রদান, বদ্ধন, ধারণ, নিঃসারণ 
ও জীবনী শক্তি প্রদান করিতেছে । অতএব 
ক্ষয়বুদ্ধিবিকার দ্বার] শারীরিক রসের গতি 
অনুমান ক:রবে।” 

এখন এই সর্বশরীর ব্যাপ্ত রস সগ্বন্ধে 
প্রশ্ন এই যে-ইহা জলীয় না আগ্নেয়? 
স্নিগ্ধতা, সজীবতা, তৃপ্তিনাধন, ধারণাদি দ্রবণ 
পদার্থের গুণ থাকায় ইহ! সৌম্য বলিয়াই বোধ 
হয়। সই জলীয় রস যকৃত প্লীহার উপাস্থত 
হইয়! রক্তবর্ণ প্রাপ্ত হয়। খষি তাহাই অগ্ত যে 
ছুই শ্লোকে ব্যক্ত কারয়াছেন তাহার ব্যাখ্যা! এই) 
“এই যকত প্লীহান্তর্গত রস শগীরস্থ অগ্রিদ্বারা 
রার্জত হুইয়। প্রসন্নতা ( নিন্মীলতা ক্লেদহীনতা ) 
প্রযুক্ত রক্ত নামে অভিহিত হয়। জলীয় 
বলিয়াই স্ত্রীলোকের রক্তকে রজ বলে তাহ! 
দ্বাদূশবর্ষে উৎপন্ন হইয়া পঞ্চাশ বর্ষে ক্ষয়- 
প্রাপ্ত হয়।” 

অতএব দেখা গেল যকুৎ প্লীহাই রক্ত 
প্রস্তত করিবার যন্ত্র। ঞই মত পাশ্চাত্য 
কি পুরাতন বা আধুনিক কোন গ্রন্থে 
নাই সুতরাং ইহা যে ভারতীয় খধিগণের 
মৌলিক মত তাহার কোন সন্দেহ 
নাই। 

পাশ্চাত্যগণ বলিয়া! থাকেন যে হিন্দুগণ 
চিকিৎসা শাস্ত্র গ্রীকদিগের নিকট শিক্ষ। 


সৃশ্রুত। 


দন, 


করিয়াছেন। উপরিউক্ত খধিবচন দ্বারা এই 
প্রলাপও নিরন্ত হইল। 

“শরীরে ৩৬০খানি অস্থি আছে ইহ] বেদবাদী- 
গণের উক্তি কিন্তু শল্যতন্ত্রৰারা ৩*০ খানি 
অস্থিরই অস্তিত্ব পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে 
শাখা অর্থাৎ হস্তপদ বাহু জানু জঙ্ঘা আদি 
স্থানে ১২* খানি; নিতম্ব পঞ্জর পৃষ্ঠ উদর ও 
বক্ষে ১১৭ খানি গ্রীবা ও তাঁহার উদ্ধ মস্তকে 
৬৩ থানি,_সকলের সমষ্টি ৩০০ খানি।” 
শাবীবস্থান ৫ম অধ্যায়। 

এস্থলে বেদের সহিত উক্তি বিভিন্ন হওয়ায় 
ধষি ভীত হয়েন নাই) তাহার ভয়ের 
কোন কাঁবণও ছিল না। কেন না তিনি 
পর্যবেক্ষণ কবিয়া খ্থার্থ মতই ব্যক্ত 
করিয়াছেন। এ ত আর বাইবেল শাসিত 
দেশ নহে যে তাহার একটা ভ্রান্ত বচন খণ্ডিত 
হইলে খণ্ডনকারী শুলোপরি দগুভোগ ব৷ 
যাবজ্জীবন কারাবাস ভোগ করিবে। ইহ! 
পুণ্যন্মি ভারতবর্ষ। এস্থানে ভূযোদর্শন ও 
পরীক্ষা দ্বারা নির্মলীকৃত জ্ঞানলাঁভ করাই 
খধষিগণের মুখ্য উদ্দেশ্ত ছিল। কপিলদেব 
যজ্ঞের দোষ উল্লেখ করিয়া মোক্ষের অনুপযুক্ত 
বলিয়াছেন তথাপি তিনি বেদে সম্মান 
বলিয়৷ কীন্তিত হইয়াছেন । তিনি রামায়ণে 
ঈশ্বরাবতার বলিয়া কথিত হুইয়ছেন। 
মহাভারতে তাহার বহু প্রশংসা! পাওয়া যায় 
এবং ভগব্দগীভায় তাহাব সাংখ্যয্ষোগ জ্ঞান 
যোগের নামান্তর বলিয়া লিখিত হইয়াছে। 
পরবন্তীকালেও ধীশতিসম্পনন  ত্রাঙ্মণ 
যুব! আর্ধ্যভট্ট প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে পৃথিবীর 
দৈনন্দিন আবর্তন ও শুন্তে সূর্য্য গ্রদক্ষিণরূপ 
ত্বীয় মত ব্যক্ত করিয়া জ্যোতিষীগণের 


এ 
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তর্কের বিষরীভূত হইয়াছিলেন বটে কিন্ত 
তজ্জন্ত কোনরূপ দণ্ড ভোগ করেন নাই। 

প্গর্ভে ভ্রণের প্রথম মস্তক উৎপন্ন 
হইয়া থাকে ইহ! শৌনক বলিয়াছেন কারণ 
মন্তকই দেহ ও ইন্দ্রিয়গণের মুল । কৃতবীর্ষ্যের 
মতে হ?য়, কারণ তাহাই বুদ্ধি ও মনের স্থান। 
পারাশর্যয বা পরাশর মতে নাভি, যে 
হেতু নাভি অবলম্বন করিয়া দেহ বদ্ধিত 
হইয়। থাকে । মার্কগের মতে হস্তপদ্, কাবণ 
গর্ভ তাহাই অবলম্বন করিয়া স্পন্দত হয়। 
গৌতম স্ভৃতির মতে মপ্যশরীব, যেহেতু 
সকল শরীর তাহাতে নিবদ্ধ রহিগনাছে। 
ইনার কোনটাই যথার্থ নহে যেহেতু ধন্বঞ্করি 
বলেন শরীবের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুণি যুগপৎ উৎপন্ন 
হইয়। থাকে ) গর্ভের সুক্ষত্ব প্রযুক্ত উপলব্ধি 
হয় ন1। উদাহরণস্বরূপ বংশাস্কুর ও আমকল। 
আম পরিপক হইলে কালপ্রভাবে 
কেশর (আশ) মাংস (শাস) অস্থি (আটি) 
মজ্জা (কশি) গুপি যেমন পৃথক পুথক 
প্রকাশিত হয় তরুণ অবস্থায় সুক্ষত্ব প্রযুক্ত 
সেইগুলি দৃষ্ট হয় না। কালই তাহার 
কেশরাদি প্রব্যক্ত করিয়! দেয়। এইরূপে 
শাঙ্কুরও বাধ্যাত হইতে পারে সুতরাং 
সিদ্ধান্ত হইল যে গর্ভের তরুণানস্থায় সর্ব 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বর্তমান থাকিলেও হুক্মতানিবন্ধন 
ইন্দ্রিযমগোচর হয় ন।। তাহাই পরবস্তীকালে 
প্রব্ক্ত হইয়া ওঠে।” শারীরস্থান তৃতীয় 
অধ্যায়। 

এই বচনে পাঠকবর্গ দেখিবেন ধন্বস্তরির 
যুক্তি ও সিদ্ধান্তে কত সারবত্বা রহিয়াছে। 
তাহার যুক্তি অথগুনীয় ও দিদ্ধান্ত দোষশুন্য। 
এম্থানে অনেকগুলি খধির মত উদ্ধত করা 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


হইয়াছে । ইহার সকলে যে ধন্বস্তরির 
পূর্ববন্তী তাহ! বোধ হয় না। স্ুভূতি গৌতম 
ত বুদ্ধদেবের জনৈক মাম্মীয় ও শিষ্য এবং 
কৌমারভৃত্য নামক বালচিকিৎসা শাস্ত্রের 
প্রণেতা । পারাশর্ধ্য অর্থে পরাশর পুঞ্র অর্থাৎ 
ব্যাসদেব। তিনি কোন চিকিৎসাশাস্ত্রের 
প্রণেতা কিন! তাহা শ্রুত হওয়া যায় নাই। 
তিনি ধন্মচর্চ/) ও ষযোগাভ্যাসেই রত 
থাকিতেন। তবে আশ্রের পুন্বন্থুর ছয় 
শিষ্যেব মধ্যে একজনের নাম পরাশর ছিল 
জ্যোতিবেত্তা। পরাশরেরও নাম শ্রুত 
হওয়া যায়। ধর্মসংহিতাপ্রবন্তা পরাশর 
মুনির বিষয়ও শোনা যায়। ইহারা সকলেই 
এক ব1 বিভিন্ন ব্যক্তি তাহা ঠিক বলা ঘায় না। 
তবে নাগাজ্ঞুন যে চিকিৎসাশান্ত্ প্রণেতা 
পরাশরকে লক্ষ্য করিয়াছেন তাহ! আমাদের 
অনুমান মাত্র । 

চরক ও সুশ্রত উভয় গ্রন্থেই গোমাংসের 
গুণ ও ব্যবস্থ। উক্ত হইয়াছে (চরকবিমান স্থান 
৮ম অধ্যার )। আবার পরক্ষণেই তাহা উষ্। 
অগায্সয-_অর্থাৎ যাহা হৃদয় গ্রহণ করিতে চায় 
না-_যাহা আত্মার ভাললাগে না-ও অপ্রশন্ত 
বলিয়া নিষিদ্ধ হইয়াছে । ( চরক চিকিৎসাস্থান 
১৫ম অধায়)। অতএব ইহা নিশ্চয় যে, 
এ দেশের পক্ষে ইহ! অস্বাস্থ্যকর ও অথাগ্য। 


এখং 


চরকে ধান্বন্তরীয চিকিৎসকের বিষয় 
এবং ধন্বস্তরিকে প্রণাম আদি লিখিত 
থাকায় আত্রেয় পুনবনস্তু ও ধন্বস্তরির 
সমপাময়িকত। প্রকাশিত হইতেছে! 


তাহারা খ'যদংঘে সা্মলিত হইয়া . মানব- 
হিতকল্পে আযুর্কবেদের একএকটা অঞ্গের 
উপদেশ দিতে প্রতিশ্রত হন। শিষ্যগণ 


৬৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য1। 


তাহাই লিপিবদ্ধ করেন। সেই (সই গ্রন্থ 
শিষ্য নামে সংসারে প্রচারিত হয়। অধুনা 
চরক ও ন্ুশ্রুতই কালের স্রোত অতিক্রম 
করিয়! অবশিষ্ট রহিয়াছে । নাগাজ্জুনের সময় 
জনক রাজার শালাক্যশান্ত্র, কৌমারভূত্য 


সেক্ষপীয়র সম্ঘদ্ধে দুই একটি কথা । 


৭৩১ 


শান্তর এবং অগ্নিবেশ, ডেল, জাতুকর্ণ, পরাশর 
হারীত ও ক্ষারপাণি 'আত্রেয়ের এই ষটুশিষ্যু- 
রচিত তন্ত্র বা চিকিৎসাশান্ত্র বর্তমান ছিল। 
উত্তর তন্ত্রে ইনি তত্তৎ শাস্ত্রের সহায়তা 
গ্রহণের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। 

শ্কুষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী । 


সেক্ষপীয়র সম্বন্ধে দুই একটি কথা । 


ইংরাজী সাহিত্যে সেক্ষপীয়র সর্ব্বোচ্চ আসন 
অধিকার করিয়া আছেন। তাহার নাটকাবলী 
মানবচরিত্রের দৃশ্ঠপট স্বরূপ । কিন্তু বড়ঈ ছুঃখেব 
বিষয় যে, জগতের এই সাহিত্য সম্রাটের জীবনী 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানা নাই । 

নিকোলাস রো সর্বপ্রথমে সেক্ষ- 
পীয়রের একটী সংক্ষিপ্ত জীবনী লিখিয়া- 
ছিলেন। তৎপরে ম্যালোন্‌ বহু অনুসন্ধান 
ও অধ্যবসায় দ্বারা সেক্ষপায়র সম্বদ্ধে বহু 
তত্ব আবিষ্কার করেন। 

কবির পিতাঁব নাম ছিল জন্‌ সেক্ষপীয়র। 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবির পিতা নিঞ্জের নামটী পর্যন্ত লিখিতে 
গারিতেন না! কবির মাতা মেরী আর্ডেন্‌ 
ওয়ারউইক সায়াবের প্রাচীন আর্ডেন বংশ- 
সভূতা। ই্রাটফোর্ড নগরে কবিব জন্ম। 

১৫৬৪ খ্রীঃ অব্দের ২৬শে এপ্রিল উই- 
লিয়ম সেক্ষগীয়রকে খুষ্টধর্মে দীক্ষিত কর! 
হয়। তদানীন্তন রীতি অনুসারে তিন দিবসের 
নবজাত শিশুকে দীক্ষিত করা হইত। 
ইহা হইতে অগ্ভুমান করা হয় যে ২৩শে 
এপ্রিলই সেক্ষপীয়রের জন্মদিন। ১৫৬৪ 
ত্র অবেই ই্রাটফোর্ড নগরে প্লে 


ব্যাধির প্রাহুর্ভাবে গড়পরতায় ১৪০০ লোকের 
মধ্যে প্রায় ২৪* জনের মৃত্যু হয়। ইংরাজী 
সাহিত্যের গৌরব বর্ধনের জন্তই বোধ হয় 
বিধাতা এই শিশুটিকে রক্ষা করিয়াছিলেন ! 

সেক্ষপীয়রের চরিত্রে ষে নারীমুলভ 
কোমলতা এবং সৌন্দর্য্য পরিলক্ষিত হইত 
সে সমস্ত তীাহাব জননীর আদর্শ এবং শিক্ষা 
হইতে অঞ্জিত। স্ত্রীজাতির শ্রেষ্ঠ গুণরাশি 
তাহার জননীর চরিত্রে বর্তমান ছিল, এবং 
তাহাব চবিত্র হইতেই তিনি নারীচরিত্র সম্বন্ধে 
অনেক অভিজ্ঞত। লাভ করিয়াছিলেন। 

টমাস্‌ জলিফ প্রতিষ্ঠিত (0101093 
7০1১2) গ্রাউফোর্ডের একটি অবৈতনিক স্কুলে 
সেক্ষপীয়র শৈশবে অধ্যয়ন করেন, এবং 
একটুখানি লাটিন ও তদপেক্ষাও অল্প গ্রীকভাষা 
শিক্ষা করেন। সম্ভবতঃ পরে তিনি কিছুকাল 
এই স্কুলে অধ্যাপকের কার্য করিয়াছিলেন। 

অনেকে তাহার লেখা হইতে এইরূপ 
অন্থমান করেন, যে তিনি কিছুকাল আইন 
শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। কিন্বা তাঁহার 
আত্মীয় ফ্রাটফোডের এটি টমাস্‌ গ্রীনের নিকট 
হইতে তিনি এবিষয়ে যৎসামান্ত অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছিলেন, ইহাও হইতে পারে। 


৭৩২ 
১৫৮২ খ্রীঃ অর্ধে ১৯ বৎসর বয়সে 
সেক্ষপীয়র সন্নিকটস্থ শটারি (91)0601/ ) 
গ্রামের কুমারী অ্যান্‌ হাথ্ওয়েকে বিবাহ 
করেন। আযানু সেক্ষপীয়র অপেক্ষা ঈ বৎসরের 
বড় ছিলেন। আধুনিক কয়েকজন সমালোচ- 
কের মতে সেক্ষপীয়র এই বিবাহে সখী 
হইতে পারেন নাই। প্রমাণ স্বরূপ তাহারা 
তত্প্রণীত দ্বাদশ রাত্রি *[০101) 1151) 
নাটকের নিম্নগিখিত কয় পংক্তি উদ্ধত 
করেন-- 
“],0 (106 ড/01789,1) (2.9 
4৮17 91091 01027 1915011 
5০ 16215 91)9 (09 17110, 
5০ 5৮/25 91)2 1৮০1 17 1701 
10175102,07073 1)65510. 
গং গা ক কঃ 
10517 196 009 1০9৬০ 0০ 5০070 
[10917 0795011, 
0£ 0) 915০61917) ০2101001 180919 
01১০ 192100.৮ 
(11. 49 
ইহাতে সম্রাট পুরুষবেশী ভায়োলাকে 
বয়ঃকনিষ্ঠা কোনে। রমণীকে বিবাহ করিতে 
উপদেশ দিতেছেন। সমালোচকেরা বলেন 
যে সেক্ষপীয়র স্বয়ং বয়োজোষ্ঠ। রমণীকে বিবাহ 
করিয়া পরে আপনার ভ্রম বুঝিতে পারিয়া 
ছিলেন, এনং এঁ ঘটন। ম্মরণ করিয়াই এইরূপ 
লিখিয়াছেন। কিন্তু ইহা! হইতে কোন স্থির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! যায়না! একথা বলা 
বাহুল্য । ইহা কেবলমাত্র সমালোচকদিগের 
একটি অন্থমান। সমালোচক হাড্সন্‌ ইহার 
বেশ উত্তর দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন--. 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


“কাহারে হৃদয়ে কোনে গুপ্ত বেদন। থাকিলে 
পরের হৃদয়ের সে বেদনার কথা সে কি?ুতেই 
বলিবে নাশ। 

সমালোচক গ্রাণ্ট হোয়াইট বলেন যে 
আন্‌ অতি নীচ প্রকৃতি এবং পরুষ 
স্বভাবা ছিলেন। ম্তরাং বিবাহের পর 
অতি অল্পদিনের মধ্যেই সেক্ষপীয়র তাহাকে 
ঘ্বণার চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করেন, এবং 
তাহার ঘ্বণিত সংদর্গ হইতে দুরে থাকিবার 
অভিপ্রায়ে লগ্ডন নগরে প্রস্থান করেন। 
কিন্তু বস্ততঃ তাহ! নহে। অবশ্ত বিবাহের 
অতি অল্নদিন পরেই সেক্ষপীয়র ট্রাটফোর্ড 
ছাড়িয়। লগ্নে গিয়াছিলেন, কিন্ক সে কেবল 
অর্থোপার্জনের জন্ত। তাহার উদ্দেশ্ত এই 
ছিল যে, তিনি কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয় 
পুনরায় গৃহে ফিরিয়৷ জীবনের শেষ অংশটুকু 
্ত্ীপুত্রের সহিত একত্রে আনন্দে অতিবাহিত 
করিবেন। 

এই বিবাছে বে সেক্ষপীয়র সুখী হন নাই 
সমালোচকের! তাহার আর একটী প্রমাণ 
দিয়া থাকেন। কবির উইল পত্রে আছে, 

“] 5150 01709 007 ৮7109 009 500017 
19296 1000, ৮৮101) 0১৩ 0017710815,৮ অর্থাৎ, 
অ।মি আমার স্ত্রীকে ভাল পালঙ্গগুলির মণ্যে 
দ্বিতীয়টা এবং আসবাব পত্র দিলাম । 

তাহারা বলেন যে, স্ত্রীর প্রতি যে তিনি 
বীতরাগ ছিলেন ইহাই তাহার ম্পঞ্ গ্রমাণ। 
নাইট সাহেব কিন্ধ তাহার উল্লিখিত উইলটিকে 
অন্ত অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বলেন 
সেক্ষপীয়রের সমস্ত সম্পত্তিতে ইংরাজী 
আইনাঙ্সারে তাহার স্ত্রীর জীবনস্বত্ব 
ছিল। আর এই যে শধ্যাটা, ইহ! সাধ্বা 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা। 


পতিত্রতা স্ত্রীর নিকট পার্থিব সকল বস্ত 
অপেক্ষা অধিক মুল্যবান বিবেচিত হইবে 
ইহ! জানিয়াই সেক্ষপীয়র এইরূপ উইল করিয়া 
গিয়াছিলেন। 

রো সাহেব বলেন যে বাল্যকালে 
সেক্গপীয়র অন্তান্ত বালকের সংসগে সার 
টমাস্‌ লুসির শিকারোগ্ভানে মুগশাবক চুরি 
করিয়াছিলেন বলিয়া অভিযুক্ত হন। এই 
ঘটনায় তিনি সার টমাস্‌্কে ব্যঙ্গ করিয়া এক 
কবিতা রচন1 করেন। ইহাতে সারটম[স্‌ সেক্ষ- 
পীয়রের প্রতি এরূপ ত্ুদ্ধ হইয়াছিলেন যে 
তাহাকে গ্বাটফোর্ড ছাড়িয়া লণ্ডনে আসিতে 
বাধ্য হইতে হয়। 

ঘটনাটি সত্য হইলেও হইতে পারে। 
বিশেষতঃ হরিণ চুরি তখন বড় অন্তায় কাজ 
বলিয়। পরিগণিত হইত না। ইহা যুবকগণের 
একটা আমোদের মধ্যে ছিল। 
সেক্গপীয়রেরও বাল্যজীবন যে একেবারে 
নিফলঙ্ক ছিল না তাহা তিনি নিজেই একটা 
চতুর্দশপদী কাবশায় বলিয়াছেন-_' [109 


0০6 1615 0726 1 10950 19910 01) 


এবং 


006 45191700217 561217501. 

তিনি সতোর প্রতি যে সহজ সরল দৃষ্টিতে 
তাকান নাই একথা তিনি নিজেই স্বীকার 
করিতেছেন। 

সেক্ষপীয়রের রুঙ্গমঞ্চে যোগ দেওয়ার 
তিনটা কারণ সম!লোচকের! নির্দেশ করিয়া 
থাকেন। প্রথমতঃ, এই হরিণ চুরির “ঘটনা, 
দ্বিতীয়তঃ নাটক এবং অভিনয্জের. প্রতি তাহার 
্বাভাবিক আসক্তি, এবং তৃতীয়তঃ আর্থিক 
ভুরবন্থা। 

সে সময়ে ইংলগ্ডের সর্বত্রই নাটকের 


সেক্ষপীয়র সম্বন্ধে তুই একটি কথা । 


৭৩৩ 


মহা সমাদর। সেক্ষপীয়(ও অভিনয়ে 
সুনিপুণ ছিলেন। অণিরেই তিনি স্বীয় 
অসামান্ত মেধাবলে নাট্য জগতে বিশেষ খ্যাতি 
লাভ করিলেন। এই সময়ে ডিউক সাদাম্টন্‌ 
তাহাকে আর্থক সাহায্য দেন, এবং কৰি 
ভনাস্‌ ৪ এডোনিম্‌ এবং লুক্রিশ. কবিতায় 
তাহাকে উৎসর্গ কবেন। রাজ্জী এলিজাবেথও 
তাহাকে এবিষয়ে সাহাধ্য করিতে ও উৎসাহ 
দিতে'কুঠিত ছিপেন না। | 

১৬১৩ খু অবের ২৯শে জুন গ্লোব 
থিয়েটাব পুড়িয়া যায়। বোধ হয় তাহার 
সঙ্গে সেক্গপীয়রের অনেক লেখা নষ্ট হইয়া 
থাকিবে। ইহা সত্বেও তাহার রচিত ৩৮টা 
নাটক এখন পাওয়। যায়। 

শুন যায় যে রাজ্জী এলিজাবেথ, চতুর্থ 
হেনরি নামক নাটকের সার জন্‌ ফলষ্টাফের 
চরিত্রে এরূপ মোহিত হইয়াছিলেন যে তিনি 
আর একটী নাটকে ফলষ্টাফের প্রেমের 
কাহিনী শুনিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করেন। 
সেই অনুরোধেই সেক্ষপীয়র পরে 11515 
ড৬1৮৫5 ০1 17501 নামক নাটক প্রণয়ন 
করেন। 

“সেক্ষগীয়রের পূর্ধে ইংরাজী সাহিত্যের 
কিরূপ অবস্থা ছিল ডাক্তার হাড সনের কথা" 
গুলি হইতে তাহার অনেকটা পরিচয় পাওয়! 
যায়।--তিনি বলিতেছেন,-- 

দসেক্ীয়রের পুর্বে ইংরাজী নাটকগুলি 
নীচ আদর্শে রচিত হইত, এবং চরিজহীন 
লোকেরাই নাটক 'লইয়া থাকিত। 
সেই হীন দশা হইতে উদ্ধার করিয়া শক্তি, 
সৌন্দধ্য এবং সরস সঞ্চারে ইংরাজী নাটককে 
সেক্ষপীয়র সর্বগুণসম্পন্ন করিয়! তোলেন। নাট্য 


৭5৪ 


বিষয়ক যাহা কিছু সমস্তেরই জন্ত ইংলগ্ড 
সেক্গপীয়রের নিকট যে কতঞ্খণী তাহ! বলিয়। 
শেষ করা যায় না।” 

১৬০৪ খুঃ অন্দে সেক্ষপীয়র নাট্যশালার 
সংপর্গ ত্যাগ করিয়া, শেষ জীবনটুকু 
নির্জনে ই্রাটফোর্ডে কাটান। থিয়েটারে 
ভিনয় করা ভিনি মনে মনে ঘ্বণ। করিতেন। 
তিনি লিখিয়াছেন,__ 
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ভারতী। 


পৌষ, ১৩১৭. 


45170100809 17)9611 2.12700155 
€০ 0006 ৬16. 
শেষ দুই তিন বৎসর তিনি কোনো 
কবিতা লেখেন নাই। ১৬১৬ খুঃ অবের 
২৩শে এপ্রিল, তাহার জন্ম তারিখেই, তাহার 
মৃত্যু হয়। ৭ বৎসর পরে তাহার পত্রী 
ইহলোক ত্যাগ করিলে স্বামীর সমাধির পার্থেই 
তাহাকে সমাহিত কর হয়। 
শ্ীদেবাংশুনাথ চক্রবন্তী। 


প্রয়াণ । 


( প্রাঃম্মরণীয়া ফোরেন্স নাইটিঙ্গেলের স্বর্গগমনোপলক্ষে ) 
নিবিড় নদীর-কোলে অপরূপ ইন্দ্রধন্ুনম 
মলিন এ মহীমাঝে অভিরাম চির-অন্ুপম, 
তুমি ফুটেছিলে দেবি, আপনার স্বর্গীয় গ্রভায় 
শুচি-্নাত করি” এহি পাপে পূর্ণ, পঙ্কিল ধরায়। 
হিংসা-ছেষ-নির্য্যাতনে নিত্য বিশ্ব কাদে হাহাকারে, 
স্বজন শোনিত পান করে স্থখে স্বার্থের আধারে 3-- 
এ শ্মশানে শুধু তুমি মৌন প্রেমে, শান্ত গরিমায় 
ধ্যান-মগ্ন ছিলে বসি” মরতের মঙ্গল-চিন্তায় ! 
জগত-জননীসম আর্ত-দ্রঃখে আত্ম-বিস্মরিয়া 
অসহায় আতুরের সর্ব জ্বালা দিলে জুড়াইয়|! 
করে তব শাস্তি সধা- মুখে তব সান্তনা রস, 
মুমুযু মেলিত ত্বাথি লভি শব সন্নেহ পরশ) 
আজি ওগো জে]াতির্ময়ি, কোথা চলি গেলে নাহি জানি। 
ভাধারে ছাইছে বিশ্ব তোমা” বিনা হে দেবি কল্যাণি! 


শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী। 


শষ্$শ বর্ষ, নবম সংখা।। 


কুমারী নাইটিংগেল। 


তই 


কুমারী নাইটিংগেল। 


গত ৪8ঠ| আগঞ্ট তারিখে কুমারী ফ্লুরেন্স 
নাইটিংগেল নবতি বর্ষ বয়সে ইহলোক ত্যাগ 
করিয়ছেন--াহার ম্যায় পরছুঃখকাতরা এবং 
গুশ্রধ্মাপরায়ণ! রমণী দ্বিচীয় কেহ জন্মিমাছে 
কিনা সন্দেহ । ১৮২০ খৃষ্টাব্দে তাহার জন্ম হয়। 
তাহার দয়! এবং পঞ়্োপকার স্মরণ করিয়! 
তাহার নবতিবর্ষের জন্মদিনে পৃথিবাৰ প্রায় 
সর্বস্থান হইছ্েই তাহাকে উপহার প্রেরণ 
করা হইয়াছিল। তাহার যত্বে এবং চেষ্টায় 
চিকিৎসালয়ে গীড়িতের যুদ্ধক্ষেত্রে 
আহতদিগের শুশধ! এবং চিটিংসার স্ব্যবস্থা 
হইয়াছে । বাল্যাবধি কুমারী ফ্ররেন্ন বড়ই 
কোমলহৃদয়া ছিলেন। প্রকৃতির তরুলতা 
পশুপক্ষীর সৌন্দর্য যেমন তাহার 
হরয় আকর্ষণ কবিত তেমনি তাহাদের 
অসহায় অবস্থাও তাহার করুণার উদ্রেক 
করিত। বনের পাখী, কাঠবিড়ালী তাহার 
পোষ। হইয়া যাইত। তিনি সর্বদাই তাহাদের 
নিজের হাতে আহার দিতেন। তাহার মাতার 


এৰং 


টা ঘোড়াটি পোষা কুকুরের মত 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত। বাল্য" 
কালে গ্রামের ধর্মযাজকের স্হিত তাহার 


বিশেৰ বন্ধুত্ব ছিল--এই ধর্মযাজকটি গ্রচার 
কার্ধ্যে জীবন উৎসর্গ করিবার পূর্বে চিকিৎসা 
বিদ্ত/ শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং অন্তর 
চিকিৎসায় বিশেষ পারদশী ছিলেন। যখনি 
গ্রামে কোনও পীড়া কিম্বা আকস্মিক বিল্প 
বিপদ হইত তখনি তিনি সেখানে উপস্থিত 
থাকিয়৷ সর্বতোভাবে তাহাদ্দের সেবা যত্ব 
রুরিতেন। কুমারী ফ্লুরেন্দও সেই নকল সময়ে 


তাহার সঙ্গী হইতেন। এই সময় একটি 
কুকুর সাংঘাতিকরূপে আহত হয়__কুকুরটি 
একসন বুদ্ধ কৃষকের; পে তাহাকে 
বড় যন্ত্র করিত। কিন্ত বিদ্তালয়ের কোন 
হু বালক প্রকাণ্ড প্রস্তরাঘথ(তে তাহার 
পিছনের পা ভাঙিয়। দেয়। তাহার 
যন! দেখিতে না পারিয়। কৃষক তাহাকে 
গুলি করিয়! মারিবার ইচ্ছাপ্রকাশ কবে। 
কিন্তু কুমাধী ফ্ররেন্সের যত্বে সে পুনরায় 
সুস্থ হইয়া উঠে। এই সময় হইতেই আর্ত 
এবং শীড়িতের শুশ্রষা কাঁধ্য রীতিমত 
শিথিবাব জন্ত তাহার মন উৎনুক হয়। 
ইহার কিছুকাল পরে তিনি একবার সৈনিক 
দিগের হাসপাতাল দেখিতে নেটলিতে যান। 
সেইখান কার দৃপ্ত এন*ং কার্ধা প্রণালী দেখিয়। 
গুশ্রীধ! ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিবার জন্য 
তিনি দৃঢ়পংকল্প হইয়া ইহাই জীবনের 
ব্রতম্বরূপ গ্রহণ করেন। ১৮৫১ থুষ্টাব্ে 
1০17) ৬/০10% নামক একটি ক্ষুদ্র জর্মাণ 
নগরে তিনি একদণ প্রটে্টাণ্ট শুশ্রুযাকারিণী 
রমণী দগের সহিত দেবা কার্ষেযে যোগদান 


করেন। পব বংসর লগণ্ডন হালি ট্টরীটে 
পীড়িত শিক্ষযিত্রীদিগের সেবাভার গ্রহণ 
করেন। এবং অল্পদিনের মধ্যেই প্রাণপণ 
চেষ্টা, যত্ব এবং পরিশ্রমে হাসপাতালের 


স্থবন্দোবস্ত কিয়! তাহার বিশেষ উন্নতিপাধন 
করেন। এই সমর তিনি লগ্ন, এডিনবরা, 
ডবপিন প্রভৃতি প্রধান প্রধান নগরের 
চিকিৎসালয়ে বিশেষ যত্বপহকারে শুশ্রষ! 
কার্য শিক্ষ। করেন। তাহাতে সেই সকণ্ত 


৩৬ ভারতী। পৌষ, ১৩১৭ 


চিকিৎসালয়ের বিশেষ উপকার এবং উন্নতি 
হয়। এইরূপ দারুণ পরিশ্রমে স্বাস্থাভঙ্গ হওনায় 
কিছুকালের জন্ত তাহাকে বিশ্রামে বাধ্য 


হইতে হয়। কিন্তু অধিককাল নিশ্চে্ট 





হইয়! বসিয়া থাক! নিতান্তই তাহার ম্বভাব 
বিরুদ্ধ, তাই বংসর ছুই পরে ক্রিনিয়! যুদ্ধের 
আরন্তে যুদ্ধক্ষেত্রে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। 
আঙ্গ কালকার মত তখন আহতদিগের সেবায় 


০০০ শিীশািশাটিশিশিী শ শি শীশিসপ্পাকীপি ৮ ৪শিিিটিি৯শশিােদিও 


সেবারত কুমারী নাইটিংগেল 


কোনরূপ সুব্যবস্থা ছিল না। তাই আমরা হস্তে, নিঃস্বার্থভাবে নীরবে করুণাপূর্ণ হৃদয়ে 
সহজ্জেই অনুমান করিতে পারি এই তন্বী পীড়িত সৈনিকদিগের মুখে গুধধ পথ্য তুলিয়া 
স্কুমারী' রমণী যথন সেই যুদ্ধক্ষেত্রে মঙ্গল দিতেন, তাহাদের যন্ত্র দুর করিবার 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


জন্ত কোমল হস্তে তাহাদিগকে সেবা করিতেন, 
তখন যে তাহার! তাহাকে স্বর্ণের দেবী বলিয়! 
মনে করিত তাহাতে আর কোনই সন্দেহ 
নাই। সেই ভয়ানক যু্ধক্ষেত্রে চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ত, মৃত এবং আহতদিগের মধ্যে 
অমাঞ্গষিক পরিশ্রমে তাহার দিন কাটিত। 
ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়__তাহার সুকুমার 
দেহযষ্টি কমন করিয়া অবিশ্রান্ত দিনরাত্রি সেই 
দারুণ €কেশ) মতাব'ও পবিশ্রম সহা করিত। 
সৈনিকের তাহাকে এতই ভালবাসিত যে 
তিনি যখন পাঁশ দরগা ইাটিপ্না ষাইতেন তখন 
তাহারা হইয়া পড়িয়৷ তাহার ছায়াকে চুশ্ধন 
করিত। এই অমানুষিক পরিশ্রম এবং 
দেবছুললভ করুণায় তাহার নাম জগদ্ধি যাত 
হইয়৷ পড়িল এবং ইংলগুবাঁপী সকলেই ১৮৫৬ 
সালে তাহার দেশে প্রত্যাগমন সময়ে বিপুল 
সমারোহে তাহাকে অভার্থন|] করিবার জন্ত 
উত্স্থক হইয়া উঠিলেন। কুমারী ফ্রুরেন্স 
বান্যাবধি বাহাডান্বরশৃন্ এবং মান্ষের 
নিকট যশোমানলাভে অনিচ্ছুক ছিলেন তাই 
কাহাকেও তাহার আগমনবার্ত। না জানাইয়। 
গোপনে মাপন দেশে ফিরিয়া অসিলেন! 
দরুণ পরিশ্রমে তাহার স্বাস্থ্য চিরকালের মত 


পলিত 


"একে একে সব সাথী করেছে প্রয়াণ, 
শীতের শীতল বায়ু সতত কীপায়। 
আর কেন? ও'হ পর্ণ পাও ভরিয়মান, 
এখনও তরুর গায়ে আছে! কি আশায়?” 


পলিত পত্র । 


৭৩৭ 


ভাঙ্গিয়! পড়িয়/ছিল, জীবিতকালে আর তিনি 
নিজ হস্তে শুশ্রা! করিবার স্থখ লাভ করেন 
নাই। ইংলগুনাপীর! যখন গাহার নিমিত্ত 
কোনব্ধপ সমারোহ করিতে পারিলেন না 
তখন তাহাকে উপহার দিবার জন্ত 
সার্ধ সাত লক্ষ টাক! সংগ্রহ করিলেন, কিন্ত 
মহত্হদয়! কুমারী ফ্ররেন্স সে অর্থও গ্রহণ 
করিতে অসম্মত হইলেন। তখন সেই অর্থ 
দিয় কৃতজ্ঞতার সাক্ষ্যস্বরূপ তাহার নামে 
একটি সেবাগৃহ নির্মিত হইল। 
জীবনে কুমারী ফ্ররেন্স যে মহৎ সেবাব্র্ 
প্রচার করিয়া গিয়াছেন তাহার স্থান অতি 
উচ্চে। কি রাজ! কি প্রজ! কিস্বদেশী কি 
বিদেশী-আত্মপর উচ্চ নী5 নির্বিশেষে 
সকলেই তীহার স্বার্থত্যাগ তাহার 
নিরতিশয় পরছুঃখকাতরতা প্রশংসাপূর্ণ 
কৃতজ্ঞ হৃদয়ে চিরদিন স্মরণ করিবে। 
ক্রিমিয়! যুদ্ধে সেবাত্রত গ্রহণ করিয়া তিনি যে 
অপূর্ব আত্মবিনর্জন দৃষ্টান্ত দেখাইয়া 
গিয়ছেন, ইতিহাসে লিপিবদ্ধ থাকিয়! তাহ 
চিরদিন মানব হৃদয়কে উতলাহিত এবং 
মহত্বে প্রণোদিত করিবে। 
শ্রীপ্রিয়ন্বদা দেবী । 


পত্র । 


“গেছে সব! তাহে কিব| ?--শীতের সমীর 
পলে পলে মৃত্যু আনে কাপাইয়! কায়া, 
ভাবিয়াছি, শেষবিন্দু বুকের রুধির-_ 
শুকাইয়। কিদলয়ে দিব তবু ছাঁয়।” 
শ্রীকালিদাস রায় । 


৭৩৮ 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


হেয়ালি নাট্য 


ভগ সন্ন্যানীর বটবৃক্ষতলে বপিয়! গাজা সেবন। 
ডাঁকাতীতে অভিযুক্ত রলিকচন্দ্রের গ্রবেশ। 
সন্ন্যাসী । ব্যোম্‌ ব্যোম্-গৌজা সেবন) 
রসিক। (চমকিয়া) কে আবার। 
কোথাও দেখছি নিস্তার নাই !- সর্বস্থানেই 
যমদূত ! 

স। শিব--শিব--হর- হর--বোম্‌। 

র। তবু ভাল--গোয়েন্৷া নয়,-- একজন 
সন্ন্যাসী । বোধ হয় আমারই দলের হবে। 
(নিকটে গিয়া ) সন্ন্যাসী ঠাকুর, প্রণাম হই। 

স। .বোম্_-বোম্‌। এই ঠো, তোমারা 
পান্‌ রাখ, দেও। (কিঞ্চিং ভন্ম প্রদান ) 

র। কেনবাবঝ! নাস নিতে হবে! 

স। নাস নাআছে লেকন এনাশ হায়; 
সব পাপ এসিমে নাশ হো! যাতা। 

র। আপনার মত অমায়িক প্রকৃতির 
লোক আম আর কোথাও দেখি নাই। 

স। হাম্কেো। মাফিক সাধুক সাৎ 
কৈ কো] বাৎ হোতা নেই। লেকন্‌ এ খবর 
কোই কো মৎ বলো!,-সব আদমি আনে সে 
হামকে। নাশ কর ডালেগা। 

র। নাঠাকুর, আমি এখবর কাকে ও 
বল্ব ন1 ( স্বগতঃ ) একবার একটা ভৌতিক 
বিস্কে শিখে নিতে পারি তাহলে সকলকে মজা 
দেখাই । 

স। (গাজা সেবন ) বোম্--বোম্‌। 

র। আচ্ছা, বোম্‌ বোম করেন কেন? 

স। এ সব, তোম সম্জেগা নেই । 

র। তা একটু বলুন না কেন ?--বলতে 
কি দোষ আছে? 


স। এসব ধরম্‌ কা বাখ,--তোঁম্‌ সম- 
জেগ! নেই। 

র। ত্বা!! কি বল্লেন ধর্ম? 

স। ই, ধার্মিক আদ্‌মি এই বাৎ লেত। 
হায়। 

র। সর্বনাশ ! আপনি তাহলে ধার্মিক ! 

স। ই1 হাম্‌ ধার্মিক হায়। 

র। সর্বনাশ! আপনি ধার্মিক? 

স। হাধার্মিক। 

র। ৬11000905 17001) ৪10 21595 
1680 ০ 01০--ত1 হলে আপনি মরতে 
প্রস্তুত ? 

স। কা, বোল্তা? 

র। বাবা, বোল্তা ও না ভীমরুলও ন1। 

স। হাম কুছ. সমজতা নেহি - আচ্ছা 
কর্কে বাতাও। 

র। তা, মর্বার সময় কেউ কিছু বুঝতে 
পারে না, তোমাকে আচ্ছ। করে বাতিয়ে কি 
আর লাভ হবে? 

স। হাম্ মরেগাকাহে? 

র। আঃ--মপনি যে ধার্ম্মিক বল্লেন । 

স। ধার্মিক আদ্মি তো মর্তা নেহি। 

র। না বাবা এখন কলিষুগ-_ধার্দিক 
হলেই মরতে হয়। 

স। তোমার! ও বাৎ ঝুঠা হায়। 

র। না কখনই না। ধার্মিক হলেই 
আপনাকে মরতে হবে। তা যদ্দনা হয় ত 
বুঝব আপনি ঝুটা, আপনার এই ভম্ম ঝুটা, 
তামাম্‌ সব. ঝুট|। 

স। আমি সেধার্মিক আছি ন]। 


৬৮, বর্ষ, নবম সংখ্যা | 


এখন মরবাঁর ভয়ে আছি নাবল্লে 
কিআর ঢলে? তুমি এখন মর, আর আমি 
আমার পথ দেখি। 

[সদল বলে পুলিস ইন্স্পেক্টারের 
প্রবেশ, রমিকচন্দ্রের বেগে প্রস্থান ও দুরে 
বৃক্ষের অন্তরালে অবস্থান ] 

১। ( সন্ন্যাসীর প্রতি) এই ষে, এই 
সেই বেট1। 

২। হা! হা সেই বেটাই বটে। 
দেখবে সাধু সন্ন্যাসী সব বেটা স্বদেশী, 


বর) 


যত 


মিডিসনিষ্ট, বোমাপন্থী, বিদ্রোহী । বাঁধ 
বেটাকে বাধ। (সকলে মিলিয়! সন্গ্যাসীকে 
বাধন )। 

স। এ ক্যা কর্তা হায়-- 


১। আবার 
বাঙ্গলা জানেন না! 


যেন 


হিন্দুস্থানী বুলি 


প্রাচীন বিবাহ প্রথা । 


৩৯ 


২। কি আর করব! এই সকলে মিলে 
তোম! হেন ধার্মিক সাধু পুরুষকে ভগব্দগীতা* 
উক্ত যোগাসনে বদিয়ে দিচ্ছি। বুঝেছ 
ত? 

স। (ভয়ে কাপিতে কাপিতে)বাবা আমি 
ধার্মিক ন। আছে-ঠিক বোলত। হায়-_হাম 
ধার্মিক নেহি হায়। 

৩। বেটা ওঠ এখন; বাধন চোটে -- 
সত্যি কথা বেরিয়ে গেছে--ভণগ্ তপস্বী চল 
এখন । 

[সন্ন্যাসীকে ধরিয়া! লইয়! সকলের প্রস্থান] । 

রসিক। আঃ কি মজা! সন্ন্যাসী ঠাকুর 
এখন ফাঁসিতে ঝুলুক আমি ঘরে যাই।কি 
বুদ্ধিটাই জুগিয়েছিল--একেই বলে, কারে! 
পৌষ মাস কারে! সর্বনাশ ! 

শ্রীনৃপেন্তরনাথ সাউ। 


প্রাচীন বিবাহ প্রথা । 
(খুষ্ীয় চতুর্পুর্বব শতাব্দী ) 


অগ্রহায়ণের “ভারভী'তে শ্রীযুক্ত স্থরেন্তর- 
নাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় “প্রাচীন ভারতে বিবাহ 
পদ্ধতি শীর্ধকে এক স্ুুলিখিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
আমর এই সংখ্যায় চাণক্য প্রণীত “অর্থশাস্ত্ 
নামক পুস্তক হইতে খুষ্টজন্মের চতুর্থ 
শাবী পূর্বে আমাদের শান্্রকারগণ বিবাহাদি 
বিষয়ে কিরূপ আদেশ বিধি বদ্ধ করিয়াছিলেন, 
তাহাই উদ্ধত করিব। 


বিবাহ সকল প্রকার আচারের 
অগ্রবর্তী । ব্রঙ্গণ দৈব, আধ্য, প্রজাপতা, 
গান্ধর্র্ব, অনুর, রাক্ষস এবং পৈশাচ 


- এই কয় প্রকার বিবাহ প্রচলিত। 


এই কয় প্রকার বিবাহ মধ্যে প্রথমোক্ত চারি 
প্রকারের বিবাহ প্রাচীন কাল হইতেই 
প্রচলিত আছে এবং কন্ত(র পিতা সম্মত 
হইলেই এই সকল বিবাহ ধর্মানুমোদিত 
বলিয়া বিবেচিত হয়। অন্ত প্রকারের বিবাহে 
পিতামীতা! উভয়েরই অন্থমোদন আব্্ক। 
কেনন! জামাত] তাহাদের কন্তাকে যে শুক্ক 
প্রদান করে তাহা তাহারাই গ্রহণ করে। 
পিতা কিংবা মাতার অন্কপস্থিতে কিংবা! একের 
মৃত্যু হইলে অন্ত জনে এই শুক্ক গ্রহণ করিবে। 
যদি পিতামাতা উভয়েরই মৃত্যু হইয়া থাকে 
তবে কন্তা নিজেই এই শুক গ্রহণ করিবে। 


৭8৩ 


যাহার! বিবাহে সংশ্লিষ্ট তাঁহারা সন্ধষ্ট হইলে 
লকল প্রকার বিবাহই সিদ্ধ বলিয়া পরিগণিত 
হইবে। 


পুরুষের ছিতীয় বার দ্বার-পরিগ্রহ ৷ 


যদ্দি কোন স্ত্রীলোক জীবিত সস্তান প্রসব 
ন! করে, অথবা পুত্র উৎপাদনে অক্ষম! হয়, 
অথব! বন্ধ্যা হয়, তাহা হইলে তাহার স্বামীর 
দ্বিতীয় দীরপরিগ্রহণের পূর্বে অষ্টম ব্য 
অপেক্ষা! করিতে হইবে। যদি গত্বী কেবল কন্তা 
প্রদব করে, তবে স্বামীকে দ্বাদশ বৎসর 
অপেক্ষা করিতে হইবে। তৎপর, যদ্দি তিনি 
পুর্ন কামনা করেন, তবে বিবাহ করিতে 
পারেন। যদি স্বামী এ নিয়মের ব্যতিক্রম 
করেন, তবে পত্বীকে শুন্ক, স্ত্রীধন এবং উপযুক্ত 
ক্ষতিপূরণ দান ব্যতীত,রাজাকে ও তাঁহার চবিবশ 
পণ প্রদান করিতে হইবে। যে সকলস্ত্রীবিবাহের 
শুল্ক বা স্্রীধন পায় নাই তাহাদেরও শুক্ক ও 
স্্রীধন দিয়! এবং স্ত্রীদিগকে উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ 
ও বুত্তিদন করিয়া পরে স্বামী ইচ্ছাছুসারে 
যতগুলি ইচ্ছা স্ত্ীগ্রহণ করিতে পারেন, কেননা 
পুত্রার্থেই স্ত্রীর প্রয়োজন। যদি স্বামীর 
অনেক গুলি পত্বী বা সকল পত্বীই এক সময়ে 
সম্তানধর্শা হইয়| থাকেন, তবে যাহাকে সর্বাগ্রে 
বিবাহ করা হইয়াছে অথব| যে স্ত্রী পুত্রবতী 
তাহাকেই সর্বাগ্রে গ্রহণ করিতে হুইবে। যদি 
স্বামী যথাসময়ে & * জীর ধর্রন্ষ] ন] করেন, 
তবে তাহাকে ৯৬ পণ অর্থদও দিতে হইবে। 
পুত্রবতী, ধার্মিক, বন্ধ্যা, মুতবংস্তা, এবং 
যাহার! সম্ত।নবতী হইবার বয়স অতিক্রম করি- 
য়াছে, তাহাদের অনভিমতে সহবাস নিষিদ্ধ। 
কুষ্ঠব্]াধিগ্রন্ত। ব৷ উন্মাত্া স্ত্রীর সহিত স্বামীর 


ভারতী । 


পৌয, ১৩১৭ 


একত্র বাস কর! না ইচ্ছান্গুসারে নির্ভর 
করে। পুত্রার্থে স্ত্রী কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত বা উন্মত্ত 
স্বামীর সহবাস করিতে পারেন। 

যদ্দি স্বামী কুচরিত্র,ৎ বিদেশরাসী, রাজ- 
ড্রোহী, অথবা! স্ত্রীর প্রাণহানি করিতে পারে, 
এরূপ সম্তাবন। থাকে, অথবা! জাতিচ্যুত, বা 
ক্লীব হয় তবেস্ত্রী স্বামীকে পরিত্যাগ করিতে 
পারে। 


স্ত্রীলোকের পুনবিববাহ। 

শুদ্র, বৈস্ত, ক্ষত্রিয় এবং ব্রাঙ্গণ 
জাতিভূক্তা যে সকল স্ত্রী সন্তান প্রসব 
করে নাই, তাহারা প্রবাসী স্বামীর জন্ত এক 
বৎসর অপেক্ষা করিবে। কিন্তু যাহার! সম্তানবতী 
তাহারা এক বৎসরের অধিককাল স্বামীর জন্ত 
অপেক্ষা করিবে । যদি তাহাদের প্রতি- 
পালনের ব্যবস্থা করা হইয়া থাকে, তবে 
তাহার! দ্বিগুণকাঁল অপেক্ষা করিবে । যি 
সেরূপ ব্যবস্থা না থাকে তবে তাহাদের ধনী 
জ্ঞাতিবর্গ তাহাদিগকে চার কি আট বৎসরের 
জন্ত প্রতিপালন করিবে। তৎপর বিবাহের 
সময় যাহা! দান কর। হইয়াছিল তাহ! গ্রহণ 
করিয়া, জ্ঞাতিগণ তাহাদের বিবাহে অনুমতি 
দিবে। যদি ব্রাঙ্ষণ স্বামী বিদ্যা হইয়। 
বিদেশে বাঁস করেন, তবে অপুত্রবতী স্ত্রী দশ 
বৎসর অপেক্ষা করিবে 3 এক্ষেত্রে স্ত্রী পুঞ্রব্তী 
হইলে দ্বাদশ বৎসর অগ্ক্ষো! করিবে। যদি 
স্বামী ক্ষত্রিয় হন, তবে স্বামীর যৃত্যু পর্যন্ত 
অপেক্ষা করিবে। কিন্তু বংশনাশ ভয়ে 
্ী, সবর্ণে বিবাহ করিয়া পুত্রবতী হইলে, সে 
দ্বণাস্পদ হইবে না। যদি প্রবাসী স্বামীর 
স্ত্রীর ভরণপোষণের অভাব হয় এবং ধনী 


'৬৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


জ্ঞাতিবর্গ তাঁহাকে পরিত্যাগ করে তবে 
স্ত্রী তাহার ইচ্ছান্থুসারে পুনর্কার যে তাহাকে 
প্রতিপালন করিতে পারে এরূপ লোককে 
বিবাহ করিতে পারে। 

প্রথমোক্ত চার প্রকারে বিবাহিতা 
“কুমারী” যাহার স্ব'মী বিদেশে বাস করিতে- 
ছেন এবং যাহার সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, 
সেইরূপ স্ত্রী যদি স্বামীর নাম সাধারণে প্রকাশ 
না করিয়া থাকে তবে সাতমাস অপেক্ষ! 
করিবে। যর্দ নাম প্রকাশ করিয়া থাকে, 
তবে এক বৎসর অপেক্ষা করিবে। প্রবানী 
স্বামীর দংবা যদি অবগত না হওয়! যায় 
তবে সাত মাস অপেক্ষা করিতে হইবে। বদি 
স্বামী প্রবাসী হইয়া থাকেন এবং তাহার 
কোন সংবাদ ন। পাওয়া গিয়া থাকে এবং 
সত্রী যদি শুক্ষের অংশবিশেষ মাজ পাইয়। 
থাকেন, তবে স্ত্রী তিন মাস মাত্র অপেক্ষা 
করিবেন কিন্তু শ্বামীব সংবাদ পাইয়। 
থাকিলে সাতমান অপেক্ষা! করিতে হইবে। 
সম্পূর্ণ শুন্ক যেন্ত্রী পাইয়াছেন, স্বামীর সংবাদ 


চয়ন-- সিউ-ইউ-কি । 


৭৪১ 


অনুমতি জইয়া ইচ্ছানুনারে বিবাহ করিতে 
পারেন; কেননা *%*  * স্ত্রীর ধর্মরক্ষ| 
ন1 করিলে কোটিল্য বলেন, “ম্ম বধ” হয়। 

যে সকল স্বামী অনেক দিন প্রবাসী, ব 
যাহারা মুত তাহাদের অপুঞ্রবত্তী স্ত্রীগণ এক 
বৎসর অপেক্ষা করিবেন। এক্ষেত্রে স্ত্রীগণ স্বামীর 


কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে বিবাহ করিতে পারেন ! যদি 


মৃত স্বামীর অনেকগুলি ভ্রাতা থাকে, তবে স্ত্রী 
মৃত স্বামীর কনিষ্ঠ সহোদর অথব! যে ভ্রাতা 
ধার্মিক ও তাহাকে প্রতিপালনে সক্ষম হইবেন 
অথব' যে সর্ধ কনিষ্ঠ ও অবিবাহিত তাহাকে 
বিবাহ করিবেন। যর্দ মৃত ম্বামীর 
ভ্রাতা না থাকে তাহা হইলে স্বামীর আত্মীয়- 
গণের সগোত্রে বিবাহ করিবেন। কিন্তু যদি 
উপযুক্ত অনেকগুলি ব্যক্তি থাকেন, তবে 
মৃত স্বামীর নিকট-আত্মীয়কে বিবাহ করিবেন। 

যদি কোন স্ত্রীলোক উপরি উক্ত নিয়মের 
ব্যতিক্রম করেন, তাহ! হইলে এর স্ত্রী এবং 
যে তাহাকে বিবাহ করিয়াছে, যাহার! কন্তাকে 
দান করিয়াছে এবং যাহারা ইহাতে সম্মতি 


না পাইলে তিনি পাচমাস তপেক্ষা করিবেনকিন্তু দান করিয়াছে তাহার সকলেই দগ্ুনীয় 

সংবাদ পাইলে দশ মান অপেক্ষা করিবেন। হইবেন। 

পরে, বিচারকগণের ( ধন্ম স্থৌ বিস্থষ্টা ) শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার। 
৮শ্সঞ্ব £ 


হিউয়েনসাৎ প্রণীত সিউ-ইউ-কি। 


লাঁনপো (লঙ্ঘন ) (১) 


লানপে| রাজ্য পরিধিতে প্রায় সহম লি। ইহার 


পর্বত শ্রেণী। প্রার দশ লিস্থান বেষ্টন করিয়। 
রাজধানী অবস্থিত । কয়েক শতাব্দী হইতে রাজবংশ 


উত্তরে তুষার পর্বত শ্রেণী; অন্য তিনদিকে কৃষ্ণ লুপ্ত হওয়ায়, প্রধান ব্যক্তিগণ স্ব স্ব ক্ষমতা পরিচালনের 


(১) এই প্রদেশ কাবুল নদীর উত্তর ধারে অবন্থিত। 
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কনিংহ!ম সাহেব ইহার স্থ।ন নির্দেশ করিয়াছেন। ইহার পশ্চিমে ও পূর্বেবে আলিঙ্গর ও কুলার নদী । 


৭৪২ 


জন্য নিজেদের মধ্যে বিবাদ করিয়া আসিতেছেন ॥ 
কেহ কাহ।রও প্রাধান্য স্বীকার করেন না। সম্প্রতি 
ইহ! কপিশার অধীনস্থ হইয়াছে। এদেশ ধান্য 
উৎপাদনের পক্ষে বিশেষ উপযোগী এবং যথেষ্ট ইক্ষু 
দণ্ড এখানে পাওয়। যাঁয়। দেশে ফলের বৃক্ষ গরচুর 
আছে কিন্তু খুব কম ফলই পরিপক্ক হয়। জলবায়ু 
সুবিধাজনক নয়; ঘন শীহার যথেষ্ট কিন্তু বরফ 
বেশী নাই। যথেষ্ট শস্ত জন্মে। অধিবাসীর। সঙ্গীত 
বিদ্যায় অনুরক্ত। স্বভাবতই ইহার অবিশ্বাসী এবং 
চৌর্ধ্যবৃত্তি পরায়ণ; কেহ কাহারও প্রাধান্য স্বীকার 
করিতে চাহে না। ইহার খর্ববাকৃতি কিন্ত 
কন্মঠ এবং বলবান। সাধারণতঃ ইহাদের পরিচ্ছদ 
শুভ্র এবং সাজসজ্জা সুন্দর। প্রায় দশটি সংঘরাম 
আছে কিন্তু তাহাতে যতির সংখ) অত্যলপ। অধি- 
কাংশই মহায।ন মতাবলম্বী। দেব-মন্বিরও বেশ 
আছে। অবিশ্বাপীর সংখ্যা কম। এই প্রদেশ 
হইতে ১** লি দক্ষিণে যাইয়া আমর] বৃহৎ পর্বত 
উত্তীর্ণ হইয়] ও নদীপ।র হইয়া নাকিলে।গে। অথাৎ 
উত্তর ভারতের সীমান্ত পৌছি। 


নাকিলোহেো (নগরহর! )। (২) 


নাবিলোহো পূর্ব পশ্চিমে ৬*** শত লি এবং 
উত্তর দক্ষিণে ২৫০ কি ২৬* লিবিস্তৃত। ইহার চতু- 
দিকেই লম্ববান গিরিশুজ । রাজধান[ পরিধিতে প্রায় 
২০ লি। ইহার কোন গুধান শাসন-কর্তা নাই । সেনা- 
পতি এবং তাহার সহক।রীগণ কপিশ! হইতে প্রেরিত 
হইয়! থাকেন। দেশে শাকসবজী, পুষ্প ও ফল 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। জলবায়ু আর ও উ্ণ। 
অধিবাসীর! সরল, সাধু এবং প্রকৃতিতে ইহার! উৎ- 
সাহী এবং সাহসী । ইহার আর্থিক বিষয়ে উদাসীন 
এবং বিদ্যানুরাগী। ইহার] বৌদ্ধধর্মীবলম্বী এবং 
অত্যল্প সংখ্যক লোকই অন্য ধর্মে বিশ্বান করে। 
সভ্বরাম যথেষ্ট আছে কিন্তু যতি সংখ্য'য় অল্প। পু.প- 


(২) সিম্পসন সাহেব নগর হরার সীম নির্দেশ করিয়াছেন। 


ভারতী । 


পৌষ, ১৬১৭ 


গুলি জনশূন্য ও ধ্বংসাবশেষ যথেষ্ট আছে। দেবতী- 
দের পাঁচটা মন্দির আছে ও একশত ভিন্ন ভিন্ন 
মতাবলম্বী ব্যক্তি দেখিতে পাওয়া যায়। 

নগরের তিন লি পূর্বেব তিন শত ফুট উচ্চ রাজা 
অশেক-নির্ষিত স্তপ আছে। ইহা কারুকাধ্য 
শে।ভিত এবং খোদিত প্রস্তর নিশ্মিত। বোধিসত্বা- 
বস্থায় শাক্য এই স্থানেই দীপাঙ্কর বৌদ্ধের দর্শন পান 
এবং অজিন বিস্তার করিয়া, কেশরাজি উন্মুক্ত করিয়। 
তদ্ধারা কর্দমাক্ত রাজপথ আবৃত করিয়াছিলেন। 
এই ম্বানেই তিনি ভবিষ্যতে যে সফলকাম হইবেন 
এইরূপ দৈববাণী শ্রবণ করিয়াছিলেন। যদিও গত 
কলে পৃথিবী ধ্বংস হইয়াছিল তত্র।পি, এই ঘটনার 
চিহ্ন বিনষ্ট হয় নাই। উপবাসের দিবস আকাশ 
হইতে নানাপ্রকার পুষ্প গতন হয়। তদৃষ্টে জনপদ 
বাসীগণও নানাপ্রকারে পূজা করে। 

এই স্থানের পশ্চিমে একটা সঙ্ঘরমে কয়েকজন 
যতি বাস করেন। দক্ষিণে ক্ষুদ্র একটা স্ত,প আছে। 
এই স্থানেই বোধিসত্ব স্বকীয় চুল দ্বার! কর্দমাক্ত পথ 
আবৃত করিয়াছিলেন। রাজা অশোক এই ন্তপ 
নির্মাণ করিয়াছিলেন । নগরাভ্যন্তরে বৃহৎ স্ত'পের 
ভগ্রাবশেষ বর্তমান। জনশ্রুতি এইরূগ যে, এই 
স্থানে বুদ্ধদেষের উজ্ছ্বল ও বৃহৎ একটা দস্ত ছিল। 
বর্তমানে সে দত্ত নাই__কেবলমাত্র ভগ্রাবশেমই বর্তমান 
রহিয়াছে । ইহা রই পার্খে ত্রিশ ফুট উচ্চ অন্ত একটা 
স্তগ আছে। কি প্রকারে এন্তপ নিশ্মিত হইয়াছে 
তাহ জান! যায় না; তবে লোক পরম্পরায় অবগত 
হওয়। যায় যে ইহ] ম্বর্গ হইতে পতিত হইয়। এই স্থানে 
স্থাপিত হইয়াছে । বস্ততঃই ইহ! মনুষ্য সৃষ্ট নহে, 
অদ্ভুত ব্যাপার ! 

নগরের দক্ষিণ পশ্চিম দিকে অন্য একটি সপ 
আঁছে। পৃথিবীতে যখন তথাগত বাস করিতেন তখন 
মন্ুষ্যকে ধর্টে দীক্ষিত করিবার জন্য তিনি শৃহ্য হইতে 
এই স্থানে অবতীর্ণ হইয়।ছিলেন। ভক্তিপ্,ত হইয়। 


বিহার জেলায়, মেজর কিটো ভগ্নপ্রায় 


শুডদুগ্গে সংস্থত খে'দিত লিপিতে নগরহরাঁর উল্লেখ পাইয়াছেন। 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য!। 


জনসাধারণে এই স্ত,প নির্মাণ করিয়াছে। এইক্ষণেঃ 
স্তংপ জনশুষ্ঠ। ইছাতে কোন যতি বস করেন ন|। 
নগর|ভ্যন্তরে রাজ! অশোক নির্দসিত দুইশত ফুট 
কি ততোধিক উচ্চন্তপ আছে। এই সঙ্ঘরামের 
দক্ষিণ পশ্চিম দিকে উচ্চ পর্বত গাত্র হইতে প্রবল 
আোত নির্গত হইয়। জলপ্রপাত ক্যাষ্টি করিয়াছে। পর্ববত 
গাত্রগুলি প্রাচীরের ন্যায়; পূর্বদিকে গভীরগুহাভ্যস্তরে 
নাগ গোপাল বাস করে। গহ্বরের প্রবেশদ্বার 
অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ এবং ইহ অন্ধকারময়। প্রাচীনকালে 
গুহাভ্যন্তরে বুদ্ধদেবের স্বভাব পরিচায়ক এবং উজ্জ্বল 
ছায়। দৃষ্ট হইত। পরেসেপ্গপ দৃষ্ট হয় না। কেবল 
মাত্র সামান্য সাদৃশ্ত দেখ। যায়। কিন্তু যিনি ভক্তি- 
ভরে প্রার্থন৷ করেন, তিনি ক্ষণকালের জন্য দিব্য চক্ষু 
প্রাপ্ত হইয়। পরিষ্কার ভাবেই ছায়! মুদ্তি দেখিতে 
পান। 

ষখন তথাগত পৃথিবীতে বাস করিতেন তখন এই 
দৈত্য গোপালক ছিল এবং রাজকে ছুদ্ধ ও ক্ষার 
সরবরাহ করিত। কোন সময়ে কায্যে শৈথিল্যতার 
জন্য তিক্ত হওয়াতে গেপালক ক্রোধান্ধ হইয়| স্ত'ণে 
যাইয়! পুষ্পার্থ্য প্রদান করিয়া প্রার্থনা করে যে সে যেন 
ধ্বংশকারী দৈত্যে পরিণত হইয়। দেশের ও রাজার 
সর্বনাশ সাধন করিতে পারে। পরে পর্ধবতারো হণ 
করিয়! গোগ।লক লক্ষ প্রদান করিয়! মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়। এবং তৎক্ষণ। সে দৈত্যরূপে পরিণত হইয়। এই 
গুহ] অধিকার করিয়া দেশ ও রাজাকে বিনষ্ট করিবার 
জন্য প্রস্তত হয়। তথাগত এই উদ্দেশ্য অবগত হইয়! 
করুণাপরবশ হইয়। মধ্য ভারত হইতে এই স্থানে 
আগমন করেন। দৈত্য তথাগতের আগমনে অহিংস! 
পরমধন্ম এই সর সত্যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়। যাহাতে 
বুদ্ধদেবের শিধ্যগণ সদ[সর্ধবদ। এই গুহায় তাহাকে 
পূজা করিতে পারে, সেইজন্য গুহায় বাস করিবার জস্য 
দৈত্য বুদ্ধদেবকে অনুরোধ করে। বুদ্ধদেব উত্তর 
করিলেন ষে,“এই স্থানে আমি আমার ছায়। রা খয়। 
যাইব এবং তোমার নিকট হইতে অনবরত পুজা! 


চয়ন--সিউ-ইউ-কি। 
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গ্রহণের জন্ত পাঁচজন অর্থৎ প্রেরণ করিব। সত্যধর্ম 
বিনষ্ট হইলেও তোমার দত্ত পুজ। গৃহীত হইবে। যদি 
তোমার অন্তঃকরণে কোন মন্দ(ভিলাষ জন্মে, তাহ! 
হইলে তুমি আমার ছায়ার দিকে চাহিলে তোমার 
সে অভিলাষ দুরীভূত হইবে। ভগ্রকল্পে (৩) যে 
সকল বুদ্ধের আখির্ভাব হইবে তাহার সকলেই স্বীয় 
স্বীয় ছায়৷ তোমাকে দান করিবেন।* গুহার বহির্দেশে 
ছইখান চতুষ্ষোণ প্রস্তর আছে। একখানির উপর 
তথাগতের পদ চিহ্ু আছে। মধ্যে মধ্যে ইহা 
উজ্্বলিত হইয়। থাকে। গুহার উভয় পার্থ প্রস্তর 
নিশ্মিত কক্ষ আছে। এই সকল কক্ষে ৬তথাগতের 
শিষ্যগণ উপাসন। করিতেন । 

গুহার উত্তর পশ্চিম কোণে একটা স্তূপ আছে 
এই স্থানে বুদ্ধদেব ভ্রমণ করিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত 
অন্য একটা স্তপে তখাগতের চুল ও নখা বশিষ্ট আছে। 
নিকটেই অন্ত শ্ত.পে তথাগত তাহার ধর্দের নুক্ষ্স বিচার 
করিয় স্বব্ধ ধাতু আয়তন সম্বন্ধে নিজ মত প্রচার 
কারয়াছলেন। গুহার পশ্চিমে বুহৎ পর্বতে তথা গত 
নিজ কশায় বস্ত্রধোত করিয়া প্রসারিত করিয়া- 
ছিলেন। নুত্রের চিহ্র এখনও বর্তম[ন রহিয়াছে। 

নগরহরার ৩ লি দক্ষিণ-পুর্ধে হিলোনগর। 
ই উচ্চে অবস্থিত। নগরে যথেষ্ট পুষ্প পাওয়। যায় 
এবং হৃদের জল দর্পণের ন্তায় স্বচ্ছ। অধিবসীর! 
সরল, সাধু এবং সৎ। এখানে দোতল! একটা প্রাসাদ 
আছে; উহার কড়িগুলি চিত্রিত এবং স্তম্তগুলি 
লোিতবর্ণে রঞ্সিত।| দ্বিতলে সপ্ত প্রকার মূল্যবান ধাতু 
দ্বার নিশ্মিত একটি স্ত,প আছে; তথায় তখাগতের 
করেোটার অস্থি রক্ষিত। করোটার পরিধি ১ 
ফুট ছুই ইঞ্চি। চুলের ছিদ্রগুলি এখনও পরিষ্কার দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহার বর্ণ কিঞ্চিৎ শুভ্র ও পীত। 
যাহ।র! শুভাশুভ লক্ষণ জানিতে চায় তাহার! সুগন্ধি 
মৃত্তিক। করোটীর উপর স্থাপন করিলে পুণ্যান্ুনারে 
মুত্তি অঙ্কিত হইয়! শুভাশুভ হুচন। করে। অন্য আর 
একটী দুর স্তংপেও তথাগতের করোটার অস্থি রক্ষিত 


(০) যে বল্পে আমরা ব;দ করিতেছি এই কল্পে সহত্র বুদ্ধ আবির্ভাব হইবেন। 
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আছে। ইহ দেখিতে পদ্ম পত্র স্তায় এবং ইহার 
বর্ণ অপর করোটার স্ায়। ইহা মুল্যবান আধারে 
সংরক্ষিত। . 

অন্ত স্তংপে তথাগতের চক্ষুর তার] আছে। চক্ষুর 
তারাটী আমড়! ফলের ন্যায় বৃহৎ এবং ইহা উজ্্বল ও 
স্বচ্ছ। ইহ।ও একটী মুল্যবান আধারে হুরক্ষিত। 
উত্তম কার্পাস নিন্মিত পীত লোহিতবর্ণ বিশিষ্ট 
তথাগতের সঙ্বরাম বস্ত্রও মূল্যবান আধারে রহিয়াছে। 
যেহেতু অনেক মাস ও বৎসর অতিবাহিত হইয়াছে 
সেই জন্য ইহার সামান্য অনিষ্ট হইয়াছে । তথাগতের 
লৌহ-মগডলবিশিষ্ট যষ্টি এবং চন্দন কাষ্ঠ নির্মিত যষ্টিও 
মূলাবান ভ্রব্যনিশ্মিত আধারে রক্ষিত হইতেছে। 
সম্প্রতি, জনৈক রাজা এই দ্রব্যগুলি তথাগতের নিজন্ব 
ৰলিয়! বলপূর্র্বক ম্বদেশে লইয়। নিজ প্র(সাদে রাখিয়া- 
ছিলেন। অল্পক্ষণ পরে মাইয়া তিনি দেখিতে 
পাইলেন ষে দ্রব্যগুলি অন্তহিত হইয়াছে। অন্ুসন্ধানে 
জানিতে পারিলেন যে সেগুলি তাহাদের পূর্বতন স্থ'নে 
প্রত্য।গধ্ন করিয়াছে। এই পাঁচটি পবিত্র দ্রব্য 
অনেক সময় অলৌকিক ব্যাপার সম্পন্ন করে। 

এইসকল পর্বত্র দ্রব্কে অনবরত পুষ্প ও গন্ধদ্রব্য 
উপহ'র দিবার জন্য কপিশরাজ পাঁচজন সদ ব্রাঙ্গণকে 
নিযুক্ত করিয়াছেন। অনবরত জন সাধারণ এই দ্রব্য 
গুলিকে পূজা করিবার জন্য নমবেত হওয়ায় 
এবং নিঙ্জরনে তপন্তার জন্যু, ব্রাহ্মণগণ শান্তিরক্ষণার্থ 
পুজার জন্য নির্ধারিত শুক্ক স্থির করিয়াছেন। যাহারা 
তখাগতের করোটী দেখিতে অভিলাধী হয় তাহাদের 
এক সুবর্ণ মুদ্র! দান করিতে হয়; যাহারা উহার 
প্রতিকৃতি গ্রহণেচ্ছুক তাহাদের পঞ্ব্ণ মুদ্রা প্রদান 
করিতে হয়। অন্যান্তগুলিতেও নির্ধারিত শুক 
আছে। যদিচ এই শুল্ক অত্যন্ত উচ্চ, তত্রাপি অনেক 
লোৰ পুঙ্জার্থ এক(ত্রত হয়। 

দ্বিতীর প্রাসাদের উত্তর-পশ্চিম ৰোণে নাতিবৃহৎ 
সপ আছে। ম্পর্শমত্রেই ইহা কাঁপিতে থাকে এবং 
ইহার ঘণ্ট। ও ঝুন্ঝুনিগুপি শব্দ করিতে থাকে । দক্ষিণ 
পূর্ব দিকে পাঁচ শত লি গমন করিয়া! আমর! কিয়েন- 
টোলে। (গান্ধার) রাজ্যে পৌছি। 


ভারতী। 


পৌধ, ১৩১৭ 


কিয়েনটোলো € গান্ধার ) 


গান্ধার রাজ্য পূর্ব পশ্চিমে ১*** লি এবং উত্তর 
দক্ষিণে ৮** লি বিস্তৃত। ইহার পূর্ববসীম।য় দিন 
(পিদ্ধু) নদী। রাজধানী গোলুদ।পুলে। (পুষ্পপুর ) 
ন।মে কথিত হইয়|থাকে। রাজধানীর পরিধি প্রায় 
৪* লি। রাজবংশ নির্ববংশ এবং কপিশা হইতে 
প্রেরিত প্রতিনিধিগণ রাজ্যশাপন করেন। নগর ও 
গ্রাম জনশূন্য । রাজকীয় আবাসের সন্নিকটে সহত্র 
ঘর লোক বাস করে। দেশে শাক, পুষ্প ও ফল 
যথে্ পাওয়া যায়, ইক্ষুদণ্ডও প্রচুর আছেঃ এই 
ইক্ষুদণ্ডের রস হইতে অধিবাসীর! চিনি প্রস্তুত করে। 
জলবায়ু আর্্র এবং উষ্ণ এবং সাধারণতঃ বরফ দেখ! 
যায় না| অধিবাসীরা ভীরু এবং নত্রপ্রকৃতির। 
ইহার! সাহিত্যান্থরাগী। অ'ধকাংশই ধর্মে অবিশ্বীপী 
এবং অত্যপ্ননংখ্য।ই সত্যধন্ম বিশ্বাস করে। অতি 
প্রাচীনকাল হইতেই এই দেশে অনেক শাস্ত্রকার 
জন্মগ্রংণ করিয়াছেন ষথ। নারায়ণ দেব, অসংখ্য 
বোধিসত্ব, বন্ুবন্ধু বোধিসত্ব, ধর্মত্রাতা, পারব প্রভৃতি । 
প্রায় সহ সজ্বরাম আছে কিন্তু সকলগুলিই জনশুন্ত 
ও ধ্বংশাবশেষ মাত্র অবশিষ্ট । সেগুলি জঙ্গলাকীর্ণ 
এবং নিজ্ঞন। শু,পগুলি ক্ষয়প্রাপ্ত হইতেছে। 
অবিশ্থাসীদিগের শতাধিক মন্দিরে অধিবাসীগণ বাস 
করে। 

রাজধানীর অভ্যন্তরে উত্তর পূর্ব দিকে এক 
প্রসাদের ভগ্মাবশেষ ভিত্তিমূল দেখিতে পাওয়। যায়। 
পুর্বেব এই স্থানে বুদ্ধদেবের পাত্র মুল্যব।ন প্রাসাদে 
রক্ষিত হইত। বুদ্ধের নির্ববাণের পর, গ্তাহার পাত্র 
এই প্রদেশে অনেক শতাব্দী ধরিয়! পূজিত হইয়াছিল। 
এইন্ষণে পাত্রটা পারস্তদেশে আছে। 

নগর-বহির্ভ।গে ৮1৯ লি দক্ষিণ পূর্বে প্রকাওকায় 
একটি বৃক্ষ আছে। ইহার শ.খ।গুলি বৃহৎ এবং ইহা রই 
নিং্ন চারিজন বুদ্ধ বসিয়াছিলেন। বর্তমানেও এই 
স্থানে চারিটি উপবিষ্ট বুদ্ধমুর্তি দেখিতে পায়। যায়। 
ভদ্রকপে আরও ৯৯৬টা বুদ্ধ এই স্থানে উপবেশন 
করিবেন। শাক্যতখাগত এই বৃক্ষমূলে দক্ষিণামুখে 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখা! । 


উপবিষ্ট হইয়! আনন্দকে বলিয়াছিলেন “আমার 
নির্বাণের চারিশত ৰৎসর পরে, কনিক্ষ নামে এক 
নরপতি এই দেশে রাজত্ব করিবেন। এই স্থানের 
সন্নিকটে তিনি এক স্তপ নিন্মাপ করিবেন; তথায় 
আমার অনেক অস্থি ও চর্ম রক্ষিত হইবে ।” 

পিপুল বৃক্ষের দক্ষিণে কনিক্ষনির্মিত একটী স্তপ 
আছে। বুদ্ধের নির্বাণের চারিশত বৎসর পরে 
কনিক্ষ জদ্ুদ্বীপ শাসন করিয়াছিলেন। প্রথমে তাহার 
ধর্দধর্্ম জ্ঞান ছিল না এবং বৌদ্ধধর্মে তিনি আদে 
আস্থাবন ছিলেন না। এক দিবস তিনি জলাভূমি 
অতিক্রমকালে একটী শ্বেত খরগে।স দর্শনে তাহ!র 
পশ্চান্ধাবন করিতে থাকেন। খরগোস এই স্থানে 
আসিগ্া সহস৷ অদৃপ্ত হইয়া ষায়। সেই সময় তিনি 
দেখিতে পান যে এক ৰালক নিকটবত্বঁ বনে তিনকুট 
উচ্চ এক স্ত.প নির্মাণ করিতেছে। রাজ তাহাকে 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “বালক, তুমি কি করিতেছ।” 
ব।লক উত্তর করিলেন “পূরাকালে শাক্যবুদ্ধ তাহার 
বুদ্ধিবলে নিম্নলিখিত ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন “এই 
দেশে একজন বিজয়ী রাজা একস্তপ নিম্াণ করিয়| 
তথায় আমার স্মরণচিহ্র রক্ষা! করিবেন।” বর্তমানই 
সেই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইবারই প্রশস্ত সময় এবং 
দেই জন্য আমি তোমাকে এই কার্য আরম্ভ করিবার 
জন্য আদেশ করিতেছি।” এই কথা বলিয়াই বালক 
অন্তধ্ান করিলেন। 


চয়ন-_-ওমন্দাজি উপনিবেশ । 


৭৪৫ 


রাজা এই আদেশে অত্যন্ত প্রীত হইলেন। বৃদ্ধদেব 
ষে ভবিষ্যদ্বাণীতে তাহাকে উল্লেখ করিয়াছিলেন এই 
সংবাদে তিনি নিজেকে সম্মানিত বিবেচনা! করিয়! 
সর্ববাস্তঃকরণে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলেন। বালকের 
প্রস্তুত স্তপ বেষ্টন করিয়। তিনি প্রস্তরের বৃহৎ স্ত,প 
নির্মাণ আরম্ত করিলেন। স্তপ যতই নির্মিত হইতে 
লাগিল বালকের ক্ষুদ্র স্ত.পও ততই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। এই প্রকারের ৪** ফুট উচ্চ এরং সার্দ 
শত লি ভিত্তি লইয়া স্তপ নির্মাণ করিলেন। কিন্তু 
তাহার স্তপ নিন্বাণ শেষ হইলেই রাজা দেখিতে 
পাইলেন যে সহস! কত্ত স্ত,পটী বৃহৎ ভিতিমূলে দক্ষিণ 
পূর্বকোণে স্থাপিত হইয়। কনিক্ষ নির্িত স্তপ ভেদ 
করিয়া! উত্থিত হইয়াছে । 

রাজ এই ব্যাপারে ছুঃখিত হইয়। তাহার স্ত,প 
ধ্বংসের আদেশ প্রদান করিলেন। দ্বিতীয়তল পর্য্যস্ত 
ভাঙ্গা হইলে ক্ষুপ্র স্ত,পটী পুনরায় স্বস্থানে আসীন 
হইল। কিন্তু উচ্চতায় অন্তটী অপেক্ষা বেশী থাফিল। 
রাজ। নিজ দোষ স্বীকার করিয়! বঞ্সিলেন যে দেবতার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাধ্য করা অসম্ভব। এই বলিয়! 
তিনি প্রস্থান করিলেন। এই ছুইটী স্তপ বর্তমানেও 
দেখিতে পাওয়। যায়। কষ্টসাধ্য ব্যাধি হইলে আবোগ্য 
লাভের আশায় লোক এই স্থানে গন্ধদ্রব্য ও পুস্পো- 
পহার প্রদান করে এবং ভর্কপূর্ণিত্তে প্রার্থনা! করে। 
অনেক স্থলেই পীড়িত আরোগ্যল।ভ করে| 

ক্রমশই । 


ওলন্দাজি উপনিবেশ সম্বন্ধে কতিপয় মন্তব্য । 


( ফেলিপিয়1-সশ্তালের ফরাসী হইতে ) 


বাতাবিয়।-_ শুক্রবার, ১৯ ডিসেম্বর । 
যবধীপে দ্রুত পরিভ্রমণ করিয়া, লোকের 
সহিত কথাবার্তা কহিয়া, গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া, 


ওলন্দাজের উপনিবেশপদ্ধতি সম্বন্ধে আমার 
৯১ 


যে ধারণ! হইয়াছে, যবদীপ হইতে প্রস্থান 
করিবার পুর্বে তাহ! লিপিবদ্ধ করিব মনে 
করিতেছি । 

আমার বিশ্বাস, এই উপনিবেশ স্থাপনের 


শ6৩৬ 


বিষয়টি নিংস্বার্থভাবে অনুশীলন কর। আমার 
পক্ষে নিতান্তই আবশ্তক। এই উপনিবেশ- 
রাজাগুলি যুদ্ধের দ্বারা বিজিত হইয়াছে 
বাহুবলে বশীভূত হইয়াছে--এই ছুত|। করিয়া 
অনেকে-_ধাহার! যুদ্ধবিগ্রহের স্থানে শান্তিকে 
ও বাহুবলের স্থানে স্যায়ধর্মকে স্থাপন 
করিতে চাহেন-_-উপনিবেশ-সমন্তার সম্বদ্ধে 
বড় একট! আগ্রহ প্রকাশ কবেন 
না| উপনিবেশ স্থাপনের কাঁজটাই অগ্তায় 
ও ছুন্নীতিমূলক--এই বলিয়া এককথায় 
তাহারা বিচার নিষ্পত্তি করিয়া বসেন। 
তার ইহা বোঝেন ন1,_এস্বন্বে কোন 
কাজ করিবার পূর্বে বাস্তবিক অবস্থাট৷ 
জানা আবশহুক। একথা স্বীকার করিতে 
হইবে, উপনিবেশ-তন্ত্রট। একটা! বাস্তব তথ্য; 
ভৌগোলিক সংস্থান, এ্রতিহাসিক ঘটনা, 
দেশকালে জাতিবিশেষের আপেক্ষিক অবস্থা 
এই সকল কারণে উপনিবেশস্থাপন 
অনিবাধ্য। যেজাতি যুরোগীয় নহে, এবং 
যুদ্ধকার্ধ্ে ও আথিক হিপলাবে যে জাতি ছুরব্বল, 
সেজীতিকে কোন যুরোপীয় জাতির অধীনে 
আদিতেই হইবে-_ষে যুয়োগীয় জাতি যুদ্ধে ও 
অর্থে সমধিক প্রবল বলবান্‌। উপনিবেশপত্তনের 
কাজ আপাতত অনিবাধ্য-_-একথা যদি স্বীকার 
করা যায়, তাহা হুইলে, ন্তায়ানুসারে 
দেশীয় লোকদিগকে মুক্তিদান কপিবার 
চেষ্টায় উপস্থিতমত বিশেষ-বিশেষ সংস্কার 
প্রবন্তিত করিয়া ক্রমশঃ উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে হইবে, ম্দুরব্তী রাষ্ট্রবিপ্লীবের 
শুধু একট! অস্পষ্ট আশা হৃদয়ে পোষণ করিলে 
কোন কাজ হইবে না। ন্তরাং উপনিবেশ 
সমন্তার সমস্ত খু'টিনাটিগুলি, সমস্ত 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


মতবাদগুলি, সমস্ত তথ্যগুল্ল ভাল করিয়! 
অনুশীলন করা আবগ্তক। বর্তমান অবস্থাট! 
জানিতে পারিলে, তৎসম্বন্ধে কর্তব্য নির্ধারণ 
কর! সহজ হইবে। 

যবদ্ধীপে ওলন্দজের! কি করিতে চাহিয়া- 
ছিল ?__তাহাদের উদ্দেগ্ত কি ছিল ?--মার 
কিছুই নহে,_উপনিবেশ-রাজ্যের যে সসস্ত 
প্রাকৃতিক সম্বল, তাহার উৎকর্ষ সাধন করিয়া, 
তাহা হইতে ধন উৎপাদন করিয়া ওলন্দাঁজ- 


দেশের খর্ষয বৃদ্ধি করা, ম্বদেশকে 
ল।ভবান্‌ কর!,__ ইহাই উদ্দেগ্ত। 
ইহ! সেই কার্য্যপ্রণালী, যাহা ১৮৩০ 


খুষ্টাব্বে 301101%] ৬০7001 1১১০) কল্পন। 
করিয়াছিলেন। উপনিবেশ সন্বন্ধীয় মতবাদের 
ইতিহাসে, এই প্রণালীটি 73950) এর প্রণাম 
বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । প্রণালীটি 
এইঃ-_যুরোপীয় রাজসরক।র,-_যুরোপীয় কর্ম্ন- 
চারীর তত্বাবধানে, কতকগুলি নি্দিষ্ট সংখ্যক 
প্রয়োজনীয় বিদেশী গাছ রোপন ও চাষ 
করিবার জন্য দেশীয় লোকদিগকে বাধ্য 
করেন; দেশীয় লোকেরা তাহাদের কৃষি উৎপন্ন 
দ্রব্য, একট! নির্দিষ্ট মূল্যে সরকারের গুদামে 
দাখিল করিতে বাধ্য। এই সকল উৎপন্ন 
দ্রব্য মুরে!পে গাণান করিলে খুব লাভ হয়। 
কেনন!, খুব কম মুল্যে খরিদ করিয়! খুব 
বেশী মূল বিক্রয় কর! হয়।_-প্রথমে চিনি, 
তামাক, চ!, নীল প্রভৃতি সকলগ্রকার চাঁষের 
সন্বন্ধেই 73950)এর প্রণালী অন্ুস্থত হইত, 
পরে ক্রমশঃ শুধু কাঁফির চাষেই এই প্রণালী 
প্রযুক্ত হইল। এই অনন্তসাধারণ অর্থ- 
নৈতিক বন্দোবস্তটি-যুগপৎ সরকারের 
অন্থকূল ও প্রজার প্রতিকূল; সরকারের 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


অনুকুল এইজন্য যে, একট! সমস্ত বাণিজ্য সর- 
কারের একচেটিয়া; গ্রজার প্রতিকূল এইজন্য 
যে, খুব অল্প মজুরীতে চাষীদিগকে চাষ করিতে 
বাধ্য করা হয়। এই প্রণালীটি পরজাপীড়নের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়_- 
এই প্রণালা অন্ুলারে প্রজাদিগের সর্বনাশ 
হওয়া দুরে থাক্‌, ববং তাহার প্রভূত 
ধনশালী হইয়া উঠে; সামাজিক শ্রমের 
নুশৃঙ্খল বন্দোবস্ত হইতে এইরূপই আর্থিক 
লভ্য হইয়! থাকে । এই পদ্ধতিটি যেরূপ 
সরকারের অনুকূল সেইরূপ যদ প্রঙ্গারও 
অনুকুল হইত, যে প্রভৃত অর্থ ওলন্দাজেব! 
আত্মসাৎ করে, তাহা যদি দেশীয় চাষাদিগের 
ভোগে আমিত, তাহা হষ্টলে অচিবাৎ 
যবদ্বীপবাসীদিগের অবস্থা অনেকটা উন্নত 
হইয়! উঠিত সন্দেহ নাই। 

ববদ্বীপের ভূমি কর্ষণ করিয়া ধনোতপাদন 
ও ধনোপাজ্জনই ওলন্দাসদিগের একমাত্র 
উদ্দেশ্ত হওয়ায়, এই উদ্দেশ্তের সহিত মিল 
করিয়৷ তাহার! রাজ্যশংসনের সমন্ত খুটিনাটি- 
গুলি নিপুণভাঁবে নিদ্ধারণ করিয়াছে । এইরূপ 
হীন উদ্দেন্ত হইলেও, মনেক বিষয়ে ভাহাের 
রাষ্ট্রনীতিকে প্রশংম। না করিয়া থাকা 
যায় না। তাহার! দেশীয় লোকের রীতিনীতি 
আচার ব্যবহার রক্ষ/ করিয়া দেশ শাসন 
করিতেছে । রাজপুরুষেরা যাহাতে দেশের 
রীতিনীতি সম্মানের চক্ষে দেখিতে পারে 
এইজন্য তাহাদিগকে দেশীয় ভাষা শিখিতে 
বাধ্য করা হয়। দেশের প্রচলিত ধর্মের 
প্রতিও তাহারা সম্মান প্রদর্শন করে। 
ইহাদের মতো! পরধর্মসহিষুঃতা ও ধর্মসন্বন্ধীয় 
উদ্বাপীনতা আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। 


চয়ন--ওলন্াাজি উপনিবেশ । 
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ইহারা দেশীয় গ্রাম্যমগুলীদিগকে বহুপরিমাণে 
স্বায়ত্ুশাসনের অধিকার প্রদান করিয়াছে। 
ইহারা চীনের অর্থনৈতিক প্রতিযোগিত। 
হইতে দেশীয় লোকদিগকে এবং 
লুন্দধ মুরোপীয় উপনিবেশিকদিগের হস্ত 
হইতে দেশী লোকের অধিকৃত কৃষি- 
ভূমিকে রক্ষা করিয়াছে। যবহ্বীপের কৃষি- 
ভূমি সম্বন্ধীয় বিধিব্যবস্থা! একটু নুতন ধরণের। 
দেশেব অধিকাংশ বিস্তৃত ভূখণ্ডের উপর 
সরকারের শ্বত্বাধিকার। প্রজাদের প্রায়ই 
অস্থায়ী স্বত্ব--কয়েক বৎসরের জন্তঠ তাহাদের 
সহিত বন্দোবস্ত কর! হয় মাত্র; কোন কোন 
জমি ৭৫ বৎসরের জন্ত ইজাব! দেওয়া হইয়া 
থাকে । নরকারই সাধারণের স্বত্বাধিকারের 
--দেশীয় লোকের ন্বত্তাধিকারের রক্ষক; 
সুতরাং অন্তায় অত্যাচার হইলে সরকারকে 
সময়ে সময়ে হস্তক্ষেপ করিতে হয়। একদিকে 
সরকাবের এই হন্তক্ষেপ করিবার অধিকার, 
এবং অপরদিকে যুরোপীয় ওপনিবেশিকদিগের 
বাক্তিগত স্বাধীন উদ্যম--এই উভয়ের মধ্যে 
থেরূপ সামঞ্জন্ত রক্ষা করিয়া কাজ করা হয় 
তাহ৷ অতীব প্রশংসনীয় । আমাদের দেশেও 
কুলপরম্পরাগত চিরস্থায়ী শ্বত্বাধিকারের বদলে 
ক্রমশঃ এইরূপ সীমাবদ্ধ অস্থায়ী স্ববাধিকার 
প্রবর্তিত করিতে পারিলে ভাল হয়। 
রাজ্যশাসনের দিক দিয়া দেখিলেও, 
ওলন্দাজদ্বিগের বিজ্ঞতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
অব্যবহিত রাজ্যশাসনের লোভ সম্বরণ করিয়া 
তাহারা শুধু উপরিতন কর্তৃত্বের (:০:০০- 
(0191০) ভার গ্রহ্থণ করিয়াছে । প্রত্যেক 
যুরোগীয় কর্মচারীর পাশাপাশি সমপদস্থ এক 
একজন দেশীয় কর্মচারীও অবশ্ঠ আছে । আদল 
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ক্ষমতাট। যুরোপীয় কর্ম্মচারীরই হাতে; তবে 
যে, একজন সমপদস্থ দেশীয় কর্মচারীকে 
তাহার সঙ্গে জুড়িয় দেওয়৷ হয়, তাহার অর্থ 
আর কিছুই নহে--দেশীয় লোকের দ্বারাই 
দেশ শাসিত হইতেছে এইরূপ একট! ভান 
করা মাত্র। এইরূপ মধাবত্ী দেশীয় 
কম্মুচারীকর্তৃক যে আদেশ প্রচারিত হয় তাহা 
গ্রজার! ভাল বুবিতে পারে ও তাহ সহজে 
সম্পাদিত হয়। দেশীয় বিচারকদিগের দ্বারাই 
বিচারকার্য্য নিষ্পন্ন হয়, তবে প্রধান বিচারপতি 
একজন স্বুরোপীয়; তিনি দেশীয় ভাষা ও 
দেশীয় রীতি নীতি সমস্তই জানেন। 
ওলন্দাজের! দেশীয়দিগের প্রতি অবজ্ঞাস্থচক 
উদ্ধত কর্তৃভাব প্রদর্শন করিলেও, নিজের 
প্রকৃত স্বার্থের উদ্দেশে, যেরূপ শাসন পদ্ধতি 
অবলম্বন করিয়াছে তাহা দেশীয়দিগের 
স্বার্থেরও অনুকূল। এইরূপ উপনিবেশ-শাসন- 
পদ্ধতি অন্ত সকল জাতিরই অন্ুকরণীয়। 
ধপদ্বীপে ওলন্বাজদিগের, ভারতে ইংরাজ- 
দিগের, ও কোচিন-চীন ও টিউনিসে ফরাসী- 
দিগের যেব্ূপ পরীক্ষালনা অভিজ্ঞতা, তাহাতে 
জটিল, শ্বেচ্ছাচারী, বছব্যয়সাপেক্ষ অব্যবহিত 
শাসন অপেক্ষা এইরূপ মধ্যবন্তীর দ্বার! 
খনন করিবার সাদাসিধ। পদ্ধতি যে উৎকৃষ্ট 
তাহা সহজেই প্রতিপন্ন হয়। 

মানুষের সম্বন্ধে যেরপ,জিনিসের 
সম্বন্ধেও সেইরূপ ওলনাজদিগের “কেজো” 
বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। ভূমি হইতে 
ধনোৎপাদন করিবার জন্ত তাহার! স্থপ্রণালী- 
ক্রমে যেরূপ বিজ্ঞানের প্রয়োগ করে তাহা 
দেখিলে চমতকৃত হইতে হয্ঈ। তাহারা অসংখ্য 
খাল কাটিয়াছে। তাহার। কৃষির উন্নতিসাধন 


ভারতী । 


পৌধ, ১৩১৭ 
করিয়াছে, নুততন-নুতন চাষ প্রবর্তিত 
করিয়াছে । কৃষি ও শিল্পবাণিজ্যের প্রতি 


লক্ষ্য রাখিয়া তাহার! বুদ্ধিপূর্বক বৃক্ষাদির 
অনুশীলন করিয়াছে। কিসে বুক্ষাির পরিপুষ্ট 
হয়, কোন্‌ ভূমির কিরূপ শক্তি, কোন্‌ সার 
কোন ভূমির উপযোগী, কোন্‌ ভূমির কিরূপ 
রোগ ও কিরূপ প্রতিকার--সমস্তই তাহার! 
সম্যকূরপে আলোচনা করিয়াছে। এই 
কাধ্যে সরকারের সহিত ব্যক্তিবিশেষেরও 
সহযোগিতা আছে। 1381512015-উদ্ভানে 
যে ব্যয় হয় তাহার একতৃতীয়াংশ প্ল্যাণ্টারের! 
দিয়া থাকে ; সরকার প্র্যাণ্টারধিগকে বীজ, 
গাছের কলম, এমন কি, মূলধনের অগ্রম 
টাকা পর্য্স্ত যোগাইয়া থাকেন । 

এইরূপ স্ুনিপুণ ওপনিবেশিক শাসন- 
পদ্ধতির ছ্বারা ওলন্দাজের] যবদ্ীপকে বেশ 
ফলোৎপাদক করিয়! তুলিয়াছে। €&* বৎসর 
পূর্বে যবদীপের যেরূপ শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল এখন 
যে ততট1 নাই--সে তাহাদের দোষ নহে। 
কোন কোন প্রদেশে কাফি-গাছ রোগাক্রান্ত 
হইয়া পড়িয়াছে; সেই সব স্থানে কাঁফির চাষ 
রহিত করিতে হইয়াছে । অন্তান্ত ফলোৎ- 
পাদক দেশের প্রতিযোগিতায়-_বিশেষত 
ব্রেজিলের প্রতিযোগিতায়--চিনি ও কাফির 
মূল্য কমিয়। গিয়াছে । - পক্ষান্তরে, ওলন্দাজ- 
দিগের কখন কখন এইরূপ ভয় হয়, পাছে 
কোন প্রবল রাজশক্তি এই সুন্দর উপ- 
নিবেশকে আক্রমণ করে । তাই তাহারা অন্ত 
কোন রাজশক্তির সংশ্রবে ঝড়-একট। আিতে 
চাহে না । যবদ্বীপের অভ্যন্তরে প্রকেশ করিতে 
হইলে, বৈদেশিককে এইজন্ত ছাড়পত্র দেখাইতে 
হয়, কেন ভ্রমণ করিতে আসিয়াংছ তাহার 


৬৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


কৈফিয়ৎ দিতে হয়। বৈদেশিকদের নিকট 
ওলন্াজ-্কর্মচারীর সাবধানে কথাবার্থা 
কহে, দেশ সম্বন্ধে বড়-একট। খোজখবর দিতে 
চাহে না । এই বিষয়ে ইংরাজদের সহিত তাহা- 
দের বিলক্ষণ প্রভেদ ; ইংরাজের আপনাদের 
সম্বন্ধে নির্ভয় ও গর্বিত।- ন্ষুদ্র হলগ্ু, বৃহৎ 
রাজশক্তিদ্বিগকে অত্যন্ত ভয় করে। জাপানও 
হলগ্ডের মনে ভয় সঞ্চার করিতে আরম্ত 
করিয়াছে; আমি যখন যবদীপে ছিলাম, 
চীনদিগের প্রতিকুলে বিধিবদ্ধ বিশেষ-আইন- 
গুলাকে এড়াইবার জন্ত, তত্রস্থ আড়াই কোট 
চীন অধিবালীর মধ্যে ৬০,০** চীন, জাপানী 
জাতিতুক্ত হইতে চাহিয়াছিল; কেননা, নব- 
সংস্থাপিত সন্ধির বলে, জাপানীর। যুরোপীয়- 
দিগের সমকক্ষ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে । 
তাই কতকগুলি ওলন্দ।জ এইরূপ মনে করে,__ 
কে জানে যদি জাপানির এই চীনদের প্রার্থন। 
কোন দিন গ্রাহা করে, এবং অভিনব জাতি- 
দিগকে রক্ষা করিবার ব্যপদেশে স্বীয় উৎকৃষ্ট 
নৌ-বহরের সাহায্যে, এই অরক্ষিত দ্বীপটিকে 
দখল করিয়া বসে?'''এইরূপে পুর্বশুন 
উপনিবেশটি ক্রমশই অধোগতি প্রাপ্ত হইতেছে; 
বিশেষত সম্প্রতি কোন কোন ভূখণ্ডে যে 
সকল রাজনৈতিক ঘটনা হইয়া! গিয়াছে, 
সমস্ত রাজ্যসমুছের মধ্যে যেরূপ অর্থনৈতিক 
পারবর্তন উপস্থিত হইয়াছে, তাহার উপর 
ওলন্বাজদিগের কোন হাত নাই। যাই হোক, 
তাহাদের উপনিবেশ-পন্ধতির কোন দোষ 
নাই। তাহার্দের পদ্ধতিকে প্রশংসা! করিতেই 
হয়,--উদারত|র জন্য নহে, পরস্ত তাহাদের 
,৫কেজে।+ বুদ্ধির জন্য | 

অবশেষে বত্তব্য,_-সমস্ত ওপনিবেশিক 


চয়ুন--গওলন্বাজি উপনিবেশ । 
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রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে কতকগুলি প্রয়োজনীয় নিয়ম 
স্থাপন করা যাইতে পারে । যর্দ উপনিবেশ- 
রাজ্য স্থাপন কর! অপরিহার্যযই হয়, তাহা 
হইলে শাস্তি ও স্টায়ের মিত্রগণ অস্তত এইটুকু 
দাবী করিতে পারেন যে, বিদেশী রাজ। ও 
শ্বদেশী প্রজ1-- এই উভয্কের স্বার্থের প্রতি যেন 
সমান দৃষ্টি রাথা হয়। উপনিবেশরাজ্য 
স্থাপনের এরূপ উদ্দেশ্ত নহে যে কতকগুলা 
দাস-নিয়োগকারী ব্যক্তি কিংবা! আ্যাক্স্যাথ 
($9170)) মগের কতকগুলি বণিক 
ধনশালী হইয়া উঠে। রাজ্যকর্তা কোন 
যুরোপীয় জাতি ও প্রজাস্থানীয় দেশীয় লোক -- 
এই উভয়ের মধ্যে সম্মিলন হুইয়! যাছাতে 
উভয়ই লাভবান হুয়, ইহাই উপনিবেশ রাজ্যের 
প্রকৃত উদ্দোস্ঠ | 

এই সন্মিলনের ফলে, অর্থ নৈতিক হিসাবে 
বিদেশী রাজসরকারের বিশেষ লাভ হুইয়! 
থাকে; তাহাদের অধীনস্থ উপনিবেশ-রাঁজ্য, 
--ম্বিধা জনক ক্রয় বিক্রয়ের একটা বৃহৎ 
বিপণি”) অন্তত্র অপেক্ষা তাহার! সহজে 
স্বকীয় শিল্প সামগ্রী দেশীয় লোকদিগকে বিক্রয় 
করিতে পারেন এবং মেখান হইতে শিল্প 
সামগ্রীর যাহা মূল-উপাদান, সেই সকল 
নিতান্ত আবশ্তকীয় কাচা মাল ক্রয় করিতে 
পারেন। যতই তাহারা দেশীয়দের নিকট 
হইতে কাচ| মাল ক্রয় করিবেন এবং দেশীয়- 
দিগকে তাহাদের শিল্প সামগ্রী বিক্রয় করিবেন, 
দেশীয়দিগের আর্থিক অবস্থারও ততই উন্নতি 
হইবে। উপনিবেশের উন্নতির পক্ষে দেশীয় 
লোকেরা একট। প্রধান উপাদান। আবার, 
তাহাদের এই দুরস্থ উপনিবেশ রাজ্যটি,তাহাদের 
পররাস্ীয় কার্য্যসত্বন্ধে, , তাহাদের যুদ্ধকার্য্য 
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সম্বন্ধে, একটা বিশেষ আশ্রয়স্থল ও সহায় হইতে 
পারে। পক্ষান্তরে, যুরোপীয় শাসনাধীনে, 
যদি দেশীয় লোকদিগের কোন লাভ না৷ হয়, 
তাহা হইলে সে শাপন নিতান্ত অন্তায় বলিয়। 
পরিগণিত হইবে । কোন যুরোপীয় জাতির 
সংশ্রবে আসিয়া, দেশীয় লোকেরা বেশী 
স্বাধীনত। লাভ করিবে, বেশী স্তায়বিচার 
পাইবে, বেশী স্থথশাস্তি সম্ভোগ করিবে, তবেই 
উপনিবেশ রাজ্যের সার্থকতা । যদি উপনিবেশ 
রাজ্যের দেশীয় অধিবাসীর। বিদ্বেশীয় শাসনে 
উপকৃত হয় তবেই নৈতিক হিমাবে উপনিবেশ 
বাজ্যাধিকারকে সমর্থন কর। যাইতে পারে। 
যাহারা অস্তায় অত্যাচারের প্রতিকূল, 
যাহার! দেশীয় লোকদিগের স্টাধ্য অধিকারের 
পক্ষপাতী,তাহার! অবশ্ত ওলন্দাজি শাসনপদ্ধতির 
মূল-ভাবটিকে ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে 
না। তথাপি দেখা যায়, ভিন্ন আদর্শ অন্নরণ 
করিয়াও ওলন্দাজেরা যবদ্ীপে কতকগুলি 
সংস্কারকে কার্যে পরিণত করিয়াছে। 
যাবায় যেরূপ দেশীয় লোকের আচার 
ব্যবহার, রীতিনীতি, ধর্মের প্রতি সম্মান 
গদর্শিত হয় সেইরূপ সকল উপনিবেশ- 
রাজ্যেই হওয়া উচিত; যাবার স্থান 
সকল উপ'নবেশ-রাজ্যেই-_কি ব্যক্তিগত, কি 
সমবেত--সর্ধপ্রকার স্বত্বাধিকার সংরক্ষিত 
হওয়। উচিত। যাবার স্তায় সকল উপনিবেশ 
রাজ্যেই শাসনকাধ্য শ্বদেশীয় লোকের ছার! 
নির্ব্বাহিত হওয়া উচিত ) কেবল পরিচালনের 
কর্তৃত্ব এমন মুরোগীদিগের হস্তে থাক! 
জাবশ্তক যাহারা দেশীয় ভাষা, দেশীয় রীতি 
নীতি সমস্তই অবগত আছে। যাবার গায় 
সকল উপনিবেশ রাজ্যেই অন্ততঃ প্রাথমিক 


ভারতী। 


পৌর, ১৩১৭ 
আদালতের বিচারকার্ধ্য দেশীয় বিচারপতি 
কর্তৃক নিম্পন্ন হওয়া! কর্তব্য। অনেকগুলি 


যুরোপীয় উপনিবেশ-রাজ্যে দেশীয়ের যেরূপ 
কষ্ট পায়, এই সামান্ত নিয়মগুলি প্রয়োগ 
করিলে অচিরাৎ সেই সব কষ্টের লাঘব 
হইতে পারে। 

আর ছুই এক শতাব্দীর মধ্যে আরও 
বড় বড় সমস্ত! উপস্থিত হইতে পারে। 
পৃথিবীতে যে পরিমাণে সুনীতি ও সদনুষ্ঠানের 
উন্নতি হইবে, সেই অনুসারে, শাস্তি ও ন্টায়- 
ধর্মের ভাব সর্বত্র প্রসারিত হইবে, উপনিবেশ 
সম্বন্ধীয় কর্তব্যঘকল যুরোপীয়েরা উত্তরোত্তর 
আরও ভাল করিয়া বুঝিতে পারিবে । তখন 
তাহারা বুঝিতে পারিবে, উপনিবেশ গুলি 
নিত্যকাঁল পরাধীন থাকিবে--বিধাতার একপ 
আভপ্রায় নগে। তখন তাহার! দেশীয় 
লোকের কুতজ্ঞত আকর্ষণ করিয়, 
তাহাদিগকে প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ করিবার 
চেষ্ট' করিবে 7 এবং দেশীয়েরা অধীনতা৷ হইতে 
মুক্তিলাভ করিলেও সেই প্রেমের বন্ধন 
বরাণর থাকিয়া যাঁইবে। তাহাপ্াা অধীন 
জাতিদিগকে এতটা সমুদ্ধ এতট| শিক্ষিত 
এতট! বলবান্‌ করিয়া তুলিবে যে একদিন 
সেই সকল জাতির অধীনতা৷ ঘুচিয়া যাইবে, 
তাহার! স্বাধীনতা লাভ করিবে; মহৎ 
ভাবের দ্বারা অনু প্রাণিত হইয়া,এই উপনিবেশ- 
রাজা-পদ্ধতি পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপনের জন্ঙ 
সচেষ্ট হইবে; এবং সেই শুভদিন অগ্রসর করিয়া 
দিবে যখন সমস্ত জাতি--সকলেই সমান- 
স্বাধীন-_ভ্রাতৃভাবে সম্মিলিত হইয়* মানব 
সমাজে শান্তির রাজ্য বিস্তার করিবে। 

শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


চগসন--চন্্রলোক। 
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চন্দ্রলোক। 


এই বঙ্গদেশের সাহিত্যে চন্দ্রদেৰের প্রভাব 
অপরিশীম ! বর্ণনায়, উপমায়, বিচ্ছেদে, মিলনে, 
অলঙ্কারে, অনুপ্রাসে, সুধাকর। হিমাংশু, শশাঙ্ক, 
কলঙ্ক, প্রভৃতি নহিলে কিছুতেই চলে না। কিন্তু 
এই বিংশ শতাব্দীতে এইরূপে কেবল সাহিত্য 
কুগ্লে লীলাখেলা করিয়।, চন্দ্রের নিস্তার নাই। 
বিজ্ঞান দৈত্য সে পথ ঘেরিয়। বসিয়। আছে। 

যখন অভিমনা শোকে, ভদ্রাজ্জুন অত্যন্ত কাতর, 
তখন তাহাদিগের প্রবোধার্থ কথিত হ্ইয়াছিল যে, 
অভিযনুযু চন্দ্রলোকে গমন করিয়াছেন। আমরাও 
খন নীলগগন সমুদ্রে এই স্বর্ণের দীপ দেখি, তখন 
মনে করি, বুঝি এই স্থুবর্ণঘয় লোকে সোনার মানুষ 
মোনার থালে সোনার মাছ ভাজিয়া সোনার ভাত 
থায়, হীরার সরবত পান করে, এবং অপূর্বব পদার্থের 
শষ্যায় শয়ন করিয়। শ্বপ্রণূন্ত নিদ্রায় কাল কাটায়। 
বিজ্ঞান বলে, তাহা! নহে-_এ পোড়া লোকে যেন 
কেহ যায় না_এ দগ্ধ মরুভূমি মা্র। 

বালকের! শৈশবে পড়িয়া থাকে, চন্দ্র উপগ্রহ। 
কিন্তু উপগ্রহ বলিলে, সৌরজগতের চচ্দ্রর প্রকৃত 
সম্বন্ধ নির্দিষ্ট হইল না। পৃথিবী ও চন্দ্র যুগলগ্রহ | 
উভয়ে এক পথে, একত্র হ্থ্ধয প্রদক্ষিণ করিতেছে-_ 
উভয়েই উভয়ের মাধ্যাকর্ষণ কেন্দ্রের বশবর্তী-_কিন্তু 
পৃথিবী গুরুত্বে চন্দ্রের একাশিগুণ, এজন্য পৃথিবীর 
আকর্ষণী শক্তি চত্্রাপেক্ষা এত গধিক, যে সেই যুক্ত 
আকর্ষণে কেন্দ্র পৃথিবীহ্িত; এবং এজন্যই চন্দ 
পৃথিবীর প্রদক্ষিণকারী উপগ্রহ। সাধারণ পাঠকে 
বুঝিবেন, যে চন্দ্র একটা ক্ষুদ্রতর পৃথিবী; ইহার ব্যাস 
১০৫০ ক্রোশ। অর্থাৎ পৃথিবীর ব্যাসের চতুর্থাংশের 
অপেক্ষা কিছু বেশী। 

এই ক্ষুদ্র পৃথিবী আমাদিগের পৃথিবী হইতে এক 
বিংশতি সহ ক্রোশ- ত্রিশ সহম্র যোজন মাত্র। 
গ।গনিক গণনায় এ দুরত্ব অতি সামান্ত-_-এ গাড় ও 
গাড়! মাত্র। ত্রিশটী পৃথিবী গ।য় গায় সাজাইলে চন্ত্রে 


গিয়। লাগে। চন্দ্র পর্ঘান্ত রেলওয়ে যদি থাকিত, 
তাহা হইলে ঘন্টায় বিশ মাইল €বগে, দিন রাত্রি 
চলিলে, পঞ্চাণ দিনে পৌছান যাইত । 

হতরাং আধুশিক জ্যোতিরর্বিদগণ চন্দ্রকে অতি 
নিকটবর্তী মনে করেন। তীহাদিগের কৌশলে 
এক্ষণে এমন দূরবীক্ষণ নিশ্লিত হইয়াছে যে চন্দ্রাদিকে 
চক্ষু দ্বার! আমরা যত বড় দেখি সেই দুরবীণে তাহার 
অপেক্ষ। ২৪** গুণ বৃহত্তর দেখায়। ইহার ফল 
এই দীড়াইয়াছে, যে চন্দ্র যদি আমাদিগের নেত্র 
হইতে পঞ্চাশৎ ক্রোশমাত্র দূরবর্তী হইত, তাহ! হইলে 
আমর! চন্দ্রকে যেমন স্পট দেখিতাঁম, এক্ষণেও এ 
সকল দুরবীক্ষণ সাহায্যে সেইরূপ স্পষ্ট দেখিতে পাই। 
চন্দ্র যি মেমারি ষ্রেশনে আপিয়া বাস করিতেন, 
তাহ হইলে কলিকাতাবানীরা তাহাকে যেমন শ্পষ্ট 
দেখিতেন, ত্রিংশৎ সহস্র যোজন দূরবত্তাঁ চন্দ্রকে 
জ্যোতির্রবিদের! এক্ষণে তেমনি দেখিতেছেন। 

এইরূপ চাক্ষুষ প্রত্যক্ষে, চন্দ্র পাষাণময়, আগ্নেয়গিরি 
পরিপূর্ণ, একাট সুবৃহৎ জড়পিও। তাহার কোথাও 
অতুযন্নত পর্বভাবলী-- কোথাও গভীর গহ্বররাজি। 
আমরা পৃথিবীতে দেখি যে যাহ রৌদ্রদীপ্ত, তাহাই 
দুর হইঠে উদ্ত্বল দেখায়! চন্দ্রও রৌদ্র প্রদীপ্ত 
বলিয়। উন্দ্বল। এবং যে স্থানে রৌদ্র লাগে ন! 
সে স্থান উদ্জলত! প্রাপ্ত হয় ন। চন্দ্রের কলায় কলায় 
হাস বৃদ্ধি এই কারণেই খটিয়া থাকে। চন্দ্রের 
বে স্থান উন্নত সেই স্থানেই প্রচুর পরিমাণে রৌদ্র 
লাগে বল্গিয়া__-আমর! তাহ! অতুন্ছ্ দেখি_যে স্থানে 
রৌদ্র প্রবেশ করে না_সে স্থান গুলিই “কলক্ক”_ 
অথব| “মুগ”__প্র/ঠীনদিগের মতে সেই গুলিই “কদষ- 
তিলায় বুডী, চরক] কাটিতেছে।” 

চন্দ্রের বহির্ভাগের এরূপ হুল্ানুহুন্স অনুসন্ধান 
হইয়াছে যে তাহার ফংল এখন চন্দ্রের উৎকৃষ্ট মানচিত্র 
প্রস্তত। তাহ।র পর্ব তাবলী ও প্রদেশ নকল দেই মান- 
চিত্রে বিশেষ বিশেষ ন.মে পরিচিত এবং তাহার পর্ববত- 


দই 


মালার উচ্চতাও পরিমিত। জ্যোতিবরব্দ্গণ অন্ন 
১*৯ংটা চাশ্ত্র পর্বতের উচ্চহ পরিমিত করিয়াছেন। 
তন্মধ্যে “নিউটন” ন।মপ্রাপ্ত পর্ববত ২২, ৮২৩ ফুট উচ্চ। 
এতাদ্বণ উচ্চ পর্বহ শিখর, পৃধিবাতে আল্পন্‌ ও 
হিষালয়ে ভিন্ন আর কোধা৪ নাই। চন্দ্র পৃথিবীর 
পঞ্চাশং ভাগের এক ভাগ এবং গুরুত্বে এক!শি 
ভাগের একভাগ মাত্র; অঠএব পৃথিবীর তুন্পনায়, 
চন্দ্রের পর্বত মকর অহ্যন্ত উচ্চ। 

চান্দ্রপর্বত কেবল যে আশ্চর্য; উচ্চ, এমত নহে; 
চন্দ্রপোকে অগ্রিহীন আগ্নের পর্বতের অত্যন্ত অ।ধিকা। 
অগণিত নির্ব্বাপিত আগ্নের পর্বিত শ্রেণী ভূতপূর্বব মগ্ন- 
জ্কারী বিশাল রঞ্ধ_ স্কল প্রকাশিত করিয়। রিয়াছে__ 
যেন কোন তপ্ত দ্রবীভূত পদার্ব কটাহে জান প্রাপ্ত 
হইয়। এককালে টগ্বগ্‌ করিয। ফুটির। উঠ! জমিয়া 
গিয়াছে! এই চন্ত্রমণগ্ুর সহতঅধা বিভিন্ন। সহমত 
সহম্ব বিবর বিশ, বিদীর্ণ, ভগ্ন ছি ভিন্ন, দগ্ধ, 
পষাণময়! হায়! এমন টাদের সঙ্গে কে হৃন্দরী- 
দিগের মুখের তুলনা করার পদ্ধতি বাহির 
করিয়াছিল? 

এই ত পোড়া চত্রলেক! এক্ষণে জিজাপ্য, 
এখানে জীবের বদতি আছে কি? যদিচন্দ্রলোকে 
জল বাযু ধাকে, তবে সেখানে জীব থাকিতে গারে। 
কিন্তু বর্ণ-পরীক্ষক যন্ত্রের 
বিচিত্র পরীক্ষায় স্থিরীকৃত হইয়াছে । চন্দ্রলোকে 
জলও নাই বাযুও নাই। যদি জলবায়ু না থাকে 
তবে পৃথবীধাসী জীবের নায় কোন জীব ধে তথায় 
নাই ইহা! নিঃসংশয়ে বল! যাইতে পারে। 

চান্দ্িক উত্তাপও এক্ষণে পরিমিত হইয়।ছে। চন্্ 
এক পক্ষকালে আপন ষেরুদণ্ডের উপর আবর্তন করে, 
অতএব জামাদের' এক পক্ষকালে এক চান্দ্রিক 
দিবস। আমরা যে বৈশ।খ জৈঠ্ঠ মাসে এত 
তাপাঁধিক্য ভোগ করি, তাহার কারণ শীতকালে দিন 
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ছোট, গ্রীম্মকাঁলের দিন তিন চ।রি ঘণ্ট। বড়। যদি দিন 
তিন চারি ঘণ্ট। মাত্র বড় হইলেই, এত ভাগাধিকা 
হয়, তবে পাক্ষিক চন্ত্রদিবসে না জানি চন্দ্র কি 
ভয়ানক উত্তপ্ত হইয়া উঠে! তাহাতে আবার পৃথিবীতে 
জল, বাযু, যেষ আছে-__ভজ্জন্য পার্থিব সম্ভাপ বিশেষ 
প্রকারে শমতা৷ প্রাপ্ত হইয়া! থাকে। কিন্তু চন্ত্ে 
জল বায়ু মেঘ কিছুই নাই। তাহার উপর 
আবার চন্দ্র পাষাণময়। অতি সহজে উত্তপ্ত হয়। 
অতএব চন্ত্রলে।ক হুয্যালোকে কিরূপ তপ্ত হইয়। উঠে 
তাহা! আমাদের কল্পন।তীত। লর্ড রস চন্দ্রের তাপ 
পরিমিভ করিয়। বলিয়াছেন, যে, চত্জের কোন কোন 
অংশ এত উ্ণ যে তাহার তুলনায় পৃথিবীর ফুটগু 
উত্তপ্ত জঙ্লও অতিশয় শীতল। দে সন্তাপে কোন 
পার্থিব জীব রক্ষা পাইতে পারে না-_মৃহূর্তের জন্যও 
রক্ষ। পাইতে পারে না। 

অতএব স্থখের চন্্রলেক কি প্রকার, তাহ! 
এক্ষণে আমর! এক প্রকার বুঝিতে পারিয়াছি। 
চন্দ্রলোক-বিদীর্ণ, ভগ্ন, ছিন্ন, ভিন্ন, বন্ধুর, দগ্ধ 
পাধাণময় ! জলশূন্য,_জনহীন, তরুহীন, তৃণৃহীন, 
শব্দহীন, উত্তপ্ত, জলন্ত, নরককুণ্ড তুল্য! এই 
চন্দ্রলোক ! ইহাই আমদের হিমকর, সুধাংশু | 

যদি কেহ বলেন, যে চন্দ ম্বয়ং উত্তপ্ত হউন, আমর 
তাহার আলোকের শৈষ্য স্পর্শের দ্বার| প্রত্যক্ষ 
জনিয়। থাকি। বাম্তবিক একথ। সত্য নহে--আমর! 
ম্পর্শ দ্বার চন্দ্রলৌকের শৈত্য বাউফত। কিছুই অনুভব 
করি না। অন্ধকার রাত্রের অপেক্ষ। জ্যোৎস্। রাত্রি 
শীতল, এ কথ|। যদি কেহ মনে করেন, তবে সে 
ভাহার মনের ৰিকার মাত্ব। বরং চন্দ্লোকের 
যেকিঞ্চিৎ সম্তাপ আছে তাহা! পরীক্ষ'র দ্বার! স্থির 
হইয়াছে। তবে সেটুকু এত অল্প যে তাহ! আমাদিগের 
স্পর্শের অননুভবনীয়। 

শীনুধাকষ বাগচি। 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


চয়ন--- প্রতিহিংসা 
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প্রতিহিংসা । 


€ গল্প ) 


আজ বিচারালয় লোকে লোকারণ্য ! 
সারাদিন ধরিয়া সেই বিপুল জনতা কঠোর 
উৎকণ্ঠায় উদগ্রীব হইয়া! বাদী ও প্রতিবাদী 
পক্ষের দীর্ঘ কাহিনীর প্রত্যেক কথাটিকে 
যেন সাগ্রহে গ্রাস করিতেছিল। এতক্ষণে 
জুরি তাহাদের বিচার নিষ্পত্তির জন্ত বিচার 
গৃহ ত্যাগ করিনা নেপথ্যে গমন করিলেন 
দেখিয়।, সমাগত জনমগুলী একটু বিশ্রামের 
অবসর লাভ করিল। 

এতগুলি উদ্বিগ্ন মুখের মধ্যে কেবল এক- 
থানি মুখ নিতান্তই নিরুদ্বিগ্র স্থিব। দে 
মুখ সেই কাঠগড়ার মধো শৃঙ্খলা বন্ধ 
মভিযুক্ত মপরাধীর ! একটা শ্রান্তি ও সন্দে- 
হের কালিম! চিহ্ন সেখানে এখনও ম্প্টই 
প্রকাশ পাইতেছে সত/, কিন্তু ইতিপূর্বে 
সেখানে নৈরাশ্তের ষে একট! নিবিড় ছায়৷ 
দেখ! গিয়াছিল এখন তাহা অপত্যত হইয়াছে, 
_-এখন তাহাকে দেখিলেই মনে হয় সে অদৃষ্ 
আোতে আত্মোৎসর্গ করিয়াছে, যেন এতক্ষণে 
বুঝিগ্নাছে ষে আন ভাগ্যদেবীর সকল শক্তিই 
তাহার বিপক্ষ,-_-এই বিষম সংগ্রামে তাহার 
পরাজয় অনিবার্ধয। 

এতক্ষণ সে আপনার নির্দোধিতা প্রমাণ 
করিবার জন্ত প্রাণপণ সংগ্রাম করিয়াছে; 
তাহার বিরুদ্ধে যে সকল অকাট্য প্রমাণ 
প্রদর্শিত হইয়াছে তাহার প্রত্যেকটির বিরুদ্ধেই 
প্রতিবাদ করিয়! সে বার বার বলিয়াছে যে 
সে তাহার প্রভুর অর্থ কখনই অপহরণ করে 
নাই,_-নিশ্চয়ই কোনও অজ্ঞাত ব্যক্তি এই 
ক্ম করিয়। থাকিবে। 
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এই স্থলে তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগের 
একটা বিবরণ দেওয়া! আব্শ্তক। এই 
ব্যক্তি ন্যাথাল কারষ্টিন নামক এক 
ধনাঢ্া ব্যক্তির নিকট কর্ম করিত। 
স্থানের অলঙ্কার বন্ধক রাখিয়। টাকা ধার 
দেওয়! ব্যবসা ছিল। কিন্তু অল্পদিন পূর্ব 
কতকগুলি বনুমুগ্য অলঙ্কার বন্ধক রাখিয়া এক 
ব্যক্তি তাহার নিকট হইতে কিছু টাকা খণ 
লইয়া যায়। কিছুদিনের মধ্যেই সেই অল- 
হ্কারগুলি চুরি যায় এবং পরে অন্বেষণে সেগুলি 
তাহার সেক্রেটারির পোর্টমাণ্টে। হইতে বাহির 
হইয়াছে । কেবল তাহাই নহে, সে যখন 
লুকাইয়! পলায়ন চেষ্টা করিতেছিল তখন 
অলঙ্কার সমেত ধর! পড়িয়াছে। এবং 
অলঙ্কারগুলি যে কি প্রকারে তাহার 
দ্রব্যের মধ্যে আসিল উইল ভেয়ার তাহার 
কোনই সছুত্তর দিতে পারে নাই। 

জুরি বিচাঁব গৃহ ত্যাগ করিবার পরেই 
বিচারক তাহার আপন প্রকোষ্ঠে প্রস্থান 
করিলেন। গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া বিচারক ধর্ণ 
চেয়ারে হেলিয়া বসিয়া পড়িলেন, আজ কেমন 
একটা! অভিনব ক্লান্তি আসিয়া তাহাকে অভিভূত 
করিয়াছে! একটা যেন কি অজ্ঞাত বেদন। 
আজ তাহার অন্তরের সুপ্ত তন্ত্রীকে আঘাত 
করিয়া বহুদিনের অতীত ম্বতিকে 
জাগাইয়া তুলিয়াছে! আঘাতটা কিসের 
তাহা তিনিই নিজেই স্থির করিতে 
অক্ষম ! 

সে দিন বিচারালয়ে সারাদিন ধরিয়! একটা 
যেন ছায়াময়ী মুর্তি অতীত প্রেমের প্রেতাত্মার 


৭৫৪ 
হার তাঁহাকে ঘেরিয়া ঘুরিতেছিল,_ 
যেন মৃত্যুর কঠোর নিম্পেষণে নিস্তব্ধ 


একটি কণ্টের ক্সীণম্বর সারাদিন তাহার 
শ্রবণ মুলে মৃছগুঞনে কি বলিতেছিল__ 
তাহার অর্থ তাঁহার নিকট অবোধ্য। 

আজ এতদিন পরে সহসা বিচারগৃহের 
পাষাণ দেয়াল বিদীর্ণ করিয়া আইনের নীরস 
তর্কজাল ভেদ করিয়া তাহার শ্নিগ্ধযৌবন। 
পরলোকগত। পত্রীর পবিত্র স্থৃতিটি যে কি 
কারণে তীহার মানসপটে উদ্দিত হইল এবং 
তাহার আকুলম্পর্শে মর্মমধ্যে বহুদিনের বিস্ৃত 
বেদনাটিকে জাগাইয়া তুলিল তাহা তিনি 
কোনমতেই স্থির করিতে পারিলেন না। 
_ পত্বীর প্রেম ও সন্তানের ন্নেহে একদিন 
তাহার হৃদয়টি সগ্তপ্রস্ফুটিত পুপ্পের স্টায় ছিল, 
- তেমনই স্নিগ্ধ, তেমনি সুন্দর, তেমনি 
ন্গন্ধময় ! কিন্ত সে আজ বহুদিনের কথা । 
যেদিন ভীষণ ভূমিকম্পে দক্ষিণ আগে- 
রিকার সমৃদ্ধ নগরী ধুলিসাৎ হইল এবং 
সেই সঙ্গে তাহার প্রিয়তমা পত্বী ও 
প্রাণপ্রিয় পুত্র চিরদিনের মত বিদায় লইল, 
সেইদিন হইতে তিনি আর সে মানুষ নাই! 
এক্ষণে তিনি কঠোর, কর্কশ, নির্শম,_তাই 
আজ এই করুণ স্বৃতির আঘাতে তিন 
আপনার প্রতি ক্রুদ্ধ হইতে লাগিলেন। 
সহসা কে দ্বারে আগিয়। আকুল আঘাত 
করিতে লাগিল, যেন প্রাণপণে সাক্ষাৎ ভিক্ষা 
করিতেছে! থর্ণ চকিতনেত্রে উর্ধে দৃষ্টিপাত 
করিয়া দ্বার খুলিলেন। দেখিলেন সম্মুখে 
এক আলুলাফ়িতকুস্তলা, উৎকণ্ঠিত নয়ন।, 
যুবতী! রমণী বিন! আহ্বানে গৃহে প্রবশ করিয়া 
ত্বরিত করে দ্বার বন্ধ করিল--.এবং দ্বারদেশে 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


পৃষ্ঠ স্থাপন করিয়া স্ফীত বক্ষে দীর্ঘনিশ্বাদ 
ত্যাগ করিতে লাগিল। “এথেল !* সহস৷ 
এই নাঁমটি উচ্চারণ করিবা থর্ণ বিস্মিত 
নেত্রে নবাগতার প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়৷ 
রহিলেন, ক্রমে তাহার মুখের ভাব কঠোর 
হইয়া আসিল! তিনি বার বার বলিয় 
থাকেন যে বিচারালয়ের মধো তিনি কেবল- 
মাত্র আইনের দাস, তথায় বাহিরের কোনও 
ব্ক্তিরই তাহার সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা কর! 
কর্তব্য নহে। ইহা জানিয়াও তাহার 
ভ্রাতু্পুত্রীর পক্ষে এরূপ সময়ে এরূপ স্থলে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসা কোন- 
মতেই সঙ্গত হয় নাই ! 

এই যুবতীটি তাহার পোষ্য কন্তা | শৈশবে 
পিতৃমাতৃহীন| কন্ঠাটিকে লইয়৷ তিনি পালন 
করেন। দক্ষিণ আমেরিকার সেই বিয়োগাস্ত 
অভিনয়ের পরে তাহার অন্তর মধ্যে যেটুকু 
কোমল স্নেহ অবশিষ্ট ছিল, তাহার সবটুকুই 
তিনি এই কন্তাটির উপর সমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন। 

যে তিরস্কারের উচ্ছাস তাহার ওগ্ঠাগ্রে 
আসিয়। উপস্থিত হইতেছিল, তাহ! যুবতীর 
কাতর দৃষ্টি ও কম্পিত অধর দেখিয়া তৎক্ষণাৎ 
ক মধ্যেই মিলাইয়! গেল। 

“খুল্লতাত! আপনার তাহাকে রক্ষা 
করিতেই হইবে -রক্ষা করিতেই হইবে!” 
কথা কয়টি রুদ্ধ কের ক্ষীণ গুঞ্জনের স্টায় 
কষ্টে বাহির হইল। 

“এথেল, আমি মনে করিয়াছিলাম তুমি 
অন্থুগ্থ বলিয়! গৃহে আছ। কিন্ত তুমি এ ভাবে 
এখানে উপস্থিত কেন, আর তোমার কথারই 
বা অর্থকি? কাহাকে রক্ষা করিব!” 


৩৪শ বধ, নবম সংখ্যা । 


যুবতীর গণ্ড বহিয়৷ অশ্রু ঝরিতে লাগিল, 
সে বলিয়া উঠিল--“ষে বাক্তি এক্ষণে আপনার 
নিকট বিচারাধীন আছে তাহাকে । উইল 
ভেয়ারকেই আমি গোপনে ভাল বাসিয়াছি, 
এই ব্যক্তিকেই আমি ম্বামীরূপে বরণ 
কবিয়াছিলাম! হায়, আপাঁন যদি 
লেশমাত্রও দয়ান্নেহ দেখাইতেন, তাহ। হইলে 
আপনার সহানুভূতি লাভের আশায় আশ্বস্ত 
হইয়া আমি কতই আনন্দের সহিত 
আপনাকে আমার অন্তরের সকল কথা 
বলিতাম,--আমাদের প্রথম সাক্ষাতের কথ, 
দিনে দিনে প্রণয় পরিণতির কথ! কিন্তু,__ 
কিন্তু আমার কেমন একট। ভয় হইত; আজ 
কেবগ আমার সে ভয় আর নাই; আজ 
তাহাব অপেক্ষা অধিক ভয্মে, আমার প্রিয় 
তমের জন্য ভয়ে, সে ভম্ম পলাইয়াছে 1৮ 
বিচারক বদ্রনিনা্ধে বণিয়া। উঠিলেন-__চুপ ! 
এই ব্যক্তিই যদ্দ তোমার গ্রেমপাত্র হয় 
তাহ হইণে লজ্জায় তোমার নীরব থাকাই 
কর্তব্য ।” 

যুবতী উন্মাদিনীর স্তায় অধীর হৃদয়ে বলিয়। 
উঠ্ঠিল--"আপনি কি মনে করেন এই ব্যক্তির 
প্রতি প্রেম প্রকাশ করিতে আমার কোন 
প্রকার লজ্জ বোধ হয়? সেনির্দোষ, আমি 
বণিতেছি আপনাকে, সে আপনার আমার 
মতই সম্পূর্ণ নির্দোষ ।” 

“তাহার নাম পরিবর্তন করিয়া বিদেশে 
পলায়নের কল্পনা-তাহার আচরণ ও 
আয়োজন হইতেই বুঝা যায় যে সে পূর্ব 
হইতেই অপহরণ করিবে বলিয়। স্থির করিয়! 
রাখিয়াছিল। তুমি এ সকলের কোন 
কৈফিয়ৎ দিতে পার?” 


চয়ন-_ প্রতিহিংসা । 
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“অবশ্তই পারি। আমারই জন্ত সে এই 
কল ব্যবস্থ| করিতেছিল। সে তাহার বর্তমান 
দ্বণ্য জীবন ও জীবিক। ত্যাগ করিবার জন্তই সে 
পলায়নে উদ্যত হইয়াছিল, অমি সহ্ধর্ষিণীরূপে 
তাহার অনুসরণ করিব স্থির করিয়াছিলাম। 
সে আমার কাছে তাহার জীবনের কোন 
কথাই লুকায় নাই। আরম জানিতাম সে 
এক সময়ে নিতান্ত নির্ধোধের ন্যায় জীবন 
অতিবাহিত করিয়াছে, কিন্তু আমি তাহার 
পার্থে থাকিলে যে দেব চরিত্র হইত।” 

বিচারক থর্ণের পক্ষে আর ধের্য্যরক্ষা কর! 
অসম্ভব হইয়া উঠিল। 

“তাহার মধ্যে যদি এতই মহত্ব ছিল, 
তাহ! হইলে সে যৌবনের শ্রেষ্ঠ কয়েক বদর 
এরূপ জঘন্ত সংশ্রবে নষ্ট করিবে কেন? বাঃ, 
সে তোমাকে আচ্ছ! বোকা বানিয়েছে 
দেখছি !” 

"তাহার পালকই চিরদিন শনির মত 
তাহার সর্বনাশের ঢেষ্টায় লিপ্ত, সেই তাহাকে 
বাল্যকালে এই সক জঘন্ত সঙ্গীগণের মধ্যে 
প্রবেশ করাইয়! দেয়। এই ব্যক্তিই তাহাকে 
রক্ষা না করিয়া তাহার দূর্বদ্ধির ন্যায় 
নিয়তই ধ্বংসের পথে প্ররোচিত করিত !” 

বিচারকের মুখে ত্বণার হাসির একটা ক্ষীণ 
রেখা আসিয়া দেখা দ্িল। তিনি বলিয়! 
উঠিলেন_-“তোমার উন্মত্ত অনুরাগ তোমাকে 
অন্ধ করিয়াছে । লোকটা অতি পাও, 
তাহার প্রভুর দ্রব্য অপহরণ করিয়৷ সে যং- 
পরোনান্তি অকৃতজ্ঞের নভ্তায় ব্যবহার 
করিয়াছে । এথেল, এই ব্যক্তি সম্বন্ধে আর 
কোন কথ। ষেন তোমার কাছে কথনও ন। 
শুনি ।” 
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দখুল্পতাত !'” যুবতীর কম্পিত অধর 
হইতে কাতরে এই সঙ্ভোধনটি বাহির হইল, 
বিস্ষারিত চক্ষু ছুইটি দিয়া বক্ষের বেদনা 
গলিয়া ঝরিতে লাগিল। ্ধুল্লতাত, আপনি 
--আপনি অতি নির্দিয়। অনাথিনীর কাতর 
প্রার্থনা শ্রবণ করুন। আমার জীবনের সর্বস্ব 
উইল ভেয়ারের সহিত গ্রথিত এবং সেই উইল- 
ভেয়ারকে রক্ষা করিবার শক্তি আপনার 
হুত্ডে 1” 

“কি ছেলে মানুষের মত বকিতেছ! 
তাহার অনৃষ্ট যে জুরির হস্তে নির্ভর করিতেছে 
তা কি তুমি জান না? 

“কিন্তু তাহার শান্তি বিধানের শক্তি 
আপনার হম্তে। আপনি ইচ্ছা করিলে 
তাহাকে সামান্ত শান্তি দান করিতে সহজেই 
সক্ষম। এইটি আপনাকে করিতেই হইবে। 

“চুপ!” দ্বারে ছুইবার আঘাত হুইল, 
বিচারক তাহার অর্থ বুঝিলেন,--জুরি 
তাহাদের সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে । 

থর্ণ এথেলের প্রতি একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন) তাহার রক্তহীন মুচ্ছিত প্রায় 
দেহলতা কপাটের উপর হেলিয়া পড়িয়াছে-_ 
বাত্যাবিচ্ছিন্ন শতদলের ন্তায় তাহার মুখখানি 
মলিন ও গুফ! আজ কয় সপ্তাহ অসুস্থত। 
বশতঃ সে গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হয় নাই,--আজ 
তাহার প্রিয়তমের বিপন্ন অবস্থার সংবাদ 
পাইয়া তাহার দেহের সকল দুর্বলতা! দূর 
হইয়! গিয়াছে, এবং এই শেষ সময়ে সে 
বিচারালয়ে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছে ! 

বিচারক বিচারগৃছে প্রত্যাবর্তন করি- 
লেন। তিনি মনে মনে কর্তব্স্থির করি- 


যাছেন। 


ভারতী। 
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আজ তিনি এথেলের প্রতি নির্দয় ভাবে 
দয়া প্রকাশ করিবেন স্থির করিরাছেন। 
তিনি দীর্ঘকালের জন্ত এই নির্বোধ প্রেম” 
পীড়িতা বালিকা ও তাহার অপদার্থ প্রেম! 
স্পদের মধ্যে অন্তরায় স্বরূপ কারাপ্রাচীর 
উত্তোলিত করিবেন স্থির করিয়াছেন। 
তিনি সময়ের শক্তির পরিচয় জানিতেন 
এবং এথেল চিরদিনই নম্র ও বাধ্য স্বভাব! 

আজ যে ব্যক্তিকে তিনি কর্তব্যের অনু- 
রোধ কারাদপ্ডিত করিতেছেন একদিন এথেল 
তাহাকে বিস্বৃত হইবে। এই সর্বনাশ 
হইতে রক্ষা করিবার জন্ত একদিন এেলই 
তাহাকে অন্তরের সহিত ধন্তবাদ দান 
করিবে! ইহাই সংসারের চিরদিনের যুক্তি ! 

জুরির অগ্রগণযকে যখন তাহাদের সিদ্ধান্ত 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হইল তখন বিচার গৃহের 
চতুর্দিকে সকলেই ননির্বাত নিষম্প” প্রদীপের 
হায় রুদ্বশ্বাসে নিশ্চল নিম্তন্ধতার মধ্যে 
দাড়াইয়। রহিল ! উত্তর হইল-_-"অপরাধী!” 
বিচারক তাহ পুর্ব্ব হইতেই জানিতেন। 

তখন বিচারক থর্ণ অপরাধীকে সম্বোধন 
করিয়া গভীর গম্ভীর স্বরে তাহার অপরাধের 
বর্ণনা করিয়া অবশেষে বলিলেন-__ 

“সাত বখসর কঠোর কারাবাস।” 

শেষ কথ! কয়টি উচ্চারণ করিবামাত্র 
বিচারক ও অপরাধীর চারি চক্ষু মিলিত 
হইল--অপরাধীর দৃষ্টি বৈরাগ্যবেদনায় কাতর, 
বিচারকের দৃষ্টি একটা আকন্মিক দ্বিধার 
আবেগে প্রশ্নময়-আর সে কঠোর তীব্রতা 
নাই ! * 
সেই ছায়া মুন্তির, সেই অদৃশ্ঠ আত্মার 
উপস্থিতির অন্ধৃভতি আপিয়! আবার তাহাকে 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য! | 


আকুল করিয়া তুলিল;-- বহুদিনের পরিচিত 
একটা কথম্বরের রুদ্ধ কাতর ক্রন্দনধবনি 
তাহার কর্ণকুহরে থাকিয়৷ থাকিয়া বাজতে 
লাগিল! ব্যাপারটা একট! মানসিক ভ্রম 
ভিন্ন আর কিছুই নহে _মুহূর্ত মধ্যে মিলাইয়| 
গেল! পর মুহূর্তেই উইলভেয়ারের বিচার ও 
শাস্তির গুরু অভিনয় সমাপ্ত হইয়।! গেল ! 
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কয়েক ঘণ্টা! পরে বিচারক থর্ণ তাহার 
পাঠাগারে বসিয়া আছেন,__-গভীর চিন্তামণ্। 
সেদিন যে লোকটাকে শাস্তিদান করিয়াছেন 
সে ষেন আজ তাহার বুকের ভিতর কি একট! 
ছরপনেয় চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে,- যেন কিসের 
একটা অস্পষ্ট স্থৃতি আসিয়। আজ তাহার 
মন্ম ঘারে অবিরামই আঘাত করিতেছে ! 

সহসা তিনি দ্বারের দিকে চাহিলেন,-- 
গ্রাণট। যেন শিহরিয়া উঠিল,__বাছিরে যেন 
একটা পদশব্দ গুনা গেল! বাটার সকলেই 
নিদ্রিত--এত গভীর রাত্রে ওরূপে নড়িয়া 
বেড়ায় কে? 

নীরব প্রশ্বের উত্তরে তৎক্ষণাৎ ধীরে 
ধীরে দ্বারটি উন্মুক্ত হইল এবং সম্মুখে এক 
দীর্ঘকায় ভদ্রবেশধারী ব্যক্তি আসিয়! দণ্ডায়- 
নান হইল। তাহার কুটিল মুখের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়াই থর্ণ তাহাকে চিনিলেন এবং 
তাহার কণ্ঠ হইতে তৎক্ষণাৎ একট| বিশ্ময়ের 
রুদ্ধ ধ্বনি বাহির হইয়া পড়িল! 

থর্নণ আসন ত্যাগ করিয়া! দীড়াইলেন, 
--তাহার যুখ রক্তবর্ণ! মুহূর্তকাল উভয়ে 
নীরবে দীড়াইয় রহিলেন। 

“আমি ভাবিয়া! ছিলাম প্রচলিত প্রথায় 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, 


চয়ন-- প্রতিহিংসা | 
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আপনি হয়ত আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
অস্বীকার করিতে পারেন, সেই জন্ত সন্ধ্যার 
সময়ে যখন দ্বার খোল] ছিল, সেই অবমরে 
বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া এতক্ষণ লুকাইয়া 
ছিলাম।” আগন্তকের কণ্ঠস্বর মতি কর্কশ ও 
মূদু, অথচ ঈষৎ জয়দর্প মিশ্রিত। 

বিচারক ঈষৎ কম্পিতম্ব:র বলিলেন__ 
“এত বক্রপথ অবলম্বন করিবার কোনও 
মাবশ্তক ছিল না। আমি সাক্ষাৎ কাঁরতাম। 
অস্বীকার করিব কেন? 

আগন্তক একট। কর্কশ অউ্রহাস্ত করিয়া 
উঠিল। 

“আমি সেই অতীতে প্রতিহিংদ! গ্রহণের 
যে প্রতিজ্ঞা কারয়াছিলাম, তাহ! হয় ত, 
তোমার আজিও স্মরণ আছে এবং হুযত তুমি 
সেই জন্ত ভীত- মামি ইহাই মনে করিয়া- 
ছিলাম ।” 

বিচারক মন্তক উত্তোলিত করিলেন। এই 
ব্যক্তির আকম্মিক উপস্থিতিতে কয়েক মুহূর্তের 
জন্ত তিনি যেরূপ বিচলিত হইয়াছিলেন, এক্ষণে 
আর নে ভাব নাই, মুখে সেই ম্বীভাবিক 
কাঠিন্ত ও দৃঢ়তা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। 

“আম কাপুরুষ নহি ।” বিচারকের ম্বর 
অতি শাস্ত। 

“না, তুমি কাপুরুষ নও, তুমি কেবল 
আমার জীবনের সর্বস্ব অপহারক তম্করমাত্র ! 
আমি যে নারীকে প্রাণ দিপা ভালবাধিতাম,__ 
যে ভালবাসা ঞ্গতের পক্ষে দুর্লভ, যে ভাল- 
বাপার ধারণ। স্বপ্নেও তোমার পক্ষে অসম্ভব, 
_তুমি সেই নারীকে অপহরণ করিয়াছিলে। 
সে আমার আরাধ্য। দেবী ছিল; সে আমার 
এই তমসাচ্ছন্ন ঝঞ্চাবিশ্ুষ্ধ ভবসমুদ্রের মধ্যে 
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ফ্রবতারকা ছিল; যদ্দি সে তাহার প্রতিজ্ঞ! 
রক্ষা করিত, যদি মে আমার পত্বী হইত, 
আজ সে মামার জীবনকে পাপমুক্ত পবিত্র 
করিতে পারিত।” আগন্তক অশ্রবর্ষণ করিতে 
লাগিল, তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল,-- 
প্রবল চেষ্টায় আত্মনংযত হুইয়া বলিল--"তুমি 
তাহাকে অপহরণ করিয়া আমার অন্ত্ররা- 
আকে দলিত করিয়াছ,-মাজ আমাকে 
আমার এই বর্তমান শোচনীয় অবস্থায় উপনীত 
করিয়াছ,--আমাঁকে অন্তঃসারশূন্ত করিয়াছ, 
প্রতিহিংসা ভিন্ন আঙ্গ এ অন্তরের সকল 
বৃত্তিরই বিনাশ করিয়াছ !” 

বিচারক মৃহুম্বরে উত্তর করিলেন_-“এত- 
কাল পরে আর প্রতিহিংসার কথা উত্থাপিত 
কর! বৃথ1” লোকটিকে দেয়া বিচারকের 
পক্ষে অবিচপিত থাকা অসম্ভব, কারণ এক- 
কালে তাহার। উভয়ে বাল্যবন্ধু ছিলেন। 

তিনি সতাই তাহার অন্তরে একদিন 
ব্যথ। দিয়াছেন, তাহার গ্থায় স্তায়পরায়ণ 
ব্যক্তির পক্ষে আজ তাহ! অস্বীকার কর! 
অসম্ভব। 

“সে সকল অতীত কথ! আর স্মরণ কর 
কেন? এতকাল পরে আমাদের উভয়েরই 
কি তাহ! বিস্থৃত হওয়া কর্তব্য নহে? দেখ 
যে নারীকে আমরা উভয়েই ভালবাসিতাম সে 
আজ সমাধিশয্যায় শায়িতা, চিরনিদ্রায় 
অভিভূতা। ছুদ্দিনের জন্ত যে সুখভোগ 
করিয়াছিলাম, তাহার জন্ত তোমার এক্ষণে 
হিংসা ত্যাগ করাই কর্তব্য ।” 

“তাহার সহিত কি তোমার পুক্রও 
শ[য়িত ?” 


বিচারক গম্তীরস্বরে বলিলেন-_“ই।, 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


মৃত্যু আসিয়। পুষ্প ও কোরক উভয়কেই ছিন্ন 
করিয়। লইয়াছে।* 

আগন্তক একটা কর্কশ বিন্রপের হাসি 
হাসিল, বিচারক বিম্মিত হইলেন। 

“শুন” লোকটা একটা কম্পিত হস্ত 
তুলিল,__-তাহার সর্বশরীর কাপিতেছিল, 
কিন্ত কণ্ঠস্বর স্থির ও দূঢ়। ৭গুন, হিসাব 
নিকাশের, তোমার আমার মধ্যে ছিসাৰ 
নিকাশের দিন এতদিনে উপস্থিত হইয়াছে । 
তুমি মনে করিয়াছিলে ভূমিকম্পে তাহার 
জননীর সহিত তোমব পুত্রও পরলোক গমন 
করিগ্সাছে? তোমার সে ধারণা ত্রান্ত। 
আমি তখন পেই নগরে উপস্থিত ছিলাম। 
আমি নিজে রক্ষা পাইয়াছিলাম এবং তোমার 
অসহাপ্প পুত্রকে--রক্। করিয়াছিলাম। সে 
মরে নাই, মাজও জীবিত» 

বিচারক চেয়ারের উপর বসিন্না পড়িলেন 
তাহার দৃষ্টি স্থির, শুগ্ত ও বিস্ময় পূর্ণ। 

“আমার পুত্র--আমার ০েই পুত্র!” কুদ্ধ- 
কণ্ঠে এই কথ! কয়টি উচ্চাবিত হইল। তখন 
তাহার মুখে এক নবালোক মানি? উপস্থিত 
হইল। একট। অন্তপূর্ব ভাবের আত 
আসিয়া তাহাকে ডুবাইয়া দিল। অতীত 
সমস্ত ঘটনাগুলি যেন তাহাব দৃষ্টির সম্মুখে 
রক্ত কুহেলিকার মধো ভামিতে লাপিল। 
অবিলম্বে তাহার একট। অন্পষ্ট অনু স্থুতি হইতে 
লাগিল যেন তিনি তাহার অতীত বন্ধুকে বভ- 
মুষ্টিতে ধরিয়! সবলে ভূমিতলে নিক্ষেপ 
করিয়। বলিতেছেন--“আজ বিশ বৎসর তুমি 
আমাকে আমার পুত্র হইতে বঞ্চিত করিয়! 
রাধিয়াছ। কোথায় সে, আমার পুত্র 
কোথায় ?” কথ কয়টি দপ্তের মধ্য দিয়! কষ্টে 


৬৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


বাহির হইল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ চৈতন্ত হইল এবং 
পরক্ষণেই রুদ্ধশ্বাস ত্যাগ করিয়া মুচ্ছিতের 
স্টায় বিচারক ভূমিতলে পড়িলেন। 

অপর ব্যক্তি উল্লাসমশ্রিত বিদ্রপের 
তীক্ষম্বরে ধলিল-_: 

“এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করানই আমার 
উদ্দেপ্ত । তুমি নিতান্ত নির্বোধ বলিয়াই 
আজও এ সত্য বুঝিতে পার নাই। যে 
বালককে আজ কারাগারে প্রেরণ করিয়াছ, 
সেই উইল ভেয়্ারই তোমার পুত্র। আজ সে 
সমাজে লাঞ্চিত ঘৃণ্য তক্কর মাত্র,যে দিন 
হইতে তাহাকে রক্ষা করিয়াছি সেই দিন 
হইতেই আমি ভাহাকে এইরূপ শিক্ষাই 


দিয়াছিপাম। তুমি কি মনে কর আমি 
দয়া বা ম্নেহের বশবওা হইয়া তাহাকে উদ্ধার 
করিয়াছিলাম ? না, তাহ! নহে। প্রকৃতির 
চতুর্দিকের প্রলয় নৃত্যের মধ্যে আমার 
অন্তরে প্রতিহিংসা বহি জলিতেছিল। সুৰি- 
চারক ন্যায়পরায়ণ পিতা তাহার নিজের 
পুত্রকে আজ কারাগারে প্রেরণ 
করিয়াছে !” 


“যথেষ্ট হইয়াছে !” বিচারক ধীরে ধীরে 
ধাড়াইয়| উঠিলেন,_- তাহার মুখ মুতের 
টায় রক্তহীন, নিশ্চল। “তোমার এ কথা 
মিথ্যা! 1” 

আগন্তক হাসিল। “তাহার মুখে কি 
সেই সাদৃশ্ঠ দেখিতে পাও নাই? সেই চক্ষু 
সেই দৃষ্টি, সেই কণম্বর! 

“যাও !” বিচারক দ্বারের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া! দেখাইয়। দিলেন। হা, 
আমি এখনই যাইতেছি। আর আমার 
অপেক্ষা করিবার কোনও কারণ নাই। 


চয়ন-_প্রতিহিংসা । 
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আমার আগমনের উদ্দেশ্ত সফল হইয়াছে, 
আঙ্ধ আমার প্রতিহিংসা সম্পূর্ণ |” 

লোকটা যখন চলিয়া গেল বিচারক প্রস্তর 
ুত্তির স্তায় অবিচলিত দৃষ্টিতে তাহার অন্ু- 
সরণ করিতে লাগিলেন । দ্বার পুনরায় বদ্ধ 
হইবামাত্র বালুক1 প্রতিমার স্তায় শতধা হইয়! 
ভূতলে পড়িলেন । 

তাহার সেই পত্বীর সন্তান,-_তাহার পুত্র 
--আজ তস্কর, কারাদগ্ডিত ! 

ক্ষোভে, অন্থতাপে, ত্বণায় তাহার হৃদয় 
শতধ। হইতে লাগিল--.ছুই হস্তে মুখ ঢাকিয় 
বালকের স্তায় অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

মধ্যে মধ্যে অস্ফুটস্বরে জগতপতির নিকট 
দয়! ভিক্ষা ক্ষম। ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। 
ক্রমে সে কালরাত্রি অতিবাহিত হইয়! 
প্রভাতের অরুণ রশ্মি আসিয়া পাঠাগারে দ্বার- 
দেশে আঘাত করিল। (বচারক সেই গৃহ- 
মধ্যেই বদ্ধ রহিলেন। 

স্ুপ্তোখিত পৃথিবী পুনরায় কলগানে 
ভরিয়া উঠিল। সহসা দ্বারদেশে একজন 
আসিয়। বলিয়া উঠিল--“বিশেষ সুসংবাদ 
আছে, দ্বার খুলুন।” 

কস্বর এথেলের। 

তিনি দ্বার খু'লবামাঞ্জ এথেল গৃহমধ্যে 


প্রবেশ করিল। খুল্লুতাতের গু, শীর্ণ ভীষণ 
মুত্ডি দেখিয়া! সে বিম্মঘত নেত্রে চাহিয়! 
রছিল। 


দ্খুল্লতাত,সের্দিন আমি আপনাকে যে কথা 
বলিয়াছিলাম তাহা আজ সত্য বলিয়া প্রমাণিত 
হইয়াছে । আনার প্রিয়তমেকরর নির্দোধিত 
প্রতিপন্ন হইয়া গিয়াছে ; এখনই তিনি মুক্তিলাভ 
করিবেন। নভ্তাথেলের এক পুরাতন. ভূতা 
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ক্বীকার করিয়াছে যে সেই অলঙ্কারগুলি 
তাহার প্রভুর নিকট হইতে অপহরণ করিয়া 
উইল-ভেয়ারের  পোর্টমাণ্টোর মধ্ো 
রাখিয়াছিল।” 


ভারভী। 


পৌষ, ১৩১৭ 


বিচারক হতবুদ্ধির স্তায় এখেলের মুখের 
দিকে একৃষ্টে চাহিয়! রহিলেন। 
শ্রীহ্নরেন্ত্রনাথ ভট্রাচার্যা। 


বন্দী । 


৩৭ 
রাজার কথাটাই এখন কেবল আমার মনে 
পড়িতেছে ! আশ্চর্য্য! এ চিন্তা মন হইতে 
যতই দূর করিবার চেষ্টা কি সকলই বৃথা 
হয়! ছুই কাণের পাশে যেন কে বলিতেছে, 
“রাজা! এমন সময় এই সহরের মধ্যেই এক 
প্রকাওড অট্টালিকার একটি কক্ষে তিনি বসিয়! 


আাছেন! আমারই মত অসংখ্য প্রহরী তার 
বারে শীড়াইয়। 1” তিনি প্রতিষ্ঠার 
উচ্চাসনে আর আমি কত নিম্ে-এই 


গ্রভেদ্ ! তার জীবনের প্রতি মুহূর্তে-_কি 
মহিমা, কি গরিমা, কি যশ, কি উল্লাস ! চারি 
দিকে প্রেম ভক্তি ও শ্রদ্ধার নির্ঝর ঝরিতেছে ! 
তার সম্মুখে তীব্রস্বর মৃদ্ু, গর্বিত শির নত হয় ! 
তার চক্ষের সমক্ষে ন্বর্ণরৌপ্য ঝঙ্গমিতেছে! 
সভাসদ বেষ্টিত রাজাসনে বসিয়। তিনি আদেশ 
দিতেছেন; সমন্ত্রমে সকলে সে আদেশ পালন 
করিতেছে! কখনে। মৃগয়া-বমন-- কখনে | নৃত/- 
গীত--মুখের কথাটি বাহির হইলে হয়, 
অমনি অসংখ্য লোক বিলাসগ্রমেদের 
আয়োছ্ধনে শশব্যস্ত হইয়। উঠিবে। 

রাজা! আমারি মত রক্তমাংসবিশিষ্ট 
ম'নুষ। এই রাজা! তাঁর লেখনীর একটি 


ইঙ্গিতে আমার ফাসিকাঠ সরিয়া যাইতে পারে! 
জীবন, স্বাধীনতা, শ্বর্ধ্য গৃহ-_সকল সখ 
নিমেষে আমার করারত্ত হইতে পারে ! আরো 
শুনিয়াছি, তাহার চিত্ত করুণায় ভরা! তবু 
আমার প্রাণটা৷ কেহ বাচাইবে না? একট! 
মান্থষের প্রাণ ! 
৩৮ 

তবে এস সাহস! মৃত্রার বিভীষিকা দূব 
করিয়! দাও! কিসের আতঙ্ক, কিপের ভয়? 
এস মৃত্যু-আমি তোমাকে হাস্তমুখে 
আলিঙ্গন দিবার জন্ত প্রস্তত হইয়াছি! এস 
তুমি, মিত্র হও, শত্রু হও, এস তুমি ! 

চক্ষু মুদিয়া দেখিব--উজ্জল আলোকে 
চারিধারে ভরিয়। গিয়াছে--আমার আত্মা সে 
কি আলোকের হর্দে নান করিতে চলিয়াছে। 
মাথার উপর অনন্ত আকাশ আলোকোজ্জল, 
আর নক্ষত্রগুল! সেই শুভ্র আলোকের গায় যেন 
কতকগুল! কৃষ্ণচিহৃমাত্র! কালো মখমলের 
মত আকাশে এখন যেমন হীরার টুকরার মত 
সেগুল। ঝিক ঝিক করিতেছে--তখন আর 
সেগুল! এমনটি থাকিবে না। 

কিম্বা হয়ত, হতভাগ্য আমি দেখিব 
কোথায় আলো, কোথায়ই ব1 বানু! বাুও 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখা! । 


আলোকহীন একট! গহুবরের মধ্যে যেন 
নামিয়! পড়িয়াছি, আমার চারিধারে অসংখ্য 
দানব বিভীষিকার সৃষ্টি করিয়া তুলিয়াছে ! 

হয়ত বা দেখিব সেই অস্ফুট অন্ধকারে 
আমার শিরোহীন দেহট! পড়িয়। আছে--মার 
কবদ্ধের চারিধারে ভূত প্রেতের উপদ্রব 
বাধিয়। গিয়াছে! যেন এক বিপুল ঝড়ের 
জাঘাতে পৃথিবীর এক কোণের পার্দী সরিয়া 
গিয়াছে, আর অসংখা দানবের দল পৃথিবীর 
মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে! চারিধারে নর- 
কস্কালের পর্বত, তাহারি নিয়ে রক্তের নদী 
বছিয়। চলিয়াছে! মাথার উপর আকাশে 
আলে! নাই-_নক্ষত্রগুলা শুধু অগ্রিময় পাখীর 
মত উড়িয়! বেড়াইতেছে! 

আমার পুর্বে ফাসিকাঠে যাহার! প্রাণ 
দিয়াছে, তাহার! আমার জন্য দল বাধিরা 
প্রতীক্ষা করিতেছে তাদের মুর্তিগুল৷ যেন 
অ[মি চোখে দেখিতে পাইতেছি-_সব রক্তহীন 
শীর্ণ দেহ, কোটরগত চক্ষু, শুক্ষমুখ, কি ভীষণ! 
অম্পষ্ট আলো-আধারে ফাড়াইয়। অতিমৃছকণ্ে 
তাহারা কথা কহিতেছে-_মুখে কাহারো 
এতটুকু হাসির রেখা না£--কি এক আতঙ্ক 
-কি সে উদ্বেগ--তাদের অন্তরে বাহিরে 
একটা বিরাট দাগ পড়িয়া! গিয়াছে। 
কোনদিকে আর কিছু দেখা যার ন1--শুধু 
ভিল! হোটেলের এ নির্মম ঘড়িটা-ফাসি- 
কাঠে চড়িবার সময় সেতার রুক্ষ মুদ্তি রক্ত 
চক্ষু লইয়! অচঞ্চল দৃষ্টিতে বিদায় দিয়াছিল ! 
জগতে কোথাও কিছু নাই--এতটুকৃ সহাঙ্গ- 
ভূতি, এতটুকু করুণা--কিছু ন৷ ! 

এমন নান! কথ! মনের মধ্যে আনাগোন। 
করিতেছে! এক দও নিষ্কৃতি নাই! 


চয়ন--বন্দী। 


৬১ 


হায়-.কি এমৃত্ঠা? কেসে? আত্মাটার 
সহিত তার এত বিরোধ কেন? এক 
আঘাতে সে যখন দেহটাকে ধুলিসাৎ করিয়া 
দেয়, তখন মনের এই অনুভূতি, এই প্রেম 
স্নেহ, দয়া মায়া এমন সর্বব্যাপী ষে চিত্ত-- 
এসব সে কোথায় উড়াইয়! দেয়? পৃথিবী-_ 
কঠিন পৃথিবীর কি এতটুকু মায়--এমন শক্তি 
নাই যে এই মৃত্যুটাকেও জয় করিয়া স্বহন্তে 
সে তার গঠিত জীবনটাকে রক্ষা করে? 
ভগবান, এ কি বিচিত্র তোমার স্ষ্টিলীল!! 
কি নিষ্ঠুর এ রহস্ত ! নির্মম কৌতুক ! 

৩৯ 

একটু নিদ্রার জন্ত কাতর হইয়া শয্যার 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । 

মাখার মধ্যে রক্তের স্রোত বহিয! গেল। 
জীবনে ইহাই আমার শেষ নিদ্রা! স্বপ্ন 
দেখিলাম ! 

ষেন নিস্তব্ধ গভীর রাত্রি! আমার 
পাঠাগারে ছুইটি বন্ধুর সহিত বসিয়াছিলাম। 
পার্থের কক্ষে স্ত্রী নিদ্রিতা--কন্ত! মেরি 
তাহারই বুকের কাছে! 

আমর! মৃদুম্বরে কথ! কহিতেছিলাম-- 
কেহ যেননা ভয় পায়! সহসা! একট! শব্দ 
শুনিয়! চমকিয়! উঠিলাম ! তখনি সন্ধানের 
জন্ত চলিলাম! নিশ্চয় চোর আসিয়াছে! 

চারিধারে সন্ধান করিলাম! কেহ 
কোথা নাই--জন প্রাণীর চিহ্ৃও ন1! 

চিমনির পাশে কি ও? কে? দেখি, 
এক নারী-কেশগুচ্ছ রুষ্ম, মুক্ত, মুখের 
চারিধারে উড়িয়া পড়য়াছে--মুখে একটা 
পরুষভাব! সে চক্ষু মুদিয়াছিল! আর্মি 
কহিলাম, "কে তুই ?৮ 
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সে সাড়া দিল না। আমরা কহিলাম, 
«কে তুই, বল্‌ শীঘ্র!” তবু সে কথা কহিল 
ন1, বা চোখ খুলিল ন। ! 

এক বন্ধু কহিল, “মুখের কাছে আলোট! 
ধর---এখনি টিটু ভবে !” 

তার মুখের কাছে আমি বাতি ধরিলাম ! 
তবু তার মুখে কথা নাই! আমি কছিলাম, 
"কথা বল্‌্না মাগী!” তবু সে অচঞ্চল 
রহিল! আমর! অস্থির হইয়| উঠিলাম ! এ 
কিআপদ আসিয়া জুটল! 

বন্ধু কহিল, “ধর আলো-_মুখে !” 

আমি তার চিবুকের নিচে বাতি ধরিলাম। 
দে চোখ খুলিয়া চাহিল! কি ভীষণ তার 
সেদৃষ্টি! আমি চক্ষুমুদিলাম। সহস! হাতে 


তৈমুর 


সেনের এই পরাজয় হইতেই তৈমুর বুঝিলেন যে, 
তিনি ষে অশ্বারোহী সৈন্ঠ প্রস্তুত করিয়াছেন তাহার 
সাহায্যে সমগ্র আসিয়! মহাদেশ তিনি পদানত কছিতে 
সমর্থ । তাহার প্রজ! মেষপালকের! তাহাদের অশ্ব- 
শাল। হইতে শ্রেষ্ঠ অশ্বগুলিকে লইয়৷ রণবিদ্যায় 
শিক্ষিত করিয়াছে এবং শিশুকাল হইতেই তাহা- 
দিগকে সৈন্যাদলের সহিত চালিত হইতে অভ্যস্ত 
করিয়াছে। এই সকল মেযপালকের অশ্বারোহণ 
নিপুণতা এবং অশ্বচিকিৎসাবুযৎপত্তি পরে তাহ'র 
দেশজয় ব্যাপারে বিশেষ উপকারে লাগিয়াছিল। 

সেনের সহত যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া! তৈমুর 
অবাধে সমরখন্দে প্রবেশ করিলেন! এই নগরই 
ছুসেনের বুহৎ রাজ্যের রাজধানী ছিল। নগরপ্রান্তে 
তৈমুর উপস্থিত হুইবা ষাত্র বিনা আপত্তিতে তাহার 
তোরণ দ্বার মুক্ত হইল এবং প্রজাবৃন্দ অক্ষুব্ধচিত্তে 
মোগল রাজকুমারকে রাজপদে অভিষিক্ত করিল। 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


একট! দংশনজ্বাল/ বোধ করিলাম ! উঃ! 
চোখ খুলিয়৷ দেখি, আমার শযান সন্মুথে 
আচার্য দাড়াইয়! মাছেন ! 

আমি কহিলাম, “আমি কি অনেকক্ষণ 
ঘুমিয়ে ছিলাম ?” 

তিনি কছিলেন, “ষ্ঠ। ! এক ঘণ্ট। ঘুমাচ্ছ ! 
তোমার কন্তাকে এনেছি, মেরি- দেখিবে 
না? তোমাকে জাগাতে না পেরে আমাকে 
ডেকেছে_ তোমার কন্য। মেরি --* 

'আমি চীতৎকাঁব কবিয়া উঠিলাম, “মেরি । 
আমাব কন্যা মেরি--কই সে? কোথা 


বলুন! আনুন আমার বুকে তুলে দিন 
তাকে !” ( ক্রমশঃ) 

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 
লর্ঈ 


ইতিপুরেব তৈমুরের পিতৃপুক্ষগণই এই সিংহাসনের 
অধিকারী ছিলেন। এই নগরকেই তেমুর তাহার 
বিজিত বিপুল সাস্ত্রাঙ্গ্যের রাজধানী করিয়াছিলেন। 
তাহার অসাধারণ শক্তির বলে নমরথন্দ সমগ্র আমিয়ার 
ধনসপ্পদের ভাগারভূমি হইয়া! উঠিয়াছিল। হিন্দুস্থান 
পারস্য, সিরিয়। এবং মিশর দেশ জয় লুন করিয়া 
তিনি যে বিপুল মণিকাঞ্চন সংগ্রহ করিয়াছিলেন, এই 
সমরখন্দেই তাহ! সঞ্চিত হইয়।ছিল। 

সমরখন্দের অধিকার হইতেই তৈমুরের রাজত 
আরম্ত হল বলিতে পার যায়। মুসলমান ইতিহাস 
অনুসারে হিজর] 1৭১ সালে বা ১৩৭ খৃষ্টাব্দে তৈমুর 
এই নগর অধিক।র করেন। তৈমুরের ৰয়ম তখন 
৩৫ বৎনর। বিশ্ববিজয়ী আলেকজান্দারের জীবনের 
সহিত তুলন! করিয়! দেখিলে দেখ! বায়,যে বয়সে তাহার 
বিচিত্র জীবনের যবনিকা পতন হইয়াছিল, তৈমুর 
সেই বয়সে তাহার জীবন আন্ত করিতেছেন মাত্র। 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য!। 


কিন্তু এপ্্‌প ভাবে এই উন্ভয় বীরের তুসন| করা সঙ্গত 
নহে। আলেকজান্দার রাজনিংহাসনের উত্তরাধিকারী 
ইইয়াই জন্ম্হণ করিয়াছিলেন, তৈমুরকে নিজের 
অতুল চেষ্টায় সিংহাসন গড়িয়া লইতে হইয়ানছিল। 
একজন নুশিক্ষিত অগণ্য “দন্ত বিনাচেষ্ট।য় লাভ 
করিয়াছিলেন, অপর জন অশিক্ষিত মেষপালকদর 
লঙ্য়। এক দুর্জয় সৈম্ভ গঠিত করিয়'ছিলেন | আলেক- 
জান্নারের ম্যায় তেমুরের আরিষ্টটলের (.১510116) 
মত গুরু ছিল ন1 সত, কিন্তু তৎসন্বেও চরিত্রগুণে তিনি 
অ।লেকজান্প।রের তৃল্যই ছিলেন। উপরন্তু তাহার 
অপেক্ষ|! অনেক বিযযে নির্দোষ ও নিক্ষলঙ্কা ছিলেন। 
তৈমুর মিতাঁচারী, পৰি চরিত্র, সংঘমী এবং ম্বধন্ে 
নিষ্ঠাবান ছিলেন। অনেকে তীনাকে নৃশংসতার 
অপরাধে অপরাধী করে মতা, কিন্ত বিদেশবিজয়ী 
বীরের পক্ষে তাহার চরিত্র বে বিশেমভ।বে নৃশংস 
চিল এমন কথা কোনমতেই বল] ষায় না| 

নৃতন রা্রপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াই তৈমুর সাশ্রাজ্য 
বুদ্ধির সংকল্প করিয়া সমরখন্দের চতুদ্দিকস্থ অধিবাসী- 
দিগকে বশীভূত করিতে অগ্রসর হইলেন। আসিয়ার 
উত্তর দেশ হইতে মধ্যে মধ্য যে সকল বীরের অভ্যুদয় 
হইয়াছে, তাহার! প্রায় সকলেই অন্ুচর বর্ণ লইয়! 
তুষারঘডত স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণ খণ্ডের 
ধনধান্পূর্ণ প্রদেশে বসতি করিয়াছেন। হৃতরাং 
এ ক্ষেত্রেও ভারতের দিকেই সব্বপ্রথমে এই পাব্ণত্য- 
জাতির শ্বেত প্রবল বন্যার ম্যায় আসিয়। পাড়ল। 
শিদ্ধু নদের তীরে আনিয়! তৈমুর দেখিলেন যে 
সে প্রদেশের অধিবাসিদের ধশ্মবিখাস তাহাদিগের 
ইইতে বিভিন্ন । সে সময়ে তাতারগণ সাঁধ।(রণতঃ 
সকলেই যুনলমান ছিল। তিনি নিজে তাহাদের 
পারিবারিক প্রথ। অনুসারে চেঙ্গিস খার ধর্ম অনুসরণ 
করিতেন। এই ধর্ম অর্থে এক অনাদি অনন্ত) সর্বব 
শক্তিমান জদৃষ্ঠ বিধাতাঁয় বিশ্বাস,তিনিই সব্বময়, 
সর্বস্ব, অভেদ অখণ্ড | তৈমুর এই অদ্বৈতবাদে বিশ্বাস 
করিহেন বলির কোরাণের বচনকে স্বণা করিতেন 
এবং পৌত্তলিক ও মুসলমান উভয় সম্প্রদ্দায়েই তিনি 
বিশ্বেধী ছিলেন। শুন] ঘার বীশুখীষ্টের ধর্মের প্রতি 


চয়ন--তৈমুর লঙ্গ। 
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তাহার অনান্থ। ছিল না। তাহার পতী নাকি খ্রষ্ট 
অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং সন্তানদিগকে এই ধর্মের 
প্রতি শ্রদ্ধাবান হইতে শিক্ষ। দিয়াছিলেন | যাহা হউক 
নামাজ্য বিস্তারের উচ্চাকাজ্ষার ও পৌত্তলিকতাকে 
উচ্ছিনন করিবার প্রবল আগ্রহে প্রণোদিত হইয়| তৈমুর 
ভারতের হিন্দুদিগের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। 

তখন কাবুলই ভারতের উত্তরদীমান্তে প্রধান 
নগর ছিল। এই নগরের নাম হইতেই সম্নিকটস্থ 
প্রদেশের নাম কাবুলস্থ'ন হইয়াছিল) তৈমুরের 
বিজ্লয়ী সেনার সহিত প্রথম যুদ্ধের যে ভীষণ 
সংঘ তাহা এই প্রদেশের রাজাকেই সহ 
করিতে হঠয়াছিল। তৈমুরই জয়ী হইলেন এবং 
সমগ্র কাবুলস্থান নুটঠত, পীড়িত হইয়। তাতা'রর 
বশ্যতা স্বীকার করিল। এবাত্রায় ভারতের অন্যন্য 
প্রদেশ রঙ্গ। পাইল । সহ্স। এই জয়োম্মত্ত সৈন্চের 
বন্য। যাইয়া পারস্তের উপরে পড়িল। তৈমুরের এ 
গতি পরিবর্তনের কারণ কি তাহা! কিছুই জান। যায় না, 
কিন্ত তিনি ঘে সিদ্ধুনদ উত্তীর্ণ না হুইয়াই পশ্চিমে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

তাহার পারস্ত ও পিরিয়। জয়ের কাহিনী 
অনেক লেখক লিখিয়াছেন। হিরাট (70120) জয় ও 
পনংস করিয়া তিনি খোরাসানের অধিপতি হন। 
নিক্কাবোর দুর্গ অধিকৃত হওয়।র পরে জার্জিয়! রাজা 
তাহ।র সাম্রাজাভুক্ত হইল। কিন্তু পারস্য দেশকয় 
করিতে তৈমুরকে অধিক কষ্ট পাইতে হইয়(ছিল। 
সমগ্র পারস্ত দেশ জয় করিতে দুই বংসর অতিবাহিত 
হইয়াছিল। অবশেষে শিরাজছুর্গে তৈমুরের বিজয় 
পতাক। উডডীন হইল দেখিয়। পারস্যবাসীর] নিরুৎলাহ্‌ 
হইয়। পড়িল, তখন ভূঞ্জবলে ও সদাশয় নীতির ফলে 
হেমুর সমগ্র দেশ করায়ত্ত করিলেন। পারস্য হইতে 
তৈমুর ছুর্য় বাহিনী লইয়া আনিয়।র উত্তরতম প্রদেশ 
অধিকারে অগ্রসর হইলেন। সে প্রদেশে এক মাস 
দশ দিন ধরিয়া অন্তহীন সুর্য অংশুবিকিরণ করে। 
স্বতরাং সৈচ্গের সহয।ভ্রী ইমানের] অর্থাৎ ধর্দোপবেষ্টার। 
সৈনিকগণকে লান্ধ্য উপাসনা হইতে অবাহৃতি 
দিলেন। 


প4১৪ 


এই বিজয় যাত্রায় তৈমুর উভয় ভাতার প্রদেশ 
অধিকার করিলেন। কিন্ত পারস্তে সৈগ্ভচের মধ্যে 
অসস্তোষ জন্মিয়ছে সংবাদ পাইয়া তিনি অবিলঙ্ছে 
তথায় ফিরিয়া আসিলেন। বাগদাদ রাজ্য তখনও 
প্রাচীন ব্যাবিলনের গ্ঠায় সমুদ্ধিশালী ছিল। চেল্জিন 
খাঁর বংশধর এক মোগল, নুল্তান বেন এভিস্‌ এই 
প্রদেশ অধিকার করিয়া রাজত্ব করিতেছিলেন। 
তৈমুল্ল এই প্রদেশ আক্রমণ করিয়া সবলতানকে 
বাগদাদ হইতে বহিষ্ষত করিলেন। বেন্‌ এভিস্‌ 
প্রাণ লইয়া মিশরের ঈলতানের আশ্রয় লইলেন। 

ইতিমধ্যে ভারতবর্ষ তাহার বিশঙ্খল সীমান্তে শাস্তি 
ও শৃঙ্খল! স্থাপিত করিয়! ছুর্দ।স্ত দন্যুর ভাবী আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষার উপার অবলম্বন করিতেছিল। 
কাবুল রাজ্যে দাসত্ব বন্ধন দেখিয়! সিদ্ধুনদের পর- 
পারবস্বা রাজার সকলেই আত্মরক্ষার জন্য উৎক[ঠত 
হইয়। উঠিয়াছিলেন। 

এই সকল রাজারা বিজয়ী তৈমুরের গতিরোধের 
জন্য বিপুল আয়োজন করিয়া অপেক্ষা করিতে 
ছিলেন। স্বীহাদের এ ভয় যে ভিত্তিহীন নহে এবং 
আয়োজন বে নিক্ষল হয় নাই, তাহ! অবিলম্বেই প্রকাশ 
পাইল। কাবুলে বিদ্রোহের সংবাদ পাইয়। সিরিয়! 
হইতে তাতার সৈশ্য আসিয়া উপস্থিত হইল। কাবুল 
বশীভূত করিয়াই তৈমুর এবারে সদলবলে হিন্দু- 
স্বানের দিকে অগ্রসর হইলেন। ভারতজয়ের এ 
দ্বিতীয় সযোগ ত্যাগ করা ত্বাহার পক্ষে ছুঃসাধ্য 
হইল। 

মুসলমান কাহিনীর মতে হিজর! ৮** সালে ক 
১৩৯৯ খৃষ্টাব্দে তৈমুর দ্বিতীয় বার ভারতে আসিয়া 
উপস্থিত হন। তখন তাহার ৬৪ বৎসর বয়স। 
এই সময়েই ভারতে মুসলমান সাভ্রাজ্য-স্থাপনের যথার্থ 
স্থচন। হয়। 

কাবুল ধ্বংস করিয়া! তৈমুর নিশ্চিন্ত চিত্তে হিন্দু- 
স্বানের মধ্যদেশ পর্ধ্যস্ত অগ্রসর হইতে সমর্থ হইলেন। 
সিন্ধুমদ ও গঙ্গাতীরের মধ্যবত্বাঁ সমগ্র প্রদেশই 
তৈমুরের অধিকারভুক্ত হইল। বিত্ত এই ভূবনবিজয়ী 
বীক্প ভারতে আসি্গা যে বীরত্ব) দৃঢ়তা ও অধ্যবপায় 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


দেখিয়াছিলেন, আসিয়ার অন্ত কোনও দেশেই এরগ 
দেখেন নাই। আলেকজান্ারের বিজয়গতি রুদ্ধ 
করিয়। পুরুবিক্রম যে স্থানে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, 
ঠিক সেই স্থানে আসিয়াবিজয়ী মোগল বীরের গতিরোধ 
করিয়া এক নৃতন পুরুবিঞ্ষ দণ্ডায়মান হইলেন। 
উভয়ে যে ঘোরতর সংগ্রষম বাধিল, তাহ] রাজপুতের 
ইতিহাসে দ্ুপ্রাপ্য না হইলেও আসিয়ার ইতিহাসে 
বিরল বলিলেও চলে। ভারতের বীরবৃন্দের শিরোরত্ব 
চিতোরের রাণা তৈমুরের পথ রুদ্ধ করিয়। দাড়াইলেন। 
যুদ্ধের পুর্বে তেমুর লঙ্গ তাহাকে ভয় প্রদর্শন করিয়া 
রুঢ বাক্যে এক পত্র লিখিলেন। এইরূপ কৌশল 
অবলম্বন করিয়। তিনি পুর্বেবে অনেক ছুর্গ ও প্রদেশ 
বিনা রক্তপাতে আধকার করিয়াছেন। তিনি রাণ|কে 
লিখিলেন যে তিনি অবিলম্বে ডাহার বন্ঠতা ম্বীকার 
ন। করিলে তিনি কঠের প্রতিশোধ গ্রহণে প্রবৃত্ত 
হইবেন। যৌবনতেজে উদ্ভ্রান্ত রাণ! তৈমুরের পত্র 
পাইয়া অবজ্ঞাভার উত্তর না দিপা, প্রবল বাহিনী জইয়! 
মোগল আক্রমণে অগ্রসর হইলেন। তৈমুরের অপেক্ষা 
রাণর সৈন্য সংখ্যা অনেক অধিক এবং অজেয় 


রাজপুত বীরে গঠিত। মনে হইল ষেন 
সমগ্র হিন্দুস্বান তেমুরের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
করিয়াছে । রাগার সহিত রণক্ষেত্রে জন্গান 


এক লক্ষ অঙ্গারোহী ছিল। তৈমুরের সহিত ম্বাদশ 
সহম্র মাত্র অশ্বরোহী ছিল। কিন্তু তাহাদের 
সকলেই রণক্ষেত্রে অভিজ্ঞ এবং তাহাদের অধিনায়কের 
প্রতি প্রবল বিশ্বাসে এবং বছুদিনের অক্ষুব্ধ জয়োল্লাসে 
তাহারা তদৃপ্ততেজে দশগুণ অধিক রাজপুত বীরের 
সম্মুপীন হইয়া! দ্রাড়াইল। উভয় সেনা সম্মুখীন 
হইবা মাত্র তাতার সেনানায়কেরা শত্রসংখ্যার 
ভীত হইরা পৃষ্ঠ প্রদর্শনের কল্পনা করিতে লাখিলেন। 
তাহারা পর্পরে বলাবলি করিতে লাগিল--“এরূপে 
কতাঁদন জামর!। এই কাণুজ্ঞানহীন খঞ্জের আজ্ঞাবত্া 
হইয়] চলিব ? উ্ার একটি পা ত গিয়াছে, তাহার 
উপর গত্যুদ্ধ আবার একটি হাতও" গিয়াছে। 
নিজের গ্ভায় আমদিগকে অঙ্গহ্থীন পীড়িত করিয়াও 
কি উইারতৃতপ্তি হইবে ন1 উনি কি ইচ্ছা করেন 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখা! । 


যে এই বিপরীত জল বায়ুর মধো আমর! প্রাণ 
হারাইৰ ! কেন ন1 এখানে হিন্দুদের বিবাক্ত তীর হইতে 
ক্ষ! পাইলেও এখানকার ছুঃসহ উত্তাপ অসহা।” 
সমগ্র সৈষ্তের মধ্যে এই ভাবের আলোচনা হইতে 
লাগিল এবং গুহার! সকলে রাণার শক্তি ও স্বাধীনত। 
অক্ষু্ন রাখিয়া! হিন্দুস্থান ত্যাগ করিতে কৃতসংকল্প 
হইল। এদিকে যখন এই নকল গোলমাল চলিতে 
ছিল সে সময়ে তৈমুর লঙ্গ নির্ভয়ে, তাহার সৈন্যের 
সাঞ্ছ ও অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়া, শত্রর 
অগণয সৈল্কের মধ্যে নিশ্চিন্ত চিত্তে আপন শিবিরে 
নিদ্রা যাইতেছিলেন। এমন সময়ে তাহার নিকটে 
ংবাদ আসিল যে তাহার সৈনিকেরা হিন্দুস্থান জয়ের 
চেষ্ট/ ত্যাগ করিয়া প্রত্যাবর্তন করিবার সংবগ 
বরিতেছে|। এরূপ অসন্তোষ [নবারণে অনভিজ্ঞ 
বলিয়াই হউক ব। যুদ্ধে জয়াশা অতি ক্ষীণ 
বলিয়াই হউক, তৈমুরও সৈন্য লইয়া প্রত্যা- 
বর্ঘন করাই স্থির করিলেন। শিবির সকল 
উত্তোলিত হইল এবং রসদ অন্তর শস্ত্রাদিও শকটে 
কবির! স্থানাস্তরিত করিতে আরম্ত করিল। এরূপ 
সময়ে এক জঙ্বচালক আসিরা তৈমুরের 
সম্মুখে সাষ্াঙ্গে প্রশিপাত করিয়! বলিল--"ধর্দ্মাবতার, 


পোঁন্যপুত্র। 


৭৬৫ 


এতদিন জাপনাকে শত্র রাজের নিকটে জয়ী হইতেই 
দেখিয়াছি। পারস্য ও [সিরিয়া পধ্যস্ত আপনার- 
পদানত হইয়াছে। আপনার জন্মভূমি জয় করিয়া, 
আপনি জগতের অবশিষ্ট অংশ আপনার অধিকার 
বিস্তৃত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এতকাল আপনার 
ভাতার সৈম্ত আপনাকে অধিনায়ক পাইয়া শত্রু 
সন্ুখে নিভীক চিত্তে অগ্রসর হইত, আজ আপনি স্বয়ং 
সৈম্তগণের ভয়কাঁতরতার সমর্থন করিতেছেন। 
যান, অশিক্ষিত, অগ্রহীন, বিশুখবল হিন্দুসৈন্তের সম্মুখ 
হইতে পলায়ন করুন! হয়ত" আপনি জীবন পইয়! 
পলায়ন করিতে পারেন সত্য, কিন্তু ভাবী বিশ্লয় 
গৌরবের আশ! চিরদিনের জন্য লুপ্ত হইল।? 
একজন হীনতম সৈনিকের মুখে এইবার ধিক্ারপূণ 
কথা শ্রবণ করিয়।, নকলের অন্তরে ঈশ্বরের প্রেরণ।র 
স্যার প্রঠৃত বল্প আপিয়। উপস্থিত হইল। প্রতোকে 
প্রত্যেকের মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন এবং যেন 
পরস্পরের দৃষ্টি হইতে সাহস সংগ্রহ কনিতে লাগিলেন। 
হয় ত' তৈমুর ম্বয়ং এই অশ্থগালককে এইরূপ অভিনয় 
ক(রতে উপদেশ দিয়াছিলেন এবং এক্ষণে এই হুযেগে 
সৈনিকগণের হৃদয়ে লুপ্ত সাহসের পুনঃ সঞ্চারের 
চেষ্ট! করিতে ল।গিলেন । (ক্রমশ!) 


পোষ্যপুত্র। 


চন্দননগর ষ্টেশনে নামিয়া একথান। 
ভাড়াটে গাড়ির সাহায্যে দুই মাইল পথ 
অতিক্রম করিয়৷ হেমেন্ত্র ও শাস্তিকে যোগেশ 
তাহার শ্তালীগুহে আনিয়া উপস্থিত করিল। 
গুনবিরল একটি গলির ভিতর কলমিদল, 
পদ্ম, ও পানাভর! পুষ্করিণীর পাশে ক্ষুদ্র ক্ুত্র 
ইটেগাথা ছোট একখান! পুরাতন বাড়ী । 
তাহার প্নেওয়াল আগাছায় ভগ্ি হইয়া 
গিয়াছে ও দরজায় তালা লাগান। যোগেশ 


বলিল, 'তালাট1 ভাঙ্গিয়া ফেলা যাক, হেমেন্দ্ 
আপত্তি করিল,--পন! না৷ তাল ভেঙ্গে পরের 
বাড়ী ঢোকে না। আর তাছাড়া যোগেশ, 
এই পচ! পুথুরের ধারে এই নোংরা জায়গায় 
একদিন থাকলে আমি প্লেগে মার! পড়বে । 
বাড়িওতে। একভালা আর সেঁংসেতে বলেই 
মনে হচ্চে ;--এখানে কি কত্তে আনলে !” 
যোগেশ মুখ টিপিয়া একটু হাসিল *স্থ্যা বাড়িটা! 
তেমন ভাল নয় বটে, তাছদিন এইখানেই 


৭৬৬ 


কষ্ট করে থাকলে হতো না? টাকাকড়ি 
তেমন কিছুতো আমাদের সঙ্গে নেই, 
এই দেখনা--মোটে সতের টাক] পাচ আনা 
তিন পয়সা আর বাকি আছে-_-” এই বনিয়! 
সে হেমেন্ত্রের নিকট হইতে প্রাপ্ত মনিব্যাগ 
খুলিয়! তাহাকে দেখাইল। আকম্মিক একট! 
জজ্জার আঘাতে হেম আরক্ত হুইয়! উঠিল। 
কিন্তু সে লজ্জার আবরণ আর টানিয়া রাখিতে 
গারিতেছিল না; জীর্ণ কম্থার মত তাহার 
একদিকে টানিতে গেলে অপর দিকের নগ্নতা 
প্রকাশ করিয়া ফেলিয়৷ লজ্জা বন্ধিত করিতে- 
ছিল মাত্র। আহতগর্ব হেমেন্ত্র মন্ত্রনিরুদ্ধ 
বীর্যাহীন সর্পের মত মনের মধ্যে গুমরিতে 
লাগিল। জীবনে যেবিনা সংগ্রামে পুর্ণজয়া 
হইয়া নিজেকে কমলাসনার বরপুত্র বলয় 
চিনিয়াছিল এখনি তাহার সেই প্রচণ্ড অহঙ্কারে 
এমনি করিয়! আঘাত দান,একি বিধাতার 
বিড়ম্বন! ! 

তাল! ভাঙ্গিয়াই বাড়িতে প্রবেশ কর! 
হইল। যোগেশ শান্তিকে পাশের একটা 
ঘর দেখাইয়! দিয়া কহিল “আপনি ওই ঘরে 
গিয়ে খাটের উপর একটু শুয়ে নিন, বড্ডই 
ক্লান্ত হয়েছেন, আমি এখনি সব জোগাড় 
করে ফেল্লুম বলে।” শান্তি নিঃশবে ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। মানব-বঞ্জিত গৃহ 
ধুলা ও ঝুলে ভরিয়া গিয়াছে, কুদ্্ প্রাঙ্গণে 
কৃষ্ণকলি ও ডেঙ্গোশাকের সঙ্গে বিস্তর 
বুনোগাছ জন্িয়াছে, এক পাশে তুলসীহীনমঞ্চ 
ভাঙ্গিয়। পড়িতেছিল, যোগেশ সামনের ঘরের 
শিকল খুলিবামাত্র ছুইট! চামচিকে পাখী ভা 
জানল! দিয়া উড়িয়! গেল। ঘরের ঠিক 
সামনেই থানিকট! স্থান পাখীর পালকাদিতে 


ভারী । 
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অপরিষ্কত থাকিয়া গৃহস্বামীর পক্ষি প্রি্তার 
সাক্ষ্য দিতেছিল। ঘরের মধো একখানি 
তক্তপোষ ও বড় একটা কাঠের সিন্দুকমাত্র 
পড়িগ্স/| আছে। একটা কৃনুঙ্গীতে ছুএকটা 
মুণ্ভাঙ্গা মার পুতুল ও ঘরের মেঝেয় 
খানকতক ছেঁড়া কাগঞ্গ, ভাঙ্গ! হাড়ি ও 
আবর্জনার রাশি। হেমেন্্র ঘরে ঢুকিয়াই 
ছইপদ পিছাইয়া মআমিল, ঘরের ভারাক্রান্ত 
বন্ধ বায়ু মুহূর্তেই তাহাকে হাফাইয়! তুলিয়া. 
ছিল। যোগেশ জানালাগুল! খুলিয়৷ দিয়] 
কৌচার কাপড়ে তক্তাপোষের ধুলা ঝাড়িয়া 
একটা অংশকে ব্যবহারোপযোগী করিয়া 
স্তস্তিত হেমেন্দ্রের দিকে ফিরিয়া! বলিল, 
"আসন্ন ছোটবাবু আপনি এইথানে বসে 
বিশ্রাম করুন আমি একটা লোক ও কিছু 
খাবার চেষ্টায় যাই।” হেম চৌক্কাটের নিকট 
হইতে খুব সাবধানে কৌচাট। গুটাইয়া থরের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভীতভাবে বলিয়। উঠিল 
“এষে ভয়ানক ড্যাম্প! নিশ্চয়ই আমার 
ডিপ্থিরিয়া হয়ে মবতে হবে দেখচি।” 
যোগেশ আবার মনে মনে একটু হাসিল, 
কিন্ধ বাহিরে সে সহানুভূতি দেখাইতে কোন 
ক্লুটি করিল না, বলিল “কি করবেন বলুন 
বিধির বিড়ম্বনা! একেই বলে, যাহোক এখন 
দিন কষ্ট স্হা করুন আবার আমাদের 
দিনও ফিরে আমবে। তখন সব ছুঃখ মেটাবে! 
যে আপনাকে এতট! কষ্ট দিলে তার কি 
কখনও ভাল হবে মনে করেছেন? কখন না, 
ভগবান আছেন তিনিই বিচার করবেন, 
দেখুন ন। কেমন মাগীর জাল ফাসাই।” হেমেন্তর 
আবেগের মহিত যোগেশকে আলিঙ্গন করিয়া 
গদগদ কে কহিয়। উঠিল “তাগ্যে তোমার 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


সঙ্গে দেখা হলো যোগেশ, নৈলে আমারতো 
কোন বুদ্ধিই যোগাচ্ছিশ্শ না) তুমিই জগতে 
প্রকৃত বন্ধু ।” যোগেশ বলিল “ওকথ! বলবেন 
ন। ছোটবাবু। আমবা আপনার ভৃত্য) চিরকাল 
তে আপনাদের ঘ্বারেই মানুষ, কি আগ 
কর্তে পারলুম বলুন, ক্ষনতাই বা কতটুকু? 
তবে এশরীরটা, প্রাণটে দিয়েও যদি আপনাদের 
বংশের মানমর্যযাদা রন্ষে করবার সামান্ত 
সাহাযাটুকুনও করতে পারি তাতে 
পিছুব না| । শাস্ত্রে বলে "রাজদ্বারে শশানে চ 
যঃ ভিষ্ঠতি স বান্ধব।” তা আমি রাজদ্বারে 
দাড়াবার সব বন্দোবস্ত করে দেব কোন 
ভাবনা! নেই।” হেমেন্দ্র পুনশ্চ আবেগ 
রুদ্ধকগে কহিল "তুমি ছাড়া আমার আর 
কেউ নেই যোগেশ, ভাগ্যে তোমায় 
পেয়েছিলুম !” 

যোগেশ একজন দাসী ও আহার্ধ্য 
সামগ্রীর যোগাড় করিয়া যখন বাড়ি ফিরিল 
হেমেন্দ্রেব ঘড়িতে দইট| বাজিয়৷ 
গিয়াছে। ক্ষুধা তৃষ্ত ও ক্লাস্ততে অবসন্ন 
হইয়া সে সেই শয্যাহীন তক্তপোষের ধুলি- 
লাঞ্িত বক্ষ আশ্রয় করিয়াই ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছিল, তাহাদের পদশবে জাগিয়া উঠিল । 
গ্রতিবেশির নিকট হইতে আন! গ্লাসে 
থানিক ঠাগাজল ও কিছু কেন! খাবারে 
জ্বলন্ত ক্ষুধা নিবৃত্তি কৰিয়। হেম বলিল 
কি জঘগ্ত জিনিষই কিনেচ ছে! কলেরা ন! 
হয়। তাযাহোক যোগেশ, তুমিও কিছু খেয়ে 
নাও, এসে! একটা কিছু পরামর্শ দাও, আমিতে| 
ভাই হুর্দিন এ অবস্থায় থাকলে নিশ্চয়ই 
মারা পড়বে, তা তোমাকে বলে রাখলুম। 
বাপ! এমন করে মান্ষে বাচতে পারে।” 


তন্ন 


পোষ্যপুত্র। 


৭৬৭ 


যোগেশ হঠাৎ ঈষৎ রক্মস্বরে বলিয়! 
ফেলিল “বৌদিকে একবার দেখবে না? 
আশ্চর্য্য লোকতো আপনি দ্রেখচি! সে 
বেচার। এখনও ষে মুখে একটু জলও দেয়নি, 
আমরাতো তবু শ্রীরামপুরে চা টা, থেয়ে 
নিয়েছিলুম |” হেমেন্্র একটু অপ্রতিভ 
হইয়৷ গেল, তারপর একটু ভাবিয়া! কহিল, 
“তুমিই গিয়ে বলোনা” । যোগেশের সমস্ত হৃদয় 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ সেইদিকেই টানিতে 
উদ্যত হইয়াছিল কিন্তু তথাপি সে সেই 
প্রলোভন হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে 
চেষ্টা করিয়া চঞ্চলম্ববে বলিল “ন! না তাকি 
হয় তিনি কি ভাবলেন, আপনি যান, আমি 
ঝিটাকে দিয়ে বরং খাবার পাঠিয়ে দিচ্চি, 
ঝি ঝি গেল কোথা”--“হেমেন্ত্র অনিচ্ছার 
সহিত উঠিল। তাহাকে উঠিতে দেখিয়। যোগেশ 
মনের মধ্যে শাস্তি অনুভব করিল ন!। 

হেমেন্্র আসিয়! দেখিল বদ্ধদ্বার ক্ষুদ্র 
ঘরের ধুলির উপর শান্তি চুপ করিয়া! বসিয় 
আছে। সে তাহার মুখ দেখিতে পাইল না 
কন্ত ভাব দেখিয়। বুঝিতে পারল সে কাদে 
নাই, এবং অনেকক্ষণ হুহতেই এই অবস্থায় 
রহিয়াছে । মনে মনে একটু ভীত হইল, 
তাহাকে কাধিতে দেখিলে বরং মে সাহস 
পাইত। কাছে আলিয়! একটু সঙ্কুচিতভাবে 
ডাকিল “শান্তি!” শান্ত উত্তর দিল না, 
হেমেন্ত্রও অনেকক্ষণ চুপ করিয়৷ দাঁড়াইয়া 
রছিল, এমন বিপদেও সে পড়িয়াছে যে 
বলিবার নর, একি গ্রহ! অপচ রাগ করাও 
অনর্থক, বুঝিবে কে? এবার একটু উচ্চ 
করা ডাাকণ “শান্তি শুনঠে! ?” শান্তি 
মুখ ফিরাইল, প্রশ্নহান মৌনদৃষ্টি একবারমাত্র 


ভারতী । 


৭৬৮ 


দ্বামীর মুখে স্থাপন করিব আবার চোখ 
নীচু করিল। ঈবৎ লজ্জার সহিত হেম নত 
হইয়! তাহার হাত ধরিল,_-“ওঠো মুখে একটু 
জল দাও, উঠে এসো।” কোন কথা না কহিয়া 
শুধু পে হাতথান! টানিয়। লইল। নির্বাক 
ওঠ একটুখানি কম্পিত হইয়াই থামিয়। 
গিয়াছিল, চোখের পাতা আর একটুখানি 
নামিয়া আসিলমাত্র। নিতান্ত অপমানিত 
বোধে হেমেঙ্র দ্তপদে চলিয়। গেল। 
যোগেশকে গিয়! বলিল “্বন্ুম তুমি বলগে 
ত1 হলে।ন।”-_ব্যর্থরোষে জলিয়! পে যৌগেশের 
প্রতিই আক্রোশ মিটাইয্া লইপল। “তোমাদের 
কেবল আমায় জালাতন কর্বার ফন্দি বৈতো৷ 
নয়!” যোগেশ বিরক্ত ন! হইয়া বরং খুসী 
হইয়াই উঠিয়া! গেল। 

দ্বারের নিকটে আসিয়া যৌগেশ বৌদি” 
বলিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়৷ থমকিয়! 
দাড়াইল | তাহার সম্মুখেই কি কোন ক্ষমতা- 
পন্ন চিত্রকর নির্বাসিতা সীতার চিত্র আকিয়া 
রাঁখিয়! গিয়াছে নাকি? ঠিক সেই রকমই 
মুখের ভাবটুকু, বসিবার ধরণটিও যেন তেমনি ! 
করুণস্বরে যোগেশ বলিল 'বৌদি, উঠে আসুন, 
মুখ হাত ধূরে একটু জল টল থেয়ে নিন্‌, নৈলে 
আমি প্রসাদ পাইনে যে।” এবার শাস্তির 
নিশ্চল প্রায় হদ্পিও সহসা চঞ্চল হইয়া উঠিল । 
তুষার যেমন স্ুর্ধ্য কিরণে সহসা গলিয়! জলে 
পরিণত হইঞ্স! যার তাহার বুকের মধ্যের 
জমাট বাঁধা বেদনা তেমনি সেই সহন্থভৃতির 
স্বরটুকুতেই গলিয়া আদিল। কষ্টে অশ্রুরোধ 
করির়! সে মাথার উপর ঘোঁমট! টানিয়া দ্বিল, 
ধোগেশ একবার চকিত কটাঙ্গে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া আবার বলিল--এবার একটু 


পৌষ, ১৩১৭ 


স্বর ছোট করিয়! একটু কাছে আসিয়া বলিল; 
“আমার কথা শুনুন, আমায় বিশ্বাস করুন্‌, 
আমি প্রকৃতই আপনাদের হিতাকাজ্জী, 
-আমি শীপ্রই সব ঠিক করে দৌোব, 
ছুদিনেই আবার আপনি লক্ষ্মীপুরের লক্ষমীরূপে 
সেখানে ফিরে যাবেন, আমার প্রাণ 
থাকতে আপনাদের কোন ক্ষতি হতে 
দোব ন! এই আপনার কাছে প্রতিজ্ঞ! করলুম।” 
যোগেশের গল! কীপিতেছিল, হঠাৎ সে চুপ 
করিল। শাস্তির চোথ দিয়া এতক্ষণ পরে বিন্দুর 
পর বিন্দু কবিয়া অসহা বেদনাবাশি অশ্রুর 
আকারে ঝরিয়া পড়িতে আরস্ত হইয়াছিল, 
সে বিশ্বয়ের সঙ্গে প্রতিজ্ঞাকারীর প্রতি চাহিয়! 
দেখিয়া তাহার উৎসাহিত মুখের আগ্রহ দৃষ্টিতে 
নিতান্ত আশ্বস্ত হইল। যোৌগেশ একটুখানি 
চুপ করিয়! থাকিয়া পুনশ্চ আবেগের সহিত 
জিজ্ঞাস! করিল *্বলুন আমি আপনার জন্ 
কি করতে পারি? আমার লজ্জ! করবেন 
কেন? আপনি লক্ষ্মীপুরে যেতে চান--ন! 
রজনীবাবুর কাছে? বলুন-আমি তারি 
বন্দোবস্ত করে দেব--* শাস্তির সমস্ত শরীরের 
মধ্যে প্রতি শিরায় শিরায় উত্তেজনার আনন্দ 
শআোতের মতন বহিয়! গেল, সে বালিকার মত 
সরলবিশ্বাসে উংফুল্ল হইয়! বলিয়! উঠিল “আমি 
লক্ষ্মীপুরে জোঠ! মহাশয়ের কাছেই যাবো” 
যোৌগেশ আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিয়া 
সসম্ত্রমে কহিল, “আমি তারি জন্তে চে! 
করবো আর বিশ্বাস করুন সে চেষ্টা সফলও 
হবে।” 

এদ্িককার সব এক রকম বন্দোবস্ত 
করিয়৷ দিয়া যোগেশ হেমকে বলিল টাকার 
জন্তেই তো! বড় মুস্কিল দেখচি ছোটবাবু। 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা। 


এখনও মশারি আর একটা ডেসং টেবিল 
কিনতে বাকি এরি মধ্যেই তে! দেড়শে! 
টাক! ধার হয়ে গ্যাছে,কি করি?” হেমেন্ত্ 
বিছানায় পড়িয়া কুঞ্চিত ক্রর মধা হইতে 
অপরিচ্ছন্ন দেওয়াল 'ও ছাদ পর্যবেক্ষণ কবিয়া 
অন্বন্তি অনুভব করিতেছিল। যোগেশেৰ অভি- 
যোগ শুনিয়া তাহাব অগ্রসন্ন চিত্ত মারো! 
অগ্রপন্ন হইয়] উঠিল, অদ্বীবভাবে মাথ। নাড়িয়া 
কহিয়৷ উঠিল “নাওনা শ-পাচেক টাক! কারু 
কাছে ধাব কবে। মামাব কি কোথাও তালুক 
মুলুক আছে!” “তাইতো, শুধু হাতে এখানে 
যে কেউ ধার দিতে রাজি হয় না, বলে সত্য 
জমিদার হলে কি এ্রবাড়িতে থাকে ! এ মাবার 
ফরানীর মূলুক, ওরা ভয় পার মদি এর পব 
কিছু গোল হয়। আম।রও তে জানো “মগ 
ভক্ষধন্থুণ্ডণ 1” হেমেন্ত্র চুপ করিয়া রহিল, 
সেকি পরামর্শ দিবে? তাহাব নিকট তো 
আর একটি কপর্ধকগ নাই! সেকি হাতে 
কিছু রাখিত, যাহা পাঁইত তাঙাতেই তাঙাব 
খরচ পত্রে কুলাইয়া উঠিত না--তবে এখন 
কি উপায়? 

কি ভয়ানক! এমনি ভয়ঙ্কর স্থান এই 
সংপারট! যে এক মুহূর্ত মাত্র তাহার মধ্যে 
বাদ করিতেও অর্থের দরকাব! একট! দিন 
পর্যন্ত কেহ কাহারও পানা মাপ করিবে না? 
বেশ, তবে সেইবা কেন ভাহার প্রাপ্য ছাড়িয়া 


দিবে? সেইবা কেন এ মপমান এ কষ্টের 
প্রতিশোধ লইবে না? কেন লইবে ন।, 
নিশ্চয় নিশ্চয় লইবে! প্রতারণাকারিণী 


মায়াবিনীর কোন্‌ শান্তি তাহার কৃতকর্মের 
উপযুক্ত হইতে পারে? দে কোন শাস্তি? 
হেমেন্ত্রকে নীরব দেখিয়া যোগেশ বলিল 


পোষাপুত্র। 


৭৬৯ 


“এক কাজ করো না কেন;--তোমার 
শ্বন্তরকে লেখ না কেন কিছু টাকা পাঠাতে ?” 

গভীর ঘ্বণার সহিত তীব্রম্বরে হেমেন্ত্র বাধা 
দিল,“চুপ করে৷ ও নাম আমার কাছে করোনা। 
এই নাও ঘড়িটা 'ও চেনট রেখে কোথাও 
থেকে টাকা আনে1। জানে| তো] ওটা বড় কম 
দামী জিনিষ নয়।” রাত্রে সুন্দর জ্যোতনা 
ফুরটয়াছিল। আকাশ একেবারে মেঘ- 
শৃ্ঠ। চাদের আলোকে আকাশভরা নক্ষত্র 
দীপ্িভীন দেখাইতেছে | হেমেন্দ্রের শন্নন 
গুহের খোল! জানালার মধ্য দিয়! গৃহতলে 
জ্যোত্ম্নালোক গ্রবেশ করিয়াছিল, অল্প অল্প 
বাতাস গৃহসনুধস্থ বাশ বনের পাতা কাপাইয়া, 
ঘরের মধ্য মশারী ও আনলার কাপড় 
দুলাইয়। ফিরিতেছিল। যোগেশ শাস্তির 
সন্মথে আসিঙ়া দীড়াইয়া ডাকিল “বৌদিদি !” 
ধ্যানমুগ্ধার মত শান্তি নীরবে জানলার নিকট 
বসিয়াছিল, চমকিয়া মুখ ফিরাইয়াই প্রথমে 
মাথার কাপড় টানিতে যাইতেছিল ; যোগেশের 
অন্ুধোগে নিবুত্ত হইয়। তাহা যথাস্থানে স্থাপন 
করিল। মোগেশ বিক্ষারিত নেত্রে তাহার 
জ্যোত্মন। বিধৌত সুখের পানে চাহিয়া রহিল, 
সে তাহাকে কি বলিতে আসিয়াছিব বোধ হয় 
তাহা স্মরণও হইতেছিল ন|। প্রত্যাশিতনেত্রে 
শ্ান্তিও তাহার মুখের পানে চাহিয়। দেখিল, 
তাহাকে চাহিয়। থাকিতে দেখিয়া আপন! 
আপনি তাহার চোখ নীচু হইয়া আসিল, 
আাবার ক্ষণপরে দৃষ্টি উঠাইয়। দেখিল তখনও 
সে তেমনি করিয়। চাহিয়। আছে, ঈষং 
অস্বস্তি অনুভব করিয়। সে একটু চঞ্চল হুইয়! 
উঠিয় ঈীড়াইল; যোগেশ তাহার নিকট সম্পূর্ণ 
অপরিচিত বাহিরের লোক মাত্র! 


৭৭৩ 


শান্তিকে উঠিতে দেখিয়া যোগেশ নিজের 

ছুর্বলতায় নিতান্ত লজ্জিত হইয়া আপনাকে 
₹ক্ষণাৎ সামলাইয়! লইয়া! কছিল “আপনি 

শুতে যান বৌ্দ; রাত হয়ে গ্যাছে।” তাভাব 
কথায় ও স্বরে শান্তির বিশ্বাস ও মাশ! আবার 
যেন তাহার হতাশান্ধকার হদয়প্রান্তে সহসা! 
জাগিয়। উঠিয়। তাহার সেই এক মুহূর্তের 
সন্দিগ্ধতার জন্ত সবেগে তিরস্কার করিয়। উঠিল। 
আত্মবিস্বৃত হইয়। মে তখন আগ্রহে বলিয়া 
উঠিল “কবে আমি লক্ষমীপুবে যেতে পারৰ 
আমায় আগে বলুন ..” 

যোগেশ আনন্দরুদ্ধা কে কহিল 
“নিশ্চয়ই শ্রাদ্ধ যাবেন। আমি--আমি সব 
ঠিক করে ফেলব। বিনোদবাবুর বউ দেজে যে 
মাগী আপনার এই কষ্টের কারণ হয়ে এসেছে 
সেই জালিয়াংনীকে জেল খাটাস তবে আমার 
নাম যোগেশ মিত্তির, কিন্ত আপনি আমায় 
ভুলবেন না।” 

পথের মধ্যে চলিতে চলিতে বিশ্বাসী পথিক 
সহম! সম্মুখে দংশনোগ্ধত কালসর্পকে ফণা 
ধরিয়। ঈড়াইতে দেখিলে নির্বাক আতঙ্কে 
যেমন স্তন্তিত হইয়। দড়াইয়। পড়ে যোগেশের 
কথায় শাস্তিও ঠিক তেমনি কবিয়! মেইখানেই 
আড়ষ্ট হুইয়! দীড়াইন্না রহিল। তবে 
তাহার কোনখানে আশ। নাই? তবসেষে 
এতক্ষণ আবার নূতন আশার কতনুতন নুতন 
কল্পনার কানন শ্যঞ্গন করিতেছিল সে নকল 
কিইই নয়? সব মিথ্যা, সন প্রতারণা কোথাও 
আর তাহার আশ। নাই। 

তাহার মনের অবস্থা ঠিক ন! বুঝিলেও সে 
যে তাহার কথায় বিশেষ খুসী হয় নাই যোগেশ 
তাহা বুঝিল। কিন্তু তাহাকে কি বলিলে সম্তষ্ট 


ভারতী । 
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করিতে পারিবে, সে কথাট। সে অনেকক্ষণ 
ধরিয়! ভাবিগাও ঠিক করিতে পরিল না, দুরে 
বারদোয়ারির ঘড়িতে রাত্রি দ্বিপ্রহর ঘোষণার 
সঙ্গে সঙ্গে অদূধ পথে চৌকিদার হাকিয়! 
উঠিল। যোগেশ একটু সরিয়া দীড়াইয়া 
তাহাকে পথ ছাড়িয়। দিয়া সসম্্মে কহিল “যান 
আপনি শুতে যান, বড রাত হয়ে গ্যাছে--” 

কলের পুতুলের মতন সে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। ঘরে ঢুকিতে পা জড়াইয়া আদতে 
ল[গিল ॥ বিদ্রোহী চিন্ত পুনঃ পুনঃ বিমুখ হইয়া 
সবলে তাহাকে বিপরীত দিকে টানিতেছিল,_- 
তথ পি দে অনিচ্ছামস্থরগণিতে ধীরে ধীরে 
গৃহে গ্রবেশ করিয়! বিছানাব নিকটে আসি! 
দাড়াইল। হেমেন্র তখনও ঘুমায় নাই, 
জাগিয়াই ছিল, শাস্তির চুড়ির শব্দে চাহিয়! 
দেখিল। “এতক্ষণ ওঘরে কি হচ্ছিল শাস্তি?” 
প্রশ্নটা শুনিয়াই শান্তির হাতখান! মুহূর্তে 
মশাবীর প্রান্ত হইতে সবিপ্না আমিল। সে 
নিশ্চল হইয়া সেইখানেই দাড়াইল, আর নড়িল 
না। বিছানার উপর উঠিয়া বমিচা ঈবৎ 
ক্রুদ্ধকণে হেমেন্্র বলিল, “যোগেশ আমার 
খুব বন্ধু তা সত্যি, কিন্তু তাই বলে রাত ছুপুর 
পর্যন্ত তার সঙ্গে বসে গল্প কর আমি পছন্দ 
করি না, ওরকম নিললজ্ ব্যব্হার তোমার 
বাপ তোমার শিখিয়েছেন তা আমি জানি, 
কিন্ধ মামি 'ওসব চক্ষে দেখতে পারি ন!।” 
মানুষের শরীর কিঞ্1টা মনের ঠিক যেখানটায় 
সম্প্রতি খুব বড় রকম একট! আঘাতের বেন! 
সর্বদ। দপদ্প করিতেছে সেইখানটিতেই 
আবার সামান্ত একটুখানি আঘাত লাগিলে 
অত্যন্ত সহিষ্ণ যে সেও আচমক। একট! 
যন্ত্রণাধবনি করিয়। উঠে। আঙজিকার তিরস্কারে 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা। 


প্রতিহিংদার বিষ নিষ্ঠুরভাবেই হেমেন্্ 
ঢাপিয়! দিয়াছিল। পিত| ও কন্তার তাহার 
প্রতি বাবার সে ভূলে নাই,__স্থযোগ পাই- 
লেই তাই তাহার প্রতিশোধের ন্পৃহ| জাগিয়! 
ওঠে! 

কিন্ত আঞ্জিকার এ আঘাত শান্তির পক্ষে 
সহ সীমানার বহিভূতি হইয়! পড়িয়াছিল। সে 
এক মুহূর্ত স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়! 
পরমুহ্র্তে আহুতভাবে ঘর হইতে দ্রুতপদে 
বাছির হইয়া গেল। মনের ঝাল ঝাড়িয়া 
লইতে পাইয়! হেম ঈবং লৎুচিত্তে আবার 
শয্যা আশ্রয় করিল । সমস্ত দিন ধরিয়া সে 


দেবদূতের প্রতি রাজা অরিষ্টনেমি। 


৭৭১ 


শাস্তিকে অপমানিত করিবার পন্থ। খুঁজিয়া 
পাইতেছিল ন!। 

তখন তাহার পাশের ঘরে শাস্তির পরি 
ত্যক্ত ভূমিতে শযা প্রস্ততি করিয়া লইয়! 
যোগেশ শয়ন করিয়া জ্যোৎস্না প্লাৰিত নক্ষত্র 
ভূষিত আকাশের দিকে চাহিয়! ভাবিতেছিল, 
“হেমের কার্যে আমার প্রাণ দিতে হয় তাও 
আমি দোব। আহ! আমার দ্বারা যদি তাঁর 
এঃট উপকারও হয় তাহলে আমার জন্ম 
সফল হবে। আমার আর এতে লাভ কি)-- 
শুধু একটু দয়া বৈতো নয়! কিন্তু হেম কি 
দুরাগ্য এমন রত্বু পেয়েও চিনলে না! 





দেবদূতের প্রতি রাজা অরিষনেমি | 
( যোগবাশিষ্ঠ প্রথম সর্গ) 

চির বসন্ত বিরাজিত সেই নশান উপবন ! 

গন্ধ প্রবাহি মিগ্ধ পবনে মুগ্ধ হধয় মন! 

যন্ত্র মিলিত স্বগ রাগিণী দিবস রাত্রি বাজে, 
কিন্নরী গাহে কোকিল কে! মোহন অপূর্ব সাজে ! 
অপ্দরা সেথা চিরসঙ্গিনী--সঙ্গী দেবত| সব 
শযা! আসন পারিঙ্ঞাত রশি, পানীয় স্বর্গসব ; 
উপাধান সেথ! স্থররমণার স্থণলিত ভূজপাশ,-_ 

শুনে কাপে প্রাণ! ফিরে যাও দূত চ।হিনা স্বগবান। 
বোলে! দেবরাজে জানায়ে গ্রণতি, দাস আমি চির তার, 
অধমের প্রতি অযাচিত রূপে প্রেরিলা করুণা ভার? 
সেবক তাহার পাবিল না| নিতে তার সে করণা কাশি, 
চাহে না স্বর্গ স্থখভোগ দেব, ক্ষুদ্র মত্ত্যবাসী! 

যাঁও নিজালয়ে ওগে! দূতবর ! প্রণাম তোমারে পায়) 
কঠিন কঠোর সাধনা মগ্র রহিব ষাবৎ কায়। 

সুককৃতি ফুরালে আবার আসিব জন্ম ও কর্থের তরে !- 
কেন্দ্র ভ্রষ্ট উন্ধ। তারাটির মত এই পৃথিবীরই পরে? 


শ্ীঅঙ্গুরূপা দেবী 


৭২ 


ভারতা। 
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বিদায় ও আগমন । 


আজ প্রায় পাঁচ বৎসর পুর্বে ইংলগ্ডের 
প্রসিদ্ধ মনস্বী দার্শনিক ও উদার নৈতিক জ্ড 
মি ভারত সচিবের পদ গ্রহণ করিয়। ভারত 
শসনে নিধুক্ত হন। বিগত নভেম্বরে তিনি 
এই কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 
লর্ড মলির নিয়োগকালে ভারতের চতুর্দিকে 
যেকি অসন্তোষ ও অশান্তি ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল তাহ! আমাদের কাহারও অবিদদত 
নাই। কিন্তু দেশেব সেই. দুর্দিন ও দুর্দশা 
সন্ত্বেও বৃদ্ধ মলি এই গুরুভার গ্রহণে কিছুমাত্র 
কুষ্ঠাবোধ করেন নাই। তাঠাব চিবদিনেব 
উদ্দারতা, তেজস্থিতা, স্বাধীনতাপ্রিয়তা এবং 
সর্ধজীবে সহানুভূতি হইতে আমবা স্বভাবতঃই 
আশা করিয়াছিলাম যে এতদিনে ভারতবাসীর 
নিচ্ষল ক্রন্দন বুঝি ঘুচিবে, এইবার বুঝি 
লর্ড কর্জনের যথেচ্ছ ব্যবহারের প্রতিকার 
হইবে। কিন্তু এখন তাহার কম্মের 
অবসরকালে হিসাবনিকাশের সময় 
আমর! বপিতে বাধ্য যে লর্ড মণির শ্টায় 
পুরুষের নিকটে আমরা যতটা পাইব বলিয়৷ 
আশ! করিয়াছিলাম, ততট। আমাদের ভাগ্যে 
ঘটে নাই। তাহার জন্য লর্ড মলি নিজেও 
দায়ী হইতে পারেন, বা অপরাপব কারণ ও 
অবস্থাও দায়ী হওয়া আশ্চর্য্য নহে। এই 
যেমন বঙ্গবিভাগ একটি ! এ বিষয়ে লর্ড মলি 
স্পষ্টাক্ষরে রাজপুরুষগণের অন্তায় স্বাকার 
করিয়াও ইহার প্রতিকারে হস্তঙ্গেপ কর! 
ঘুরে থাক, উপরন্ধ বলিয়াছিলেন যে তাহার 
মতে উহ! চিরস্থায়ী ব্যাপারের মধ্যে গণ্য 
হইয়াছে । এইরূপ তাহার আরও অনেক 


কর্ম ও মতের সহিত আমর! একমত হইতে 
পারি নাই বা বিশেষ আনন্দিত ও কৃতজ্ঞ 
হইবার কোনও কারণ দেখি নাই। কিন্তু দুইটি 
কর্মের জন্ত তাহাব নাম ভারতের ইতিহাসে 
চিরস্থায়ী হইবে এবং সেই হুইটি কর্মের জন্য 
আমরা সকলেই তাহার নিকটে অন্তরের সহিত 
কৃতজ্ঞ । প্রথম ভারতে রাজ! ও প্রজার সম্থন্ধ- 
নীতি পরিবন্িত করা। কর্জনের কৃপায় 
দেশে রাজা ও প্রজার মধ্যে যেরূপ দুস্পৃহনীয় 
বহ্বন্ধা দীঁড়াইতেছিল্, তাহা স্থায়ী হইলে 
আমাদের উভয়ের পক্ষেই অমঙ্গল ও অনিষ্ট 
ভিন্ন মআাব কিছুই হইত না। বিলাতে লর্ড 
মলি ও ভারতে লঙ মিন্টো দেশের শাসনভার 
গ্রহণ করিয়াই এই অপ্রয় ভাবটিকে দুর 
করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন। ইহাদের 
চেষ্টায় যে আবার উভয়ের মধ্যে অনেকটা 
সন্তাব ও মামাদের অন্তরে আবার আশা ও 
আনন্দ সঞ্চারিত হইয়'ছে যে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। দ্বিতীয় কন্ম, ভারতের শাসন সংস্কার। 
এষ্ট সংস্কারের সহিত আমরা সকল স্থানে 
একমত হইতে না পারিলেও আমর! তাহার 
বিটক্ষণতা, সহানুভূতি, দূবদৃষ্টি ও সাধু চেষ্টার 
সুখ্যাতি ন। করিয়। থাকিতে পারি না। এই 
ছুই মহৎ কর্ম সাধিত কারয়া লর্ড মলি ইংলগু 
ও ভারতের এক মগ সমস্তা দূর করিয়াছেন। 

আগামী বড়দিনে লঙ মলির বাহাত্বর 
বৎসর বয়স পুর্ণ হইবে। তিনি ভারত সচিবের 
পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিলেও, রাজ কর্ম 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন নাই। 

রড মলির স্থানে লর্ড ক্রু ভারত সচিবের 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


পদ গ্রহণ করিয়াছেন। ইনি ইংলগ্ডের 
প্রসিদ্ধ বাদী ও মনম্বী লর্ড রোজবেরির 
জামাতা । ইতিপুর্বে তিনি ইংলগ্ডের 
উপদিনবধেশ-সচিবের পদে নিযুক্ত ছিলেন। ইনি 
বালককাল হইতেই উদ্দারনৈতিক এবং বহুদিন 
হইতেই পাল্ণমেণ্টে লর্ড সভার উদারনৈতিক- 
গণের নেতৃপদ অধিকার করিয়া আছেন। 
শুনিতেছি তাছার স্তায় ভদ্র, অমায়িক, তীক্ষু 
দৃষ্টি ও স্থচতুর কর্মচারী খুব বিরল । ১৮৯২ 
হইতে ১৮৯৫ সাল পধ্যন্ত তিনি আয়লাগ্ডের 


বিদায় ও আগমন । 


৭৭৩ 


রাজ-প্রতিনিধি-পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। যণ্দও 
তাহার সম্বন্ধে কোনও মতামত প্রকাশ করার 
সময় এখনও আমে নাই। তথাপি আশ! 
করি তিনি লর্ড মপ্লির দৃষ্টান্তেরই অন্থসরণ 
করিবেন এবং কায়মনোবাক্যে গ্রজারঞ্জনে 
যত্্বান হইবেন। 

ভারতেও সাম্রাঙ্গের শসনভার হস্তাস্ত- 
রিত হইয়াছে । গত নভেম্বরের শেষে লর্ড 
মিন্টো লর্ড হাডিংকে শাসনভার অর্পণ করিয়া 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। বিদায়ের 





লর্ড মলি 


৭৭৪ 


পর্ব্বে সিমলাশৈলের রাজকর্ম্চারীরা তাহার 
বিদায় অভিনন্দনের জন্য ইয়ুনাইটেড সার্ভিস 
ক্লাবে একটি সান্ধ্য ভোজনোৎসবের আয়োজন 
করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষ অবলম্বন করিয়। 
লর্ড মিণ্টে। যে দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহা গত পাঁচ বৎসবে তীাহাব 
শাসনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বলিলেও হয়। 


ভারত 


ভারতে আসিয়া লর্ড মিন্টোর ধৈর্য্য, 
দুরদর্শিতা, উদ্বারত1 "ও বিচক্ষণত্াঁব যে কি 
কঠোর পরীক্ষা ভুইয়া গিয়াছে এবং 


তিনি কিরূপ সগৌরবে যে সেই পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তাহ তাহার বক্তা পাঠেই 
বেশ বুঝা বার়। লর্ড বজ্জনের তীতর প্রতিভা 
ফলে এবং কতকটা কালের ও গুণে লর্ড মিণ্টে। 
যখন ভারতে পদার্পণ করেন, তখন চিমালয় 
হইতে কুমারিকা পর্যন্ত চতুদ্দিকেই অসন্তোষ 
ও অশান্তি গর্জিয়া উঠিতেছিল। প্রতিভাবান 
হাদয়বান রাজ-গ্রতিনিধি প্রথমেই বুথঝিণেন 
এ আগুন নিবাইতে হইলে দেশের শাসন- 
বিধির সংস্কার আবশ্তক। বুঝিবামাত্র তিনি 
সহজ বাধা বিদ্ব, সন্দেহ ও প্রতিবাদের মধ্ো 
আপন চিত্তের অটল সাহস ও বারতার 
নির্ভর করিয়া সংক্কার-পথে অগ্রসর ত 
তাশার পরের 


জানি, 


লাগিলেন। হতিহাস 
সকলেই স্বতরাং এ স্থানে 
তাগার পুশরুলেখ অনাব্গ্তক। তবে তাহার 
বস্ততার দুই এক স্থানের সারাংশ উদ্ধত 
করিয়া আমরা তাহার হুক্ষদৃ্টি, সহাু- 
ভূতি ও বিচক্ষণতা দেখাইব মাত্র । ভারতের 
অশান্তি সম্বন্ধে লর্ড মিণ্টো বলিয়াছেন-_ 
“আমি ভারতে পদার্পণ করা হইতে দ্বেশের 
রাজনৈতিক অবস্থার কথাই আমার চিত্তে 


ভারতী। 


পৌষ, ১৩১৭ 


সর্বপ্রধান ছিল। আমি এদেশে আপসিঙ্া 
বুবিলাম যে ভারতের রাজনৈতিক আকাশ 
নিবিড় মেঘঙ্ছন্ন ও বজ্রপাতোমুখ হইয়। 
আছে। আমি ইহা বেশ অনুভব করিতাম। 
দিন দিন যতই অভিজ্ঞতা বাড়িতে লাগিল, 
ততই .দখিলাম যে চত্রুদ্দিকেই ঘোর অতৃপ্তি 
ও অসন্তে'ধ বিরাজ করিতেছে অনেক 
রাজভক্তের হৃদয়েও ঘোর জত্প্ত। বিদ্রোহ- 
নাতি হইতে দ্বন্দ একটা দেশব্য।পী রাজ- 
নৈতিক অশান্তি ছিল। এমন সকল শক্তির 
ক্রিয়া হইতেছিল যে ভারতগবমেন্টের পক্ষে 


সেগুলিকে অগ্রাহা করা অসম্ভব। এমন 
সকল আকাজ্ষা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল, 


যে তাহার হায়দঙ্গত অধিকারকে অস্বীকার 


করা অসম্ভব । কিন্তু এ আকাজ্ণ কিসের? 
অবধশ্ঠ এ স্থলে আমি বিদ্রোহবাদ:দের কথা 
বাঁল্তেছি না। এক কথার মোটের উপর 


বনিতে গেলে আমার বিশ্বান যে অনেক 
শিক্ষিত ভারঙখাসাই স্বদেশের শাসন বন্ধে 
অধিক অধিকার লাভের জন্ত ব্যগ্র হইয়াছিল। 
এ আকাজ্গার ভিত্তি মহারাণী তিক্টোরিয়ার 
ঘোবণাপত্র। আমার দৃঢ় 
বশ্বাস যে ব্রিটিশ গভমেণ্ট নিক্মমিত রূপে 
মে শিঙ্গার পাজ এশকাল বপন করিয়া 
আসিয়াছিলেন, তাহারহ ফলে এই সকল 
আকাজ্জা পুষ্ট হইয়া উঠিগাছে। তবে জাপানের 
রুবযুদ্ধে জয়পাভে তাহারা একটু শীস্তর পুষ্ট 
হইয়াছে মাত্র। কিন্তু তাহা না হইলেও 
আমাদেরই ম্বহন্তে রোপিত বীজ যে একদিন 
অস্কুরিত হইয়া উঠিতই লে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই! এবং আমার দৃঢ় বিশ্বান যে এই সকল 
সাধ্য আকাজ্জাকে স্বীকার করিয়া আমাদের 


৮৮৫৮ সালের 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য!। বিদায় ও আগমন। 

















2 উল উস 





৭৬ 


কর্তব্যই পঃলন করিয়াছি, ভবিষাতের নান। 
প্রকার বিপদ হইতে ভাবতকে রক্ষা 
করিয়াছি ।” 

পরে তিনি বলিয়াছেন---“দেশের এই 
রাজনৈতিক জাঁগরণণুক নিরস্ত কবিনার ছুইটি 
পথ ছিল। এক পক্ষে ভাবত গবমেন্টি 
বলিতে পারিতেন-_ণএ সকল নুতন ভাব 
আমব1 গ্রন্থ করিতে প্রস্তত নহি, এসকল 
ভাব ব্রিটিশ খাননের স্থাধীত্বেব বিবাধী।” 
অপর পক্ষে তাছাদের ভ্টাযাতা স্বাকার করিয়া 
দেশবানীর আকাজ্ষ। অন্্সারে শাসন বিধি- 
পরিবনিত করাই আমাদের দ্বিতীয় পথ ছিল। 
দ্বিতীয় পথই ষে শ্রেগ পথ সে শিষয়ে মামার 
মনে সন্দেহমাব্র ছিল না। ** * « প্রথম 
পথ অবলম্বন করিলে আমরা ভারতে অশাগ্তি 
ও মসন্থোষকেই স্থায়ীত্ব দান করিতাম |” 

এসকল উক্তি গুনিলে লর্ড মিণ্টোব 
উদারতা, হুক্ষদৃষ্টি ও রাজনৈতিক বিচক্ষণতার 
প্রশংসা না! কিয়! থাক যার না! তাহার 
সকল কর্ম বা মত আমাদের মনোমত ন! 
হইলেও, তিনি যে ভাবতের মঙ্গল মাদর্শ 
স্মুবে রাখিয়া পদে পদে ভারতবাপীর মর্গল- 
সাধনেই রত ছিলেন একথা কেবল আমরা 
কেন, ভারতের ভবিষ্যৎ ইতিহাস চিরদিনই 
স্বীকার করিবে। ব্রিটিশ শাদনকর্তাদিগের 
মধ্যে ধাহারা ধর্মপথে থাকিয়। ষথার্থ গ্রজা- 
পালনে ও প্রজারঞ্জনে রত ছিলেন ও 
থাকিবেন, লর্ড মিণ্টোর নাম সেই সকল 
প্রাশ্ঃন্মবণীয় পুরুষের সহিত সমাসনে স্থান 
পাইবে। এই স্থলে লেডি মিন্টোর মহত্ব 
ও সদদাশয়তার কথাও উল্লেখ করিতে আমরা 
বাধ্য। তিনি ধেরপ সরল ও অমায়িকভাবে 


ভারতী । 


পৌধ, ১৩১৭ 


আমাদের দেশের নারীদিগের সহিত মিশিতেন 
এবং যেরূপ সহাম্ভৃতিব সহিত নারীদের 
কল্যাণ কর্মে যোগদান করিতেন, সেরূপ 
আমাদের ভাগো খুব অল্পই ঘটে। তাহার 
বাবহারেব গুণে তিনি যে কেবল আমাদের 
শ্রন্নাভক্তি মাকর্মণ কবিতেন তাহা নছে, তিনি 
আমাদেব সকলকেই ভালবাসার বন্ধনে এমন 
নিবিড় কবিয় বধিয়া ছিলেন, ষে তাছার 
ভাবত ত্যাগের সময় আমরা বন্ধুবিচ্ছেদের 
গায় বেদণ] অন্ভপ করিয়াছি। তিনি ও 
তাহার স্বামী যখন মামাদের নিকট বিদায় 
লইলেন তখন অপ্র-মাবেগে তাহাদের দৃষ্টি 
আচ্ছন্ন হইয়া আমসিল। রাজাপ্রঙ্জায় এরূপ 
আন্তরিক অন্রবাগ প্রকাশ আমর বহদিন 
দেখি নাই। এই অনস্থাটি স্বারী হইলে 
আমাদের উভয়েখ পক্ষেই কত সুখের ও 
শান্তির কারণ হইয়া উঠে! 

আমাদের নূতন লাট লর্ড হািং সম্বন্ধে 
আমরা এখনও বিশেষ কিছুই জানি না, 
সুতবাং তাহার সম্বন্ধে এসণে কোনও মতামত 
প্রকাশ করাও স্ঙ্গত হইবে না। তবে ইংলগু 
হইতে বিদায় উপলক্ষে তিনি যে বক্তৃত 
করিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে তাহার 
আদর্শের আভাষ পাওয়া যায়। কিন্তু জর্ড 
কর্জনের প্রসাদে আমাদের বক্ততার মোহ ও 
মৌখিক মাশ্বাসের নেশ! মনে কট। কাটিয়াছে। 
হর্ড মিণ্টোকে দেখিয়াও আমরা বুঝিয়াছি 
যে কন্মীর পক্ষে অধিক কথার আবশ্যক হয় 
না। তবে লর্ড হাড়িংও অধিক কথার ছট! 
প্রকাশ করেন নাই। সেই জন্তই আঁশ। হয় 
তাহার শাসনকালে আমর প্রকৃত মঙ্গল 
কর্মেরই পরিচয় পাইব। তাহার ৰক্তুতার 
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শেষ ভাগে তিনি বলিয়াছেন--“শাসনকর্ত। 
মাত্রেই কতকগুলি নীতির অনুসরণ করা 
কর্তবা। সার রবার্ট পীল তাঁহার পিতামহ 
লর্ড হার্ডিংকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, 
তিনিও তাহারই অনুসরণ করিবেন। পীল 
লিখিয়াছিলেন--প্য্দি তুমি শাস্তি রক্ষা 
করিতে পার, বাণিজ্যের উন্নতি করিতে 
পার, ব্যয় কমাইতে পার, ভারতবাপীর 
মনে আমাদের ন্যার়পরায়ণতা ও দয়ার 
উপর বিশ্বাস জন্মাইয়া আমাদের ভারতা- 
ধিকারের ভিত্তি দৃঢ় করিতে পার, তাহা হইলে 
স্বদেশে প্রত্যাগমনকালে তুমি এখানে যে 
আন্তরিক আনন্দ ও কৃতজ্ঞতাপুর্ণ অভিবাদন 
পাইবে তাহ দ্বাদশ যুদ্ধজয়ী বীবের অভিবাদন 
অপেক্ষা সহশগুণ অধিক আন্তরিক |” 
লর্ড হাড়িং বলিয়াছেন «এই নীতি স্মরণ 
রাখিয়া ভারতবাসীর প্রতি তাহার আন্তরিক 
স্বাভাবিক সহানুভূতির সহিত তিনি তাহার 
কর্তব্পালন করিবেন এবং ভারতবাসীর 
আর্থিক ও নৈতিক উন্নতির জন্ঠ যথাসাধা 
যত্বচেষ্টা করিবেন। শাসন কর্তীর পক্ষে 
ইহা1! অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ নীতি আর হইতে 
পারে না। তিনি তাহার কর্দের দ্বার এই 
উচ্চনীতি সফল করিতে পারিলে, ভারত- 
বাসী মাত্রেরই ভক্তি ও কৃত্তজ্ঞতাতাজন হইবেন 
সন্দেহ নাই। 

লর্ড হাডিংকে বিদায় দিবার জন্ত তাহার 
বিদ্তালয়ের সহপাঠীর! একটি সভার আয়োজন 
করিয়াছিলেন। এই সভাতে তিনি ইংলগ্ডে 
ইংরাজ ও ভারতবাসী ছাত্রের মধ্যে মিলন 
সম্বন্ধে এক বক্তুতা দেন। তিনি বলেন যে 
"এই উভয় শ্রেণী ছাত্রের মধ্যে যে সন্তাব ও 

১% 


বিদায় ও আগমন । 


৭5৭ 


মিলন নাই সেট! নিতান্তই শোচনীয় ব্যাপার। 
এই কারণেই ভারতবানী ছাত্রের কুসঙগে 
মিশিতে বাধ্য হয়। বিলাতে ভারতীয় ছাত্র- 
দিগকে সাহাধ্য ও রক্ষা কর! প্রত্যেকেরই 
কর্তব্য । হারে স্কুলে এই সকল ছাত্রের 
সহিত ইংরাজের যেরূপ আত্মীয়ের শ্ায় 
বাবহার করে, সকল বিগ্ভালয়েই সেইরূপ হওয়। 
উচিত । ভারতবাসীদের প্রতি ব্যবহার 
ইংরাজ সাম্রাজ্য রক্ষার পক্ষে বিশেষ 
মনোযোগের বিষয় |” ভারতে অশান্তি সম্বন্ধে 
এক স্থানে বলিয়াছেন যে,--ভারতে জন- 
সাধারণের রাজভক্তি সম্বন্ধে সন্দিহান হইবার 
উপযুক্ত কারণ তিনি কিছুই দেখিতে পান 
ন|। ছুই চারি জন বিকৃত মস্তিফ ভিন্ন সিডি- 
শন প্রচারে যে গ্রজাসাধারণের কোনও 
সহানুভূতি আছে এরূপ বিশ্বাস করা অনঙ্গত। 
তাহার স্থির বিশ্বাস ষে সহান্থভূতি ও করুণার 
প্রভাবে ভারতের অশান্তি অচিরে লোপ 
পাইবে! 

সহানুভূতি ও করুণার প্রভাবে জগতের 
সকল অশাস্তিই লোপ পায়। লর্ড হা়িং 
য্দি এই ছুইটী আদর্শ সম্মুথে রাখিয়। তাহার 
শাসনকম্্ম পরিচালিত করেন তাহা! হইলে 
তিনি যে অচিরে দেশের লোকের পুজ্য হইয়া 
উঠিবেন এবং চতুর্দিকে শাস্তি ও সন্তোষ 
প্রতিষ্ঠিত করিবেন তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। শক্তির অপব্যবারেই অশান্তির 
উৎপত্তি। পুণ্যবৃত্তির দ্বার! শক্তিকে সরল ও 
সংযত করিলে তাহা প্রেমের আকার ধারণ 
করে। পিতামাতা শাসন করিলেও তাহা 
প্রেমেরই শাসন। 

লর্ড হার্ডিং ইংলগু ত্যাগের পূর্ষে একটি 


৭৭৮ 


বেশ কৌতুকজনক ঘটন! ঘটিক়াছিল। তিনি 
ষ্টেশনে আসিয়া! দীাড়াইয়। আছেন এমন সময়ে 
সহসা! ট্রেণ ছাড়িয়া! দ্িল। সেখানে ত, 





লেডি হাডিং 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


এখানকার হ্যায় নিযুক্ত বড় লাটের জন্য 
স্পেশাল টেণের ব্যবস্থ৷ নাই। তাহার পর 
আবার গাড়ীটিকে পিছনে হটাইয়৷ ষ্টেশনের 
মধ্যে আনা হয়, তথন আমাদের রাজ- 
প্রতিনিধি তাহাতে আরোহণ করেন। 
গাড়ী ছাড়িবার কিছু পূর্ব্বে লেডি হার্ডিং 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন; পরী তোমার 
পকেট হইতে চুরি করিতেছে ।” লর্ড হার্ডিং 
ফিরিয়া দেখেন এক বৃদ্ধ তাহার পকেট 
কাটিবার চেষ্টা করিতেছিল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ ভিড়ের ম্ধ্য দিয়া তাহার অন্ুলরণ 
করিয়৷ তাহাব স্বদ্ধে হস্ত দিলেন। কিন্ত 
পরক্ষণেই তাহার চিত্ত পরিবন্তিত হইল, বৃদ্ধকে 
কিছু না বলিয়াই ফিরিয়া ষ্টেশনে আমিলেন। 
রাজপ্রতি নিধি তাহাকে মুক্তি দিলেন দেখিয়া 
পুলিসেও আর তাহাকে কিছু বলিল না, বিন! 
উপদ্্রবে চোর অন্তধণান করিল। 


কাউণ্ট লিও টলফয় 


মানব সমাজকে ধর্মে, সমাজশক্তিতে এবং 
স্বাধীনতায় উন্নত ও সঞ্জীবিত করিবার জন্ত 
বর্তমান যুগে যতগুলি মহৎ জীবনের অমূল্য 
শক্তি নিয়োজিত হইয়াছে, তন্মধ্যে রষিয়ার 
জনসাধারণের গুরু, ধর্মসংস্কারক, সর্বশ্রেষ্ঠ 
লেখক ও রাজনৈতিক সংস্কারক কাউণ্ট লিও 
টলষ্য়ের আসন সর্ধবশীর্ষে অবস্থিত । এই মহা- 
পুরুষ সম্প্রতি দেহত্যাগ করিয়, সম্পদ বিপদের 
ছুর্গম পথের মধ্য দিয়! দীর্ঘ দিনের অবসানে 
এক চিরশাস্তিময় বিশ্রামপূর্ণ স্থানে গিয়! 
অবসর গ্রহ করিয়াছেন। মৃত্যু আসিয়া 
মহৎ জীবনের পৃত প্রবাহকে রুদ্ধ করিয়৷ দেয় 


এবং মানবসমাজের অন্তরালে এক অনস্তরাজ্যে 
লইয়া যায় বটে, কিন্তু ইহাদের বাণীকে 
শত শত শতাব্দীর স্তর আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতে 
পারে না। ইহা প্রচ্ছন্নভাবে মানবের 
অন্তঃকরণকে উজ্জল আলোকে উদ্ভাসিত 
করিয়া রাখে। 

টলষ্টয়ের জন্মকালে রুষিয়া ঘোর অন্ধ- 
কারে মাচ্ছন্ন ছিল। স্ুপ্তিজাল জড়িত রুষিয়! 
তখনও সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার বিজ্ঞয়গীতি-_ 
যাহা! ইউরোপের অপরাপর দেশকে মুখরিত 
করিতেছিল, শ্রবণ করিতে পায় নাই। 
দুর্দমনীয় রাজশক্তি নির্মমভাবে অসহান্স প্রজ্ঞা- 
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শক্তকে নিশেষিত করিতেছিল। কত শত 
হতভাঁগ। যে বিন! বিচারে, বিনা! অপরাধে 
রুষিয়ার নরকতুল্য ভাষণ কারাগারে অশেষ 
ষাতনার পর জীবনত্যাগ করিতেছিল এবং 
শৃঙ্ঘণাবন্ধ, হইয়া হিমময় চিরতুষারাবৃত সবুর 
সাইবিরিয়া গ্রদেশে চিরানর্বানিত হইতেছিল 
তাহার হয়ত নাই। তখন ছুডিক্ষক্রি 
হুতভাগ্যদের আকফুলক্রন্দনে রুধিপার আকাশ 
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হওয়ায়, মাত। শিশুর কোমল হৃদয়ে শ্নেহ 
শিশিরশিক্ত করুণার ও ভালবাসার যে উৎস 
স্বজন করিয়াছিলেন তাহ! অকালে রুদ্ধ 
হইয়া গেল। ধীরে ধীরে তাহার হৃদয়ে 
বিলাসিতার ও উচ্ছংজ্খলতার ভাব প্রবল হইয়! 
উঠিল এবং এ সকলের বিষময় শোতে পতিত 


কাউণ্ট লিও টলষ্টয়। 
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পরিপুর্ণ। কত নিরাশ্র়। জননী বাপ্পরুদ্ধকণ্ডে : 
নিজের এবং শিশুসম্তানের মৃত্যুকামন৷ 
কারতেছিল! এইরূপ সময়ে কোন এক 
ধনার গৃহে ১৮২৮ খুষ্টাব্ধের ২৮শে অগষ্টে 
টলষ্টয় জন্মগ্রহণ করেন। কিন্তু বাল্যকালেই 
তাহার পিতামাতার মৃত্যু হয় এবং কোন এক 
গর্ধ্বিতা এবং নীচমন। আত্মীয়।র হস্তে তাহার 
প্রতিপালনের এবং শিক্ষার ভার পতিত 


4.  &] 
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হইয়| দিন দিন তিনি ধ্বংসের মুখে প্রবাহিত 
হইতে লাগিলেন। কিছুদিন পবে তিনি 
কাজান বিশ্ববিদ্ভালয়ে প্রবেশ করিলেন, 
এবং বিগ্তাশিক্ষা সম্পূর্ণ না করিয়াই সাময়িক 
বিভাগে প্রবেশ করিলেন। 

আন্মেণিয়ার যুদ্ধের সময় তিনি তথায় 


৭৮৪ 
প্রেরিত হন। এই যুদ্ধে সম্মানলাভ করিয়া 
তিনি সামরিক বিভাগ ত্যাগ করিলেন। 
সামরিক বিভাগ, বিলাসিতা ও ক্রীড়াকৌতুক 
তাহাকে শাস্তি দিতে পারিল ন!। এই বিস্তৃত 
পৃথিবী তাহার নিকট এক বিরাট ছুঃখ ও 
শোকে পরিপূর্ণ কারাগার বলিয়! প্রতীয়মান 
হইল এবং নিজের জীবন অত্যন্ত বিষময় 
হইয়া উঠিল। 

একদিন তিনি বৃক্ষতলে বসিয়া নিজের 
জীবনের কথা ভাবিতে ভাবিতে দেখিলেন, 
তাহার বিলাদমন্দিরের আপোক অন্ধকারে 
পরিণত হইয়াছে । নিজের চিত্তকে শাস্ত 
করিবার জন্য তিনি নূতন পথে যাত্রা! করিয়! 
এক সহান্ৃভূতির, ভক্তির এবং ধর্মের অমুত 


উৎস নিঃম্থত হইতে দ্রেখিলেন। প্রজা 
সাধারণের নিরাশ্রয়তা ও ক্রেশের কথা 
ভাবিয় তাহার প্রাণ কীদিয়! উঠিল। মানুষ 


মানুষের উপর এইরূপ ব্যবহার করিতে পারে 
তাহ! তাহার চিন্তার অতীত ছিল। একদিন 
ইংলগ্ডের এক প্রকৃতির উপাসক কবির হৃদয়ও 
এইরূপ কাঁদিয়া বলিয়! উঠিয়াছিল-_ 
০9 1361 [511 90119 01013910016 1171]: 
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4৮100100018 16 0110৮50 270 100216 
(0 0)11)1 
ড/1)26 10720 1095 10209 01 00210. 
অর্থাৎ প্রকৃতি তাহার নুন্দর হৃঙ্টির মধ্যে 
মানবের আত্মাকে যুক্ত করিয়! দিয়াছে; সেই 
আত্মার আমি অধিকারী । তাই মানুষের 
প্রতি মানুষের অত্যাচারের কথা ভাবিলে 
জামার প্রাণটা বেদনায় ক্রিষ্ট হইয়া উঠে। 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


সেইদিন হইতে তাহার বোধ হইল 
এই ঈশ্বরের রাজ্যে সকল বিষয়ে মানব- 
মাত্রেরই তুল্য অধিকার! যিনি ইহাকে 
বিনাশ করিতে যাইবেন তাহাকে মহাপাপে 
লিপ্ত হইতে হইবে! তিনি দেখিলেন 
পদ্তলের তৃণাগ্র হইতে আরম্ভ করিয়। সুদুর 
নক্ষত্রলোক পর্যাস্ত এক আনন্দরূপের ন্নেহে ও 
সহানু ভূতিতে মানবনমাজ পরিব্যাপ্ত হইতেছে। 
সেইদিন হইতে তিনি প্রকৃত খুষ্টায় জীবন 
যাপন করিতে প্রতিজ্ঞ করিলেন এবং যাহার! 
জীবনে স্নেহ ও ভালবাসা প্রাপ্ত হয় নাই, 
মানবের প্রীতি ষাহাদের অত্যন্ত আবশ্তক 
সেই নকল ভাগ্যহীন ও গ্রীতি-বঞ্চিত মন্ুষ।কে 
ভালবাসা ও স্নেহ করাই টলষ্টয়ের জীবনের 
প্রধান উদ্দোশ্টা হইয়। উঠিল। সেইদিন হইতে 
ভিনি নিজের বিস্তৃত ভূসম্পত্তি গ্রজাদিগের 
মধ্যে ভাগ করিয়৷ দিলেন এবং তাহাদের 
শিক্ষার জন্ত মনেক বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। 
নিজের বিলামসিতাকে বিসঙ্জন দিয়! তিনি 
সাধারণ কৃষকের স্তায় জীবনের শেষ পর্য্য্ত 
কৃষকদের সহিত মাঠে কার্ধ্য করিয়াছিলেন। 
পুস্তক লিখিয়। তিনি যে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা 
পাইতেন তাহ! অকাতরে পরের সুখের জন্ত 
বিতরণ করিতেন। শেষ জীবনে টলষ্টয় 
সম্পূর্ণ নিরামিষাশী হইয়াছিলেন। 

তিনি যে কেবল সাধারণ লোকের উন্নতির 
জন্তই জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন তাহা নহে; 
সাহিত্য গগনেও তিনি এক উজ্জ্বল নক্ষত্র 
ছিলেন। তাহার পুস্তক সকল রুিয় সাহিত্যে 
সম্পূর্ণ এক নবযুগ আনয়ন করিয়াছে। 
যেক্োতস্থতী ক্ষীণধারায় প্রবাহিত হইতেছিল, 
তাহা এখন নুতন পথ পাইয়া বিপুলকায় 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


গ্রহণ করিয়া দেশ ভাপাইকা প্লাবন উপস্থিত 
করিল। তাহার পুস্তক সকল পৃথিবীর 
বিভিন্ন ভাষায় অনুদিত হুইপ মানব হৃদয়ে 
ভালবাসার ও ধর্ধের বীজ অস্কুরিত করিতেছে । 
সাহিত্যের কোন এক বিশেষ শাখা যে তাহার 
প্রি ছিল তাহা! নহে; তিনি উপগ্ভাস, 
সামাজিক, বৈজ্ঞানিক, দার্শনক এবং অর্থ- 
নৈতিক বিষয়ে বু পুস্তক লিখিয়াছেন। 
তাহার ৬৬৪1 2100 [১2902, 1174000 ০ 
০৫ 15 010 908, 4৬102. 15810101109) 
081101)593 1110, 
প্রভৃতি পুস্তক রুষিয় 
সাহিত্যের পত্তন বলিলেও অতযুক্তি হয় ন!। 
যখন তিনি দেশের প্রচলিত খৃষ্টধর্ম 
উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলেন তখন তাহার 
হৃদয় ছঃথে পূর্ণ হইয়া গেল। ধর্ধের নামে 
ধন্মমাজের নেতাগণ যে সকণ গঠিত কার্য 
করেন তাহা! টলট্য়ের অসহ হুইয়া উঠিল। 
দেশব্যাপ্ত কুপংস্কারকে বিতাড়িত করিবার 
জন্য এবং বাহিক কার্যকলাপ (50161091715) 
ত্যাগ করিয়। একমাত্র জগৎ পিতার উপাসন। 
করিবার জন্ত ধম্মনেতাদের এবং রাজশক্তিকে 
খর্ব করিয়া তিনি আপনার বাণী জগতের 
সম্মুখে প্রচার করিলেন। ইহাতে রাজপুরুষ- 
গণের [বিরাগভাজন হইলেন এবং ধর্ম্ম- 
পুরোহিতের রাগান্বিত হইয়া তাহাকে নাস্তিক 
বলিয়া ঘোষণ৷ করিলেন। 

১৯৯১ খৃষ্টাব্দে তাহাকে প্রকাশ্তভাবে 
গ্রীক থুষ্টীয় সমাজ হইতে বিতাড়িত করি 
দেওয়। হইল। এরূপ ব্যাপার নুতন 
নহে। জগতের মঙ্গলের জন্ত যখন কোন 
মহাপুরুষ আপনার বাণী গ্রচার করিতে উদ্তত 


7০৮০: ০01 01) 


1251111200101) 


কাউণ্ট লিও টলষ্টয়। 


৭৮৬ 


হন, তখন কত মোহান্ধ জ্ঞানশুগ্ত ব্যক্তি 
তাহাকে প্রতিরোধ করিয়া! দীড়ারর। কিন্ত 
ইহার প্রবল পুণ্য প্রবাহকে ইন্দ্রের এরাবতও 
বাধা দিতে পারে না; তাহা আপনার ছুর্দমনীয় 
বেগে চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ে। আজ 
রুষের তৃষ্ণাতুব দেশে ইহার করুণবর্ষণে 
প্রেমের অমৃতপ্লাবন আনয়ন করিয়াছে। 
এখন কি ছাত্র, কি সাধারণ লোক, কি 
গ্রভা তাহাকে দেবতার সম্ভার ভক্তি 
করে, এবং তাহার মৃত্যুন্থীন পবিত্র 
তীর্থে পরিণত হইয়াছে । 

আজ ৮২ বৎসর পরে এই মহাপুকষের 
জীবনপ্রদীপ নির্বাপিত হইয়াছে । কিন্ত 
তাহার জীবনের কথা যখন মনে করি তখন 
বোধ হয় শত সহস্র বৎসর পুর্বেব এই আর্ধ্য- 
ভূমির কোন এক মহাপুরুষ অজান। অমৃত- 
ময় রাজ্য হইতে অবতীর্ণ হইয়া ইউরোপের 
বিলাসিতাপূর্ণ আকাশে এক ম্পন্দনের সর 
করিয়া দিয়া গেল। যে ছর্লভ সহানুভূতির 
পুত গ্রবাছে সকল ভেদ ভাপগিয়া যায় সেই 
সহান্থভৃতি ও প্রেমের দ্বারা প্রণোদিত হহয়] 
মৃত্যুকালেও তিনি বলিতে পারিয়াছিলেন, 
€ 11615 21010011110105 01 500911105 
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"পৃথিবীতে কোটি কোটি ক্লিই জীব 
রহিয়াছে, তাহাদের ত্যাগ করিয়া 
তোমর৷ এত লোকে আমার কাছে রহিয়াছ 
কিসের জন্ত 1” মৃত্যুর সম্মুখে বসিয়া, সকল 
জ্বাল! যন্ত্রণা ভুলিয়া যিনি এই কথ। উচ্চারণ 
কর্রতে পারেন, জানি না তাহার দয় 
কতখানি ভালবাসায় ও সহান্ুভূতিতে পুর্ণ । 


৮২ ভারতী । 


য মনোহর জার, প্রেমের স্পর্শে তিনি 
পনর হদয়বীণাকে স্পন্দিত ও বন্কৃত 


কারয়। বাঁথতে পারয়াছিলেন, আমরা যদি 
তাহার বিন্দুমাত্রও লাভ করিতে পারি তবে 
জীবন ধন্য মানিব। হে অমৃতের পুত্র, তুমি 
যে অনস্ত পুণ্যলোকে নিজের অমর আত্মাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলে সেই লোকের দিকেই 
যদি আমরা আমাদের চি্তকে 'সতত উন্মুখ 
রাখিতে পারি, তবে তোমার এই পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ ধন্ত হইবে ও আমরাও ধন্ত হইব। 
শ্রীসুধীরচন্ত্র সরকার। 

টলষ্ট্য় সম্বন্ধে লিখিবার ও জানিবার কথ। 
এত আছে যে তাহা এরূপ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে প্রকাশ 
করা সম্ভব নহে। যদি সুবিধা হয়ত পরে 
তাহার আলোচনার চেষ্টা করিব। আঙ্গ 
কেবল তাহার জীবনের দুই চারিটি মূলমন্ত্র 
সম্বন্ধে ছই চারি কথ! বলিব মাত্র। 

টলগঁয় তাহার যে মহামন্ত্ 
জগতকে দান করিয়াছেন সংক্ষেপে বপ্িতে 
গেলে সেটি হচ্চে--“আঘাতের দ্বারা অসংকে 
বাধ! দিও না); সর্বাগ্রে আপনাকে সম্পূর্ণ 
করিতে যত্ববাঁন হও ।” 

তাহার জীবনের প্রথম ভাগ হইতেই তিনি 
পুস্তক লিখিতে আবস্ত করেন। কিন্তু এরূপ 
কম্মে তাহার সস্তোষ জন্মিল না। তাহার মনে 
হইল যে তাহার শিক্ষা দিবার যথার্থ সামগ্রী 
তিনি জীবনে কি সংগ্রহ করিয়াছেন তাহ। 
ভাল করিয়া! ন৷ জানিয়া, শিক্ষকরূপে জগতের 
সম্মুখে দ্ীড়াইতে-__-তিনি অধিকারী নহেন। 
এই মনে করিয়৷ টলট্য় রাজধানী সেন্ট 
পিটারসবার্গ ত্যাগ করিয়া এক পল্লীগ্রামে 
গমন করিলেন; এই স্থানেই তিনি জন্মগ্রহণ 


জীবনে 


পৌষ, ১৬১৭ 
করেন এবং জীবনের অধিকাংশকাঁল অতি- 


বাঁছত করেন। টগষ্টয় বলেন যে পঞ্শ 
বংসর বয়সে জীবনের কর্ম ও উদ্দেস্ত সধবন্ধে 
তাহার মতের পরিবর্তন হয়, কিন্তু আমর! 
তাহার প্রথমজীবনের লেখার মধ্যেই তাহার 
পরজীবনের মতের মন্কুর প্রচ্ছন্ন দেখিতে 
পাই। বিলাধবহুল জীবনের আবরণে তাহ! 
তাহার অন্তরের অগোচর ছিল মাত্র। 

এইভাবে একদিন তাহার অন্তরে এই 
মহাপ্রশ্ন জাগি! উঠিল_-আমার এ জীবনের 
অর্থ কি? তাহাপ মনে হইল এ প্রশ্নের 
মীমাংসা কারতে না পারলে, তাহার জীবন- 
ধারণ অসম্ভব। 

কত দীর্ঘ দন বিনিদ্র রাত্র ধরিয়। তিনি 
এই তত্ব চিন্তা কবিতে লাগিলেন--কিন্তু 
কোন পথেই তাহার যথার্থ উত্তর খুজিয়! 
পাইলেন না। অবশেষে সলোমন, বুদ্ধ 
প্রভৃতি মহাপুরুষগণের অনৃষ্টে যাহা ঘটয়াছিল 
টণষ্টয়ের অনৃষ্টেও তাহাই ঘটিল। তাহার 
মনে হইল এজীবনটা কেবল পাপ তাপ 
যন্ত্রণাময়! নিজো ক্ছু শিষ্পান্ত করিতে ন। 
পারিয়া তিনি বিজ্ঞান[ব্দ্গণের নিকটে যাই 
উপাস্থত হইলেন। তাহার! এ বিষয়ে আধু- 
নিক আভিব্যক্তিবাদের বচন ছাড়! আর কিছুই 
বলিতে পারিলেন না। টলষ্টয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন “আমি এ পৃথিবীতে আসিলাম 
কিসের জন্ত ?” বিজ্ঞানবিদেরা উত্তর করি- 
লেন “আমরা এ পৃথিবীতে আমিলাম কি 
উপায়ে!” উভয়ে সম্পূর্ণ সম্পর্কবিহীন ! 

ইহাদের নিকটে ব্যর্থ মনোরথ হইয়া 
টলষ্টয় ধর্মযাজকদিগের নিকটে যাইয়৷ উপস্থিত 
হইলেন । ইহার! প্রশ্নটাকে শ্বীকার করিলেন 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য1। 


বটে, কিন্তু কোন সম্পূর্ণ উত্তর দিতে পারিলেন 
না। মানুষ যুদ্ধের নামে যে ভীষণ স্বেচ্ছাকৃত 
হত্যাসাধন করিয়া থাকে, সেইটাই টল্টয়ের 
অভিজ্ঞতায় এ পৃথিবীর হীনতম অসং ব্যাপার। 
কিন্তু তিন দেখিলেন যে এই সকল ধর্মধাজক 
যে কেবল যুদ্ধ নিবারণে সচেষ্ট নহেন তাহ! 
নহে, অনেকেই ইহার পক্ষে সমর্থনে জন্ত 
বিশেষ উৎসাহী। কেবল তাহাই নহে, 
প্রেম ও ধন্মের নামে তাহার বিভিন্ন 
ধর্মাবলম্বীকে অশেষ প্রকারে নির্যাতন করি- 
তেও কুষ্ঠিত হয় না। এক ধন্মের মধ্যেও 
এক সম্প্রদায় অপর সম্প্রদায়ের ঘোর বিরোধী 
এবং পরস্পরের অনিষ্টসাধনে সততই সচেষ্ট। 
তিনি এই ধর্মযাজকগণের মতান্পারে 
আপনাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্ত 
তাহার অন্তধ্যামী মে কথায় কর্ণপাতও 
করিলেন ন1। 

পরে তিনি প্রাচ্যদেশের বিভিন্ন ধর্মশান্ত 
অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু 
অবশেষে বাইবেলের মধ্যেই তিনি তাহার 
মহা প্রশ্নের সর্বাপেক্ষা সরল ও স্থন্দর উত্তর 
দেখিতে পাইলেন। জন্ম, মৃত্যু, জীব ও 
জগদীশ্বর সম্বন্ধে মত জগতের সকল ধর্মগ্রন্থেই 
প্রায় এক, কিন্তু তিনি তাহার নিজেদের 
ধর্মগ্রন্থেই জীবনের সত্যকে উজ্জ্বল ভাবে 
উপলব্ধি করিলেন। 

যাহ! হউক টলষ্য় অবশেষে জীবনের অর্থ 
ও উদ্দেস্ত সম্বন্ধে যে উত্তর পাইলেন তাহা এই, 
যাহ! সৎ তাহাকে উপলব্ধি করিবার এক 
শত্তি আমার মধ্যেই নিহিত আছে, এবং 
'আমি সেই শক্তির সহিতই যুক্ত রহিয়াছি) 
আমার বিচার ও বিবেক সেই শক্তি হুইতেই 


কাউণ্ট লিও টলষ্য়। 


৭৮৩ 


উদ্ভৃত। এই শক্তির ইচ্ছা সম্প্ন করাই 
আমার এ অস্তিত্বের উদ্দেশ্ত, অর্থাৎ মঙ্গল 
সাধনই আমার ধর্ম । 

যীণুতরীষ্টের যে প্রসিদ্ধ দ্বাদশটি আজ্ঞা বা 
উপদেশ আছে, তাহার মধ্যেই টলঙ়্ 
আমাদের জীবনের সকল নীতি পাইয়াছিলেন। 
তাহার মতে যীশুর নিম্নলিখিত পাঁচটি উপদেশ 
পালন করিলেই, এমন কি পালন করিতে 
চেষ্টা কারলেও আমাদের মানবনমাজের 
জীবনের গতি পারিবন্তিত হইয়। যায় £-_ 

(১) কদাচ ক্রোধ করিবে না) 

(২) কদাচ ইন্দ্রিয়পরায়ণ হইবে না; 

(৩) বিবেক ভিন্ন অপর কাহারও বশ্ততা- 
স্বীকার করিবে না 

(৪) তোমার 
অনিষ্ট করিবে না) : 

(৫) শব্র মিত্র সকলকেই ভালবাসিবে। 

টলই্য় বলিতেন অমঙ্গলকে নই করিয়। 
মঙ্গলের প্রতিষ্ঠ। করিবার ছুইটি উপায় আছে। 
প্রথম পথটি জগতের শ্রেষ্ঠ পুরুষের চিরদিনই 
অবলম্বন করিয়াছেন। এই পথ অবলম্বন 
করিতে হইলে, প্রথমে সকল বস্তর অন্তর্নিহিত 
সত্য.অনুসন্ধান কর আবশ্তক পরে সতেজে 
সেই সত্য প্রকাশ কর! আবশ্তঠক এবং জীবনে 
সেই সত্য পালন করিতে চেষ্টা করা আবশ্তক। 
উত্তিদরাজ্জে বুষ্টিধারা ও হ্ধ্যকিরণের স্তায় 
লোকের জীবন প্রভাব ঞনসমাজের মধ্যে 
নীরবে ব্যাপ্ত হইয়া ক্রিয়া করিতে থাকে। 
এই প্রভাবের স্রোত দেশে দেশে, যুগে যুগে 
প্রবাহিত হইতে থাকে । 

দ্বিতীয় পথের লোকেরা অপরের কর্তব্য 
সম্বন্ধে একটা ধারণ স্থির করিয়া পরে 


মতের বিরুদ্ধবাদিদের 


৭৮৪ 


আবঠক হইলে বলগরয়োগ গত করিয়। 
অপরকে নিজের ধারণান্ুসীরে চলিতে বাধ্য 
করে। কিন্তু এ প্রভাব দেই সকল ব্যক্তির 
জীবনব্যাপী মাত্র--জীবনাস্তে তাহা ইঁ 
অপেক্ষা অনিষ্টই অধিক করিতে থাকে । 
ভারতের আর্য সম্তানের নিকটে এ সত্য 
ও তত্ব চিরপুরাতন। কিন্তু পাশ্চাত্যের 


ভার্তী। 


পৌষ, ১৩১৭ 


শিক্ষা দীক্ষা সাধনার মধ্ো থাকিয়া এই সতা 
উপলব্ধি করা ও জীবনে পরিণত করার জঙ্তই 
টলষ্টয়ের মহত্ব । এই সত্যের সহিত পরিচিত 
হইবার পর হইতে টল্টয় ধন জন বিলাস সখ 
ত্যাগ করিয়া ভোগত্যাগী হিন্দুর স্তায় জীবন 
অতিবাহিত করিতেন । 

শ্ীন্থুরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । 


রাবণ বধ। 


বঙ্গের প্রায় প্রত্যেকেই রামচন্দ্রের 
দুর্গোৎসব এবং রাবণবধের বিষয় রামার়ণপাঠে 
অবগত আছেন। বিকানীর রাজ্যে দশহর! 
ও দীপাবলীর সময় এই পর্ব যেরূপে সম্পন্ন 
হয় তাহা বেশ একটু কৌতুকজনক। নিয়ে 
তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিলাম । 

প্রাচীন বিকানীর রাজ প্রাসাদ অতি স্দৃঢ় 
প্রস্তর নিশ্মিত অত্যুচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত কেল্লার 
ভিতরে অবস্থিত। আজও পর্য্যস্ত সিংহাসন সেই 
পুরাতন প্রাসাদেই। কেল্লার ভিতরে অনেক 
দেবদেবীর মন্দিরও আছে । বর্তমান মহারাজ! 
কেল্লা হইতে দেঁড়মাইল দূরে নব্যধরণের এক 
প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া তথায় অবস্থান 
করেন। দেবদেবীর পূজা! কিনা দরবার 
উপলক্ষে তিনি প্রাচীন প্রাসাদে গমন করেন । 
দশহরার দিন মহারাজার জন্মদিন ; তাই সেদিন 
তাহাকে দেবীর আরাধনায় এবং জন্মোৎসব 
দরবারে যোগদান করিতে পুরাতন প্রাসাদে 
আসিতে হয়। নেটিবগণ অর্থাৎ ভারতীয় সমস্ত 
অফিসার দরবারে এবং দেবী নিকেতনে নিমন্ত্রিত 
হইয়। থাকেন। . দশহরার দিন এগারটার সময় 
যথাস্থানে উপস্থিত হইয়া! আমরা মহা রাজার 


আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। প্রায় 
একটার সময় তিনি কেশরিয়৷ অর্থাৎ হলুদ 
রঙের আচকান, ছাক! এবং হীরক ও মণিমুক্তার 
হারে ভূষিত হইয়া দেবী পূজায় অগ্রসর হইলেন। 
এবং একে একে কয়েক জায়গায় পুজ সমাপ্তির 
পর দরবারে উপস্থিত হইয়! সিংহাসনে আসীন 
হইলেন । দরবার প্রকোষ্ঠ কিম্বা কারুকার্য্যখচিত 
সিংহাসন এবং সুব্ণস্তস্তোপরি চন্দ্রাতপাদির 
বর্ণনায় প্রবন্ধকলেবর বৃদ্ধির আবশ্বকতা 
দেখ ন।। রাজ! সিংহাসন গ্রহণ করিলেন; 
পশ্চাদ্দেশে এক ব্যক্তি শাসন দণ্ড, দ্বিতীয় 
ব্যক্তি ঢাল তরবার এবং তৃতীয় ব্যক্তি 
চামর লইয়া দাঁড়াইল। চিরন্তন প্রথানুষ'য়ী 
নজর সেলামী হইয়। গেল। তার পর রাজ! 
অপর আঙ্গিনায় গিয়। সাধারণের সেলামী 
গ্রহণ করিলেন এবং তিন চারি জন স্থানীয় 
লোককে জন্মদিনের উপাধি অর্থাৎ অনুগ্রহ 
সুচক নিদর্শন প্রদান করিলেন। এদিকে 
গরীবদের ভিতর স্থানে স্থানে আহীধ্য ব্টন 


হইতে লাগিল। এইরূপে প্রায় বেল শেষ 
হইয়! আসিল। একটী কথা উল্লেখ করিতে 
তূলিয়াছি। দরবারের সময় প্রাঙ্গণে 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য।। 


নর্ভকীগণ 
গাইতেছিল। 
তার পর সন্ধ্যার প্রাকালে রাবণবধের জন্য 
বিশেষ আয়োজন চলিতে লাগিল। কেল্লা 
হইতে আনুমানিক অর্দমাইল দূরে মাঠের 
ভিতর ৪1৫ ফুট উচ্চবেদির উপর একখান! 
২* ইঞ্চি পরিমিত রাবণ চিত্র ড় করাইয়! 
রাখা হইয়াছে । কেল্লা হইতে চিত্র পর্য্যস্ত 
রাস্তার ছুই পার্খে ্টেটের সমস্ত সশস্ত্র অশ্বারোহী 
এবং পদ্দাতিক সৈন্য শ্রেণী বাধিয়। মহারাঁজার 
আগমন প্রতীক্ষ/ করিতেছিল এবং হাজার 
হাঞ্ার দর্শকের উচ্ছঙ্খলতা নিবারণ 
করিতেছিল। আনুমানিক টার সময় 
রাজ! রাবণ বধ করিতে অশ্বারোহণ করিলেন। 
এইখানে বলা আবশ্তক বিকানীর রাজ। 
দেববংশ সম্ভৃত বলিয়! বিবেচিত। আমরা 
পদব্রজে তাহার অনুসরণ করিতে লাগিলাম। 
স্থখের বিষয় রামাম্থচরের ন্যায় রাজার অনুসরণে 
আমাদিগকে সেতুবন্ধনের জন্ত কোনরূপ 
প্রয়াস পাইতে হয় নাই। তবে কিনা 
অফিপারদিগকে পদব্রজে অর্দমাইল 
যাইতে আসিতেই অনেকট! অবসন্ন হইতে 
হইয়াছিল। যে রাজপুতগণ অনশনে 
অনিদ্রার দিনরাত বিজনকাননে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া ক্ষণেকর তরেও ক্লান্তি বোধ করিতেন 
না আজ তাহাদের বংশধরগণ এক মাইল পথ 
চলিতেও কাতর । এখানে দেখিতে পাই পঁচিশ 
ত্রিশ টাকা বেতনের কেরাণীও পদব্রজে চলিতে 
ফিরিতে কিন্বা সিকি মাইল দূরস্থ আফিষে 
যাইতে লঙ্জা বোধ করেম। পতিত জাতির 
যতটা অধঃপত্তন সম্ভবপর তাহ! হইয়াছে। 
হাহ! হউক রণসাজে সাজিয়া যখন দশস্বন্ধ- 
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দল বাধিয়! 


রাবণ বধ। 
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মাঙ্গলিক গীত রাবণকে বধ করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম 


তখন বাস্ত ঘণ্টায় দিঙ্মগুল নিনাদিত হইতে 
লাগিল। কতক দূর অগ্রসর হইলে পর মিছিল 
থামিয়া গেল। মহারাজ! অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
অবতরণ করিয়! এক কুল বৃক্ষের নীচে দেবীর 
আরাধনায় নিয়োজিত হইলেন। পুরোছিতগণ 
সজোরে মন্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিলেন । 
কুলবৃক্ষ এবং থেজুরি নামক এক জাতীয় 
বাবুল এ অঞ্চলে অতি পবিত্র। প্রায় অধ 
ঘণ্টায় দেবীর আরাধনা সমাপ্ত হইল; তৎপর 
একটা ছাগশিশুর হত্যার পর মিছিল সোৎসাহে 
রাবণের দিকে ছুটিল। অল্পক্ষণের মধ্যেই 
নির্দিষ্ট স্থানে গিয়া পৌছিলাম। দশস্বন্ক 
রাবণকে বধ করিব বলিয়া এক মস্ত আশা 
পোঁষণ করিতেছিলাম কিন্তু সেখানে গিয়া 
এক মাথা এবং ছুই হাতি বিশিষ্ট রাবণকে 
দেখিয়া একটু উৎসাহ যেন কমিয়! গেল। 
রাজ! পুনরায় অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন, 
এবং ধন্থর্বাণ হস্তে লইয়া প্রায় পাঁচ হাত দূর 
হইতে রাবণকে লক্ষা করিয়া শর নিক্ষেপ 
করিলেন। তীক্ষশর রাক্ষসরাজ রাবণের 
বক্ষভেদ করিয়া দূরে চলিয়া গেল। এদিকে 
অন্থচরবর্গ ক্ষিগ্রহস্তে রাবণচিত্রকে খণ্ড 
বিখগ্ড করিয়া ধুলিসাৎ করিল। এমন কি এ 
চিত্র ষেভিত্তির উপর দণ্ডায়মান ছিল সে ভিত্তির 
উপরের শ্যর পর্য্স্ত দূরে নিক্ষিপ্ত হইলে পর 
অন্থচরগণের আক্রোশ প্রশমিত হইল । রাবণ 
চিত্রের টুকরা এথানে মাছুলিতে পূরিয়! ছেলে- 
মেয়েদের গলায় দেওয়া হইয়া থাকে ) উহাতে 
নাকি তাহাদের ব্যারাম পীড়ার আশঙ্কা কম 
থাকে । রাবণের পতনের সঙ্গে সঙ্গেই চতুর্দিক 
জয় ধ্বনিতে নিনাদিত হইতে লাগিল, তোপ- 
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থানার ১০১টী তোপ ধ্বনিতে মুহূর্ত মধ্যে 
চতুর্দিকে বিজয় সন্দেশ বিজ্ঞাপিত হইয়া 
গেল। জয়োল্লাসে মাতোয়ারাপ্রায় আমরা 
মহাসমারোহে কেল্লায় প্রত্যাবর্তন করিলাম । 
ফিরিবার বেলায় মহারাজ। সুবর্ণ এবং মণি- 
মুক্তাথচিত হাওদা শ্রবং আন্তরণে ভূষিত 
হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। প্রায় আটটার 
সময় আমরা নিজ নিজ বাড়ীতে চলিয়া 
আসিলাম। 

দ্বিতীয় দিবস পুনরায় নজরসেলামীর 
দরবার বসিল এবং পুর্বদিনের ন্যায় গেলামী 
হইয়া গেল। প্রথম দিন জন্মোৎসব এবং 
দ্বিতীয় দিবস দশহর! উপলক্ষে সেলামী। 
দরবারের পর আমরা এক আগঙ্গিনা 
বিশেষে সম্মিলিত হইলাম, সেখানে 
আমাদের ভিতর “জোয়ারী” অর্থাৎ দশহরার 
বকিম বা পাবিতোধিক বিতবিত 
হইল। আমরা প্রত্যেকেই ছুটি টাকা এব: 
ছয়টী নারিকেল পাইলাম । পুর্বে প্রত্যেককে 
একটি বিকানীর ষ্টেট মুদ্রা এবং একটা ব্রিটিশ 
মুদ্রা প্রদত্ত হইত। কিন্তু আজকাল বিকাঁনীব 
ষ্টেটে মুদ্রা প্রস্তুত না হওয়ায় এবং সঞ্চিত 
বিকানীরী মুদ্রা নিঃশেষিত হওয়ায় এ বছর 
হইতে ছুইটাই ব্রিটিশ মুদ্রা দেওয়া হইয়াছে । 

দেওয়ালী সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়াই 
আজ এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব। এ 
অঞ্চলে দেওয়ালীতে মহাসমারোহ 5ইয় থাকে । 
বঙ্গের ছোট বড় ধনী দরিদ্র সকলেই যেমন 
দুর্গোৎমৰব ব্যাপারে মহাব্যস্ত; এখানে 
সেইরূপ দেওয়ালীতে সকলেই ব্যস্ত। এমন কি, 
দীনদরিদ্রগণ পর্য্যস্ত এখানে একবেলা ভোজন 
করিয়াও দেওয়ালীর জন্ত কিঞ্চিৎ সঞ্চয় 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


করিয়া থাকে । এখানে ধনী ব্যক্তির 
বাড়ীতে প্রস্তর অথবা ইষ্টক নির্মিত পাক৷ 
দালান এবং গরীবের কাচা দালান বা কোঠা- 
বাড়ী, বঙ্গের ন্তায় কাহারও বাড়ীতে খড়ের 
ছাউনী নাই। দেওয়ালীর প্রায় একমাস 
পূর্ব হইতেই সকলে বাড়ী ঘর, পরিষ্কার 
করিয়া কোঠাগুলি অনেকটা! গেরুয়া রঙের 
এক প্রকাব মাটাতে লেপ দিতে আরম্ভ করে। 
তারপর উঠান এবং দরজার চারিদিক আলি- 
পনাচিত্রত হইয়া থাকে । পিতা মাতা 
ভাই বন্ধু কোন নিকট আত্মীয়ের মৃত্যু হইলে 
এক বৎসর কাল ইহারা বাড়ী ঘর রং করে না 
যেহেতু এঁ বৎসর ইহাদের শোকের বৎলর। 
কান্তিকের অমাবন্তার দিন প্রধান 
দেওয়ালী। এ অঞ্চলে দেওয়ালী তিন দিন। 
ত্রয়োদশীর দিন যম দেওয়ালী, চতুর্দশীতে 
কালী দেওয়ালী এবং অমাবস্তার দিন রাণী 
দেওয়ালী। প্রথম ছ্ুইদিন অর্থাৎ যম এবং 
কালী দেওয়ালীতে ততটা সমারোহ 
হয় না। কোন কোন জায়গায় কিছু 
আলোকমালা এবং আতসবাজী দেখিতে পাওয়া 
যায়। আমাদের বঙ্গে শ্ত'মাপুজার দিন অমাবস্তা। 
রাত্রি দীপান্বিতা হইয়া থাকে এখানে এদিন 
লঙ্কমী পূজা। ঘরে ঘরে একখান! লঙ্ষ্মীদেবীর 
চিত্র টাঙ্গাইয়! গৃহস্বামীগণ সেদিন নিজে 
নিজেই উবার পুজা করিয়া থাকে । কোন কোন 
অবস্থাপন্ন ব্যক্তির বাড়ীতেই পুরোহিত আসে । 
চিত্রের সম্মুখে নারিকেল, গুড়, চিনি, লাড়, 
ভাঙ্গাভুজি প্রভৃতি রাখা হয়। রাণী 
দেওয়ালীর দিন এবং তার পর: দিন গুধু 
আফিষ নহে বাজারের ক্রয় বিক্রয় এবং কৃষ- 
কের কর্ষণ গ্রভৃতিও বন্ধ থাকে । আমাদের 


৩৪শ বর্ষ, বনম সংখ্যা। 


অঞ্চলে সরস্বতী পুজার দিন যেমন 
দৌয়াত পরিফার কর! হয় এবং ম্বদেশী নলের 
কলম ব্যবহার কর! হয় এ অঞ্চলে দেওয়ালীব 
দিন সেইরূপ পরক্কার দোয়াত, নলের কলম, 
স্বদেশী কালী, এবং জয়পুরী কাগজ ব্যবহার 
করা হয়। এ দিন যেন হালখাতার কাষ 
আর্ত হয়, ষ্টেটের ভিন্ন ভিন্ন অফিষেও এ দিন 
হইতে নুতন জিনিস ব্যবহাত হুইয়া থাকে । 

রাণী দেওয়ালীর দিন রাত্রিতে খুব সমা- 
রোহ। আঙ্গোক মালায় অমাবস্তার রাত্রিও 
যেন দিনের মত উজ্জ্বল হইয়া! উঠে। বিকানীর 
সহরে অনেক লক্ষপতির বাস;-_-যদিও এরাজ্য 
রাঁজপুতানার মরুভূমিতে অবস্থিত তথাপি 
বিকানীরে যত ধনাঢ্য বণিকের বান তাবতের 
আর কুত্রাপি-_ তেমন নাই ; এই জন্ত বিকা- 
নীর ভারতের চিকাগো নাষে পরিচত। 
বিকানীর রাজ্যে ছয় শতের উপব লাখপতি, 
ইহার মধ্যে আবার কতকগুলি ক্রোরপতি)অথচ 
এ মরুভূমিতে কঁষি নাই বলিলেও চলে) যত কিছু 
ধনৈশ্বর্যয সমস্তই বাহির হইতে আহরিত। 
যে ব্যবসাবাণিজ্যের প্রতি এতদিনে বাঙ্গালীর 
মনোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছে শুদ্ধ সেই ব্যবসা- 
তেই ইহারা লাখপতি ক্রোরপতি হইয়! ধাড়া- 
ইয়াছে। ইহাদের অনেককে কলিকাত। 
বোম্বে গ্ুভৃতি ঝড় ঝড় সহরে নিঃসম্বল গিয়া 
ফেরিওয়ালার কায পর্যাস্ত করিতে হইয়াছে। 
অনেককে প্রথম অবস্থায় স্কদ্ধে কাপড়ের বস্ত! 
লইয়া “ধুতি, সাড়ি, কাপড়” “এক টাকায় 
তিন খানা কাপড়” বলিয়৷ গলিতে গলিতে 
ফেরি করিয়া ঘুরিতে হইয়াছে । বাণিজ্যে 
বান্তবিকই লক্ষ্মীর বাস, তাই এ অঞ্চলে 
দেওয়ালীতে লক্ষমীপূজার এত জাঁক। বিকানীর 


রাবণ বধ 
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সহরে ধনী বণিকদের মূল্যবান প্রস্তর অক্টালি- 
কার সংখ্যা যথেষ্ট । সেদিন বোদ্ষের দেওয়ালী 
বিবন্ণীতে দেখিয়াছি যে তাড়িতালোক 
আজকাল তেলের বাতির স্থান দখল করি- 
য়াছে। এখানে রাস্ত। ঘাট এবং রাজ প্রাসাদ 
তাড়িতালোকে উদ্ভামিত হইলেও পর্বোপলক্ষে 
তাড়িত আলোকমালার বন্দোবস্ত এখনও 
হয় নাই। কিন্তু তাড়িতের আলো ন৷ 
হইলেও সেদিন মাড়োয়ারী বণিকদের বাড়ী 
আলোক রশ্মিতে ঝকৃমক্‌ করিতেছিল। 
উপসংহারে ষ্েটের দেওয়ালী উতৎ্পব 
সম্বন্ধে দুই একটা কগ। উল্লেখ করিব। রাণী 
দেওয়ালীর দিন সদ্ধ্যাবেলাযর় আমরা নির্দিষ্ 
সময়ে কেল্লায় সমবেত হইলাম, কিছুক্ষণ পরে 
মহারাজ! নুতন প্রাসাদ হইতে কেন্লায় উপস্থিত 
হইয়া লক্ষমীদে বীর মন্দিরে গিয়া দেবী অর্চন। 
করিলেন । তার পর সকলে পদব্রজে প্রাসাদের 
বাহিরে অপর এক মান্দরের বারেন্দায় গমন 
করিলাম। কয়েক মিনিটের মধ্যেই কয়েকজন 
ব্ক্তি সমাগত প্রত্যেকে র হাতেই ছুইটা করিয়া 


মশাল দিল। মশালগুলি অনেকটা 
আমাদের হাওয়াই বাজীর মত, নলের 
মাথায় তেলের ছোট ছোট মশাল। 


প্রায় পঞ্চাশ হাত দুরে একটা সুসজ্জিত 
বলদ রক্ষিত হইতেছিল। আমর! সকলে মসালে 
আগুন লাগাইয় মহাবাজ! নিক্ষেপ করার পর 
একসঙ্গে মশালগুলি বলদের দিকে নিক্ষেপ 


করিলাম। বলাবাহুল্য মশালগুলি গাত্র পাঁচ 
হাত দূরে নিক্ষিপ্ত হইল। তার পর 
বলদকে তথ! হইতে লইয়া গেল। অনেককে 


জিজ্ঞাসা! করিয়াও ইহার কারণ বুঝিয়া উঠিতে 
পারিলাম ন।। অনেকেই বলিল, প্রাচীন কাল 


4৮৮ 
হইতে এই প্রথার প্রচলন আছে। কারণ অন্ু- 
সন্ধানে তাহারা নিতান্তই নিম্পৃহ। তার পর 
মহারাজ এক শিবিক বা দোলনায় 
চড়িয়া অপর এক মন্দিরে চলিলেন, আমাদের 
কা এ পর্য্যস্তই শেষ হওয়ায় আমর বাড়ী 
ফিরিলাম। মশালগুলি সাধারণ লোকে 
কুড়াইয়৷ লইল। উহা! ঘরে থাকিলে নাকি 
অসুখ বিস্ুথের আশঙ্কা কম থাকে। 

পরদিন সন্ধ্যাবেলাযর় আবার আমর! 
কেল্লায় সমবেত হইলাম । সেদিন মহারাজা 


ভারতী 1 


পৌষ, ১৩১৭ 


তার পর প্রাসাদের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে হাতি দৌড়, 
এবং ঘোড়াদৌড় দেখিয়া রাত্রি আটটায় বাড়ী 
ফেরা গেল। পরদিন প্রাতে অনেকটা বাঙ্গাল! 
দেশের বিজয় সম্ভাষণ। জাপানের স্তায় সকলে 
পরস্পর দেওয়ালীর রাম রাম জানাইতে বাহির 
হইলাম। এ দিবস এগারটার সময় নজর 
দরবার বসিল। মহারাজা সশরীরে উপস্থিত না 
হওয়ায় সিংহাসন দণ্ড প্রভৃতিকে প্রতিনিধি 
ধরিয়া নজর সেলামী শেষ কর! হইল। তার 
পর দশহরার স্তার আমর! প্রতোকে নারিকেল 


উপস্থিত হইতে পারেন নাই । শাসন দণ্ড,চামর, এবং ছুই টাকার জোয়ারী লইয়া ঘরে 
ঢাল তরওয়াল প্রভৃতি তাহার প্রতিনিধি স্বরূপ ফিরিলাম। 
ধরিয়া! লওয়া হইল। মন্দিরে মন্দিরে পৃজ! হইল, শ্রীষুনাথ সরকাব। 
অন্তঃপুর প্রসজ | 
লন্ষবীর শ্রী। 


পরিষার পরিচ্ছন্ন থাকিবার আবশ্যকতা 
বুঝিলে কোনও বিগ্তালয়ে শিক্ষার জন্য যাইতে 
হয় না। মহিলাগণ নিজে নিজেই ঘরে 
ঘরে সে ব্যবস্থা করিতে পারেন। আমর! 
স্বতাবতঃ এক হিসাবে অপরিষ্কার “বিছান। 
শেষ” মাসাস্তেও ধোপার বাড়ী যায় ন! 
এমন গৃহস্থ বিস্তর। পরিধেয় বসন নিত্য 
তিন চার বার ধোয়া হয়--কিস্ত মলিনতার 
দিকে দৃষ্টি আদপে আমাদের নাই! অনেকে 
বলিবেন যে “আমর! চব্বিশ ঘণ্টা রান্না 
বান্ন! নিয় ছেলে পিলে নিয়া ব্যস্ত থাকি; 
আমর! গরীব মান্ুষ___আমাদের মেম সাজিবার 
অবসরও নাই, অন্ত ধোপার কড়ি দেবার 
পয়সাও নাই।” এক কথায় ইহা! সকলেরই 


সঙ্গত মনে হইবে। কিন্তু আলোচনা করিয়। 
দেখিলে বেশ বোঝ! যায় যে অবসর বা 
অভাবের জন্ত যে আমরা সর্বদা! অপরিচ্ছন্ 
থাকি তাহা নহে; সে দিকে আমাদের 
দৃষ্টি নাই বলিয়াই আমর! অপরিচ্ছন্ন থাকি। 

ছেলেবেলা গল্প গুনিয়াছি রাজকন্ঠা 
*গোসা” ঘরে গন শয়ন করিয়! আছেন 
শুনিয়া রাজা রাণী অস্থির--ণকেন মা 
তুমি রাগ করিয়া কাদ্িতেছ কেন।” 
অনেক সাধা সাধনায় রাঞ্জকন্ত। বলিলেন 
_-"আমার ধুলামুঠি কাপড় চাই।” তখন 
রাজ! ও রাণী কাদিতে কীদিতে বলিলেন 
--"তুমি আমাদের সর্বন্য সাত রাঞ্জার ধন 
এক মাণিক, আর যা চাও তাই দিব--কিস্ত 


৩৪শ বর, নবম সংখ্যা । 


ধূলামুঠি কাপড় দিতে পারিব ন1।” এই কথার 
অর্থ এই যে, শিশু থেল। করিতে করিতে 
অপরিষ্কার হাতে মুঠ! করিয়। কাপড় ধারবে 
দেই অপরিষফার কাপড় তিনি চাহেন অর্থাৎ 
তাহার সন্তান হয় নাহ তাই মনঃকষ্ট। 
অতএব দেখ! যাইতেছে শিশু সন্তান ঘরে 
থাকিলেই ঘরদার পারধেয় বসন প্রভাত 
অপরিষ্কার অধিক পাঁরমাণে হইয়া থাকে । 
এবং ইহাও সত্য যে রাজকন্তারা যে "্ধুলামুষ্টি 
কাপড়” পরিতেন তাহা অসচ্ছলতা বশতঃ 
নহে অভ্যান বশতঃ। 


এই যে সব্বদা অপরিচ্ছন্ন থাক। 
আমাদের অভ্যাস ইহা আমাদের বহু- 
দিনের। ধনাগুহেও হইহার প্রচলন 


খুব বেশি। প্রচুর দাস দাসী থাকিলেও 
ঘর ছার পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইলেও বিছান৷ 
বা শিশু সন্তানের কাপড় চোপড় ব৷ মহিলাদের 
বসন সর্বদা মলিন দেখা যায়। অনেক 
সুশিক্ষিত ভদ্রলোকের এখনও এমন বিশ্বাস 
যে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইলেই সে “বাবু” সে 
“অকন্ণ্য”। সামান্ত আয়াসেই যে পারিচ্ছন্ন 
থাক যায়- ইহা আমরা ধারণ করিতে 
পারি না। রেলওয়ে ষ্রেসনের ধারে ধারে 
যে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কন্মুচারীদের বাস। দেখা যায়__ 
তাহ দেখিব। মাত্রই বুঝতে পার যায় যে 
ইহাতে বাঙ্গালী অথবা! ফিরিঙ্গা বসবাস 
করিতেছেন। সেই একই বাড়িতে 
কখনও বাঙ্গালী কখনও ফিরিঙ্গী বাস 
করেন-_কিন্তু ফিরিলী হইলেও তাহার শ্রী ও 
পরিচ্ছন্নত। সকলের দৃষ্টি ষে বিশেষ করিয়! 
আকর্ষণ করে তাহ! অস্বীকার কর! যায় না। 
এই ফিরিঙ্গী যে ধনী এবং তাহার দাস দাসী 


অন্তঃপুর প্রসঙ্গ । 


৭৮৯ 
যে অনেক তাহ নছে--কেবল অভ্যাস 
বশেই তারা পরিচ্ছম থাকিতে পারেন। 
অভাব যদি অপরিচ্ছন্নতার মুল হইত তবে 
ধনী গৃছে অপরিস্ছন্নতা দেখ! যাইত ন1। 
আমাদের একটা ধনী আত্মীয় মহিলা সর্বদা 
ছুই তিন সের সোণার গহন! পাঁরধান করিয়া 
থাকতেন--কিন্ধ মলিন বস্ত্রের দিকে কিছু- 
মাত্র দৃষ্টিক্ষেপে করিতেন না। তাহার 
সন্তানাদ [ছল না তথাপি আরম কখনও 
পরিষ্কার বস্ত্র পারতে দোখ নাই। কেবল 
একাদন কোন নিমন্ত্রণ স্থলে প্রচুর অলঙ্কার 
ও বহুমুল্য বারাণসী বস্ত্রে তুষিত দৌথয়া- 
ছিলাম। আমাদের দেশে অপারচ্ছন্নত। অর্থ(ৎ 
মলিন বস্ত্র পরিধান বিনয়ের লক্ষণ। মাহলা- 
গণ নিমন্ত্রণে বারাণপী বোঙ্বাই শিক প্রভৃতির 
সাড়ী পারয়। গিয়াছেন_ বিবার জন্ত আসন 
দিবার অপেক্ষা করিয়। থাক। অসম্ভব) 
“বড় মান্ষির” পাঁরচায়ক) অতএব পরিধেয় 
বসন যতহ বস্থমুল্য হউক না৷ €কন “খুপ” 
করিগ্া যেখানে সেখানে বলিয়া না পড়িলে 
নিন্দার ভাজন হহতে হয়। এই সকল 
ভাবলে দেখা যায় যে অপারচ্ছন্জতা আমাদের 
অভ্যাস হহয়া গিয্াছে। আচার অনুষ্ঠানের 
ত্রুটির দিকে যেমন আমাদের খর দৃষ্টি 
অপরিচ্ছন্নতার দিকে দৃষ্টি একেবারেই নাই। 
উঠানের এক কোণে নিকান”? পৌঁছান 
তুলসী ম্চ*-আর এক কোণে আবর্জনার 
রাশি। সে আবর্জনা যদি প্রতিদিন বেড়ার 
ও পারে ফেলা হইত তবে উঠানটি ত পরিষ্কার 
থাকিত। ইহাতে কিছুমাত্র ব্যয় হইত 
ন1। মুষ্টি মুষ্টি আবর্জন। জমা হুইয়। 'এখন 
একটা ভৃতের বোঝা হইয়াছে এখন 


৭৯৬ 


আর পদ্নসা ব্যয় ভিন্ন পরিফার হয় 
না। 

পরধেয় বসন সর্বদা অল্প আয়াসেই 
পরিষ্কার যে রাখা যায় তাহা অনেকেই 
জানেন। প্রত্যহ নিয়মিত শিশুদের ও 
নিজেদের কাপড় গুলি যণ্দ শুধু “জল কাচার” 
পরিবর্তে একটু সাবান দিয়া লওয়া হয় তবে 
সর্বদা! পরিক্ষার থাকে । যথেষ্ট ময়লা না 
হইলে সামান্ত সাবান ও অল্প সময়েই কাপড় 
পরিফার হয়! অনেক মহিলাকে দেখা যায় 
সম্তানদের জামাট! কিম্বা ধুতি খানা লইয়া 
ছেলেকে ছুধ খাওয়াইতে বসিলেন তার পর 
তাহাতে দ্ধ মোছ। কাদ। মোছা শেষে 
ঘর শুদ্ধ মোছা হইপ-তাব পর 
জলে ধুইয়! দেওয়া হইল পর দিন আবার 
বালক তাহাই পরিবে। এই প্রকারে ৰে 
বস্ত্র ময়ল! হয় তাহা শুধু জলে কেন ধোপার 
বাড়ী গিপাও ভালরূপ শাদা হয় না। অতএব 
কাপড়গুলি যাহাতে যত কম ময়ল। হয় 
প্রথমে পরিবারস্থ সকলের সে দিকে দৃষ্টি রাখা 
উচিত। জাম! কাপড়ে কোন মতেই কাদ৷ 
ধুলা পৌছ! উচিত নহে। অনেক মহিলার 
আচলে হাত মোছ! অভ্যাস আছে। তর- 
কারী খাইয়! হাত ধুইয়৷ আচলে হাত মুছিলে 
তেল ঘি হুলুপ্ধ কাপড়ে মাখামাখি হয়। এ 
সকল পরিহার করা কর্তব্য। তার পর 
নিত্য মানের সময় নিজ নিজ পরিধেয় 
বন ও শিশু সন্তানদের কাপড় গুলি 
নিয়মিত সাবান দিয়া ধুইয়] দিলে বিশেষ 
সময় বা পয়সা ব্যয় হয় না। প্রত্যহ 
এক পয়সার সাবানে ৪8৫ থান! বড় 


ধুতি ও ছোট ছোট তোয়ালে রুমাল মোজ। 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


প্রভৃতি ৫।৭ খান। অনায়াসে ধুইয়া লওয়] 
যায়। ইহাতে ধোবার ব্ায়ও কমান যায়। 
ধাহাদের দাসদাসীর অপ্রতুল নাই তাহার! 
নিয়মিত দাসদাসীদের দ্বার! সাবান দিয়! কাপড় 
ধোয়াইতে পারেন। তবে বাহার মনে 
কবেন যে সাবানের একটা পয়স! থাকিলে 
মোহন ভোগ কিনিয় দিব, এবং যতক্ষণ 
কাপড় ধুইৰ ততক্ষণ একটু গড়াইয়া বাঁচিব, 
তাহাদের প্রতি নিবেদন এই যে, সাবধানে 
সাবান খরচ করিলে চারি আনার বারসোপে 
এক মাস চালান যায়। কি ধনী দরিদ্র 
ভাত সকল ঘরেই রান্না হয়। এই ভাতের 
ফেনে একটু সাবান ফেলিয়া গুলিয়! 
তাহাতে ৪.৫ খান! কাপড় বেশ পবিষ্কার হয়। 
একটু গরম গরম আছড়াইয়া লইলে শীঘ্র 
মনল! দূর হয়। 

সকলেই অনুভব করিতে পাবেন যে 
যেদিন ধোপা আসে দে দিন তেশ একটু 
সচ্ছন্দত। অন্থুভব করা ষায়--মনট। প্রফুল হয়। 
ইহাতে বুঝা যায় যে মলিনত! অগ্রফুল্লকর। 

অতি শিশুকাল হইতে মলিনতার দিকে 
যদি শিশু সন্তানের ঘ্বণ। জন্মাইয়া দেওয়া যায় 
তবে ক্রমশঃ বয়স বুদ্ধির সহিত সে আপনিই 
অপরিচ্ছন্নতা হইতে দূরে থাকিবে । জল 
ঘাটিতে সকল শিশুই ভালবাসে; থে কোন 
কিছু আহারের পর হাত ধুইয়া দেওয়া ব৷ 
হাত ধুইতে বলায় শিশুরা বিরক্ত হয় ন!। 
আমর] ভাত ব্যঞ্জনের বাটীট! যদি স্পর্শ 
করি তাহ! হইলে হাত ধুয়া ফেলি,__ 
কিন্তু দুধের সরট! হাত দিয়! তুলিয়া বা 
রসগোল্লাটা ছেলেকে খাওয়াইয়! অনায়াসে 
কাপড়ে হাতট! মুছিয়! রাখিতে পারি। 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । সমালোচন। ৭৯১ 
কারণ তাহ! সখড়ি নহে। এইজন্ত কতকগুল। ছোট ঝালিদ কাখ। ছোড ছেশের 
সচবাঁচর দেখ! যায় খাবার খাঁইয়। ছেলেরা জাম! ছড়ান, আর এক ধারে আলনার উপর 
হাত ধোয় ন|। তারপর সেই হাতে ছুনয়াব কর্তীর কামিজ কোট, গৃহিণীর ভুরে সাড়ী 
জিনিষ ধবে। কিছুকাল হইতে এই হইতে ছেলেদের সব কাপড়,রাশিক্কত 


সকলে ত্বণ! জন্মাইলে বালকবালি কা আপনা- 
আপনি ধুলাকাদা হইতে পরিধেয় বস্াদি 
রক্ষা করিয়া চলিতে পারে। ৪1৫ বত্পরের 
বালকবালিক। স্নানের সময় অনায়াসে নিজের 
নিজের কাপড় সাবান দিয়! ধুইয়! দিতে পারে। 

একজন গৃহস্থেব বাড়ীতে প্রবেশ কর-__- 
বাড়ীব গৃছিণী কেমন তাহা “এক নজরেই” 


বোঝ! যায়। সুগুহিণীব যেখানে সেখানে 
যখনি যাও দেখিবে সমস্ত পরিপাটি। 
আলনার কাপড়গুলি গোছান থাকিলে 


যে ঘরের কতখানি শোভ! বুদ্ধি হয়-_ 
বিশৃঙ্খলা কতখানি দূৰ হয় তাহ! গৃহিণী 
বিলক্ষণ বুঝিতে পারেন। বাড়ীব মধ্যের 
সর্বোতরুষ্ট ঘরটিই আমাদের শয়নগৃহ-- অতিথি 
যে কোন মহিলাই সেইথানে অভ্যর্থনা লাভ 
করেন। সেই ঘরে গিয়া দেখিবে একদিকে 
একখান! খাট তার আধখান মসারি ফেলা 
আধখান1 তোল। ২।৩ট বালিস এলোমেলো! 
ভাবে পড়িয়া আছে--একথান। চার জড় কর! 
আছে, একটী ছেলে ঘুমাইতেছে । ওধারে 
যোড়। তক্তা পাতা তার এক পাশে, কতক- 
গুল। লেপ কাথ! বালিস স্তপাকৃতি, এ পাশে 


বিবিধ প্রকাবের বন্ধের 
বোঝ, আর দিকে আলমাবীর মাথায় 
রাজ্যের বাজে জিনিস--ঘরের মেঝেতে 
ছধের ব।টী ঝিনুক শালপাত! খাবারের গুড়া 
জন কাদা-ইহার মধ্যে কোন মতে 
আগন্ধকের স্থান হইল। আর যাহাই হউক 
ইহা যে অশোভন তাহা অস্বীকার কর! যায় 
না। সুগৃহিণীর ঘরে দ্বারে এমন দৃশ্য কোন 
সময়েই কখনও দেখা যায় মা। ঘরদ্বার 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা, মলিনত। ও বিশৃঙ্খল! 
দূর করা যে কেবলমাত্র সুগৃহিণীর গৃহিণী- 
পনায় সাধিত হয় সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
“সকড়ির বিচার” ও পগুচির আচারের” 
সহিত পরিচ্ছন্নতা মিলিত হইলে আমাদের 
প্রত্যেক গৃঁচস্থেব গৃহই সৌন্দরধ্যময় 
করিতে পারে। একজন দরিদ্র ফিরিঙ্গী 
মহিলার ঘর দ্বার যে মামাদের সন্ত্াস্ত 
মহিলাদেব ঘর দ্বারকে ধিক্কার দিতে পারে 
ইহা গৌববেব বিষয় নহে। অশোভনতার 
দিকে দৃষ্টি পড়িলে অল্প আয়াসে ও স্বল্প ব্যয়ে 
ঘরে ঘরে পরিচ্ছন্নতা আনিতে পার! যায়। 
ইহাতে লক্গীর শ্রীও বুদ্ধি হয়। 


ময়লা ফরস! 


সমালোচনা । 


ঠগী কাহিনী । 


প্রকাশিত হিভবাদী প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য দেড় টাক। 


যুক্ত কুলদা প্রসাদ 
সান্যাল মল্লিক প্রণীত। হিতবাদী পুস্তকালয় হইতে ইংরাজী গ্রন্থের 


মাত্র। গ্রন্থখানি মেডে।স টেলর রচিত ম্বিখযাত 
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বঙ্গানুবাদ। মূল গ্রন্থের উপকারিত| ও হৃদগ়গ্রাহিতা 


৭৯২ 


বিশ্ববিশ্রত। গ্রন্থখানি এক অত্যাচারের ভীষণ কাহিনী, 
পাঠে শরীরে রোম হয়। অনুবাদের ভাষাও বেশ 
সরল ও মিষ্ট হইয়াছে । আগাগোড়। দিব্য কৌতৃহল 
জাগরূগ রাখে । অনুবাদকের পক্ষে ইহা কৃতিত্বের 
পরিচায়ক। ধাহার। 9152001701 নভেল প্রভৃতির 
পক্ষপাতী, এ গ্রন্থখ।নি তাহাদিগকে বিশিষ্ট আনন্দদান 
করিবে। 

পাগলের কথা । ৬ পেবেন্রনাথ দাস 
প্রণীত। দাদ যস্ত্ে মুদ্রিত। মুল্য এক টাক! মাত্র। 
্বগীয় গ্রন্থকার শিক্ষাকাধ্যে জীবন সমর্পণ করিয়।- 
ছিলেন। প্রোফেসার ডি, এন, দাস নামেই তাহার 
পরিচয়। এই গ্রন্থখানি পাঠ করিয়। আমর| মুগ্ধ 
হইয়াছি। মরলভাবে এবং এমন অকপট আন্তরিকতার 
সহিত জীবনকাহিনী অল্প লেখকই বর্ণন! করিতে 
পারেন। তেঞ্জন্বী আচার্্যের জীবনত্যাগ ও আত্ম- 
নির্ভরতার কাহিনীতে সমুজ্্ল। বিলাত ফেরত 
হইয়] তিনি যে অনাডন্বর জীবন বহন করিয়। গিয়াছে ন 
আধুনিক বিলাত ফেবত সম্প্রদায় এবং বঙ্গবাপীমাত্রেরই 
পক্ষে তাহ! অন্্করণীয়। আমর। আপামর সাধারণকে 
এই গ্রন্থ পাঠে অনুরোধ করি, ইহা মন্্রষাত্ব বিকাশের 
পক্ষে যে প্রভূত সহায়ত! করিবে, তাহ! আমরা 
অসগ্ধোচে বলিতে পারি। গ্রন্থকারের একখ।নি 
হ।ফটোন চিত্র গ্রন্থ।গ্রে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । 

কাননিক | বৈভ্রাজিকা। ই্রমতী 
ইন্ছুপ্রভা প্রণীত। ভারতমিহির প্রেসে মুদ্রিত। 
ছুইখানিই কবিতাগ্রন্থ। কাব্যরচনায় লেখিকার 
এই প্রথম প্রয়াস। কবিতাগুলির অধিকাংশই 
জন্মভূমির প্রতি অনুরাগব্যপ্রক। লেখিকার সাধন! 
সফল হউক, ইহাই আমাদিগের প্রার্থন!। 

পাপ ও পুণ্য । শ্রীয়ুজ কুমুদনাথ লাহিড়ী 
প্রণীত। ইওিয়। প্রেসে মুদ্রিত । মূল) চারি আন 
মাত্র। এখানি ক্ষুদ্র কাব্যগ্রস্থ। ভারত সম্রাট 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


অশোকের পুত্র কুণালের কাহিনী অবলম্বনে রচিত। 
এখানি সুত্র কাব্য, মাঝে মাঝে লেখকের কবিত্বের 
পরিচয় পাওয়া! যায়। 

ইসলাম চিত্র । মৌলবী শেখ আবদুল 
জব্বার সম্পাদিত। ৰনগ্রাম গফরগাও, যয়মনসিং 
হইতে প্রকাশিত | মূল্য চারি আন! মাত্র। লেখক 
অল্প।য়্নের মধো মুসলমান সমাজের দোষাদি 
নিরূপণ ও তন্নিরাকরণের উপায় নির্দেশ করিয়!ছেন। 
লেখকের ভাষা বেশ প্রাঞ্জল ও সরল, এবং সামাজিক 
মতাদি বেশ সংযতভাবেই তিনি বাক্ত করিয়াছেন। 
সেগুলির গ্রহণীঃতা অবপ্ঠ মুদলমানগণের বিচাধ্য। 
লেখকের রচনায় একটী বিশেষ ক্রটি উচ্ছণাসের অতি- 
রিক্ত প্রাবঙ্গ্য ! লেখক এ বিষয়ে অবহিত হইবেন কারণ 
উচ্ছাসের আতিশয্যে বক্তব্য পরিস্,উট হইতে 
পারে না। 

মক্কা শরীফের ইতিহাঁস। মৌলবী শেখ 
আবদুল জব্বার প্রণীত। দ্বিতীয় সংস্করণ। মুষ্য 
বার আন! মাত্র । গ্রন্থথানি পাঠ করিয়া আমর! 
প্রীতিলাভ করিয়াছি । ইহাতে মক্কার ইতিহাস। 
বেশ স্বশগ্থুল ধারাব।হিকতার সহিত বণিত হইয়াছে। 
ভাষাটুকুও হবন্দর। গ্রন্থকার এই গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়া হিন্দু ও মুমলমান উভয় সমাজের ধন্যবাদভাঙ্গন 
হইয়াছেন। 

কবিরাজী ওষধ প্রস্তৃত শিক্ষা | প্রযুক্ত 
বিজ্য়নারায়ণ গুপ্ত কবিরাজ প্রণীত। ৯৪1২নং 
ব্ডন ট্রীট কলিকাতা। মুল্য চারি আনা। এই 
ক্ষুদ্র .স্তকখানিতে পারা, গন্ধক পর্পটা প্রভৃতির 
শোধনপ্রণালী, কাথ, অরিষ্ট, মধ্যমনারায়ণ তৈল, 
ছগলাদ্য ঘ্ৃত প্রভৃতির পাকপ্রণাঙগী লিপিবদ্ধ হইয়াছে 
প্রণলীগুলি অন্পব্যয় সাধ্য বলিয়াই কবিরাজ মহাশয় 


নির্দেশ করিয়াছেন । 
জীসতাবত শর্মা । 


কলিকাত!) ২, কর্ণওয়ালিদ ট্ট কান্তিক প্রেসে, শ্রীহরিচরণ মান! দ্বার। মুদ্রিত ও 8৪, ওল্ড বালিগর্জ রোড হইতে 
শ্রীসতাশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত । 
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৩৪শ বর্ষ] মাঘ, ১৩১৭ [ ১০ম সংখ্যা 
সামঞ্জস্য ।* 
এই বিশ্বচরাচবে মামর। বিশ্বকবিব মণচ এই সামঞরশ্য ত সহজ সামঞ্জস্য 


থে লীলা চারদিকেই দেখতে পাচ্চি দে হচ্চে 
সামঞ্নুস্তর লীলা। মন্থর, সে মত কঠিন 
স্থরট হোকৃ, কোথাও ভ্রু হচ্ছে না; তাল, 
দে যত ছুঝহ তালই হোক্‌, কোনে! জায়গায় 
তার ্থলনমাত্র নেই। চারদিকেই গতি এবং 
স্কদ্ডি, স্পন্দন এবং নর্ভতন, অথচ সর্বত্রই 
অপ্রমত্তত।। পৃথিবী প্রতিমুহর্তে প্রবলবেগে 
সূর্যকে প্রদক্ষিণ করঠে, কুর্ধ্য প্রতিমুহর্তে 
গ্রবলবেগে কোন এক 'অপরিজ্ঞাত লক্ষ্যের 
অভিমুখে ছুটে চলেছে, কিন্তু আমাদের 
মনে ভাবনামাত্র নেই--আমবা সঙ্গাল 
বেলায় নিওয়ে ছেগে উঠে দিবসের 
তুচ্ছতম কাজটুকুও সম্পন করবা জগ্তে 
মনোযোগ করি এবং রাত একথা 
নিশ্চয় জেনে শুতে যাই যে, দিবসের 
আয়োজনটি যেখানে যেমনভাবে আঙজগ ছিল 
সমস্ত রাত্রির অন্ধকার 'ও অচেতনতার পবেও 
ঠিক তাকে সেই জার্পগাতেই তেম্নি করেই 
কাল পাওয়। যাবে। কেননা, সর্বত্র সামগ্রস্ত 
আছে; এই অতি প্রকাঙ্ড অপগ্চচিত 
জগৎকে আমরা এই বিশ্বাসেই প্রতিমুহর্তে 
বিশ্বাস করি। 


নর--এ ত মেষে ছাগে সামঞ্ত্ত নয়, এ যেন 
বাঘে গোরুতে একঘাটে জল খাওয়ানো । 
এই জগবক্ষেত্রে যে সব শক্তির লীল! তাদের 
যেমন প্রচগডতা তেমনি তাদের বিরুব্ধতা-- 
কেউন! পিছনের দিকে টানে কেউবা সামনের 
দিকে ঠেলে, কেউব| গুটিয়ে মানে, কেউবা 
ছড়িয়ে ফেলে, কেউবা বজ্রমুষ্টিতে সমস্তকে 
তাল পাকিয়ে নিরেট করে ফেলবার জন্তে চাপ 
দিচ্চে, কেউব। তার চক্রধযম্ত্রর প্রবল আবর্তে 
সমস্তকে গুড়িয়ে দিবে দিপ্বিদিকে উড়িয়ে 
ফেলবার জন্তে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্চে। এই 
সমস্ত শক্তি 'দনংখ্যবেশে এবং 'মনংখা তালে 
ক্রমাগতই আকাশময় ছুটে চগেছে, তার 
বেগ, তার বল, তার লক্ষা, তার বিচিত্রতা 
আমাদের ধারণাশক্তির মতীত; কিন্ধ এই সমস্ত 
প্রবলত|, বিক্ুষ্ধতা, বিচিত্রতার উপরে অংধষ্ঠিত 
অবিচলিত অথগড পামপ্রস্ত। আমরা যখন 
জগৎকে কেবল তাৰ কোনে। একটামাত্র দিক 
থেকে দেখি তখন গতি এবং আঘাত এবং 
বিনাশ দেখি কিন্তু সমগ্রকে যখন দেখি তখন 
বেখতে পাই নিস্তব্ধ সামঞ্জন্ত। এই সামঞ্জস্তই 
হচ্চে তার স্ববপ যিনি শাস্তং শিবমদ্বৈতং। 


বোলপুর শ।স্তিনিকে তনের সাম্বংসটিক উৎসব উপলক্ষ্যে ৭ই পৌব সন্ধ্যা গালে পঠিত। 


৭১৪ 


জগতের মধ্যে সামগ্রস্ত তিনি শান্তং, সমাজের 
মধ্যে সামগন্ত তিনি শিবম্‌, মাত্মার মধ্যে 
সামঞ্স্ত তিনি অদ্বৈতম্‌। 

আমাদের আয্মাব যে সত্য সাধনা তার 
লক্ষযও এই দিকে, এই পরিপূর্ণ তার দিকে-_- 
এই শান্ত শিব অদ্দৈতৈর পিকে) 
প্রমত্ততার দিকে নয় । "আমাদের যিনি 
ভগবান তিনি কথনই গ্রমন্ত নন; নিরবচ্ছিন্ন 
স্ষ্টিপরম্পরার ভিত দিয়ে অনন্ত দেশ ও 
অনন্তকাল এই কথারই কেবল সাক্ষ্য দিচ্চে। 
“এষ সেতু বিধরণ লোকানামসন্তেদায় ।” 

এ অপ্রমন্ত পরিপূর্ণ শান্তঠকে লাভ 
করবার অভিপ্রায় একদিন এই ভারতবর্ষের 
সাধনার মধ্যে ছিল। উপনিষদে ভগব্দৃগী তায় 
আমর! এব পরিচয় যথেষ্ট পেয়েছি । 

মাঝখানে ভারতবর্ষে বৌদ্ধযুগের যখন 
আধিপত্য হল তখন আমাদের সেই সনাতন 
পরিপূর্ণতার সাধন! নির্বাণের সাধনার আকার 
ধারণ করলে। স্বয়ং বুদ্ধের মনে এই নিনবাণ 
শব্দটির অর্থ যে কী ছিল তা এখানে আলোচনা 
করে কোনো ফল নেই কিন্তু দুখের হাত থেকে 
নিস্তার পাবার জগ্ঠে শৃগ্ঠতাব মধ্যে ঝাপ দিয়ে 
মাত্মহত্যা করাই যে চরম সিদ্ধি এই ধাখণ। 
বৌদ্ধযুগের পর হতে নানা আকারে নুনাধিক 
পরিমাণে সমস্ত ভারতবর্ষে ছড়িয়ে গিয়েছে। 

এমনি কবে পূর্ণঠার শান্তি একদিন 
শুণ্ততার শান্তি আঁকারে ভারতবন্ষব সাধন।- 
ক্ষেত্রে দেখা দিয়েছিল। সমস্ত বাসনাকে 
নিরস্ত করে সমস্ত প্রবুত্তির মূলোচ্ছেদ করে 
দিয়ে তবেই পরম শ্রেরকে লাভ করা যায় 
এই মত যেদিন থেকে ভারতবর্ষে তার 
সহজ মুল বিস্তার করে দাড়াল সেইদিন থেকে 


কখনই 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


ভারতবর্ষের সাধনায় সামঙ্জগ্তেব স্থলে রিক্ত 
এসে দাড়াল; সেইদিন থেকে প্রাচীন তাপসা- 
শ্রমের স্থলে মাধুনিককালের সন্তাসাশ্রম প্রবল 
হয়ে উঠল এবং উপনিষদের পূর্ণন্বরূপ ব্রচ্ধ 
শঙ্করাচাধ্যের শুন্তস্বরূপ ব্রহ্ধরূপে প্রচ্ছন্ন 
বৌদ্ধবাদে পরিণত হলেন। 

কেবলমাত্র কঠোর চিন্তার জোরে মানুষ 
নিজেব বাসনা ও প্রবু্তিকে মুছে ফেলে 
জগদ্বন্দাওকে বাদ দিয়ে শবীরের প্রাণক্রিয়াকে 
অনরুদ্ধ কবে একটি গুণলেশহীন অনচ্ছিন্ন 
(৪1১১1500) সত্তার ধ্যানে নিযুক্ত থাকতেও 
পারে কিন্ত দেহমনহৃদয়বিশিষ্ট সমগ্র মানুষের 
পর্গে এবকম অবস্থায় অবস্থিত কর! মসম্ভব 
এবং সে তার পক্ষে কথনই প্রার্থনীয় হতে 
পারে না? এই কারণেই তখনকার জ্ঞানীরা 
যাঁকে মানুষের চরম শ্রেয় বলে মনে করতেন 
তাকে সকল মানুষের সাধ্য বলে গণ্যই 


করতেন না। এই কাবণে এই শ্রেয়ের পথে 
তারা বিশ্বপাধারণকে আহ্বান করতেই 
পারতেন না--বরঞ্চ অধিকাঁংশকেই 


অনধিকারী বলে ঠেকিয়ে রাখতেন এবং 
এই সাধারণ লোকেরা মুঢুভাবে যে-কোনে। 
বিশ্বাস ও সংস্কারকে আশ্রয় করত তাকে 
তার সকরুণ অবজ্ঞাভরে প্রশ্রয় দিতেন। 
যেনে ষেটা যেমনভাবে আছে ও চল্চে, 
তাই নিয়েই সাধারণ মানুষ সন্তুষ্ট থাকুক 
এই তাদের কথা ছিল, কাবণ, সত্য মানুষের 
পক্ষে এতই গ্র্দুব, এতই ছুরধিগম্য, এবং 
সতাকে পেতে গেলে নিজের স্বভাবকে মানুষের 
এম্‌্নি সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত করে দিতে হয়! 

দেশেব জ্ঞান এবং দেশের অজ্ঞানের মধ্যে, 
দেশের সাধন। এবং দেশের সংসার্যাত্রার 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


মধ্যে এতবড় একটা বিচ্ছেদ কখনই ন্ুস্থভাবে 
স্থায়ী হতে পারে না। বিচ্ছেদে যেখানে 
একান্ত প্রবল সেখানে বিপ্রব না £সে তার 
সমন্বয় হয় না, কা রাষ্ট্রতন্ত্রে, কী সমাজতন্ত্রে 
কী ধন্শবতন্ত্ে! 

আমাদের দেশেও তাই হঃ।। মানুষের 
সাধনাক্ষেত্র থেকে জ্ঞানী যে হদয় পদার্থকে 
অতান্ত জোর করে একেবারে সম্পূর্ণ নির্বাপিত 
করে দিয়েছিল সেই হৃদয় অত্যন্ত জোবের 
সঙ্গেই অ'ধকার-মনধিকাবের বেড়া চুবমার 
করে ভেঙে বন্তার বেগে দেখতে দেখ ঠে 


একেবারে চতুর্দিক গ্রাৰিত করে দিলে, 
অনেকদিন পৰে সাধনার ক্ষেত্রে 
মাগ্ুষের সঙ্গে মানুষের মিলন খুব ভরপুব 
হয়ে উঠ্ল। 


এখন আবার সকলে একেবারে উপ্টো 
স্বর এই ধরলে যে, হৃদয়বুন্তিব চরিতার্থতাই 
মান্ুষেব সিদ্ধিব চরম পরিচয়। হৃদয়বৃত্তির 
অত্যন্ত উত্তেজনার যে সমস্ত দৈহিক ও 
মানসিক লক্ষণ আছে সাধনায় সেইগুলির 
গ্রকীখই মানুষের কাছে একান্ত শ্রদ্ধালাভ 
করতে লাগল। 

এই অবস্থায় শ্বভাবত মানুষ আপনার 
ভগবানকেও প্রমন্ত আকাবে দেখতে লাগল। 
তাঁর আর সমস্তকেই খর্ব করে কেবলমাত্র 
তাঁকে হৃদরাবেগ-চাঞ্চল্যের মপ্যেই একান্ত 
করে উপলব্ধি করতে লাগল এবং সেই রকম 
উপলক্ধি থেকে যে একটি নিরতিশয় ভাঁব- 
বিহ্বলতা জন্মায় সেইটেকেঈ উপাসনার 
পরাকাষ্া বলে গণ্য করে নিলে। 

কিন্ ভগবানকে এই রকম করে দেখাও 
তার সমগ্ররতা থেকে তাকে অবচ্ছিন্ন করে 


সামঞ্জস্য । 


৭৯৫ 


দেখা । কারণ মানুষ কেবলমাত হৃদয়পুঞ্জ 
নয়, এবং নানাপ্রকার উপায়ে শরীর মনের 
সমস্ত শক্তিকে কেবলমাত্র হ্ৃদয়াবেগের ধারায় 
প্রবাহিত করতে থাকলে কখনই সব্বাঙ্গীণ 
মনুষ্যত্বের যোগে ঈশ্বরের সঙ্দে ধোগসাধন 
হতে পারে না। 

হৃদয়াবেগকেই চরমরূপে নখন প্রাধান্ত 
দেওয়া হয় তখনই মান্ষ এমন কথ! অনায়াসে 
বল্‌্তে পারে যে, ভঙ্জিপুর্বক মানুষ যাকেই 
পু করুকৃ না কেন তাতেই তার সফলতা । 
অর্থাৎ যেন, পুজার বিষয়টি ভক্তিকে জাগিয়ে 
তোলবার একট! উপায্মাত্র ; যার একটা 
উপায়ে ভক্তি না জন্মে তাকে অগ্ত য-হয় 
একটা উপায় জুগিয়ে দেওয়ার যেন কোনে 
বাঁধা নেই । এই অবস্থায় উপলক্ষ্যট। যাই 
হোক্‌, ভক্তির প্রবণতা দেখলেই আমাদের 
মনে শ্রদ্ধার উদয় হয়-কারণ প্রমবতাকেই 
আমরা! সিদ্ধি বলে মনে কবি। 

এই রকম হ্ৃদয়াবেগের প্রমত্ততাকে ই 
আমরা অনামান্ত আধ্যাত্মিক শক্তির লক্ষণ 
বণে মনে করি তার কারণ মাছে । যেখানে 
সামণ্রস্ত »ষ্ট হয় সেখানে শক্তিপুঞ্জ একদিকে 
কাং হয়ে পড়ে বলেই ভার প্রবলতা চোখে 
পড়ে। কিন্ত সে ভ একদিক থেকে চুরি 
করে অন্দিকৃকে স্ফীত করা । যেদিক থেকে 
চুরি হয় সেদিক থেকে নালিশ ওঠে, তার 
শোধ দিতেই হয় এবং তাব শান্তি না পেয়ে 
নিষ্কৃতি হয় ন। সমস্ত চিত্তবৃত্তিকে কেবল- 
মাত্র হৃদয়াবেগের মধ্যে প্রতিসংহরণের চচ্চাঁয 
মানুষ কখনই মনুষ্ত্বলাভ করেন! এবং 
মনুষাত্বের যিনি চরম লক্ষ্য তাঁকেও লাভ 
করতে পারে না। 


৭৯৬ 


নিজের মনের ভক্তির চরিতার্থতাই যখন 
মানুষের প্রধান লক্ষ্য হয়ে উঠল, বস্তুত দেবতা 
যখন উপলক্ষ্য হয়ে উঠলেন এবং ভক্তিকে 
ভক্তি করাই যখন নেশার মত ক্রমশই উগ্র 
হয়ে উঠতে লাগল, মানুষ যখন পুজা করণার 
আবেগটাঁকেই প্রার্থনা কবলে, কাকে পৃজ। 
করতে হবে সেদিকে চিন্তামাত্র প্রয়োগ করলে 
না এবং এই কারণেই যখন তার পুজার সামগ্রী 
জ্রতবেগে যেখানে-সেখানে যেমন তেমন 
ভাবে নান! আকার ও নান! নাম ধরে অজস্র 
অপরিমিত বেড়ে উঠল, এবং সেইগুলিকে 
অবলম্বন করে নান সংস্কার নান কাহিনী 
নান৷ আচার বিচার জড়িত বিজড়িত হয়ে 
উঠতে লাগল ;--জগদ্ধ্যাপারের সর্বত্রই একটা 
জানের, ভায়ের, নিয়মের অমোঘ ব্যবস্থা 
আছে এই ধারণ! যখন চতুর্দিকে ধুলিসাঁৎ হতে 
চলল, তখন সেই অবস্থায় আমাদের দেশে 
সত্যের সঙ্গে রসের, জ্ঞানের সঙ্গে ভক্ির 
একান্ত বিচ্ছেদ ঘটে গেল। 

একদ। বৈদিক যুগে কর্মকাণ্ড ষখন প্রবল 
হয়ে উঠেছিল তখন নিরর্থক কর্ন ই মানুষকে 
চরমরূপে অধিকার করেছিল) কেবল নান 
জটিল নিয়মে বেদি সাজিয়ে, কেবল মন্ত্র পড়ে 
কেবল আহৃতি ও বলি দিয়ে মানুষ সিদ্ধিলাভ 
করতে পারে এই ধারণাই একাস্ত হয়ে উঠে- 
ছিল; তখন মন্ত্র এবং অনুষ্ঠানই দেবতা এবং 
মানুষের হৃদয়ের চেয়ে বড় হয়ে দাড়াল। তার 
পরে জানের সাধনার যখন প্রার্র্াব হল তখন 
মানুষের পক্ষে জ্ঞানই একমাত্র চরম হয়ে 
উঠল--কারণ, ধার সম্বন্ধে জ্ঞান তিনি নিগুণ 
নিক্ষিয়, স্থতরাং তার সঙ্গে আমাদের কোনো- 
গ্রকার সম্বন্ধ হতেই পারে না) এ অবস্থায় 


ভারতা। 


মাথ, ১৩১" 


্রঙ্গজ্ঞান নামক পদার্থ টাতে জ্ঞানই সমস্ত, 
ব্রহ্ম কিছুই নয় বল্লেই হয় । একদিন নিরর্থক 
কম্মই চুড়ান্ত ছিল; জ্ঞান ও হ্দ্বত্তিকে সে 
লক্ষ্যই করেনি, তার পবে যখন জ্ঞান বড় হয়ে 
উঠল তখন সে আপনার অধিকার থেকে 
হৃদয় ও কন্ম উভয়কে নির্বাসিত করে দিয়ে 
নিরতিশয় বিশুদ্ধ হয়ে থাকবার চেইা৷ করলে। 
তার পরে ভক্তি যখন মাথ! তুলে দাড়াল 
তখন সে জ্ঞানকে পায়ের তলার চেপে ও 
কন্মকে রসের অআোতে ভানিয়ে দিয়ে একমাত্র 
নিজেই মান্গষের পরম স্থান্টী সম্পূর্ণ জুড়ে 
বস্ল, দেবতাকেগ সে আপনার চেয়ে ছোট 
করে দিলে, এমন ক্কিভাবের আবেগকে মথিত 
করে তোলবার জন্তে বাছিরে কৃত্রিম উত্তে- 
জনার বাহক উপকরণ গুলিকেও আধাত্মিক 
সাধনার অঙ্গ করে নিলে। 

এইরূপ গুরুতর আত্মবিচ্ছেদ্দের উচ্ছুজ্খল- 
তার মধ্যে মান্য চিরদিন বান করতে পারে 
না। এই অবস্থায় মানুষ কেবল কিছুকাল 
পর্য্স্ত নিজের প্রকৃতির এগাংশের তৃপ্তি 
সাধনের নেশায় বিহ্বল হয়ে থাকৃতে পারে 
কিন্ত তার সর্বাংশের ক্ষুধা একর্দিন না-জেগে 
উঠে থাকৃতে পারে না। 

সেই পুর্ণ মন্ুষাত্বের সর্বাঙ্গীন আকাজ্কষাকে 
বহন করে এদেশে রামমোহন রায়ের 
আবিভাৰ হয়েছিল। ভারতবষে তিনি যে 
কোনে! নূতন ধর্মের হৃষ্টি করেছিলেন ৩ 
নয়। ভারতবর্ষে যেখানে ধর্মের মধ্যে 
পরিপূর্ণতার ব্ূপ চিরদিনই ছিল, যেখানে 
বৃহৎ সামপ্রস্ত, যেখানে শাস্তংশ্বমদ্বৈতম্‌ 
সেইখানকার সিংহদধার তিনি সর্বসাধারণের 
কাছে উদ্ঘাটিত করে দিয়েছিলেন। 


৩৪4 বধ, দএম সংখ্যা । 


সত্যের এই পরিপূর্ণতাকে এই সামঞ্জন্তকে 
পাবার ক্ষুধা ষে কি রকম প্রবল, এবং তাঁকে 
আপনার মধ্যে কিরকম করে গ্রহণ ও ব্যক্ত 
করতে হয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সমস্ত জীবনে 
সেইটেই প্রকাশ হয়েছে । 

তার স্নেহময়া দিদিমাব মুত্যুশোকের 
আঘাতে মহর্ষির ধর্মজীবন প্রথম জাগ্রত হয়ে 
উঠেই যে ক্ষুধার কান। কেঁদেছে তার মধ্যে 
একটি বিন্ম্নকর বিশেষ হব আছে। 

শিশু যখন খেলবার জন্তে কাদে তখণ 
হাতের কাছে যে-কোনো একট খেলনা 
পাওয়া যায় তাই দিয়েই তাকে ভুলিয়ে বাখ! 
সহজ কিন্তু সে যখন মাতৃপ্তন্টের জন্তে কারে 
তখন তাকে আর.কিছু দিয়েই ভোলাবার 
উপায় নেই। যে লোক নিজের বিশেষ 
একট! হ্ৃদয়াবেগকে কোনো! একট। কিছুতে 
প্রয়োগ করবার ক্ষেত্রনাত্র চায় তাকে থামিয়ে 
রাখবার জিনিষ জগতে অনেক আছে--কিন্ত 
কেবলমাত্র ভাবসন্তোগ যার সক্ষা নয় যে ঘত্য 
চায়, সে ততৃল্তে চায়না, দে পেতে চায়। 
কাজেই সত্য কোথায় পাওয়া যাবে এই সন্ধানে 
তাকে সাধনার পথে বেবতেই হবে- তাতে 
বাধ! আছে, ছুঃথ আছে, তাতে বিল্ম্ব ঘটে, 
তাতে আত্মীয়ের বিরোধী হয়, সমাজের কাছ 
থেকে আঘাত বর্ষধত হতে থাকে-_কিন্তু 
উপায় নেই_তাকে সমস্তই স্বীকার করতে 
হয়। 

এই যে সত্যকে পাবার ইচ্ছ৷ এ কেবল 
(জিজ্ঞাস মাত্র নয় কেবল জ্ঞানে পাবার ইচ্ছা 
নয়--এর মধ্যে হদয়ের ছুঃসহ ব্যাকুলত। 
আছে )--তার ছিল সত্যকে কেবল জ্ঞানরূপে 
নয় আনন্দরূপে পাবার বেদনা। এইখানে 


সামঞন্য। 
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তার প্রকৃতি স্বভাবতই একটি সম্পূর্ণ 
সামঞ্জস্তকে চাচ্ছিল। আমাদের দেশে এক 
সময় বলেছিল- ব্রহ্গপাধনার ক্ষেত্রে ভকক্র 
স্থান নেই এবং ভাক্তসাধনার ক্ষেত্রে ব্রন্গেব 
স্থান নেহ কিন্তু মহর্ষি ব্রন্ধকে চেয়েছিলেন 
জ্ঞানে এবং ভক্তিতে, অর্থাৎ সমস্ত প্রকৃতি 
দিয়ে সম্পূর্ণ করে তাকে চেয়েছিলেন__ এই 
জন্টে ক্রমাগত নানা কষ্ট নানা চেষ্টা নান! 
গ্রহণ ধর্জনেব মধা দিয়ে যেতে যেতে যতক্ষণ 
তার চিত্ত তার অনমুতমন ব্রন্ষে, তার আনন্দের 
ব্রঙ্গে, গিয়ে না ঠেকেছিপ ততক্ষণ একমুহূর্ত 
তিনি থামতে পাবেনি। 

এই কারণে তার জীবনে ব্রঙ্গজ্ঞান একটি 
বিশেষত্ব লাভ করেছিল এই যে, সে জ্ঞানকে 
সর্বসাধারণের কাছে না 
হননি । 

জ্ঞানীর 'ব্রহ্গজ্ঞান কেবল জ্ঞানীর গণ্তীর 
মধ্যেই বদ্ধ থাকে । সেই জন্তেই এদেশের 
লোকে অনেক সময়েই বলে থাকে ব্রঙ্গজ্জানের 
আবার প্রচাব কী! 

কিন্তু ব্রহ্মকে যিনি হৃদয়ের দ্বারা উপলব্ধি 
করেছেন তিনি একথা বুঝেছেন ব্রহ্মকে পাওয়। 
যায়, হৃদয়ের মধ্যে প্রত্যক্ষ পাওয়! যায়-- 
শুধু জ্ঞানে জানা যায় তা নয়, রমে পাওয়া 
যায় কেননা সমস্ত রদের সাপ তিনি--রসো 
বৈ সঃ। যিনি হৃদয়-দিয়ে ত্রহ্মকে পেয়েছেন 
তিন উপনিষধের এই মহাবাক্ের অর্থ 
বুঝেছেন £-- 
যতো বাচে! নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ 
আনন্দং ব্রহ্ষণো খিদ্ধান্‌ ন বিতেতি কুতশ্চন। 

জ্ঞান যখন তাকে পেতে চার এবং বাক্য- 
প্রকাশ করতে চায় তখন বার বার ফিরে 


ধরে তিনি ক্ষান্ত 
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ফিরে মাসে কিন্তু আনন্দ দিয়ে যখন সেই 
আনন্দের যোগ হয় তখন সেই প্রত্যক্ষ যোগে 
সমন্ত ভয় সমস্ত সংশয় দুব হয়ে যায়। 

আনন্দের মধ্যে সমস্ত বোধের পরিপূর্ণতা, 
মন ও হৃদয়ের, জ্ঞান ও ভক্তিৰ অথগ্ড 
যোগ। 

আনন্দ যখন জাগে তখন সকলকে সে 
আহ্বান করে ;--সে গগ্ডার মধো আপনাকে 
নিয়ে আপনি রুদ্ধ হয়ে বসে থাকতে পারে 
না। সে একথা কাউকে বলেনা যে, তুমি 
দুর্বল, তোমার সাধ্য নেই, কেননা আনন্দের 
কাছে কোনো কঠিনতাই কঠিন নয়, 
আনন্দ সেই আনন্দের ধনকে এতই একান্ত 
করে এতই নিবিড় করে দেখে যে সে তাকে 
৫প্রাপ্য বলে কোনে লোককেই বঞ্চিত 
করতে চ'য় না-পথ যত দীর্ঘ যত ছর্গম হোক্‌ 
না| এই পরমলাভের কাছে সে কিছুই নয়। 

এই কারণে পৃথিবীতে এপধ্যন্ত যে- 
কোনে! মহাত্া আনন্দ দিয়ে তাকে লাভ 
করেছেন তার অমুতভাগডারের দ্বার বিশ্ব 
জনের কাছে খুলে দেবার জন্তেই ধীড়িয়েছেন 
--আর যারা কেবলমাত্র জ্ঞান বা কেবলমাত্র 
আচারের মধ্যে নিবিষ্ট তারাই পদে পদে 
ভেদদবিভেদের দ্বার! মানুষেব পরম্পর মিলনের 
উদার ক্ষেত্রকে একেবারে কণ্টকাকীর্ণ কবে 
দেন! তারা কেবল না-এর দিকৃ থেকে 
সমস্ত দেখেন, হ-এর দিক থেকে নয় এই 
জন্তে তাদের ভরসা নেই, মান্থুবের প্রতি শ্রদ্ধ। 
নেই এবং ব্রহ্মকেও তারা নিরতিশয় শূন্ততার 
মধ্যে নির্বাসিত করে রেখে দেন। 

মহর্ষি দেকেন্ত্রনাথের চিত্বে বখন ধন্মের 
ব]াকুঙতা! প্রবল হল তখন তিনি যে অনন্ত 


ভারতী । 
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নেতি নেতিকে নিয়ে পরিতৃপ্ত হতে পাবেন 
নি সেটা! আশ্চর্যের বিষয় নয় কিন্তু তিনি 
যে সেই ব্যাকুলতার বেগে লমাজের ও 
পরিবারের চিবসংস্কারগত 'ভ্যন্ত পথে তার 
ব্যথিত হৃদয়কে সমর্পণ করে দিয়ে কোনো 
মতে তার কান্নাকে থামিয়ে রাখতে চেষ্ট! 
করেন নি এইটেই বিল্ময়ের বিষয় । তিনি 
কাকে চাচ্চেন তা ভাল করে জানবার পূর্বেই 
তাকেই চেয়েছিলেন জ্ঞান ধাকে চিরকালই 
জান্তে চায় 'এবং প্রেম যাকে চিরকালই 
পেতে থাকে । 

এই জন্ত জীবনের মধ্যে তিনি সেই ব্রহ্মকে 
গ্রহণ করলেন, পরিমিত পদাথেব মত করে 
ধাকে পাওয়। যায় ন| এবং শুগ্ভপদারে মত 
ধাকে না-পাওয়। যায় না-ধাকে পেতে গেলে 
একদিকে জ্ঞানকে খর্ধ করতে হয় ন৷ 
অন্তদিকে ৫প্রমকে উপবাপী করে মারতে হয় 
না-ধিনি বস্তবিশেষের দ্বার! নিদ্দিষ্ট নন অথবা 
বস্তশুগ্ভতার দ্বাব! অনির্দিষ্ট নন, নন সম্বন্ধে 
উপনিষদ বলেছেন, যে, যে তাকে বলে আমি 
জানি সেও তাকে জানে না, যে বলে আমি 
জানিনে সেও তাকে জানেনা । এক কথ'র 
ধার সাধনা হচ্চে পরিপুর্ণ সামঞ্জন্তের 
সাধন! । 

বর! মহর্ষির জীননা পড়েছেন তারা 
সকলেই দেখেছেন ভগবং-পিপাপা ধখন 
তার প্রথম জাগ্রত হয়ে উঠেছিল তখন কি 
রকম ছুংলহ বেদনার মধ্যে তার হৃদয়কে 
তরঙ্গিত করে তুলেছিল! মথচ তিনি যখন 
বরহ্মানন্দের রসাম্বাদ করতে লাগ্‌্পেন তখন 
তাকে উদ্দাম ভাবোন্মাদে আত্মবিস্থৃত করে 
দেয়নি । কারণ তিনি ধাকে জীবনে প্রতিষ্ঠিত 


৩৪এ বর্ষ, দশম সংধা। | 


করেছিণেন তিনি শান্তম্‌ শিবম্‌ আ্ৈতম্‌_- 
তার মধ্যে সমস্ত শক্তি সমস্ত জ্ঞান সমস্ত পরম 
অতলম্পর্শ পরিপুর্ণতায় পর্যযাপ্ত হয়ে আছে। 
তার মধ্যে বিশ্বচরাচর শক্তিতে ও সৌনর্ষ্ 
নিত্যকাল তরঙ্গিত হচ্চে_-সে তরঙ্গ সমুদ্রকে 


ছাড়িয়ে চলে যায় না, এবং সম্দ্র সেই 
তরঙ্গের দ্বার আপনাকে টউদ্বেল করে 
তোলে না। তার মধ্যে অনন্ত শক্তি বলেই 


শক্তির সংবঘম এমন অটল, শনন্ত রস বলেই 
রসের গান্তীধ্য এমন 'অপরিমেয়। 

এই শক্তির সত্যমে এই রসের গান্তার্ষো 
মহর্ষি চিরদিন আপনাকে ধারণ করে রেখে- 
ছিলেন, কারণ, ভূমার মধ্যেই মাম্সাকে 
উপলব্ধি করবার সাধন তার ছিল। ধারা 
আধ্যাম্সিক অসংযমকেই আধ্যায্মিক শক্তির 
পরিচয় বলে মনে করেন তার! এই আবচলিত 
শান্তির অবস্থাকেই দারিদ্র্য বলে কল্পনা! করেন, 
তার! প্রমত্ততার মধো বিপর্য্যস্ত হয়ে পড়াকেই 
ভক্তর চরম অবস্থ। বলে জানেন। কিন্ 
ধার! মহর্ষকে কাছে থেকে দেখেছেন, 
বস্ততঃ বার! কিছুমাত্র তার পরিচয় পেয়েছেন 
তার জানেন যেতার প্রবল সংযম ও প্রশান্ত 
গাস্তীধ্য ভক্তিরসের দীনতাজনিত নয়। প্রাচীন 
ভারতেব তপোবনের খধির যেমন তার 
গুরু ছিলেন তেমনি পারস্তের সৌন্দর্যাকুঞ্জের 
বুল্বুল্‌ হাফেজ তার বন্ধু ছিলেন। তার 
জীবনের আনন্দ প্রভাতে উপনিষদের গশ্লোক- 
গুলি ছিল প্রভাতের আলোক এবং হাফেজের 
কবিতাগুলি ছিল প্রভাতের গান। হাফেজের 
কবিতার মধো যিনি আপনার রসোচ্ছাসের 
সাড়া পেতেন তিনি যে তার জীবনেশ্বরকে 
কি রকম নিবিড় রসবেদনাপূর্ণ মাধুর্যঘন 


সামঞ্জন্ | ৭১৯ 


প্রেমের সঙ্গে অন্তর বাহিরে দেখেছিলেন 
সে কথা আঁধক করে বলাই বাহুগা। 

একান্তিক জ্ঞানের সাধনা যেমন শ্তুষ্ক 
বৈরাগা আনে, এ্রকান্তিক রনের সাধনাও 
তেম্নি ভাব্বিহ্বণতার বৈরাগা নিয়ে আসে। 
সে অবস্থায় কেবলি রমের নেশায় আবিষ্ট হয়ে 
থাকৃতে ইচ্ছা! করে, আর-সমস্তের প্রতি একান্ত 
বিতৃষ্তা জন্মে, এবং কন্মের বন্ধনমাত্রকে 
অসহ্া বলে বে'ধ হয়। অর্থাৎ মনুষ্যত্বের 
কেবল একটামাত্র দিক অত্যন্ত প্রবল হয়ে 
'ওঠাতে অন্ত সমত্ত দিক একেবার রিক্ত হয়ে 
যায়, তখন 'মআমবা ভগবানের উপাপনাকে 
কেবলই একটিমাএ অংশে অহ্যুগ্র করে তুলি, 
এবং অন্ত সকল দিক থেকেই তাকে শুন্ত 
করে রাখি 

ভগবংলাভের জন্ত একান্ত ব্যাকুলতা 
সত্বেও এই রকম পামগ্রশ্ুচ্যুত বৈরাগ্য মহর্ষির 
চিত্তকে কোনোদিন অধিকার করেনি। 
তিনি সংসারকে ত্যাগ করেন নি, সংসারের, 
স্থরকে ভগবানের ভাক্ততে বেঁধে তুলে- 
ছিলেন। ঈশ্বরের দ্বারা সমন্তকেই আচ্ছনন 
করে দেখবে, উপনিষদের এই উপদেশ বাক্য 
অনুপারে তিনি তার সংসারের বিচিত্র সম্বন্ধ ও 
বিচিত্র কন্মরকে ঈশ্বরের দ্বারাই পরিব্যাপ্ত 
করে দেখবার তপস্তা করেছিলেন । কেবল 
নিজের পারবার নয়, জনসমাজের মধ্যেও 
ব্রহ্ষকে উপলব্ধি করবার সমস্ত বিন্ন দূর করতে 
তিনি চিরজীবন চেষ্টা করেছেন। এই- 
জন্য এই শাস্তিনিকেতনের বিশাল প্রাস্তরের 
মধ্যেই হোক আর হিমাণয়েব নিভৃত গিরি- 
শিখরেই হে;ক্‌ নিজ্জন সাধনায় তাকে বেধে 
রাখতে পারেনি ।- তীর ব্রহ্ম একলার ব্রহ্ম নয়, 
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তার ব্রহ্গ শুধুজ্ঞানীর ব্রন্ধ নয়, শুধু ভক্তের 
ব্র্মও নয়, তার ব্রন্ধ নিখিলেব ব্রহ্ম ;--নিঞ্জনে 
তার ধ্যান, সক্গনে তার সেবা, অন্তরে তার 
স্মবণ, বাহিরে তার অনুনবণ ; জ্ঞানের দ্বার! 
তাব তত্ব উপলব্ধি, হৃদয়ের দ্বার তার প্রতি 
প্রেম, চরিত্রের দ্বার! তাব প্রতি নিষ্ঠা এবং 
কর্মের দ্বারা তার প্রতি আম্মনিবেদন । এই 
যে পরিপুর্ণন্বরূপ ব্রহ্ম, সর্বাঙ্গীণ মনুষ ত্বের 
পরিপুর্ণ উতৎ্কর্ষের দ্বারাই আমরা বার সঙ্গে 
যুক্ত হতে পাপ্সি-তার যথার্থ সাধনাই হচ্ছে 
তার যোগে সকলের সঙ্গহ গুক্ত ভওয়া এবং 
সকলের যোগে তারই সঙ্গে যুক্ত হওয়া দেহ 
মন হৃদয়ের সমস্ত শক্তি দ্বাবাই তাঁকে উপলব্ধি 
করা এবং তার উপলবব দ্বারা দেহমন- 
হৃদয়ের সমস্ত শক্তিকে বলশাপী করা _অর্থাৎ 
পরিপুর্ণ দামঞ্রস্তের পথকে গ্রহণ কবা। মহ্র্ষি 
তার ব্যাকুলতার দ্বার! এই সম্পূর্ণতাকেই চেয়ে- 
ছিলেন এবং ভার জীবনেব দ্বার এ'কেই 
নির্দেশ করেছিলেন । 

ব্রহ্মেব উপাপনা কাক বলে সে সম্বন্ধে 
তিনি বলেছেন, তন্মন্‌ গ্রীতিস্তম্ত প্রিয়কাধধ্য- 
সাধনঞ্চ তদুপাপনমেব-তাতে গ্রাত কৰা 
এবং প্রিয়কার্ধ সাধন কবাই 
উপাসনা । একথা মনে রাখতে 
আমাদের দেশে ইতিপুর্বে স্টাব 
তার প্রিয়কাধ্য সাধন, 
বিচ্ছেদে ঘটে গিয়েছিল। অন্তত 
প্রিয়কার্ধা শব্ধের অর্থকে আমরা অত্যন্ত 
সঙ্কীণ করে এনেছিলুম) বাক্তিগত শুচিত। 
এবং কতকগুলি আচার পালনকেই আমর! 
ঈশ্বরের শ্রিরকারধ্য বলে স্থিব করে রেখে- 
ছিলুম। কন্ম যেখানে ছুঃসাধ্য, যেখানে 


তার 
হবে 
গ্রীতি 


প্রতি 
এই উভয়ের 


তার 


এবং 
মধ্যে 


ভারতী। 
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কঠোর, কর্মে যেখানে যথার্থ বীধ্যের 
প্রয়োজন, যেখানে বাধার সঙ্গে সংগ্রাম 


কবতে হবে, যেখানে অমঙ্গলের কণ্টকতরুকে 
রক্তাক্ত হস্তে সমূলে উতপাটন করতে হবে, 
যেখানে অপমান নিন্দা নির্মাতন ম্বীকার 
কবে প্রাচীন অভ্যাসের স্থূল জড়ত্বকে কঠিন 
দুঃখে ভেদ করে জনসমালেয় মধ্যে কল্যাণের 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে সেইদিকে আমর! দেবতার 
উপাপনাকে স্বাকাব করিনি। ছুর্ববলতা 
বখতই এই পুন উপ[সনায় আমাদের অনাস্থ। 
ছিল এবং ভণাস্থা ছিল বলেই আমাদের দুর্বলতা 
এপধ্যস্ত কেবলি বেড়ে এসেছে । ভগবানের 
প্রতি প্রীতি ও তীর প্রিয়কার্্য সাধনের 
মাঝখানে আমাদের চরিত্রের মজ্জাগত দুর্বলতা 
যে বিচ্ছেদ ঘটয়ে দিয়েছিল সেই বিচ্ছেদ 
মিটে দেবার পথে একদিন মহর্ষি একলা 
ঈাড়য়েছিলেন-_-তখন তার মাথার উপরে 
বৈষয়িক নিপ্রবের প্রলয় ঝড় বইতেছিল এবং 
চতুর্দিকে বিচ্ছিন্ন পরিবার ও বিরুদ্ধ সমাজের 
সর্বপ্রকার মাথাত এসে পড়ছিল, তারি 
মাঝখানে অবিচলিত শক্তিতে একাকী দাড়িয়ে 
তিনি তার বাক্যে ও ব্াবহাবে এই মন্ত্র ঘোষণ। 
করেছিলেন তন্মিন প্রীতিস্তম্ত প্রিয়কার্ধ্য 
সাধননঞ্চ তদুপাসনমেব। 

ভারতবর্ষ তার ছুর্গাত-ছুর্গের যে রুদ্ধধারে 
শতাবীর পর শতাব্দী যাপন করেছে, অ।পনার 
ধন্মকে সমাজকে আপনার আচার ব্যব- 
হারকে কেবলমাত্র আপনার কৃত্রিম গণ্ডীর 
মধ্যে বেষ্টিত কবে বসে রয়েছে, সেই দ্বার 
বাইরের পৃথিবীর প্রবল আঘাতে আজ ভেঙে 
গেছে; আজ আমরা সকলের কাছে 
প্রকাশিত হয়ে পড়েছি, সকলের সম্গে মাল 


৪শ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


আঙ্াদের নানাপ্রকার ব্যবহারে আস্তে 
হয়েছে। আজ আমাদের যেখানে চরিত্রের 
দীনতা, জ্ঞানের সন্কীর্ণতা, হৃদয়ের সঙ্কোচ, 
যেখানে যুক্তিহীন আচারের ত্বারা আমাদেব 
শক্তিগ্রয়োগের পথ পদে পদে বাধাগ্রস্ত হয়ে 
উঠ.চে, যেখানেই জোকব্যবহারে ও দেবতার 
উপাঁসনায় মানুষেব সঙ্গে মানুষেব হুর্ভেগ্ত- 
ব্যবধানে আমাদের শতখণ্ড কবে দ্িচ্চে, সেই- 
খানেই আমাদের আঘাতের পর মাঘাত, 
লজ্জার পর লজ্জ। পেতে হচ্চে, সেইখানেই 
অক্কতার্থতা বারম্বার আমাদেব মস্ত চষ্টাকে 
ধুলিসাৎ কবে দিচ্চে এবং সেই খানেই গ্রবল- 
বেগে চলনশীল মানবআ্োতের অভিবাত সহ 
করতে না পেবে আমরা মুচ্ছিত হয়ে পড়ে 
যাঁচ্চি-_-এই রকম সময়েই যে সকল মহাপুরুষ 
আমাদের দেশে মঙ্গলের ভয়ধবগা বহন কবে 
আবিভত হবেন তাদের ব্রতই হবে 
জীবনের সাধনার ও সিদ্ধির মধ্যে সত্যের 
সেই বৃহৎ সামঞ্রশ্তকে সমুজ্জল করে তোল! 
যাতে করে এখানকার জনসমাজের সেই 
সাংঘাতিক বিশ্লি্তা দূব হবে, যে বিশ্লিষ্টতা 
এদেশে অন্তরের সঙ্গে বাহিরের, আচারের 
সঙ্গে ধর্মের, জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তির, খিচার- 
শক্তির সঙ্গে বিশ্বাসের, মানুষের সঙ্গে মানুষের 
প্রবল বিচ্ছেদ ঘটিয়ে আমাদের মন্ুয্যতকে 
শতভজীর্ণ করে ফেল্চে। 

ধনীগৃহের প্রচুর বিলাসের আয়োজনের 
মধ্যে জন্মগ্রহণ করে এবং অ+*চারনিষ্ঠ 
সমাজের কুলক্রমাগত প্রথার মধ্যে 
পরিবেষ্টিত হয়ে মহধষি নিজের বিচ্ছেদ- 
কাতর আত্মার মধ্যে এই সামঞ্জন্ত-অমৃতের 
জন্ ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন; নিজের জীবনে 
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চিরদিন সমস্ত লাভক্ষতি সমস্ত সুখহ্ঃখের মধ্যে 
এই সামঞ্জস্তের সাধনাকে গ্রহণ করেছিলেন 
এবং বাছিরে সমস্ত বাধাবিরোধের মধ্যে শাস্তম্‌ 
শিবমদ্বৈতম্‌ এই সামগ্রস্তের মন্ত্রটি অকুত্তিত 
কণ্ঠে প্রচার করেছিলেন। তার জীবনের 
অবদান পর্যন্ত এই দেখ! গেছে ষে তার চিত্ত 
কোনে! বিষয়েই নিশ্ে্ইট ছিল না, ঘরে 
বাইরে, শয়নে আসনে, আহারে ব্যবহারে, 
আচাবে অনুষ্ঠানে, কিছুতেই তাঁর লেশমান্র 
শৈথিলা বা অননোযে।গ ছিলন1। কি গৃহকর্ে, 
কি ন্ষির কর্মে, কি নামাজিক ব্যাপারে, কি 
ধর্মানুষ্ঠানে সুনিয়মিত ব্যবস্থার স্থলন তিনি 
কোনে কারণেই অল্পমাত্রও স্বীকার করতেন 
না) সমস্ত ব্যাপারকেই তিনি ধ্যানের মধ্যে 
সমগ্রভাবে দেখতেন এবং একেবারে 
সর্দঙগীণ ভাবে সম্পন্ন করতেন-_তুস্ছ থেকে 
বৃহং পর্যন্ত যাহাকিছুর সঙ্গে তার যোগ ছিল 
তার কোনে! অংশেই তিনি নিয়মের ব্যভিচার 
বা সৌন্দধ্যের বিকৃতি সহ করতে পারতেন 
না। ভাষায় বাভাবে বা ব্যবহারে কিছুমাত্র 
ওজন নষ্ট হলে তৎক্ষণাৎ তাকে আঘাত 
করত। তার মধ যে দৃষ্টি, যে ইচ্ছা, যে 
আধ্যাত্মিক শক্তি ছিল তা ছোটবড় এবং 
আন্তরিক বাহ্িক কিছুকেই বাদ দিত না, 
সমস্তকেই ভাবের মধ্যে মিপিয়ে, নিয়মের মধ্যে 
বেধে, কাজের মধ্যে সম্পন্ন করে তুলে তবে 
স্থির হতে পারত। তাঁর জীবনের অবসাঁন- 
পর্যযস্ত দেখা গেছে তার ত্রহ্মদাধনা প্রাৃত্তিক 
ও মানবিক কোনো বিষয়কেই অবজ্ঞা করে 
নি- সর্বত্রই তার ওহংহ্থক্য অক্ষুগ্ন ছিল। 
বাল্যকাঁলে আমি যখন তার সঙ্গে ড্য।লহৌনী 
পর্বতে একবার গিয়েছিলুম, তখন দেখেছিলুম 


৮০২ 


একদিকে যেমন তিনি অন্ধকার রারে শযা।- 
ত্যাগ কৰে পার্বন্যগৃহেব বারান্দায় একাকী 
উপাসনার আসনে বস্তেন, ক্ষণে ক্ষণে 
উপনিষৎ ও ক্ষণে ক্ষণে হাফেজের গান 
গেয়ে উঠতেন, দিনের মধো থেকে থেকে 
ধ্যানে নিমগ্ন হতেন, সন্ধ্যাকালে আমার 
বালককে ব্রহ্গসঙ্গীত শ্রবণ করতেন-_ 
তেমনি আবার জ্ঞান আলোচনার সহায়স্বপ 
তার সঙ্গে প্রকীরের তিন খানি জ্ঞোতিষ্ক 
সম্বন্ধীয় বই, কাণ্টের দর্শন ও গিবনে 
রোমের ইতিহাস ছিল; -তা ছাঁড়া এদেশের 
ও ইংলণ্ডের সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্র হতে 
তিনি জ্ঞানে ও কর্মে বিশ্বপৃথিবীতে মানুষের 
যকিছু পরিণতি ঘটচে সমস্তই মনে মনে 
পর্যবেক্ষণ করতেন। তার চিত্তের এই 
সর্বব্যাপী সামগ্রস্তবোধ তাঁকে তাঁর সংসাঁর- 
যাত্রায় ও ধর্মকর্থ্বে সর্বপ্রকার সীমালজ্ঘন 
হতে নিয়ত রক্ষা! করেছে ;-গুরুবাদ ও 
_অবতারবাদের উচ্ছজ্ঘখলতা হতে তাঁকে নিবৃত্ত 
করেছে এবং এই সামপ্রস্তবোধ চিরন্তন সঙ্গী- 
রূপে তাঁকে একান্ত দ্বৈতবাদেব মণ্যে পণতভরষ্ট বা 
একান্ত অদ্বৈতবাদের কুছেলিকা রাজ্যে নিরুদেশ 
হতে দেয় নি। এই সীমালজ্ঘনেব আশঙ্কা 
তাঁর মনে সর্ধবদ| কি রকম জাগ্রত ছিল তার 
একটি উদাহরণ দিয়ে আমি শেষ করব। 
তখন তিনি অন্ুস্থ শরীরে পার্ক ষাট বাঁস 
করতেন--একদিন মধ্যাঙ্নে আমাদের জোড়া- 
সাকোর বাটি থেকে তিনি আমাকে পাকষ্টরাটে 
ডাকিয়ে নিয়ে বলেন, দেখ আমার মৃত্যুর 
পরে আমার চিতাঁভন্ম নিয়ে শান্তিনিকেতনে 
সমাধি স্থাপনের একটি প্রস্তাব আমি শুনেছি; 
কিন্ত তোমার কাছে'আমি বিশেষ করে বলে 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


যাচ্চি কদাচ সেখানে আমার সমাধিরচন। 
করতে দেবেন! ।--আমি বেশ বুঝতে পারলুম 
শান্তিনিকেতন আশ্রমের যে ধ্যানমুত্তি তার 
মনের মধো বিবাঞ্জ করছিল, সেখানে তিনি 
যে শান্ত শিব অবৈতেব আবির্ভাবকে পরিপূর্ণ 
আনন্দরূপে দেখতে পাচ্ছিলেন তার মধ্যে 
তাব নিজের সমাধিস্তস্তেব কল্পনা সমগ্রের 
পবিত্রতা ও সৌন্দর্যকে সথচিবিদ্ধ করছিল-_ 
সেপধানে তাৰ নিজেব কোনে! স্মরণ চিহ্ন 
আশ্রমদেবতার মর্যযাদাকে কোনোদিন পাছে 
লেশমাত্র অতিক্রম করে সেদিন মধ্যাঙ্নে এই 
আশঙ্কা ত:কে স্থির থাকৃতে দেয় নি। 

এই সাধক যে অপীম শাস্তিকে নাশ্রয় 
করে আপনার প্রশান্ত গভীরতার মধ্যে 
অন্ুন্তবঙ্গ সমুদ্রেব ন্যায় জীবনান্ত কাল পর্যান্ত 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন সেই শাস্তি তুমি, হে শাস্ত 
হেশিৰ! ভক্তের জীবনের মধ্য হতে তোমার 
সেই শ্ন্তম্বপ উজ্জ্লভাবে আমাদেব জীবনে 
আজ প্রতিফপিত হোক! তোমার সেই 
শান্তিই সমস্ত ভুবনের প্রতিষ্ঠা, সকল বলের 
আধার। অপংখা বছুধা শক্তি তোমার এই 
নিস্তন্ধ শান্তি হতে উচ্ছ,সিত হয়ে অসীম 
আঁকাঁশে অনাদি অনস্তকালে বিকীর্ণ পরিকীর্ণ 
হয়ে পড়চে, এবং এই অসংখ্যবহুধা শক্তি 
সীমাহীন দেখকাঁলের মধ্য দিয়ে তোমার এই 
নিস্তকক শাস্তির মধ্যে এসে নিঃশব্দে প্রবেশ 
লাঁভ করচে। সকল শক্তি সকল কর্ম সকল 
প্রকাশের আধার তোমার এই প্রবল বিপুল 
শাস্তি আমাদের এই নান। ক্ষুদ্রতায় চঞ্চল, 
বিরোধে বিচ্ছিন্ন, বিভীষিকাঁয় ব্যাকুল, দেশের 
উপরে নব নব ভক্তের বাণী ও সাধকের 
জীবনের ভিতর দিয়ে প্রত্যক্ষর্ূপে অবতীর্ণ 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


হোক! কৃষক যেখানে অলদ এবং ছুর্ববল, 
যেখানে সে পূর্ণ উদ্যমে তার ক্ষেত্র কর্ষণ করে 
না, সেইথানেই শশ্তের পরিবর্তে আগাছায় 
দেখতে দেখতে চারিদিক ভরে যায়--সেই- 
খানেই বেড়া ঠিক থাকে না, আল ন্ট হয়ে 
যায়, সেইখানেই খণেব বোঝ! ক্রমশই বেড়ে 
উঠে" বিনাশের দিন দ্রুঠবেগে এগিয়ে আনতে 
থাকে )- আমাদের দেশেও তেমনি করে 
তর্বলতার সমস্ত পক্ষণ ধন্মমাধনায় ও কম্ম- 
সাধনায় পরিপ্ুউ হন্বে উঠেছে --টচ্ছঙ্খল 
কাল্লানকত! ও বু'ক্র'বচারগান মাচারের দ্বারা 
আমাদের জ্ঞানের ও কন্মেব ক্ষেত্র, আমাদের 
মঙ্গণের পথ, সব্বর্রই একান্ত বাধাগ্রস্ত হয়ে 
উঠেছে; সক্ণ প্রকার মন্ষুত অমূলক অস্ত 
িশ্বন মি চিন্তুক 
জড়িয়ে জড়িয়ে ফেল্চে; নিজের ছুর্বিল বুদি। 
ও দুর্বল চেষ্টায় আমরা নিজ্জে যেমন ঘবে 
বাহিবে সকল প্রকার অনুষ্ঠানে প্রতিষ্ঠানে 
পদে পরেই নিম্মের স্থলন ও অব্যবস্থাব 
বীভৎসতাকে জাগিনে তুলি তেমনি তোমার 


সঙ্গেই মামাপেব 


মান ও প্রেম। 


৮০৩ 


করি, সেই অন্তই কোনোপ্রকার অন্ধ 
সংস্কারে আমাদের কোথাও বাধা নেই, 
তোমার চরিতে ও অন্ুশসনে মামরা উন্মত্ত" 
তম বুদ্ধিত্রষ্টতার আবোপ করতে সঙ্কোচমাত্র 
বোধ করিনে এবং আমাদের সর্বপ্রকার 
চির-প্রচলিত আচার খিচাবে মৃঢ়ভার এমন 
কোনো সীমা নেই যার থেকে কোনো যুক্তি- 
ওকে কোনো শুভনদ্ধ দ্বারা আমাদের নিবৃত্ত 
করতে পারে। গেই জগ্ভে আমর! দ্র্গাতর 
ভয়সন্ক্ুল সুরদীঘ অনাবন্তার রাহ্রিতে হুঃখ- 
দারিদ্র্য অপমানের ভিতর দিয়ে পপভ্রই হয়ে 
কেবলি নিজের মদ্ধহার চারিদিকে থুবে ঘুবে 
বেড়াচ্চি। হে শান্ত, হে মঙ্গল, আজ আমাদের 
পৃর্বাকাণে তোগার অঞ্খাগ দেখা দিয়েছে, 
আলো'কবিকাশের পুব্বেই ছুট একটি করে 
তিক্ত বিহঙ্গ জাগ্রত হয়ে শুনিশ্চত পঞ্চম স্বরে 
আনন্দবার্ত। ঘোষণা করচে। আজ আমর! 
দেশের নব উদ্বোধনের এই ত্রা্গমুহ্র্তে মঙ্গল 
পরিণামের গ্রতি দৃঢ় বিগ্বাসকে শিঝোধাধ্য 
করে নিয়ে তোমার জ্যোতিত্মর কল্যাণহ্ষ্যের 


এই বিশাল বিশ্বব্যাপারেও আমর! অভ্যুদয়ের অভিমুখে নবীন প্রাণে নবীন 
সব্বএই নিয়মহীন অদ্পঠত খখেচ্ছাচারিতা আশায় তোমাকে আনন্দমন্থ অভিবাধনে 
কনা করি, অসন্তব বিভীধিক। স্যগন নমন্কর করি। 
শরবান্্রন(থ ঠাঝুর। 
মান ও প্লেম। 


মান ঢাহে ভাপনার প্রতুতের বলে 
গ্রিয়জনে রাখিবারে গত্যের মতন। 


প্রেম শুধু এখ পদে ধীরে আসে ৮লে 
বুকে লয়ে ক্ষমাময় আত্ম-সমর্পণ। 
শ্রীকুমুদরঞ্জন ঘোষ। 


৮৪৪ 


ভারতী। 


মাঘ, ৯৩১৭ 


স্বামী রামতীর্থ। 


স্বামী রামতীর্ঘ বা! গোসাই রামতীর্থ এম,এ, 
সন ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে দীপারন্ধতার পরদিনে, 
পঞ্চনদের গুজরানওয়ালা জেলার অন্তর্গত 
মুরলীওয়াল৷ গ্রামে, গোৌঁসাই হীরানন্দের 
পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করেন। 

স্থবিখ্যাত জ্যোতির্বিদগণ ভবিষ্যৎ গণন৷ 
করিয়া বলিয়াছিলেন এই শিশু জীবিত 
থাকিলে, কালে একজন মহাপুরুষ হইবেন । 

হিন্দী রামায়ণ গ্রণেত| মহাক্সা গোপাই 


তুলসিদাস ইহার পুর্বরপুরুষ। গুজরানওয়ালার 
গৌসাইবংশ ধর্চর্যযার জন্য চিরদিনই 
স্থপ্রসিদ্ধ। ইহারা বংশপরম্পবাক্রমে উত্তর 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও আফ্গানিস্থান প্রবাসী 
হিন্দুদিগের অধ্যাপনা ও পৌরহিত্যকার্য্যে 
নিযুক্ত । শিষ্যদিগের গুরুদক্ষিণা ইহাদের 
পারিবারিক ভরণপোষণের একমাত্র উপায় ও 
অবলম্বন। 


বাল্যকাল হইতেই রাঁমতীর্য একজন 





স্বামী রামতীর্ঘ। 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


ভাঁঞক্তপরায়ণ লোক ছিলেন। গ্রামে যে 
কোন গৃহে “কথকতা”, রামায়ণ পাঠাদি 
হইত রমতীর্থ তথায় গমন করিয়া শ্রদ্ধাভত্তি 
সহকারে আগ্রহেব সহিত তাহা শ্রবণ 
করিতেন। মহ(ভারত রামায়ণ ভাগবত 
পাঠ শ্রবণ করিয়া বাল্যকাল হইতেই তাহার 
মনে ধর্মভাবের বিশেষরূপে উদ্দীপনা হম্। 
য|হ] শুনিতেন বা পাঠ করিতেন শ্রদ্ধা! সমন্বিত 
হইয়৷ বার বার সে বিষয়ে আলোচনা ও 
চিন্তা করিতেন এনং প্রত্যেক বর্ণনা ও 
ঘটনা হইতে একটি না একটি আধ্যাত্মিক 
তত্বলীভ করিতে চেষ্টা করিতেন। দেব 
মন্দিরের আরতির সময় যখন শঙ্গ ঘণ্ট[ি 
বাজিয়! উঠিত তখন রামের প্র।ণ আনন্দে 
নৃত্য করিত । তিনি দেবমান্দবে প্রবেশ 
করিয়া প্রতমা দর্শন না করিয়া থাকিতে 
পারিতেন না। 

শৈশবকালেই তাহার ভর্তিভাব ও গ্ুতীক্ষ 
বুদ্ধির পরিচন্ন পাইয়া লোকে অবাক্‌ হইয়া 
ধাইত। এখনও তাহার বৃদ্ধ গ্রামবাসিগণ 
তাহার বুদ্ধিমত্তা, চিন্তাণীলতা নির্জন- 
প্রয়তা ও ভক্তিনন্তার কথা উল্লেখ করিয়া 
থাকেন। 

শিক্ষালয়ে তিনি শিক্ষকদিগের অতি 
গ্রয় ছিলেন, সকণেই তাধাকে আদর যত্বু ও 
শ্রথা করিতেন । প্রবেশিকা পরীক্ষা হইতে 
আরম্ভ করিয়! সকল পরীক্ষাম্ম তিনি উচ্চস্থান 
অধিকার করেন। বি, এ পরীক্ষান্ন হনি 
প্রথম হন এবং অঙ্থশান্ত্রে এম, এ, দেন। 


স্বামী রামতীর্থ। 


৮০৫ 


অস্কশান্ত্রে তাহার বিশেষ ব্যুৎ্পত্তি ছিল। 
অঙ্কশান্ত্র আদত্তাধীন করিতে তিনি যথেষ্ট 
পরিশ্রম করিয়াছিণেন। লুহ্বদ্ধর শ্রীযুক্ত 
পুগাণ দিংহের * প্রমুখাত শুনয়াছি অধ্যয়ন- 
কালে তাহার অধ্যাপক একদিন তাহাকে 
অঙ্ক শান্ত্েখ একটা জটিল প্রশ্ন সমাধান 
করিতে দেন। রানমতীর্থ দিবারাত্রি পরিশ্রম 
করিয়াওসেই সমস্ত। নির্ণয়ে অক্ষম হইয়া দুঃখে 
ক্ষোভে ছুরিক! দ্বারা আত্মহত্যা করিতে উদ্ভত 
হইমাছিলেন। অবশেষে অতি পরিশ্রম ও 
অজ্জনিত অত্যধিক ক্লাম্তিবশতঃ রাত্রি শেষে 
নিদ্রাভিভূত হই! পড়েন। নিদ্রাব্থায় নাকি 
তাহার নিকট এ জটিল প্রশ্রেব সুচারু সমাধান 
প্রতিভাত হয়। পবদিন অধ্াপক মহাশয় 
তাহার প্রশ্রের এইরূপ সহজ সমাধান দেখিয়া 
অধাক্‌ হহয়। গেলেন। 

রাম ছুই বৎসরের জন্ত লাহোর ক্রিশ্চান 
কলেজের অধ্যাপক ছিলেন এবং কিছুদিনের 
জন্ত লাহোর ওরিফেপ্টাল কলেজের পাঠক, 
(1২০০) নিধুক্ত হন। লাহোর গভর্ণমেপ্ট 
কলেজের তৎকালীন অধ্যক্ষ শ্রবুক্ত বেল 
সাহেব 1 (7. ১৬. 13০11) রামতীর্থের গুণের 
অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন । প্লামতীর্থ প্রার্দেশিক 
শাসনবিভাগে কাধ্য গ্রহণ করেন ইহাই 
তাহার একান্ত ইচ্ছা ছিল। কিন্ত অধ্বশান্ত্ে 
স্থপগ্ডিত রামতীর্থের এ কার্য গ্রহণে ইচ্ছ! 
হইল ন1। তাহার বড় সাধ ছিল তিনি অঙ্ক- 
শাস্ত্রের লীলাভূমি কেমত্রীদ্দ খিশ্ববিষ্ভালয়ে গিয়া 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া “নীল ফিত।” 


রা গযুভ পুরাণ সিংহ এফ. , সি, এস, 1177671%1 ৮01631 01১0101১, দ্বামী র।মতীর্থের প্রিয়তম শিষ্য 
তাহার জীবন চন্রিতাখ্যক ও ভাঙার গ্রস্থাবলীর সম্পাদক । 


+ এখন 12116 0601, 1১110 17150001107) 1১101101919, 


৮০ ৬ 


(13180 1২190০7) পরিধান করিবেন। 
সেইজনা তিনি সরকাগী বৃত্তিলাভ করিবার 
চেষ্টাও করিয়াছিলেন এবং যদিও সে বৎসর 
বৃত্তি তাহারই পাইবার কথ! কিন্তু ছুর্ভাগ্য বশত্ঃ 
তিনি তাহা পাইলেন না। তাই রামতীর্থের 
নীল ফিতা আর পরা হইল না। তিনি 
সংপার পারতাগ করিয়া সন 
্রাষ্টান্দের শেষভাগে সাধনায় প্রবৃত্ত ইইলেন 
এবং বৎসরকাপণের মধো কন্নাম গ্রহণ 
করিয়। ধর্মর্থে জীবন উৎসর্গ করিগেন। 

স্বামী রামতীর্থ চিরপ্রফুল্ল ছিলেন। 
সংসারের কোনও ঘটনাই তাহার জদ!নন্দ 
ভবকে হিরোহিত করিতে পারে নাই। 
তাহার সদানন্দভাব যে দেখিয়াছে সেই 
মুগ্ধ হইয় *যাইত। আমেরিকাব 01081 
[80190 1২9111980 001011)217র কাধ্যাধ্যক্ষ 
গাহার এই স্দানন্দভাব দেখিয়া বলিরাছিলেন 
হার হাস্ত স্বতঃ উৎসাপ্িত,* কিছুতেই ইহার 
-প্রফুল্লতা বিনষ্ট হইতে পারে না। সেপ্ট লুই 
প্রদর্শনীতে (51 10015 1:5011010101) 
তাহার প্রশান্ত হাস্তোজ্জল বদনমণ্ডল সকল 
চক্ষুর বেন্দ্রস্থল হইয়াছিল। 

স্বামী রামতীর্থের প্রেমোজ্ৰল বদনমণ্ডল 
দেখিয়া মানুষ কি যেন একট নুতন জিনিষের 
আভায প।ইত, নবজীবনের দ্বার যেন শাহার 
নিকট উদঘাটিত হইয়া! যাইত, নবাকাজ্ফ 
প্রাণে জাগিয়া উঠিত। তাহার নিকট কেহ 
স্থির শাস্তভাবে বসিলে তিনি যেন তাহাকে 
উদ্দে তুলিয়া ধরিতেন, নীচতা, ক্ষুদ্র তা হীনতা, 
মণ্িনতা, সকল বিদুরিত হইয়া যেন স্বর্গ 
তাবে তাহার মন পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত। 


শপপীপাপশ আপশীসীিশশিপীপাীল  পশ্পিশাপট সসদালীটি 


১৮৯৯ 


ত 
নে 


ভারতী। 


শশা পিসপীীলাশী শিপ শাসিত 
স্পা পপ পেপসস্পাপাসসপপা জজ শপ পাপা আপপাী পিপি 


মাঘ, ১৩১৭ 


তাহার আত্মতত্ব ও ভগব্দতব্বের ব্যাখ্য। 
শুনিয়া লোকে মুগ্ধ হইয়া যাইত। 








তাহার সই স্ুুমধুব হান্তময়, চির গ্রকুল্প 
ব্দনমগুল দেখিয়! প্রাণমন আনন্দে পরিপুর্সিত 


হইয়। যাইত। তিনি যখন হাল্তেন কয়েক 
মিনিট ধরিয়াই হাপিতেন- মনে হইত 
কি যেন এক অমূল্য রত্ব লাভ করিয়। আনণেো 
বিভোর গিয্লাছেন। 

স্বাদী রামতীর্থ অন্বৈতবাদী ছিলেন। 
কিন্তু বর্তমান সময়ের বিকট অদ্বৈতবাদ তাহার 
জক্বৈতবাদ এক নহে। তাহার অদ্ৈ ভবাদের 
ব্যাখা শুনিয়া অদৈহবাদ সম্বন্ধে অনেকের 
ভুল ধারণ। বিদুরিত হইয়াছে । 

তিনি যখন ব্জ গভীর শ্বরে তাহার 





৮ পাপী স্পা তি পিশাশিট শীট 2 পপি 





%.1715 51101165215 11551151011)10, “48 0156010111105 (02600001725 09010 0101 ৮/8১ 1১15 


৩3৭ বর্ণ, দধন নংখা।। 


বলিতেন-- 
আমার মিংহাসন 


স্ব(ভাবিক ওনম্বিনী ভাষায় 
“আমি রাম বাদদা, 


তোমাদের হৃদয়ে সন্িহিত। আমি যধন 
বেদ ব্াাখা। করিয়াছিলম, আমি যণন 
কুরক্ষেত্রে জেরুসেলেমে, মেকার ধর্ম 


শিক্ষা দিয়াছিলাম তখন তোমরা আমাকে 
চিনিতে পাব নাই। আমি এখন আবার 
গগনভেদী বাণী উখিত করিভেছি তোমর! 
অবণ কব। আমার বাণী তোমাদেরই বাণী। 
যাহ! দেখিতেছি শুনিতেছি তাহ! তুমিই স্বয়ং, 
অন্ত কেহ নহে "তত্বমদি” | রাজ! প্রজা দেব 
দানন কেহই এই সত্যের অপলাপ করতে 
পারিবে না, সত্ব জর অপরিহার্যা, সত্যের 
আদেশ অপরিবর্জনীয়। ভীত হইও ন!। 
আমাব মস্তক তোমারই মন্তক, কাটতে হয় 
কাটিয়া ফেল কিন্তু ভাই জানিও এই একটি 
ক্ষুদ্র মস্তকেব পরিনর্তে সহজ মস্তক উখিত 
তইবে।” 

তন যেন পৃথিবী কাপিয়! উঠিত। 

বামের প্রাণ প্রেমে পূর্ণ ছিল। 
অদৈতবাদী তাহাতে আবাব প্রেমিক। 
কোথায় পার্থক্য || কোথান্ন বিচ্ছেদ 1 
তাহাব নিকট ভেদাভেদ কিছুই ছিল না) ধনী 
দরিদ্র, জ্ঞানী মর্থ, ব্রাঙ্গণ চগ্ডাল সকলেই 
সমান, সকলেই এক। তিনি সকলকেই 
সমান ভাবে আলিঙ্গন করিভ্েেন, এমন কি 
তাহার কাগক্ত কলম চুঁবী কাচি,পেন, পেনসিল 
সকলি প্রিয় সম্বোধনে সম্বেধিত হইত। 
স্ন্ৃদ্বব পুবাঁণ বলিয়াছেন, তিন ইতব পণ 
পক্ষীপিগকে সন্তান সন্ততির স্তায় সন্বেধন 
করিতেন। তাহার নিকট কেহ পর কেহ 
ঘেষ্য বা ঘ্বণ্য ছিলনা। সকলেই তীহাব, 


একে 


স্বমী রামতীর্থ। 


৮৩৭ 


তিনি সকলের, সকলেই ঠাহার আম্মবীসর 
তাহার আম্মার অংশ, সঞ্লেই “আমি” 
পোহহং পোহহং। 

কাহারও সহিত ধর্মালোচনাপ্ প্রবৃত্ত 
হইবার পূর্বে রামতীর্থ সর্বতোভাবে তাহার 
সহিত আপনার প্রক্ স্থাপন করিতে চেষ্ট! 
কখিতেন। যখন মনে কবিতেন তাহাব সহিত 
তাহার কোনও প্রকাব অটনক্যভাব ভেদ ব 
পার্থক্য জ্ঞান নাই তখন স্থিব ধীর সমাহিতভাবে 
সত্যের নামে আপনার বক্তব্যগুলি বিশদরূপে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন। কথা বলিতে 
বলিতে তিনি ভাবে বিভোর হইয়া পড়িতেন, 
তাছার চক্ষু মুদ্রিত হইয়া আপিত এবং 
মুখ হইতে পারস্ত কৰিদ্দিগের স্থমধুব কবিত। 
সকল অনর্গল বাহির হইতে থাকিত। 
কিয়ৎক্ষণ পরে “৮ পওগ পপ” করিতে 
করিতে নিস্তব্ধ হইয়া যাইতেন, তাহার চক্ষু 
হইতে দর দর ধারে প্রেমাশ্র প্রবাহিত ছইয়। 
বক্ষস্থল সিক্ত করিত। তাহার সেই সুমধুর 
দেব দুর্লভ স্বগীয় ভা! দেখিলে মনে হইত 
তিনি যেন আপনাকে ভূলিয়৷ তন্ময় হইয়! 
সমাধিমগ্র হইয়াছেন। 

সন ১৯*১ থুষ্টাব্দে শ্ুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার 
জাপানের রাক্কিন, (1২8১17) পগ্ডিতগ্রবর 
অধ্যাপক ওকাকুর1 (0171:918) ভারতে 
আগমন করেন। স্বামী বিবেকানন্দের 
সভাপতিত্বে জাপানে .দিকাথে! ধন্মমহাম গুলের 
অনুযায়ী একটি ধর্ম মহাসম্মিলনীর প্রতিষ্ঠ! 
করা এবং যর্দি যুক্তপঙ্গত ও সম্ভবপর 
হয় তাহা হইলে ভারত হইতেই তাহার 
বন্দোবস্ত করিয়া যাওয়া তাহার ভারত 
আগমনের একটি প্রধান উদ্দেশ ছিল। 


৮৬৮ 


এই প্রস্তাবের মন্ুকুলে ভারতীর সংবাদ 
পত্র সকল সদযুক্ষিপূর্ণ প্রবন্ধাদ্দি প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন। ভঙরতের প্রধান প্রধান 
নেতাগণ এই মহৎ উদ্দেগ্ত সাধনে অধ্যাপক 
ওকাকুরার সহিত এক যোগে কার্ধ্য করিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। কিন্তু ছুঃথের বিষয়, 
একদিকে স্বামী বিবেকানন্দেব হঠাৎ অকাল 
মৃত্া হইল, অন্তদিকে অধ্যাপক ওকাকুর! 


আপন স্বদেশবাসীদিগের মতামত গ্রহণ 
না! করিরা ভারতপ্রবাপকালেই এই 


প্রস্তাব উত্থাপিত করিয়াছিলেন বলিয়া জাপাঁনে 
তাহার বিরুদ্ধে একটি শক্তিশালিঘল সংঘটিত 
হুইল। তাহার! অভিমানে ও আক্রোশে 
এই ধর্ধ্মহাসশ্মিলনের বিরুদ্ধে লেখনী সঞ্চালিত 
করায় এই প্রস্তাব জাপানে অগ্রাহ্‌ হইয়! 
গেল। 

এই অশুভ সংবাদ ভারতে পৌছিতে বহু 
সময় লাগিয়াছিল। ভারতীয় সংবাদ পত্র 
সকল এই সংবাদ ন! পাইয়। অতি আগ্রহের 
সহিত জন সাধারণকে এ বিষয়ে উৎসাহিত 
করিতেছিলেন। ভারতের নান! স্থানে এই মহা 
মন্মিলনে যোগ দিপার জন্ত প্রতিনিধি 
নিয়োজিত হুইয়াছিল। এমন কি প্রতি নিধিগণ 
কোন জাহাজে জাপানে যাইবেন তাহ! পথ্্যস্ত 
ঠিক হইয়! গিয়াছিল। 

যখন ভারতে এই সব আন্দোলন 
হইতেছিল তখন স্বামী রামতীর্ হিমাচল 
প্রদেশে (16101 0911)91 ) বাস করিতে 
ছিলেন। তিনি এসব আন্দোলনের কোন 
প্রকার সংবাদ জানিতেন না। হঠাৎ একদিন 
সংবাদপত্র পাঠে টিনীরাজ এই ধন্ম মহা- 
সম্মিলনের সংবাদ জানিতে পারিয়া স্বামী 


ভারতী। 


মাঘ, ১৩১৭ 


রামতীর্থকে তাহার প্রতিনিধিরপে এই 
মহাসম্মিলনে যোগদান করিতে অনুরোধ 
করিলেন। টিরীরাজ কর্তৃক অনুরুদ্ধ হুইয়া 
প্রিক্লশিষ্য শ্রীমান নারায়ণলহ ম্বামী রাম 
কলিকাত। হইয়! জাপান যাত্রা! করিলেন। 
পিনাঃ, হংকং প্রভৃতি স্থানে বিশ্রাম করিয়। 
পঞ্চবিংশ তিদিবস পরে তিনি ইয়োকো মাতে 
উপস্থিত হইলে। হংকং প্রবাসী ভারতীয় হিন্দু 
মুনলমানগণ তাহাকে অতি সমাদ. ররসহিত 
অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। 

যদ্দও তিনি হিন্দু সন্ন্যাসী ছিলেন তথাপি 
মুসলমানগণও তাহাকে অত্যন্ত শ্রন্ধ। ভক্তি 
করিতেন। এমন কি তাহার! তাহার 
মুসলমান শাস্ত্রে প্রগাঢ় পাণিত্য দেখিয়। 


তাহাকে তাহাদের প্রিয়তম হাফেজের, 
এবং তাহাদের তক্তিতাজন শামস্তা- 


ব্রেজের ন্নেহাম্পদ কনিষ্ঠ সহোদর বলিয়া 

সম্মান করিতেন। ইহা একজন হিন্দু 

সন্যাসীর পক্ষে কম সম্মানের বিষয় নহে। 
স্বামী রামেরও মুসলমানধর্বের প্রতি 


একটা এ্রকান্তিক শ্রদ্ধা ছিল। মুসলমন 
শান্তর হইতে কোন বচন অথবা কোন 
মুদলমান সাধু সন্ন্যাসীর উক্তি 


স্বামী রাম অতি ভক্তিসহকারে উল্লেখ 
করিতেন। 

স্বামী রাম গ্টীমার বাসকাঁলে প্রতি সদ্ধ্যায় 
সহযাত্রীদিগকে লইয়! বেদাস্তের আলোচন! 
করিতেন। তাহার প্রমুখাৎ বেদাস্তের 
সুমধুর ও সরল ব্যাখ্যান শুনিয়। সকলেই 
মুগ্ধ হইয়া যাইতেন। 

রামতীর্থ ছুইদিন মাত্র ইয়োকোহামায় 
অবস্থান করিয়৷ টোকিও নগরে গমন করেন। 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


সেখানে কয়েকটী ভারতবাঁসী ছাত্র ইন্দো- 
জাপানিজ, ক্লাব (1700-]97198176356 018 ) 
নামে একটী সমিতি স্থাপন করিয়াছিলেন। 
সুহ্বদ্বর শ্রীযুক্ত পুরাণ পিংহ মহাশয় সেই 
ক্লাবের সম্পাদক ছিলেন। রামতীর্থ ইন্দো- 
জাপানিজ ক্লাবের নাম শুনিয়া সেইখানে 
গিয়া উপস্থিত হন। 

শ্রীমান নারায়ণ, পুরাণকে উদ্দেশ করিয়। 
তাহার নিবাস কোথায় জিজ্ঞাসা করিলে 
“আমরা নিশ্ববাঁপী” * বলিয়া পুরাণ উত্তর 
প্রান কবেন। স্বামী রাম তৎক্ষণাৎ 
আপনার প্রশান্ত বদনমগ্ডল উত্তোলন পূর্বক 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন “সর্বজীবে হিতসাধন 
আমাব ধন্ম”। তাহার এই বিশ্বজনীন 
প্রেমের বার্তা শুনিয়া সকলে ভক্তি গদগদ 
হইয়! তাহাকে প্রণাম করিলেন । 

সেইদিন সন্ধ্যার সময় স্বামী রাম 
প্রোফেদর চাটার (7১:92 017809) কর্তৃক 
নিমন্ত্রিত হইয়া তাহার শর্কাস দেখিতে 
গমন করেন। সেখানে টোকিও রাজকীয় 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের সংস্কৃতের অধ্যাপক তাক! 
কাত্ম্থ (1718 19150) উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি স্বামী রামের সহিত আলাপ পরিচয় 
করিয়া বলিয়াছিলেন যে স্বামী রাম একজন 
সব্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক। স্বিখ্যাত দার্শনি কদ্বয় 


স্বামী রামতীর্থ। 


৮০৯ 


অধ্যাপক হিরাই (13151) এবং অধ্যাপক 
তানাকা (0517915) শ্বামী রামের সহিত 


আলাপ পরিচয়াদি করিয়া অত্যন্ত গ্ত্রীত 
হইয়াছিলেন। অধ্যাপক তানাকা বলিয়।- 


ছিলেন “আমি অধ্যাপক মোক্ষমূলারের 
বাড়ীতে ও জর্দানিতে অনেক শ্ুপ্রসিদ্ধ 
ভারতীয় পণ্ডিত ও দার্শনিকগণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছি কিন্তু রামের ন্যায় বেদান্ত 
দর্শনের একটা জীবন্ত প্রতিমূন্তি দেখি নাই। 
ইনি একজন অত মানুষ । 1 
টোকিও 1711)21 
০911056€এর অধ্যক্ষ 13210) 121708 
স্বামী রামের সহিত আলাপ পরিচয়াদি 
কবিবার জন্য মাপন ভবনে তাহাকে নিমন্ত্রণ 
করিয়! লইয়া গিয়াছিলেন। তিনি কেন সংদার 
পরিত্যাগ করিয়া সন্াসপী হইয়াছেন এবং 
তাহার জীবনের উদ্দেশ্ত কি জিজ্ঞাস! করায় 
স্বামী রাম উত্তর করিয়াছিলেন “আনন্দে 
আমার অন্তর ফুলিয়া উঠিতেছে, আমি 
আনন্দে অধীর হইয়া আমার প্রিয়তম ভাই 
ভগিনীদিগকে এই অপার আনন্দ সম্ভোগ 
করিবার জসন্ত আহ্বান করিতেছি । ভাই 
ভগিনীদিগের নিকট 'এই অপার আনন্দের 
ংবাদদ প্রচার করা ভিন্ন আমার জীবনের 
অন্ত কোন উদ্দেশ্ত নাই। আমি সংসার 
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« তৎকালীন জাপ।ন প্রবাসী স্বর্গীয় বন্ধুবর রমাকান্ত রায় প্রমুখ ভারতীয় ছাত্রবৃন্দ আপনাদিগকে 
বিশ্ববাসী বলিয়! পরিচয় দিতেন। রমাকান্তবাবু লেখককে সর্ধ্বর।ই “তোমার দিকাইজেন (বিশবাসী) বলিয় 
পত্র লিখিতেন। সিকাইজেন শব্দটা জাপানি ও ইংরাজি ভাষার অদ্ভুত সংমিশ্রণ । 

1 171)0018 1170৬017160 10009 [00127 চ20015 2190. 00181105001) 26 [00095501 7১19 


1011705 1)0050 17) 06108159৮00 109৮0 50৮ 1950076 £& 11106000050 ৮ 60597302 


[91)119501)1)5 &5 1২৮1), 


70) [51005 07009, 190 00015100015 06 05200070£ ৬5০০105 


11)0 176 1725 11 01016 00 1156 01110. 12615 51071015 ৮0770610ি], 


৩ 


৮১৪ 


ত্যাগী নই, আমি ঘোর সংসারী।” ব্যারণ 
কান্দমা রামের সেই আনন্দ বিচ্ছুরিত 
সমুজ্ৰল বদনমগ্ডল দর্শন করিয়। স্বয়ং আনন্দে 
অধীর হইয়া পরিবারস্থ সকলের সহিত 
রামেব পরিচয় করিন্না দিলেন। 

অধাপক তাকাকাত্ম্থব বিশেষ 
ছিল যে, টোকিও রাজবায় বিশ্ববিগ্ভালয়ে রাম 
বেদাস্তের ধারাবাহিক বক্তা প্রদান করেন। 
কিন্তু অধ্যাপক চাটার আপন সাকাস দল 
লইয়৷ আমেরিক। যাইবার জগ্ত একটা জাহাজ 
ভাড়া লইয়া স্বামী রামতীর্কে সেই জাহাজে 
আমেরিকা গমন করিতে অন্ুবোধ করায় 
এবং স্বামী রামের জাপানী ভাষায় অনভিজ্ঞ তা 
বশতঃ বেদান্তেব বক্তুতা প্রদত্ত হয় 
নাই | 

যদিও তিনি জাপানে অত্যন্ল 
অবস্থান করিয়াছিলেন তথাপি 
কান্দার অনুরোধে তিনি তাহাব 
3০0 0 0০০955 সম্বন্ধে একটা বতুতা 
প্রদান করেন। এই বক্ততার সারদম্ 
জাগান টাইমস্‌ (81১91) 411706৭) পত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহ পাঠ কবিয়া 
জাপানের রুষ দূত আলাপ পরিচয়াদি 
করিবার জন্ত স্বামী রামকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
পাঠান। দুঃখের বিষয় এই নিমন্ত্রণ পত্র 
পাইবার ছুইদিন পুর্বে স্বামী রাম জাপান 
পরিতাগ করিয়া আমেরিকায় গমন 
করিয়াছিলেন। 

স্ব'মী রাম অগ্ঠত্র বু শ্রোতৃমগ্ুলী সমচ্গে 
মহায্মা বুদ্ধ সধ্বন্ধে একটা বক্তা প্রদান 
করেন। তাহার বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া 
সিকাগে। ধর্মমহামগলে নোদ্ধধন্থ্ের প্রতিনিধি 


ইচ্ছা 


গময় 
ব্যারণ 
কলেোেছে 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


মহাত্মা হিরাই বলিয়াছিলেন স্বামী রাম 
যখাথথ ই একজন ঈশান প্রাণিত ব্যক্তি বটে। 
স্বামী রাম প্রিয়শিষ্য নারায়ণকে ভারতে 
প্রত্যাগমন করিতে আদেশ করিয়া সন ১৯৯২ 
ুষ্টান্বের নবেম্বর মাজে আমেরিকার সান্‌ 
ফ্রা'ন্সনূকো নগরে 
উপস্থিত হন। তখন তাহার নিকট যথেষ্ট 
অর্থ ছিলনা বা কোথায় যাইবেন তাহারও 
কোন স্থিরতা ছিল না। জাহাজ বন্ধবে 
আপিবামাত্র আরোহীগণ নামিবাব জন্ত অত্যন্ত 
ব্যগ্র হইয়া পড়িলেন, কিন্ধু স্বামী রাম স্থিব 
ধীর গম্তীরহাবে ডেকের উপর পাদচালন! 
ক'রতে লাগিলেন। তাহার সেই নিশ্চিন্ত- 
ভাব দেখিয়া অনেকে মনে করিয়ছিলেন, যে 
তিনি জাহাজের কোন লোক হইবেন। 
তাহার এই নিশ্চেষ্টভাব দেখিয়া বৌতুহলবশত 
আমেরিকার একটী স্বিখ্যাত সংবাদপত্রের 


(১০7-1-1810015০9) 


গ্রতিনধি তাহার নিকট আপগিয়া প্র 
করলেন 2-- 

আপনার নাম কি? 

রাম। আমি একজন দকার। 

প্রতি | আপনাকে দেখিয়া মনে হইতেছে 


আপনি একাকী আনিয়ছেন। আপনি কিজাহাজজ 


হইতে নামবেন না? 


রাম। আনি সর্বদাই একাকী আপন ভ!বে 
থাকি। 

প্রতি। আপনার কোন দিনিস পত্র নাই? 

রাম। আমি যাহা বহন করিতে পারি তদনুরূপ 


জিনিন রাখিয়া থাকি। তদ্িরক্ত কিছুই রাখি না। 
প্রতি । আপনর নিকট বথেষ্ঠ অথ আছেত? 
আমেরিক] বড় শক্ত দেশ এখানে টাকনকড়ি ন! 
থা(কলে কেহ থাকিতে পারে না। 
রাম। না, আমি টাকা কড়ি রাখি না। 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা। 


প্রতি । আপনি তবে কি করিয়। এদেশে 
থকিবেন? 
রাম। আমি আমার প্রতিবেণীরিগের সহি 


প্রেমযোগ হথংপন করি মাত্র। তাহার পর দেখিতে পাই 
আমার যখন যাহ] প্রযোজন তখন তাহাই পাই । 
আমার তৃষ্ণার সনয় জলের বা মাইরের সময় খাদ্যের 
অভাব হয় ন|। 


প্রতি। বেশ ভাল কণা ! কিন্তু ইহাতেই হইবে 
না| আমেরিকা আপনাব ভারতধর্ন নয । এখানে 
হয় টাকাকডি না হয় বন্ধু বাদ্ধন টাই। এখানে 


অপনার কোন বন্ধু নাই? 


রাম। ভ|, খানে আমাৰ একজন দযালু বন্ধু 
আছেন । 
প্রতি । আমিকি ভাহাব নাম জ।শিতে পারি? 


রাম সম্গেহে তাহার স্বন্ধোপরি আপন হস্ত 
স্থাপন কৃখিলেন। ভিলার পুর্ব 
হইতেই রামেব প্রতি আকু্ হইয়াছিলেন। 
রাম যখন তাগার স্বদ্ধোপরি আপনার হস্ত 
স্থাপন করিয়া জানাইলেন যে তিনিই তাহার 
দয়ালু বন্ধু তন ডাক্তার হিলার থেন কৃতার্থ 
হইলেন। 

সেই দিন হইতেই রাম ডাক্তার হিলারেব 
গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। মিসেন্‌ হিলার কোন 
(বিশেষ কাবণে অত্যন্ত মানমিক কষ্টে দিনাতি- 
পাত করিতেছিলেন। তঠীহার অব্যবস্থিত চিত্ত 
ও মানসিক চাঞ্চল্য দেখিয়া ডাভ্ণাব হিলার 
অত্যন্ত চিন্তাযুক্ত ছিলেন। রামকে পাইয়া 
তাহার সহিত ধম্মমলোচন ও ধন্ম চচ্চা করিয়া 
মিসেস্‌ হিলারের মানসিক অবসাদ দুর হইল। 
ডাক্তার ও মিসেম্‌ হিলার রামকে পুত্রবৎ স্নেহ 
করিতেন। ত্াহাবা রামের প্রতি এতদূর 
আকৃষ্ট হইরাছিলেন যে তাহাদের সমস্ত বিষয় 
সম্পত্তি তাহার ধর্মপ্রচার কার্যে উৎসর্গ 


ডাক্তাব 


স্বামী রামতীর্থ। 


৮১১ 


করিতে চাহিয়াছিলেন। ডাক্তার হিলার 
সান্‌ ফান্সিস্কোর যাবতীয় সংবাদপত্রে রাম 
সম্বন্ধে প্রবন্ধাি লিখিতে লাগিলেন। ইহাতে 
নান। শ্রেণীর লোক রামের সহিত আলাপ 
পরিচয়াদ্দ করিবার জন্য ডাক্তার হিলারের 
গৃহে প্রতি সন্ধ্যায় সমবেত হইতেন। তিনি 
তাহাদিগকে লইয়া ধর্মমালেচনা ও বেদান্ত 
চর্চা করিতেন। তীহারা তাহাকে মানবাত্মাঃ 
ঈশ্বধ, ইহকাল, পরকাল প্রভৃতি নান! বিষয়ে 
নঃনা প্রকাব প্রশ্ন করিত্েন। ধর্ম সম্বন্ধীয় 
প্রশ্নোত্তরে বাম বিশেব আনন্দ পাইতেন। 
একদিন আস্মায় স্বজন কর্তৃক অশেষ প্রকারে 
নিগুীতা একটী মহিলা রাঁদেব নাম শুনিয়। 
শান্তি পাইবার মশায় তাহার নিকট মাদিয়। 
আত্মকাহিনী বলিতে লাগিলেন । তিনি তাহার 
আত্মকাহিনী বলিয়া যাইতেছেন আর তাহার 
চক্ষুদিয়া দর দর ধারে মঞ্চজল পড়িতেছে ও 
দীর্ঘ নিশ্বাম ফেণিতভেছেন। রাম যোগসনারূঢ় 
ভইয়! নয়ন মুদ্রিত কাবয়! নিশ্চেষ্ট ভাবে সেই 
দ্ুঃপুর্ণ কাহিনী শুনিতেছেন, সময়ে সময়ে 
উচ্চৈঃম্বরে ও ৪, মা মা বলিতেছেন, আর 
এক একবার সেই রোরুগ্মানা মহিলার 
প্রতি মকরুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন ।. 
রামেক এই স্বীয় ভাব দশন করিয়া 
নহিলার মনঃপ্রাণ ধীরে ধাবে শান্তভাব ধারণ 
করিল, তাহার নিকট নব আমতন্ত্ব প্রকাশ 
হইল)-_তিনি যেন পরম শান্তি লাভ করিলেন । 
আম্মার অনপ্ত এ্রশ্বর্যয দেখিতে পাইয়া মুহ্ত 
মধ্যে তাহার ক্ষুদ্র ভাব বিদূরিত হইল, তাহার 
ক্র দুঃখ ক্ষুদ্র 'অশাপ্তি যেন অনন্তের মধ্যে 
মিলিয়া গেল, তিনি উচ্চ জীবনের আস্বাদ 
পা্টলেন এবং এই নব তত্ব্টী লাভ কারলেন 


৮৪২ 


যে বিশ্বসংসারে মঙ্গলময় বিধাতার রাজ্যে 
£খ কষ্ট শোক অশান্তি বলিয়। কোন বাস্তব 
পদার্থ নাই; একবার আপনাকে অনন্তের 
সুরে মিলাইয়৷ দাও দেখিতে পাইবে এ জীবন 
তানলয়যুক্ত একটি সুমধুর সঙগীত। 
স্বামী রাম ইহার এই সুমধুর পরিবর্তন 
দেখিয়া! ইহার হুর্য্যানন্দ নাম দিয়াছিলেন। 
ইনি অন্ত কেহ নন, ভারত প্রদক্ষিণকারিণী 
নুপরিচিত মিসেস্‌ ইভা ওয়েলমেন। (115. 
17৬৪, ৬৬ 01110917] 
আর একটী মহিলা! আপনার একমাত্র 
পুত্র হারাইয়া রামকে ঈশ্বরজ্ঞানে শান্তি 
পাইবার জঙন্ তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। তিনি রামকে বলিলেন, আমি 
যখন দেখিতেছি আমার মৃত পুত্র ফিরিয়া 
আসিবে না এবং মৃত্যুর মধ্যে কি যে এক 
অদ্ভুত রহস্ত নিহিত রহিয়াছে তাহা ভেদ করা 
যখন আমার জ্ঞানের অগম্য তখন আপনার 
নিকট আমার এই বিনীত নিবেদন যে, 
আমি যাহাতে সুখী হইতে পারি আপনি 
অনুগ্রহ করিয়৷ তাহার একটা উপায় উদ্ভাবন 
করিয়। দিন। ন্বামী রাম উত্তর করিলেন, 
“আমি যাহা করিতে বলিব তাহ! যদি অকপট 
হাদয়ে করিতে পার, ও তাহার যদি মুল্য দিতে 
প্রস্তুত হও তাহ! হইলে আমি একটা উপায় 
উদ্ভাবন করিয়া! দিতে পারি।” “আপনি 
যে কোন মূল্য চাহিবেন আমি তাহাই দিতে 
প্রস্তুত আছি” এইরূপ উত্তর প্রাপ্ত হইয়। 
স্বামী রাম বলিলেন,_হে নারী আমি তোমার 
নিকট আমেরিকান ডলার* চাহি না, আমার 


* গ্রান্ন তিন টাকা। 


ভারতী । 


মাথ, ১৩১৭ 


সুখের রাজ্যে প্রবেশ করিতে হইলে আমি 
যে মুল্য নিদ্ধীরণ করিব তাহাই দিতে হইবে। 
মহিলাটা ইহাতে সম্মত হইলে রাম বলিলেন 
হে মাতঃ তোমার গৃহের সম্মুখ দিয়া এযে 
কাফি বালক যাইতেছে তাহাকে যদি আপন 
পুত্রের স্তায় ভালবাসিতে পার এবং তাহার 
মধ্যে আপন প্রিয়তম মৃত পুত্রকে দেখিতে 
শেখ তাহা হইলে আম শপথ করিয়া বলিতে 
পারি তুমি প্রকৃত সুখ পাইতে পারিবে। 
মহিলাটা বলিলেন, এ যে বড় কঠিন আদেশ। 
রাম বলিলেন, এ রাজোর এই নিয়ম। 

মিষ্টার উইলিগ়াম গিবন্স্‌ (11. ৬/111191) 
(101)07১) নামে এক সদশয় ব্যক্তি রামের 
সহিত আলাপ পরিচয়ার্দ করিয়া রামকে 
খ্রীষ্টাত্বা (01১০1) বলিয়া আখ্যা দিয়া- 
ছিলেন | রাম তাহাকে স্বামী “নারদ” বলিয়! 
সম্বোধন করিতেন। যতদুঁব জানা গিয়াছে ইনি 
এখন সংসার ত্যাগী হইয়! কালিফোনিয়াতে 
প্রেমানন্দে নারদীয় জীবন যাপন করিতেছেন । 

স্বামী রাম আমেরিকার যেখানেই 
গিয়াছেন সেইথানেই সকলে তাহাকে 
মহ! সমাদরে গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি 
বিশ্ববিষ্ভালয় সমুহে বেদান্ত ও ধর্মসন্বন্ধে 
বস্ততার্দ করিয়াছেন। পুর্ব সাম্রাজ্যের 
মিনেমসিওটা (01101705018) খিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
তিনি “থরো, এমার্মন, ওয়ালট, হুইটম্যান, 
ও কার্লাইল (110010801, 1761501, ৬51 
ড৮1)1010917, 0911919) উদ্ভাসিত প্নবধন্্ম 
চিন্তায় বেদান্তের প্রভাব” সম্বন্ধে একটা সংক্ষিপ্ত 
বন্ত তা করেন। তাহা শ্রবণ করিয়! সুপিমগ্ডলী 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্য।। 


মুগ্ধ হইয়া একবাক্যে স্বীকার করিয়াছিলেন 
যে স্বামী রাম ধর্ম ইতিহাদে নবপত্র সংযোজিত 
করিলেন। রামের অসাধারণ পাগিত্যের 
পুরফষার স্বরূপ ত্াহাবা উক্ত বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
সর্কেচ্চ উপাধি প্রদান করিবার জন্ত প্রস্তাব 
উপস্থিত করেন। উপধি প্রদানের কথা 
শুনিয়। রাম হাসিতে হাসিতে এই বলিয়। 
উপাধি গ্রহণে অসন্মত হইয়ছিলেন ষে ধিনি 
মাননকে পঈশ্বরত্বের” উপাধি প্রদান করিতে 
চান তাহাকে তোমা আব কি 
উপাধি দিবে। 

মিপব দেশেও স্বামী রাম অতিশর 
সম্মানিত হইয়াছিলেন! স্বামী রাম 
যেখানেই গিয়াছেন সেইখানেই আপন 
ধন্ম প্রাণতা, সলজ্জ বিনয় ও সরল মধুর ভাবের 
দ্বার সকলকেই আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। 
ধাহারা তাহার সম্পকে আসিয়াছিলেন 
তাহার চরিত্রের প্রভাব, তীাঙ্গারাই বিশেষভাবে 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 

স্বামী রাম যে কেবল ধার্মিক বা গণিতজ্র 
ছিলেন তাহা নহে, তিনি একজন গ্রভৃত 
শক্তিশ!লী পুরুষ হছিলেন। কালিফোনিয়া 
প্রবাসকালে ডাক্তার হিণার তাহাকে একদিন 
শাস্তা প্রজ্রথণের (178১6850011) রমণীয় 
উপতাকাভূমি দেখাইবাব জন্ত লইয়। যান। 
সেখানে কয়েকটা ভদ্রলোক তথাকার 
সর্ধোচ্চ পব্বতে কে প্রথমে উঠিতে পাবেন 
তাহা লইয়। বাজী রাখিঘ়াছিলেন। তাহাদের 
মধ্যে আন্ন পর্বত উল্লজ্বনকাদী কয়েকজন 
ভদ্রলোকও ছিলেন। কিন্তু স্বামী রামই 
সর্বাগ্রে সর্বোচ্চ স্থানে উঠিয়। গেলেন। স্বামী 
রাম আর একবার একজন আমেরিকান 


স্বামী রানভীর্ঘ। 


৮১৩ 


সৈনিক পুরুংষব সত ত্রিধ মাহল ব্যাপী 
দৌড়ে নিযুক্ত হন, এখানেও তিনি সৈনিক 
পুরুষের কয়েক মিনিট পূর্ব নির্দিষ্ট স্থানে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

স্বামী রানতীর্ঘথ ১৯০ খুষ্টাৰধের বড়দিনের 
সময় ভাবতে প্রত্যাগমন কবেন। তিনি 
আমেরিকার কি কাঞ্জ করিয়াছিলেন তাহা 
সংবাদপত্র পাঠে জানিধার উপায় নাই। 
তাহার কার্ধযাবপার বিবরণ যাহা সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছন তাহার আমেরিকার 


বন্ধুবান্ধবের। ভারত আগমনকালে তাহ! 
তাহাকে সংগ্রহ কিয়া দিয়াছিলেন। তিনি 
সেই সব বিবপণ সমুদ্রমধ্যে নিক্ষেপ 


করিঘাছিলেন এবং তিনি আমেরিক| হইতে 
আপন কাধঠাবলার কেন সংবাদ দেন নাই 
বা লিপিবদ্ধ করয়া রাখেন নাই। 

স্বামী রানতীর্থ ভারতে মাগমন করিলে 
তিনি কোন নুতন ধর্দসমাজ প্রতিষ্টা 
করিবেন কিনা তাহাকে প্রশ্ন করায় 
তিনি বলিয়াছিলেন যে, ভারতে অনেক 
ধঙ্সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তিনি কোন 
নুতন সমাজ প্রতিষ্ঠা করিতে চান না। 
তাহার সকল সম্প্রদ!য়ের সহিত যে।গ রাখিয়া 
সার্বভৌমিক সত্য ও বিশ্বজনীন প্রেম প্রচার 
করিবার ইচ্ছা ছিল। তবে যুব আমধ। 
জানিতে ও বুঝিতে পারিয়াছি ব্রাহ্মঘমাজের 
সহিতই তাহার মতের বিশেষ এঁক্য ছিল। 

স্বামী রাম ভারতে আপসিয়৷ দিল্লী, আগ্রা, 
মথুর1, বৃন্দাবন, দেরাদূন প্রভৃতি স্থানে 
আপনার ধনম্মমত প্রচার করিয়াছিলেন। 
কাশীধামে গিয়। সেখানকার ব্রাঙ্গণ 
পণ্ডিতদিগের সহিত তর্কযুদ্ধে প্রবৃণ্ হুন। 


৮১৪ 


অভ্রান্ত শানে একান্ত বিশ্বামবান পগ্ডিতবর্গ 


সরল যুক্তি মার্গেক আদৌ পক্ষপাতী 
ছিলেন না। তীহাব প্রত্যেক প্রতিপাদিত 
সতাকে শাক্শবচন দ্বারা সমর্থিত দেখিতে 


একান্ত প্রয়াসী। যে তকে মুলে শাস্ত্রের 
মমথন নাই ভাহ 'অতীব নুক্তিসঙ্গত ও 
হ্টায়ান্ধমোদিত হউক না কেন তাহাদের 
নিকট তাহার কোন মুলা নাই। ন্বামী 


রাম তাহাদের মত শাস্ত্রে বিশেষ পাব্দশা 
ছিলেন না, বিশেষতঃ শান্ত্ববচন তাহার 
একেবারেই কণ্স্থ ছিল না, পেই হেতু 


আপন ধন্শমত প্রচারে বিশেষ ফললাভ 
কর্রিতে পারেন নাই। তিনি নিজ্জনে 
শ[ক্্ালোচন। করিবার জন্ত টিরীরাজের আশ্রয়ে 
ভাগীরথে তীরে “রামাশ্রম” প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। ১৯০৬ খুষ্টাব্বের ১৭ই অক্টোণর 
তারিখে স্নান করিতে গিয়! হঠাৎ তিনি 
জলমগ্ন হন। স্নানা-স্ত ভাগীরথীকুলে বসিয়া 
প্রাণায়ামে নিযুক্ত ছিলেন হঠাৎ প্রবল 
জলআ্োত আপিয়া তাহাকে ভাপাইয়া লইয়। 
যায়। তাহার মৃতদেহ দৃষ্টে মনে হয় তিনি 
ততৎ্কালে সমাধিমগ্র ছিপেন। স্বামী রামও 
রাজষি রামমোহনের ভ্তায় মানবজাতির 
একটা প্রকৃতিগত একত! দেখিতে পাইয়1- 
ছিলেন। এই উদার সার্ধভৌমিক ভাব 
একদিকে তাহাতে বিশ্বজনীন প্রেম অন্ত- 
ধিকে অসাধারণ ম্বজাতি প্রীতি ও স্বদেশ 
বাংসল্য উৎপন্ন করিয়াছিল। তিনি 
“আমেরিকাবাসীদ্দিগের নিকট নিবেদন” শীর্ষক 
বক্ত তীয় হতভাগিনী জন্মহ্ঃখিনী জন্মভূমির 
কথ। এইবূপে বলিয়াছিলেন-_- 

“সত্য বটে অতীত কালে পরোক্ষ ও অপরোক্ষ 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


ভাবে ভারত জগতকে বিভিন্ন ধন্ম প্রদান করিয়া 
ছিলেন কিন্ত রাম আজ তোমষাপিগণ্ে বলিতে 
টাহিতেছেন ষেআজ কাল যে সকঞ্প নব ধন্ম ও নব মত 
ইউরোপ 3 আফেরিকাকে আলোড়িত করিতেছে 
তাহ।রও আলোক এখনও ভারত হইতে আসিতেছে। 
তোমাদিগের নব চিন্ত। নব ধন্মতন্ব, প্রেত বিদ্যা, 
(১1)117100211510) গ্রাষ্টনিজ্ঞান, মানসিক চিকিৎন। 
(1191)101175711716 প্রভৃতি যাহার জন্য অজ 
তোমর] এত গৌরব করিতেছে ইহাদের 
সকলেরই মূল পুণ্য ভারত ভমি। যে দেশ পুরা- 
কালে এবং বর্তমান সময়ে জগতকে নানাবিধ দর্শন 
শান্ধ প্রদান কধিয়াছেন র।ম আজ তোমাদ্রিগকে সেই 
দেশের কথাত বলিতেছেন। দর্শনেতিহাস আজ 
সুস্পষ্টপূপে প্রচার করিতেছেন প্লেটো, সক্রেটিস্‌, পিগ। 


অনুভৰ 


গোরাস্‌্॥। প্রভৃতি গ্রীক দার্শনকগণ ভারতবাসীর্ 
দ্বারাই অনুপ্রাণিত হ্ইয়াছিলেমন। সপেনহার 
শীগেল, আ্সিলিংং কুজিন প্রভৃতি দার্শনিকগণ 


মুক্তকণ্ে স্বীকার করিয়ছেন যে, তাহারা শঙ্কর, বুদ্ধ, 
উপনিষদ ও গীতা হইতেই উদ্দীপনা লাভ করিয়া- 
ছিলেন। যেদরেশের উচ্চচিন্তা ও মহখ আদর্শ 
তোমাদিগেব ৬ভিভাজন এম।এশন, হৃইটম্য।ন, আর্ণল্ড, 
মোক্ষমুলার প্র্ুতিকে অন্বপ্রাণিত করিয়াছিল, রাম 
আজ ঠোমাদিগকে সেই শঙ্কর ও শ্ীকৃফ্চের দেশের 
কথাই বলিতেছেন। ভারত ষেকেেবল উচ'চিন্তা ও 
মহৎ আদর্শ কাব্য ও দর্শনের ভন্মভূমি ভাহা নহে ভিশি 
শৌধ্য বীধ্যের জন্যও ্বিখ্টাত। যে দেশ 
একক।লে ধনরত্তে পরিপূর্ণ ছিল, যাহার ধনরত্ু আহরণ 
করিয়। জাতির পর জাঠি খধদ্ধিমান হইয়াছেন এবং 
যে লে।ভনীয় দেশের অন্ুস্ধীনে যাইয়৷ কলম্বসূ 
আমেরিকা আঁবিক্গার করিয়া ফেলেন, রাম আজ 
তোমাদিগকে সেই দেশের কথাই বলিতেছেন। ভরত 
যে কেবল শৌধ্য বীষ্যে জগতের শীমস্থ/নীয় ছিলেন 
তাহা! নহে, ভারত জ্ঞানে, গুণে ও ধন্মে জগতের শীথ 
স্থান আঁধকার করিয্লাছিলেন। যে মাতা ভ্তগতকে 
কাব্য ও দর্শন, উচ্চ চিন্তা ও উন্নত ধর্মদ্বরা পরিপুষ্ঠ 
করিয়াছিলেন জগতের সেই প্রাচীন শিক্ষাদাতী জননী 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্য।। 


আজ রোগশব্য।য় শাছিতা | তোমরা কি এখন তাহার 
সেবায় নিযুক্ত হইবেন1?” 

রাম ভাবতের ছুঃখ কাহিনী বর্ণনা করিতে 
করিতে মান্মহারা হইয়! উন্মান্তের হ্যায় বলিয়া- 
ছিলেন যে,__ 

“তে।মর। রামের দেহকে পরিত্যাগ করিতে পার, 
রামকে নিপ্পেষেত করিত পার, রামকে কাটিয়। খণ্ড 
থণ্ড করিতে পার, রামের দেহ লইয়। যাহ) 
উচ্ছ। তাহাই করিতে পার কিন্তু দোহাই তোমাদের 
ভারতের পক্ষ অবলম্বন কর. সতোর পঞ্চ অবলম্বন 
কর।” 

জাতিভেদেব কথ! বলিতে গিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, 

“কে তুমি কে আমি থে নিম্নশ্রেণার কার্ধকে নীচ 
বলিব বা ঘণা করিব । পুরোহিত যোদ্ধা ব ব্যবসায়ী 
অপেক্ষ। তাহাদিগের কাম্য কিসে হীন? ভারতের 
অবস্থ] এমনই শোচনীর হইয়। দাড়াইয়াছে যে পথ দিয়। 
ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় ব| বৈষ্টের| গমনাগমন করেন সে পথ 
দিয়! শুড্রের যাইবার অধিকার নাই। যে গ্রামে ব্রাহ্মণ 
কাযস্থ বাস করিবেন সে গ্রামে নিয়শ্রেণীর বসের 
অধিকার 'নাই। যদি শুদ্বের ছাঁঘ। ব্রাহ্মণের উপর 
পতিত হয়, তাহ! হইলে তাহাকে সান করিয়! পবিত্র 
হইতে হইবে, যদি নিয়জাতির লোক কোন ভ্ত্রবা স্পশ 
করেন তাহা হইলে তাহা অপবিত্র কলুষিত হইয়। 
উচ্চ জাতির বাবহারের অনুপযুক্ত হইয়! নায়। নিয় 
জাতির বালকগণ উচ্চ জা্তর বালকদিগের মহিত 
একই বিদা।লয়ে পড়িঠে পায়না । ইহ! অপেক্ষা 
অমানুষিক অত্যাচার হার কি হইতে পারে। এসব 
কথ। ভ!বিতে রামের জদয় বিদীর্ণ হইযা যায়!” 

নারী জাতিকে রাম বিশেষ ভাবে শ্রদ্ধা 
করিতেন। তাহাদের উল্লেখ কিয়! বলিয়]- 
ছিলেন,-_ 

“ইহার। শ্বগাঁয় জিনিষ, ইহাদিগকে পুজা করিতে 
হয়। ইহার! দেবতা) আমদের সৌন্বধ্যস্থয্যের সমুজ্ঘবল 
রথি। যে শান্ত, যে বিধি নারী ও শুদকে 


স্বাশী রামতীর্ঘ। 


৮১৫ 


অন্তঞ।ন।দ্ধকারে নিমক্জিত রাখিতে চায় তাহাকে 
কন্মনাশার জলে নিক্ষেপ কর।” 


স্বামী রাম বেদান্তদর্শনের জীবন্ত 'প্রতিমুত্তি 
ছিলেন। অনেকে বেদান্ত পাঠ কবিয়াছেন 
বেদান্ত আলোচন| করিয়ণ্ছন কিন্তু 
রামের মতন জীবনে 
করেন নাই। 


কেহ 
বেদান্ত প্রতিপালন 
কি প্রাচ্য কি প্রতীচা দাশানক 
যিিই রামের সহিত আলাপ করিয়াছেন, 
সহবাদ করিয়াছেন, তিনিই 
ই স্বীকার করিয়াছেন। 

রাম সত্যের জন্ত দণ্ডায়মান হুইয়াছিলেন। 
তিনি কোনও দিনই শাস্ত্রের অর্থ কদর্ধয করিয়া 
আপ্নার মত সমর্থন কবেন নাই। যেখানেই 
শাস্ত্রের সহজ ও সরল অর্থের সহিত তাহার 
মতের অনৈক্য হইফ্জাছে সেখানেই মুম্পষ্টরূপে 
“তাহা স্বীকার করিয়াছেন। এখানেও রাঞ্ষি 
রামমোহনের কথা মনে পড়ে। তিনি হিন্দু 
মসনমান খুষ্টায়ান প্রভাত নানা সম্প্রদায়ের 
সহিত ধর্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তিনি" 
কোনও স্থার্থ[মদ্ধির জন্ত শাস্ত্রে কদর্থ করিয়। 
মত্মপঙ্চ মমর্থন করেন নাই। 

স্বামী রাম সরলতার আদর্শ ছিলেন। 
তাঠার সরল অমাযগ়িকভাৰ দেখিয়া সকলেই 
নুগ্ধ হইয়া যাইতেন। যাহা সত্য বলিয়া 
বুঝবিঠেন তাহা সরল ম্পইঃ কথায় বলয় 
ঘইতেন। লোক বা সমাজ বিশেষের খাতির 
রাথিতেন না। দেরাছুনম্থ আধ্্যসমাজ 
মন্দিরে বক্তৃতাকলে তাহাদের অতি প্রিয় 
“হো মবজ্ঞেগ্র অদ্ভুত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
উপলক্ষে বলিয়াছিলেন-- 


একবাক্যে 


“অগ্রি প্রজ্ঘবলিত কবিয়! বায়ু পরিক্ষার করিবার জন্য 
হোমের প্রয়োজন নাই। প্রতি গৃহে শত সহস্র 


৮১৬ 


অগ্নিকুণ্ড প্রজ্ব লত হইতেছে, কত শত বনাগ্নি সংঘটিত 
হইতেছে তাহাতে বায়ু সংশোধিত হইতেছে না আর 
আধ্য সমাজে কয়েকটা হোম যজ্ঞ করিলেই বায়ু 
পরিদ্কৃত হইয়া ঘাইবে ইহা অতি অবৈজ্ঞানিক কথা, 
অতি অসভ্য কথ)” 


অনেকে বিদেশে গিয়া এদেশের কুরীতি 
ও কুনীতি সকলের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা কিয়া 
আপনাদদগের গৌরব করিয়া 
কিন্তু স্বামী রাম এ সব দ্বণা কবিতেন। 


থাকেন, 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


যাহ! লইয়। ভারতের যথার্থ মহত্ব মেই শাশ্বত 
সত্যের উপব দণ্ডায়মান হই? স্বামী রাম 
মাতৃভূমির গৌবর বুদ্ধি করিয়াছিলেন । 
এমন ধার্থিক, বিনয়ী, সত্যপরায়ণ, 
সরলতার সৌম্যমুন্তি স্বদেশভক্তের অকাল- 
মৃত্াতে ভারতের কত ক্ষতি হইয়াছে, তাহ। 
ভগবানই জানেন। লীগাময় বিধাতার লীল 
কে বুঝবে? 
শীন্ুরেন্্রনাথ মিত্র। 


পরীক্ষাথাঁ 


পাস কোবতেই হবে এই মনে কোরে 
যখন সুরেশ তার ছোটু পড়বার ঘবটির দরজা 
জানল! খুলে দিয়ে "ভবাবুক্ত' হোয়ে পড়তে" 
বসল, তখন সবে ভোর হয়েচে। দরজাব 
ভিতর দিয়ে জানালার ফাক দিয়ে প্রভাতের 
বায়ু, অনন্ত পুকষের আশার্বাদেব মত, অবাধে 
ঘরে প্রবেশ করে তার সব্বাঙ্গে কোমল 
স্পর্শ বুপিয়ে গেল। সুরেশ মানমনে 
সাইকলভির পাশা উল্টাতে লাগল। ভোর ষে 
হয়েচে সে কথা পাখা! প্রথম রটিয়ে দিলে। 
পাখীর প্রভাতী সঙ্গীত রক্কেব প্রবাহের মত 
তার শিরায় শিরায় ছুটে গেল। সে মাথা তুলে 
চেয়ে দেখলে, ছোট ছোট শাদা শাদা মেঘ 
আঅকাশময় ছড়য়ে পড়ে আছে । যখন তাদেব 
উপর শুর্যোর কিরণ এসে পড়ল তখন মনে হল 
যেন বিম্ময়ে ও আনন্দে আকাশ রোমাঞ্চিত 
হোয়ে উঠেছে । প্রভাতের আসার সংবাদ 
ক্রমে পৃথিবীর কাছে এসে পৌছল। গাছগুলো 
হাত পা মেল্ুতে লাগল, পাতাগুলে! বাতাসের 


উপর ভর দিয়ে দাড়িয়ে নিজেদের শরীর 
দোলাতে লাগল, ফুলের কুঁড়ি জগতের প্রাণের 
ভন্তর ঢোকবার জন্তে সৌরভ নিয়ে বেরিয়ে 


এল। পথ দিয়ে ছু'একটা লোক চল্তে 
অ'রন্ত করুলে। পৃথিবীর লোক কাজের জন্য 
ছুটল। একাজের কি শেষ নেই? কি নির্মম 


কাজ। সুখ দুঃখ রাখবার ঠাই নেই, হৃদয়ের 
পানে তাকাবার মবসব নেই, প্রাণের প্রতি 
স্থবিচার কোরবার শ্ুরবোগ নেই। কি নগর 
কাজ! বিয়োগবিধুবা জননী নিঃশন্দে চোখের 
জল মুছে গৃহকাজে রত হলেন, পতিহীন। 
রমণী ম.নব আগুণ চাপা দিবার জন্ত উননের 
আগুণ জাল্লেন, শোকসন্তপ্ত পিতা পুত্র- 
শোক ভুলবার জন্তে সাংসারিক হিসাবে 
মনোনিবেশ কোরদেন। এত ভ্বঃখ এ 
পৃথিবাতে, এত কষ্ট এ জীবনে! ছু"পাতা 
সাইকললি পড়ে কি এ ছুঃখ দূব হবে, এক 
চ্যাপট'র লজিক কি এ কষ্টের অপনোদন 
কোরবে ! সুরেশ বই ফেলে রেখে পৃথিবীর 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্য! | 


কাজের ভিতর আপনার মন নিয়ে প্রবেশ 
কোরে দেখলে, এ কাজের বিরাম নেই, এ 
কাজের অন্ত নেই। নি্ঠর কাজ বিরাট 
অঙ্গগর সর্পের মত মানুষের হৃদয় পিষে দিচ্চে। 
মুরেশেব তখন আর পড় হল না। 

বেল। এগারটাব সময় স্বরেশের ম! 
স্বরেশের ঘরের দরজা থেকে ডেকে বোল্লেন, 
স্থরেশ, নাবি খাবি আয বাবা। পড়ে পড়ে 
যে শরীরটা! মাটি হোয়ে গেল, ধন। বেশ 
মায়ের কথ! শুনে লজ্জিত হোয়ে বই বন্ধ 
কোরে স্নান কোরতে গেল। দেখলে, তার 
ঈন্তে মানের জল তোগা আছে, কাচের 
বাটিতে জবাকুম্থম তেল ঢাল! আছে। কাপড় 
খানি ও গামছ1 খানি পর্য্যন্ত হাতের কাছে 
সাজান আছে। স্ুুরেশের ছোট বোন মালতী 
মায়ের আদেশে দাদাকে তেল মাখাতে বসল, 
এবং স্থরেশের মা তার ভাত বাড়তে রান্নাঘরে 
গেলেন । সুরেশ পরীক্ষা! দেবে বোলে বাড়ী- 
শুদ্ধ লোক শশব্যস্ত। স্থরেশের বাবা আফিস 
চলে গিয়েছেন কিন্তু আফিন যাবার আগে 
গৃহিণীকে বিশেষ ভাবে বোলে গিয়েছেন যেন 
স্ববেশের আহারের উপর নজর রাখ! হয়। 
গৃহিণী তাই স্ুরেশের জন্ত ভোজের মায়োজন 
কোরেছেন। স্থরেশ ধখন খেতে বল তখন 
তার ম! কাছে বসে, 'এটি খাও ওটি খাও, 
বোলে অন্থযোগ কোরতে লাগলেন, মাছের 
কাট! বেছে দিলেন, নিজে হাতে দুধে অনেক 
কোরে ভাত মে দিলেন। গুরেশ ভাত 
থেতে থেতে ভাবলে, সকালে যেমন পড় 
হয় নি, দুপুর বেল! এমন মনোযোগ দিয়ে 
পড়তে হবে, যাতে সকালের ক্ষতিটা পুরণ 
₹য়। ভাত থাওয়া শেষ হোলে যখন সে 


পরীক্ষার্থী । 
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পড়তে গেল তখন ম্ুরেশের মা বাড়ীর সব 
মেয়েদের ডেকে নিয়ে উপরে চলে গেলেন 
এবং তাদের বার বার কোরে বোলে দিলেন 
যেন তার! স্থরেশের পড়বার ঘরের দিকে 
একেবাৰে না যায়। দাদা পরীক্ষা! দেবে 
বোলে সুরেশের ছোট ছোট ভাই বোনের! 
অতি সন্ত্রমের সহিত স্ুরেশের পড়বার ঘরটি 
এড়িয়ে গেল। সমস্ত দিন তারা চুপে চুপে 
খেলা কোরতে লাগল। কেউ গোলমাল 
কোরলে মালতী অমনি বোলে উঠল, চুপ, 
কর ভাই, দাদা গড়ছে। ন্ুরেশ পড়বার 
ঘরের সকল দরজ! বন্ধ কোরে দিয়ে কেবল 
একপাট জানালা খুলে রেখে পড়তে ঝসল। 
নীতিশাজ্ের দরজ। ধোরে যখন স্ুবেশের 
বুদ্ধিট বিস্তর ঝাকাবঝ(কি কোরচে এমন সমন্ন 
স্থরেশের তন্দ্রা এল। ঘুমের ভারে তার 
চোঁখের পাতা বুজে এল, সে বইয়ের উপর 
মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ল+। ছুর্গরক্ষককে 
অনবধান দেখলে বন্দী যেমন এক দিক দিয়ে 
ছুটে বেরিয়ে পড়ে, স্ুরেশের মনও সেই রকম 
সুরেশকে নিদ্রিত দেখে ওধাও হোয়ে অনন্তের 
পথে চুল” | বাড়ীর উপর দিয়ে কতক গুল! 
কাক একসঙ্গে কাক! কে।রতে কোরকে উড়ে 
গেল। আততামীর দেশে সশস্ত্র সৈনিকের 
মত, ছুঃস্বপ্রময় ঘুম থেকে স্থুরেশ চমকে 
উঠে বপল। সেই সময় অনেক দূরে 
একট। চিল চীৎকার কোরে উঠল। তার 
চীৎকাঁরে আকাশের মধধানা কেপে উঠ্‌ল। 
প্রকৃতির নিস্তব্ত। তরঙ্গায়িত হোয়ে উঠল। 
ঠিক সেই সময় আবার বাড়ীর পাশেব রাজ- 
মিক্ত্রীরা সমস্বরে গান ধর্লে,_-বরাধে গো তোর 
সাধের তরী লেগেছে প্রেমের ঘাটে। বাঁড়ীর 


৮১৮ 


পাশ দিয়ে কতক গুলো রাজহাস এক জোটে 
প্যাক প্যাক কোরতে কোরতে পাড়। 
জাগিয়ে চোল্লে।। চিলের চীতৎকারের সঙ্গে 
মানুষের কথশ্বরের সঙ্গে আর সেই হাসের 
ডাকের সঙ্গে জুরেশের মনের কি ষড়যন্ত্র ছিল 
জানি না। কিন্তু সেই চীৎকার আর সেই 
গান আর সেই ডাক আর স্ুরেশের ঘরের 
শত্রু মন এমন কোরে সুরেশকে মাতিয়ে 
দিলে যে সে আর কিছুতেই ঘরের মধ্যে 
চুপ কোরে বসে থাকতে পারলে না। 
স্ুরেশের মনে হল যেন সমস্ত বিশ্বজীবন তাঁব 
জীবনকে ডেকে নিচ্চে। তার প্রাণ যেন 
সব নিস্তব্ধত সব শব্ষের ভিতর তার প্রিয়- 
তমের সাড়া পেয়েছে । অপরিচিতের মধ্ো 
মাতৃহার! শিশু যেমন ফুকৃরে কেদে ওঠে, 
স্থরেশের হৃদয়ও তেমনি শু কঠোর অক্ষর 
রাশির মধ্যে কেদে উঠল” । সুরেশ তাড়।- 
তাড়ি ঘরের বার হোয়ে রাস্তায় এসে দীড়াল। 
' প্বাস্তার রৌদ্রতপ্ত ধুলি এমন কোরে তার 
পায়ের সঙ্গে জড়িয়ে গেল যেন তারা সুরেশের 
চরণে শরণ লাভ কোরে বাঁচল। শেষ বেলার 
পড়ন্ত রৌদ্র কিরণ এমন ভাবে সুরেশেব 
গায়ের উপর এসে পড়ল যেন সেও ম্বরেশকে 
পেয়ে বড় খুসি। আকাশ তার স্থির চক্ষু 
বিস্তার কোরে নীরৰ তিরস্কার জানিয়ে যেন 
বোল্লে, নীতিশান্ত্র ও স্ায়শান্ত্রের চেয়ে তারই 
সুরেশেক্ উপর বেশি দাবী। আক।শ বাতাস 
ও আলোর মধ্যে সুরেশ নিজেকে হারিয়ে 
ফেললে। 

সন্ধার সময় সুরেশের পিশু। রামতারণবাবু 
আফিস থেকে ফিরে এসে দেখলেন, সুরেশ 
তখনো বই হাতে কোরে বদে আছে। ঈষং 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


ভৎসনার স্থুরে তিনি স্থরেশকে বল্লেন, *সন্ধয। 
হয়েছে, আর কেন? এখন একটু বেড়িয়ে 
এস গিয়ে। সন্ধার সময় ঘরে বসে থাকলে 
অন্থথ করবে যে!” সুবেশ খাবার খেয়ে 
বেরিয়ে গেলে পর রামতারণবাবু স্ত্রীকে বল্লেন, 
“আমার ত সাতাশ বচ্ছর চাকরী করা হল। 
তা মামি এই মাস থেকেই পেনসন নিচ্চি।” 
স্ত্রী বল্লেন, "ভালই হল। তোমার শরীরট। বড় 
থারাপ হোয়ে গিয়েছে । আর খাটবার বয়স 
নেই--আর স্ুরেশও ত মানুষ হয়ে উঠল।” 
রামতারণবাবু বোল্লেন, “মানি তাই ভেবেই ত 
পেনমন নিলাম। এই কটা মাস বৈত নয়। 
সুরশ বিষ্কেটা পাস কোরতে পারলে আর 
দুঃখ থাকবে না। বড় সাহেবকে বোলেছিলাম, 
তিনি ভরসা! দিয়েছেন ছেলে বিয়ে পান 
কোরলে নিশ্চয়ই বড় চাকরী কোরে দেবেন।” 
স্বরেশের মা তাই শুনে ভারী খুসি হলেন। 
স্থরেশ ভাল ছেলে, বিয়ে পাদ কোরবেই। 
এখন তার বিয়ে দিয়ে একটি সুন্দর বৌ 
আনতে পারলেই তার সকল সাধ পূর্ণ হয়। 
রামতারণবাবু আফিসের কাপড় ছাড়তে 
ছাড়তে লিজ্ঞাসা কোরলেন, “আজ ঘটক 
ঠাকরুণের আসবাব কথ! আছে না?” স্ত্রী 
ঘর ঝাট দিতে দিতে বল্লেন, “হ। আজকেই ত 
আনবে, আমি কিন্তু বোলে দিয়েছি নগদ তিন 
হাজার টাকার কম ছেলের বিয়ে দেব ন1। 
মালতা দিদি তার ছেলের বিয়ে দিয়েছে 
দেখেচ ত? ছেলে ভারী ত একটা পাস 
কোরেচে। তবু সাড়ে তিন হাজার টাক। 
নগদ নিয়েচেন, তা ছাড়! ঘড়ি, ঘড়ির চেন, 
ছেলের জন্তে বাইসিকেল। এ ছাড়! মেয়েকে 
এক গা গয়না দিয়েছে । আমার ছেলে কি 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


যেমন তেমন ছেলে। তবুত আমি তিন 
হাজার টাকার বেশি বলি নি।” রামতারণবাবু 
রসগোল্লাটি গালে পুরে দিয়ে বোল্লেন, 
স্বরেশের বিয়ের জন্তে আবার ভাবন! কিসের? 
ওরা তিন হাজার টাকা না দেয় আমি হরি 
সান্নালের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেব, তার! চার 
হাজার টাকা দিতে চেয়েচে। নুরেশেব মা) 
বেশি লোভ কোরতে নাই গো” বোলে 
প্রদীপাট জ্বেলে নিয়ে রান্নাঘরে গেলেন । 
ভাতের হ্াড়িটা উননে চাপিয়ে সরা চাপ। 
দিয়ে যখন তিনি আলুর ধোন! ছাড়াতে 
বসেছেন তখন ঘটক ঠাকরুণ “বাড়ীর মব 
কোথ। গো” বোলে হেলে ছলে পান চিবুতে 
চিধুতে এনে হাদির হলেন। শ্ুরেশেব মা 
বটিখানা সরিয়ে রেখে তাড়াতাড়ি একখান! 
পিড়ি পেতে দিলেন মার মেয়েকে বোল্লেন, 
“্যালো৷ তোর বিরাঁজী মাসিকে ডেকে নিয়ে 
আয়। বোল্গে ঘটক ঠাকরুণ এসেছে, 
শীগগীর এস।” বিরাজী ঠাকরুণ আচলে চাবির 
গোছ। যেঁধে হাসতে হাসতে এসে উঠলেন। 
তখন ঘটক ঠাকরুণ ও ছেলের ম! ও ছেলের 
মাসী গয়নার ফর্দ আর টাঁকার পণ নিয়ে 
তুমুল আন্দোলন উপস্থিত কোরলেন। মেয়ের 
বাঁপ মোটে আড়াই হাজার টাকার পণ দিতে 
স্বীকৃত হওয়ায় বিরাজী ঠাঁকরুণ গালে হাত 
দিয়ে বলে উঠলেন, ”ও মা এই না কি কথ! ! 
তিনটে পাস করা ছেলের বিয়ে কি আড়াই 
হাজার টাকায় হয়? সুরেশের মা কোলের 
মেয়েটাকে ধপ কোরে মাটিতে নামিয়ে দিয়ে 
ডালের হাড়িতে সজোরে কাঠি নাড়তে 
লাগলেন। সে রাত্রে কিছুই মীমাংসা হল না। 
তার পর দিন সকালে ঘটক ঠাকরুণ 
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পুনরায় এসে বোলে গেলেন যে মেয়ের বাপ 
তিন হাঞ্জার টাকাই দিতে স্বীকার কোরে- 
ছেন। তখন বিরাজী ঠাকরুণ শাখাট! নিয়ে 
সজো.র তিনবার ফুঁ দিলেন, বাড়ীর ৰি 
বিয়েতে নগদ নেবে বোলে স্রেশেব মার 
কাছে বায়না ধরলে, ঘটক ঠাকরুণ বোলে, 
আমি দশ টাকাব কম বিদের় নেব না। 
স্বেশের ছোট ভাই বিপিন বোল্লে, দাদার 
বিরেতে আমি জুণী গালী চল্ব। বিরাজী 
ঠাকরুণের পঁচি বছরের একটি ছেলে রদ- 
গোল্লার ভারী ভক্ত। সেবোলে, বিষ্বেতে 
আমি রলগোল্প! পরিবেশন কোরব। সুনীতি 
বোল্লে, মামি উলু দেব আর শাখ বাজাব। 
স্থরেশের মা হাসতে হানতে কর্তীকে সুখবরটা 
দিতে গেলেন। কর্তী শুনে বল্লেন, দেখ 
বিয়ের টাক1 থেকে এক হাঞ্জার টাক। আমায় 
দিতে হবে, আমি একটা কাপড়ের দোকান 
খুলব ভাবচি। গিন্নী বন্ধেন, আমার বাড়ীব 
তৈরী ন| হোলে আমি কাউকেই কিছু দে 
না। কর্তা বল্লেন, তা হবে এখন । 

তাব পর মিত্তিরদের বাড়ীর মিনু, ভটচাঙ্গের 
বৌ হরিদাসী, সরকারী উকিলের পিনতত 
ভাইয়ের নাতজ্ামাইয়ের মাপন খুড়ির সহোদর 
বোন নবীনকালী, জজের পেস্কারের শালীর 
পুত্রবধূ ভূবনমোহিনী, এক এক কোরে এসে 
হাজির হলেন। কেউ বল্লেন মাসি, কেউ 
বল্লেন দিদি, কেউ বল্লেন বোন, ছেলের বিয়ে 
দিচচ আমর! ষেন ফাক নাযাই। স্থরেশের 
ম! হাসতে হাসতে সকলকেই বোল্লেন ওমা 
তাই নাকি হয়! তোমাদের আগে খবর দেব। 
তোমরাই হোলে ছেলের মা মামি । তোমরা কর্বে 
কম্মাবে না ত পথের লোক ধোরে আনৰ? 


৮২৬ 


এতগুলা লোকের সাধ আহ্লাদ মিটাবার 
ভারযার উপর নে লোকট৷ কিন্তু ঘরোয়! 
বিবাদে মাটি হতে চোলো । সে যখনই বই 
হাতে কোরে বসে, তখনি তার মনট। 
আকাশপথে ছুটে যায়, তার প্রাণট!. পথে 
ঘাটে হাটে বাজারে লোকজনের মধ্যে লুকিয়ে 
পড়ে। সুরেশ বেচারা স্ৃতি শক্তির 
সাহাযো কোন রকমে পরীক্ষা অরণ্া পার 
হচ্চিল কিন্তু বাইরের জগৎ তার বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্র কোরে তাকে এমন বিপথে নিয়ে 
ফেল্লে যে সে কিছুতেই আর নিজেকে উদ্ধার 
কোরতে পারলে না। 

স্থরেশের ফেল হওয়াতে বাড়ীতে শোকের 
ঝড় বহে গেল। কর্তা দিন কতক ধোরে 
নিবিষ্ট চিত্ে রামায়ণ মহাভারত পড়তে 
লাগলেন। গিন্নী অদ্ধেক দিন রান্নাঘবেই 
কাটাতেন। ভাত রাকা খাওয়। হোয়ে গেলেও 
খোল! চড়িয়ে বসে থাকতেন। মুড়ি ভেজে 
মুড়ির চাল কোরে নিজের মনকে শান্ত 
কোরতেন। ঘটক ঠাঁকরুণ বিয়ের সম্বন্ধ 
নিয়ে আর এক বাড়ীতে গিয়ে উঠলেন। 
সুরেশের বদ্ধুবান্ধবের! কেউ মৌখিক কেউ 
বা আস্তরিক সহানুভূতি দেখালে। সুধাংশুর 
মা--ধার ছেলে তিনবার ধোরে এফ এ ফেল 
হচ্চিল--আঙ,ল মটকাতে মটকাতে বল্লেন, 
রী দেখ, অত অহঙ্কার কি আর সহ হয়! 
দর্পহারী মধুহ্দন ত আছেন! স্ধাংশ আর 
হথরেশ একসঙ্গে এফ. এ পরীক্ষা দেয়। 
সুধাংশু ফেল হয়, সুরেশ পাশ হয়ে যায়। 
সুরেশের মা ছেলের পাশ হওয়ার সন্দেশ 
বলে সুধাংগুর মার কাছে এক থাল৷ গোল্ল৷ 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। স্থধাৎগুর মায়ের সে 


ভারতী। 
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গোল্ল। আজও পর্যাস্ত জীর্ণ হয় নি। পাড়া'- 
বেড়ানী.উম।সুন্দ্রী যখন স্তধাংশুর মার কাছে 
দৈনিক গেজেট নিয়ে এল, তখন স্ুধাংশুর 
মা! তাকে হাসতে হাসতে বল্লেন, ওলো 
স্থরেশের মাকে বলিস, ছেলের বিয়ের 
সন্দেশট! যেন পাই। 

স্থরেশ মার্ক আনিয়ে দেখলে সে মোটের 
উপর আট নম্বরের জন্ত ফেল হয়েচে। তবু 
সে ফেল! সে অগ্গের পাসের সঙ্গে নিজের 
ফেলের তুলনা! কোরে তার সঙ্গে নিজের 
মোটে এক বিঘং তফাৎ মনে কোরে নিজেকে 
সান্তনা! দিচ্ছিল কিন্তু সে অতি শীঘ্রই টের 
পেলে ষে এই এক বিঘৎ জায়গাতে সমস্ত 
পৃর্থবীটা তার মান অপমান এরঙ্বর্য্য দারিদ্র্য 
স্থ ৫£থ প্রভেদ নিয়ে এসে দাড়াল। সম্মান 
রশ্ব্্য স্থখ তাঁর চোখের সামনে ঘুবতে লাগল 
কিন্ত সে তাদের কাছ থেকে যেন একট! 
জীবন পিছিয়ে পড়ল। ব্রজলালের মা যখন 
নগদ তিন হাজার টাকা, এক প্রস্থ রূপার 
বাসন এবং সোণা দিয়ে মোড়া বধুটিকে বরণ 
কোরে ঘরে তুল্লেন তখন রামের মা, শ্তামের 
মা, হরির মা, সকলেই সমস্বরে বল্লেন, আহা, 
তা হবে না কেন,! ছেলেও যে তেমনি, 
তিনটে পান! যথাসময়ে উমাসুন্দরীর মারফৎ 
ব্রজল/লের মার সৌভাগ্যের কথ৷ স্ুরেশের 
মার কাছে পৌছাল। সুধাংশুর ম! উমা- 
স্থন্নারীকে গয়নার ফর্দ লিখে দিয়েছিলেন। 
এই ধর সিথেয় সি'তি, কানে মাকড়ী, নাকে 
নথ, বাজু, সাতনর, চিক, চন্দ্রহার, বালা, 
অনস্ত। এক একখান! গহনা একু একট! 
কাটার মত স্থরেশের মার বুকে বিধে গেল। 

অল্প দিনের মধ্যে স্থুরেশের পিতাও 


৩৪শ বর্ষ, দশম নংখ্যা। 


রোগশধ্যায় আশ্রয় নিক্নে। তার স্বাস্থ্য 
আগে থেকেই ভেঙ্গে ছিল, পুত্রটি ফেল 
হওয়ায় তিনি মনে যে আঘাত পেলেন তাতে 
শরীর আরে! বিগড়িয়ে গেল। সুস্থ শরীরে 
পেনসনের অল্প টাকায় এক রকম চলে যেত। 
এখন রোগের খরচ বেড়ে যাওয়ায় বড় টানা- 
টানি পড়ল। সংসারে দারিদ্র্যের ছায়া দেখা 
দিলে। তাঁর উপর ব্রজলালের ডেপুটা হওয়ার 
খবর নিয়ে এ পাড়ার মাসী, ও পাড়ার পিসী, 
নতুন পাড়ার জোঠী স্থুরেশের মার কাছে 
এসে স্থুরেশের ফেল হওয়ার জন্তে কর্তার 
অন্ুখের জন্তে আর সংসারে টানাটানি পড়ার 
জন্তে বিলক্ষণ রসান দিয়ে গেলেন। কর্তার 
বিছানার কাছে বসে আধখান1 ঘোমটা খুলে 
দিয়ে ব্রজলালের মার সুখ এম্বধ্যের সঙ্গে 
স্থরেশের মার দুঃখ দারিদ্র্যের তুলনা করতে 
লাগলেন। মাসী বল্লেন, আহ ব্রঙ্লাল বড় 
ভাল ছেলে গো। পিসী বল্লেন, উপযুক্ত 
ছেলে, বিয়ে পাস কোরেচে. তবে ত ডেপুটী 
হয়েছে। জেগী বল্লেন, তাতেই ত তাদের 
সংসারে স্থথ এশ্বধ্য উথলে উঠেছে। শুনে 
সুরেশের মা গোপনে চোখের জল মুছলেন, 
স্থরেশের বাবা দীর্ঘ নিশ্বাদ ফেলে সুরেশ যে 
ধিকে বসেছিল, সে দিক থেকে অন্তদিকে 
চোখ, ফেরালেন । 

তার পর স্ররেশের বাবা মারা গেলেন। 
স্থরেশের উপর সংসারের ভার পড়ল। সে 
অনেক কষ্টে অনেক উমেদারী কোরে কোন 
জমিদারের কাছাঠিতে কুড়ি টাকা বেতনে 
একট চাঁকরী যোগাড় কোরলে। এতদিন 
পরে সে আট নম্বরের প্রভেদ বুঝতে পারলে । 
সে ফেল হয়েছে-তার মানে সে কর্তব্য 


পরাক্ষার্থী। 


৮২১ 


পালন করে নি। ছীঁত্রজীবনের ঘা! সর্বোচ্চ 
পাপ সেতাই অর্জন কোরেচে। জগতের 
বিচার ঠিকই হয়েচে। অকৃতকাধ্যতার 
দগড জগৎ এই রকমেই দিয়ে থাকে। তার 
ব্রহ্মচারী হোয়ে তপস্তা করা উচিত ছিল। 
সমস্ত ইন্ছ্িয় সংযত কোঁরে সাধনা করা উচিত 
ছিল, সমস্ত অন্তর্জগংকে অধ্যঙ্কনের কাজে 
নিবুক্ত করা উচিত ছিল-- নে তা পারে নি, 
তাই তার দাম আজ কুড়িটাকা। ব্রজলাল 
পেরেছিল, তাই তার দাম আজ ছুশো টাকা । 
স্থরেশ ঠিক কোরণলে, সে এবার তপস্তা 
কোরনে। সে সকালে আর বিকালে 
কাছারীর কাজ করে, দুপুর বেলা কলেজে 
যায়। রাশি রাশি বেকন দেকার্ট মিলের 
টাক দিয়ে হৃদয়কে চাপ! দিয়ে রাখলে, 
ইংরেজ কবিগণের পার্থিব উন্নতিবিষয়ক 
শত শত নীতি বচন দ্বার! প্রাণথটাকে আষ্ে 
পৃষ্ঠ বেধে রাখলে । এক বৎসর এইভাবে 
ধম কোরে পরীক্ষ। যক্তে দীক্ষিত হল। 

কিন্তু পরাক্ষা দিয়ে ফিরে এসেই সে রোগে 
পড়ল। যে উত্তেঙনা ভিতরকার মান্জবটাকে 
চাপা দিয়ে তার উপর বঝুধর স্ঙ্গান চড়িয়ে 
ঈাড়য়ে ছিল, সে উত্তেজনা! সরে পড়বামাত্র 
ভিতরকার মানুষটা ম্ুরে*কে দণ্ড দেবার 
জন্য উদ্ধত হোয়ে উঠল। বুকের ভিতর 
হুর্বলঙা, মাথার ভিতর হুূর্বলতা, প্রাণের 
ভিতর দূর্বলতা - সুরেশ ভাল কোরে হাত 
পা মেলতেও কষ্ট বোধ করতে ণাগল। 
সে বেশ বুছতে পারলে তার জীবনের দিন 
শেষ হয়ে এসেছে। 

এক দিন রাত্রে বড় বাড়াবাড়ি হল। 
ডাক্তার কাছে বসে আছেন। সুবেশের ম। 


৮২২ 


স্থরেশের মাথার হাত বুলয়ে দিচ্চেন। 
স্থরেশ বোল্লে, জানালাট! খুলে দাও, গরম 
লাগচে। সুরেশের ম! তাড়াতাড়ি জ'নাল৷ 
খুণে দিলেন। নিপ্দাঘের নিন্মল আকাশ 
অনন্তনীল কাগজের মত চোখের সামনে 
পড়ে ছিল। স্থরেশের মনে হল সে আজ 
বিশ্বপতির বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পরীক্ষা দিতে 
বসেছে । আঙ্গ তার জীবনের পরীক্ষা! হবে। 
আজ তার হ্ৃদয়টা কত বড়, তার প্রাণট। 
কত মহৎ, তার জীবনট। কতখানি কাঁজের-__ 
সমস্ত জগতের সামনে তারই পরাক্ষা হবে। 
শত শত তার! উদ্গ্রীব হয়ে চেয়ে আছে, 
সমস্ত জগত স্তম্তিত হোয়ে আছে, বাতালট 
পর্যন্ত স্থির হোয়ে 'আছে। এতবড় পরীক্ষা 
স্থরেশ কখন দেয়নি, পরীক্ষা! দিয়ে এত 


ভারতী। 
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আনন্দ স্থরেশ কখন পায়নি! তার চক্ষু 
স্থির হয়ে এল, তার মুখে মহিমার শ্রী ফুটে 
উঠল, তার বুক শান্ত হয়ে এল। সে তার 
সমস্ত হৃদয়টা আকাশের গায়ে মেলে দিলে, 
আকাশ আরো কোমল নিম্মপ ন্নিগ্ধ হয়ে 
গেল। সে তাব সমস্ত জীবনটা তারার উপর 
ঢেলে দিলে, তাবাগুলে! আরো উজ্জল হয়ে 
উঠল। সে তাব সমস্ত প্রাণট। নিঃশেষ 
কোরে দিয়ে লিখে চল্লে। | 

রাত ছটোর সময় ডাক্তার বল্লেন, এবার 
নীচে নামাও। আধঘণ্টার মধ্যে সব শেৰ 
হয়ে গেল। 

তার পর দিন সকালে টেলিগ্রাম এল-- 
সুরেশ পাস হয়েছে। 

শ্রীনণিশীমোহন চট্টোপাধ্যায়। 


হিন্দুমুনলমানের একতা 


হিন্দুমুসলমানের একতা কথ লইয়া 
রীতিমত আন্দোলন বাঁধিয়াছে । কথাটি যখন 
উঠিয়াছে, তখন তাহার আলোচন! একান্ত 
প্রয়োজনীয় তাহাতে কর্তব্যের পথ নিদিষ্ট হয় 
এবং তাহাতে উভম্ন পক্ষেরই মঙ্গল। 

প্রথমে দেখ। যাউক, হিন্দু মুনলমানের 
এই মিলন বাঞ্চনীয় কিন? কারণ অনেকে 


আবার এই মিলন আদৌ পছন্দ করেন না। 


এই প্রশ্নের উত্তরে ইহ! বলিগেই যথেষ্ট 
হইবে যে-_ 
ভারতে এমন প্রদেশ নাই যেখানকার 


অধিকাংশ মুদলমান হিন্দুজ্যোতির্বিদ ও 
অপরাপর ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সমাদর না করেন, 


যেখানে হিন্দুদিগের পর্বোতৎ্সবে মুসলমানগণ, 
আমোদ প্রমোদ না করেন, যেখানে আপন- 
দের বিবাহকার্ষ্য প্রতিবাদী হিন্দুগণকে নিমন্ত্রণ 
না৷ কবেন। ( স্বগীয় ভূদেব বাবু) 

ভারতে এমন প্রর্দেশ নাই, যেখানকার 


হিন্দুগণ মুসলমানদিগকে স্নেহ না করেন, 
মুসলমানের মসজিদদরগাদি সম্মান ও 
শ্রদ্ধার চক্ষে না দ্বেখেন, যেখানকার 


হিন্দুমুসলমান পরম্পর পরস্পরকে দৈনন্দিন 
সংসারিক কাধ্যে সহায়ত! না করেন। তবে 
কেমন করিয়া বলি ভারতে হিন্দু মুসল- 
মানের একতা বাঞ্ছনীয় নহে। এ সম্বন্ধে 
শ্রদ্ধেয় সার সৈদ্নদ আহম্মদ হিন্দু নামক 


৩৪এ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


পরে যাহা লিখিয়াছিলেন আমরা তাহার 
মন্খ্বান্ুবাদ উদ্ধ ত করিলাম। 

হিন্তু মুদলমান ! একাম্্র হইতে চেষ্টা 
কর। কারণ একাত্রত হইলে, পরম্পব 
পরম্পরকে বিপনন মাপদে সাহায্য করিতে 
পারিবে । আর বদ্দি একত্রিত না হও, তাহা 
হইলে তোমাদের।বরোধ উভয়কে ধ্বংসের পথে 
লইয়া যাইবে। হে হিন্দু মুললমান ভ্রাতৃগণ ! 
তোমর] কি একই দেশে বাস কর ন|? তোমব। 
কি একই দেশে জন্ম গ্রহণ কর নাই? 
তোমর! কি একই মাত! ধরিত্রী হইতে আহার্ষ্য 
দ্রব্য পাওনা? জানিও “হিন্দু,” “মুসলমান” 
শব্বদ্ধয় কেবল ধন্মসন্বন্ধায় পার্থক্য বুঝাইব।র 
জন্তই,নতুবা সকল ভারতাসী এক ও একই 
“নেশন |” এইহেতু নেশন" শব্ধ দ্বারা আমি 
হিন্দু মুসলমান ও অগ্ঠান্ত ভারতবাসীকে 
নির্দিই করি। আমি এই শব্দ দ্বারা 
সাম্প্রদায়িক ধর্মমত বুঝি না, কেবল বুঝি যে, 
আমবা একই দেশের অধিবাসী, একই 
রাজার প্রজা-_ একই মুখ ছুঃখের ভাগী। 
আমাদের সকলেরই দেশের উন্নতিব জন্ত 
একত্রিত হওয়! সর্বতোভাবে কর্তব্য। এবং 
এইজগ্ক আমি সকল ভার তবাপীকে এক “হিন্দু” 
নামে অভিহিত করি। 

আমাদের মধ্যে কেহ কেহ বলেন হিন্দু" 
গণের সহিত একতা হইতেই পারে না,__ 
যেহেতু তাহার! ভিন্ন ধর্মাবলম্বী, তাহার! মুসল" 
মানের গে! কোরবাণিতে বাধা দিয়৷ থাকে, 
তাহারা নাটকে, নভেলে, কাব্যে, উপন্তাসে 
মুসলমানদিগকে অকথ্য ভাষায় নিন্দাবাদ 
ও মুসলমান নরনারীব চরিত্র কৃষ্ণবর্ণে মঙ্কিত 
করে। 


হিন্দু মুদলমানের একতা । 


৮২৩ 


এখন দেখা যাউ ক, এগুপি কতদূর সত্য,__ 
এবং সত্য হইলেও বাসতবিকই মিলনেব অন্তরায় 
কিনা? 

হিন্দুগণ বিধন্মী অতএব তাহাদের সহিত 
একতা হইতে পারে না--এ কথার কোন 
সার্থকতা দেখি না। কারণ, একতা ধর্ম 
লইয়া নহে) একত৷ স্বার্থ লইয়।। আমার 
স্বার্থ দেশের উন্নতি সাধন করা, তোমারও 
স্বার্থ দেশেব উন্নতি সাধন করা। আমার 
স্বার্থ দেশের দারিদ্র ছুর্ভিক্ষাদি নিনারণ করা, 
তোমারও স্বার্থ দেশের দাবিদ্র্য ছুর্ভিক্ 
নিবারণ কর|। এইভাবেই একতার স্ত্রপাত 
হয়। আর মানুষের বৈষয়িক স্বার্থ এক হইলে 
ভিন্ন ভিন্ন জাতিও একতা হ্ত্রে গ্রথিত হইতে 
পারে। আবাব বৈষগিক স্বার্থের ব্যাঘাত ঘটিলে 
সহোদরে সহোদরেও ঘোর শত্রতাটপন্থিত হয়। 

ইহাই যখন একতাব সারতত্ব তখন 
হিন্দু মুসলমানের একশ] হইবে না কেন? 

আর হিন্দু মুসলমানের একতা অর্থে ইহা 
নয় যে হিন্দু মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করুক কিংবা 
মুসলমান হিন্দু হইয়া গিয়া এক পংক্তিতে 
বসয়। আহার করুক। 

এখানে আবার প্রশ্ন উঠিতে পারে হিন্দু- 
মুসলমানের দ্বেষ হিংসা মারে কে? 


স্বীকার করি, হিন্দু মুসলমানের 
হৃদর ছেষ [হংসায় পরিপুর্ণ। কিন্তু 
পৃথিবী ত আর শ্বর্ণ নয় যে এখানে 


ঘ্েষ হিংসা বিবাদ কলহ একেবারে থাকিবে 
না। যখন পুখিবী--“পৃথিবী” তখন অবশ্তই 
এখানে দ্বেষ হিস! বিবাদকলহ কিয়ৎপরিমাণে 
থাকিবেই। দ্বেষ হিংসা কাহার মধ্যেই 
বানাই? বিপক্ষবাদীগণ হয়ত বলিবেন, কই 


৮২৪ 


খৃষ্টান, মুসলনান প্রভৃতি জাতির মধ্যে দ্বেষ 
হিংসা ত আদৌ নাই। ধাহাবা একথা বলেন, 
তাহার! থু্টান মুনলমানগণের ইতিবৃত্ত--সম্য ক 
জ্ঞাত নহেন। 

খুষ্টানগণের মধ্যে রোমান ক্যাথলিক 
ও প্রোটেষ্ট্যান্টের অত্যাচার বিভীষিকাময় 
বিরোধকাছিনীতে ইতিহাসেব পৃষ্ঠা! পূর্ণ । 

মুসলমানগণেব মধোও দু্টটী দল মাছে 
সিয়া ও লুনী। দিয়া-মনীর মধ্যে ছ্বেষ 
হিংস! যেরূপ পূর্ণগাত্রায় পরিলক্ষিত হয়, বোধ 
হয় জগতের আব কোন জাতিয় মধ্যে সেরূপ 
নাই। সে গুলিব বিববণ শুনিলে পাঠক 
হয়ত ঢচমকিত হইয়া উঠিবেন। 

ইচাদের মধ্যে বিদ্বেষের ভাব এত প্রবল নে 
কোন পিয়। একটী স্ুনীকে প্রাণে মারিতে 
পারিলে পরম সন্তোষ লাভ করেন। সিয়াগণ 
ধশ্ধপ্রাণ মুনীর পনিত্র মসজিদকে অপবিত্র 
করিতে পারিলে বড়ই পুণের কার্ধয 
মনে করেন। হজরত 'আচুনাকার, 
হজরত ওমার, হজরত তাথমান, হজরত 
মালী এই চারি জন খলিফাকে স্গুন্নীগণ 
অতীব শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন। কিন্তু দিয়াগণ 
এই শেষোক্ত খলিফ| ব্যতীত অন্ত তিনজনকে 
এতদূর ঘ্বণা কবেন যে তাহাবা স্থন্নিগণের 
প্রাণে ব্যথা দিবাব জন্য, আপনাদের বিনামায় 
উর তিন জন মহায্মার নাম লিখিয়! রাখে ও 
নুন্সিগণকে দেখাইয়! বলে এই দেখ তোমাদের 
আচুবাকার, ওমার, তাথমান আমাদের 
পায়ের নীচে। সুন্িগণের গ্রতি পিয়াগণেব 
কিরূপ বিজাতীয় ঘ্বণা তাহ! সবিস্তাবে বলিতে 
গেলে একখানি: বৃহৎ পুস্তক হইয়! পড়ে । 

আবার সুনিগণ যে নিতান্ত নিরীছ ভাবে 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


সহা করেন তাহাও নহে। তাহারাও এ 
ক্ষেত্রে সিয়াগণ হইতে কোন অংশে কম নহেন। 
পিয়ার মহরন উৎপবে হ্ুন্নিগণ বাধ! প্রদান 
করিয়া থাকে ও মুনিধ পাইলে অকারণে 


পিপ্নাগণকে নির্যাতিত কবে। স্ন্নিগণও 
ঘশ।বশত পিয়াগণের সহিত এক পংক্তিতে 
বপিয়া আহার কবে না। তাহাদিগের 


সহিত বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয় না। এইরূপ 
বহু দৃষ্টান্তের উল্লেধ করা যাইতে পাবে। 
কিন্ধ সে বিবাদের বিনবণী দ্বাধা প্রবন্ধের 
কলেবব বৃদ্ধি করিতে ইচ্ছা করি ন[। 

স্বাভাবিক দ্বেধু হিংনাদি সে একতাঁব 
অন্তরায় নর, প্রাগুক্ত বিষয়গুলি হইতে তাহ।র 
প্রচুর প্রমাণ পাওয়! যায়। 

মুসলমানগণের দ্বিতীয় আপত্তি, গে! কোর- 
বাণীতে হিন্দ্ুবা বাধ। প্রদাণ করিয়া থাে। 
হিন্দুর পক্ষে এই কার্ধ্য নিতান্ত স্বাভাবিক; 
এবং ইহাকে একত'র ন্তরায় বলা যাইতে 
পারে না। কারণ, হিন্দুগণ গাভীকে শ্রস্ধা ও 
সম্মানের চক্ষে দেখিয়া থাকেন। ম্ুতবাং 
হিন্দুৰ পক্ষে গাভী সংবক্ষণেব প্রয়াল সর্ধ- 
প্রকারে সমর্থন যোগা। এই একই কারণে 
পাবাৰত বপে মুসলমানের ঘোর আপত্তি । 
কেননা পারাবত মুসলমানের চক্ষে শ্রন্ধার 
সামগ্রী । 

তৃতীয় মাপত্তি, হিন্দুগণ নাটকে, নভেলে, 
মুনলমান নরনারীকে অথ! নিন্দাবাদ করিক্কা 
থাকেন। 

স্বীকার কবি অনেক হিন্দু মুপলমান- 
দিগকে অথ! গালাগালি দিলা থাকেন। 
তন্মধ্যে বঙ্কিম প্রমুখ সাহিত্যরথীগণ প্রধান। 
বাস্তবিকই বস্কিমবাঁবুব এরূপ কার্ধ্য নিত্তান্্রই 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


ক্ষোভের উদ্রেক করে। কিন্তু তাই বলিয়! 
ইহাকে একন্ার অন্তরার বলা যাইতে 
পাবে না। 

দ্বেষহিংসাদ্ি যখন একতার অন্যবায় 
নয়, তণন এক মার়েব দুইটি সন্তান ভিন্দু- 
মুসলমানেব মধ্যে দখ্য স্থাপন না হইবে কেন? 
আমাব এক বিজ্ঞ বঙ্গ বলেন- হিন্দু 
মুনলমংনে অনছু'ব কিসে? এবং কোথাদ্? 
যাহারা খাটি ভিন্দু, ভাহাব। দোকানপাট 
চালায়, চাম্বাস করে, করিম দাদ, রহীম 
মাম! প্রভৃতি মুদলমান প্রঙ্জীবেব 
বাড়ীর উঠানে কথাবার্তা কনে, চাষ আবাদের 
বন্দোবস্ত কবে, 'আর কথ। শেন ভয়! 
গেলেই যে বাছাঁব ঘরে গিয়! উঠে। আব!ব 
মুসপ্মান-কৃষী দাদাঠান্ুবেব ছেলে সেয়েব 
জন্য ভালটা-বেলট! আনিরা দেয়, গক বাছুর 
গোয়ালে তোলে, বাড়ী যাইবাঁবক সময়ে 
মাঠাকরুণ ব| দিপিঠাকরুণেব নিকট হইতে 
তেল, লবণ, লঙ্কা শাকশন্জা চাঠিয়া লয় 
যায়। ইহাতে অনছাবের লক্ষণ ও 
দেখিতে প1ওয়! মান না। আব নাগাব। 
খাটি হিন্দু, খাটি ঘুদননান ভাগাদেন মধো 
কোনস্থমী বিবোধেব সম্ভাবনাই নাউ । ইাব 
হেতু এই বে, খাট হিন্দু নিজেব গগ্াব মধ্যে 
থাঁঁকতে জানে, শিজেব অধিকার বুঝিয়। 
কথ! কহিতে জানে, মার থাটি মুসলমান ও 
কখনও নিজের গণ্ভী কাটয়া বাঠিব হর না। 
যত গোল বাধিয়াছে বাবুব দলের মধো 7) 
বাবু-হিন্দু এলং বাবু-মুসলমান কোনোমতে 
সদ্ভাবে থাকিতে পারে না, যেচেতু উভয়েই 
গণ্তী কাটিয়া! বাহির হইয়াছে । 
এক স্বামীর পত্রী, অতএব 
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সভিত 


পরশ 


কিছুই 


উভয়েই যেন 
সপত্রীবরোধ 


হিন্দু মুসলমানের একতা । 


৮২৫ 
অননবার্ধ ;) প্রণয়ে অক্ষমতা মারাত্মক 
বিরোধের মূল। ফলে, এ বিরোধ সহজে 


লয় হইবাব নহে। 
এখন জিজ্ঞাস্য এই,-মিলনের বাধা 
কোথ। হইতে আসিল? যাহা পূর্বে ছিল না, 
তাহা এগন জন্মিতেছে কেন? ইহা কেবল 
বাহিবেৰ শোকের গ্রবোচনাম। একজন 
বাডাব চাক্চন তাহার মনিবের সদয় বাবহারে 
মন্্ আছে। 'এখন 'একঞ্ন বাহিরেব লোক 
আসিয়া সেক চাক্বকে যর্দ ক্রমাগত বলে এ 
ভোমাকে ভাল করিয়। 
গাইতে দিল না। তবে সে হয়ত ক্রমে 
বিদ্রোহী ভউয়া উঠিবে। প্রকৃতপক্ষে 
কথাটা হইভেছে তাভাই । 
মুসলম।নের পক্ষে ভাবতভূমিকে মাতৃভূমি 
স্ববপ জ্ঞান ন। করা মিলনের অন্যতম অস্তবায়। 
অর্থ[ৎ মুসলমান নি এই স্বর্ণপ্রস্থ ভারত- 
ভূমিকে মাতৃভমি বলিয়। স্বীকার করেন, তাহ! 
হইলে তথাকথিত মিলনের অন্তরায় অচিরেই, 
দবভয়। মিলনের পক্ষে ইহাই সু প্রশস্ত 
বিধান । কথাটা আরো পরিষার করিয়! 
বলি। পুর্বে বপিয়াছি আমাদেব একতা স্বার্থ 
লইয়া অর্থাৎ দেশেব শ্রীবৃদ্ধি সাধনের জন্য ) 
কেবল এক পর্ধক্ততে বদিয়! আহার করিবার 


দেণ, ভোমাধ গ্র 
শাহ 


জন্য নহে। 

কিন্ত সধাঁবণ মুসলম।ন এই জাতীয় স্বার্থ 
দেশের শ্রীবৃদ্ধি কথাটার মন্দ আদৌ বুঝেন 
না। তাষঈ তাঠাবা ভাব স্বরে বলিয়া উঠেন 


*একতাঁর কি হইবে? দেশের উন্নতি আবার 


কি? আমাদের মাবাঁব দেশকি? আরব ত 
আমাদের দেশ-_ইত্যাদ।” কোন ভৃতপূর্বব 
কালে আরব জান্তি ভারতে আসিয়া মুসলমান 


৮২৬ 


ধর্ম সংস্থাপন করিয়াছেন বলিয়া এইরূপ মনে 
কর! যেমন হাম্তকর তেমনি অসার-অযৌক্তিক। 
প্রকৃতপক্ষে ভারহের অধিকাংশ মুসলমানই 
হিন্দুসস্তান; অতএব ধর্ম ভিন্ন আসলে আমাদের 
ভেদ কিছুই নাই।- আমরা উভয় ধর্ম 
সম্প্রদায়ই ভারতসন্তান, এবং উভয়ে মিলিয়! 
দেশের শ্রীবুদ্ধি সাধনে যন্্বান হইলে অনতি- 
বিলম্বে যে আমাদের প্রণষ্ট গৌরব আমবর। 
ফিরাইয়! আনিতে পারিব তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

পরিশেষে সর্ধজন মাননীন্ন ভক্তিভাজন 
নবাব আবছুল জব্বার সি, আই, ই, সাহেবের 
কথায় এ প্রবন্ধের পরিসমাপ্তি করিতেছি। 
গত ১৯০৭ খুষ্টাবে তিনি কলিকাঁতাব কোন 
এক সভায় এইরূপ বলিয়াছিলেন-_ 

আমি আশা করি হিন্দুমুসলমান ভ্রাতার 
স্তায় কার্য করিবে ও রাঙ্গনৈতিক অনুণীশনে 
পরস্পরকে সাহায্য করিবে। প্রতি 
'ঘ্বন্রিতাঁয় ক্ষতি নাই, কিন্ত দ্বেষ হিংস! দ্বণাহ 
ও ক্ষতিকর। উভয় জাতির সন্বদ্ধ সর্বদ! 
সাম্যভাৰ স্টক হইবে। যেখানে শান্তি নাঈ, 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


যে দেশেব লোক অহরহ কলহে মগ্ন সে 
দেশে বিজ্ঞান বা সাহিত্যের সম্যক বিকাশ 
অসম্ভব। যেখানে ভূমিবিষয়ক বিবাদ বিছ্বামান 
সেখানে শষ্য কদাচিৎ জন্মায়। সার্বগ্ধনীন 
শান্তি ব্যতীত শিল্পকলারও বিস্তর হয় না। 
এমন কি মনে শান্তি না থাকিলে দেবারাধনাও 
সম্ভন নহে। বাহার! দেশে শান্তি স্থাপনের 
প্রয়াস পান তাহারাই প্রকৃত দেশহিতৈষী। 
আর যাহার! এ বন্ধুত্বকে ভঙ্গ করিতে উদ্ভত, 
তাহার! মানব জাতির শত্র। আমরা হিন্দু- 
মুসলমান একই দেশের অধিবাসী ও একই 
রাজার প্রজা,_-বিবাদে আমবা কিছুই লাভ 
কর না; তাহাতে কেবল ক্ষতিগ্রস্ত হই। 
এ দ্েশেব কুলতিলক ন্বনামধন্ত মহাগভব 
মুর্শিদাবাদ নওয়াব বাহ|ছুরের গায় যাহার! 
আমাদিগকে সখ্য ভাবে থাকিতে উপদেশ প্রদান 
করিয়া থাকেন, তীাহারাই আমাদের প্রকৃত 
হিতৈষী। মতের বিভিন্নতা সময়ে সময়ে 
হইতে পারে, কিন্তু তাহা যেন আমাদিগকে 
মন্দ অভিপ্রায় বা ঈর্ষার পথে না লইয়া যায়। 
শাস্তিই মামাদের এখন একমাত্র আদর্শ 


সেখানে উন্নতিও নাই। গ্রজাপুঞ্জেব সুখ হউক! 
ব্যতীত কোন মহৎ কার্য্য সাধিত হয় না। মৈনুদ্দীন হোসেন। 
বঞ্জব্য | 


যে হিন্দুমুসলমান এতকাল পাশাপাশি 
আত্মীয়ের মত সন্ভাবে বাস করিতেছিল, আঙ্গ 
তাহাদের মধ্যে অকারণে একট! অগ্রীতির 
লক্ষণ আপিয়! দেখা দিয়াছে । সমাজের এন্নপ 
সঙ্কট সময়ে উভয় পক্ষেরই উদ্ধারত। ও সহান্ু- 
ভূতির একাস্ত আবশ্তক। প্রবন্ধকার মহাশয় 


এই উভয় সম্প্রাদায়ের মিলন সম্বন্ধে যেরূপ 
অপক্ষপাত উদার মত প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহ! দেখিয়! আমর! মুগ্ধ হইয়াছি। তাহার 
হ্যায় মিলনব্রতী হিন্দুমুলমানের * সংখ্যা! 
দেশে অধিক থাকিলে, আমার্দের মধ্যে এ 
মনোমালিন্ঠের সম্ভাবনাই ঘটিত ন|। কিন্ত 


৩৪ বর্ষ, দশম সংব্যা। 


এই প্রবন্ধে একটা কথ| বলিয়া দেওয়| 
আমবা কর্তব্য মনে করি। বোধ হয় অনেক 
শিক্ষিত মুসলমানেরই ধারণা যে হিন্দু লেখকেরা 
মুসলমান জাতিকে অন্তা় আক্রমণ কবিয়! 
থাকেন। কিন্ত একটু প্রণিধান পুর্র্বক বিবেচনা 
করিয়া দেখিলেই তাহারা বুঝিতে গারিবেন, 
সম্প্রদায় বিশেষকে আক্রমণ করা তাহাদের 
কখনই উদ্দেষ্ত নয় । মুপলমানেরা এ দেশে 
রাজত্ব প্রতিষ্ঠঠ কালে থে সকল আনুষঙ্গিক 
অত্যাচার হইয়াছিল, এ নিন্দার তাহাই প্রধান 
লক্ষ্যস্থল। বঙ্কিমধাবু ব্যক্তিগতভাবে স্থানে 
স্থানে মুসলমানের চিত্র হীন বর্ণে অন্কত 
করিয়াছেন সত্য, কিন্তু তিনি ওসমান, আয়েষা, 
মবারক, মীবকানসিম প্রতি সুন্দর চরিত্রেরও 


আত সুন্দর গতি মর 
ভর অন্বর রাজে। 
ঘপ্ত মহম! স্বণ প্রতিমা 
শ্গ্ঠ নী!লম! মাঝে । 
শুভ্র আলোক ব্য গোলক 
ধৌত ছ্যলোক ধার, 
চরণ প্রান্তে আগ্গি একান্তে 
ভূলোক বন্দে তায়। 
নিত্য ধারায় চিত হারার 
মৃত্যু করায় ত্রাণ, 
বিশ্বের শত 
বদ্ধন ক্ষত প্রাণ । 


নশ্বর যত 


প্রাতঃহুযা | 


৮২৭ 


গুণগানে কুঠাবোধ কবেন নাই। আর এক 
কথা, আধুনিক মুসলমানে পা অধিকাংশই হিন্দু 
সন্তান এবং বিজেতৃবংশের ধাহারা এখনও 
বিছ্ধমন আছেন তীহারাও বহুকাল ধরিয়। 
মাম্মীয়েরই স্যার আমাদেরই প্রতিবেশী হইয়! 
বাস করিতেছেন। এরূপ স্থলে তাহাদিগকে 
অকারণ আক্রমণ করা কোন হিন্দুর পক্ষেই 
সম্ভন নহে । আসল কথা ভাল মন্দ লোক 
সকল সম্প্রনায়েই মআছে। মন্দ লোকের নিন্দা 
করিলেই ভাল লোকের চরিত্রকে খর্ব করা! 
হয় না, বরং অধিকতব উজ্জল হইয়াই উঠে। 
আশ করি ব্যক্তি বিশেষের নিন্দা! দেখিলে 
শিক্ষিত সহ্ৃধয় মুসপমানেরা তাহা তাহাদের 
সম্প্রদায়ের উপর আরোপ করিয়। পইবেন না। 


দুর্য 

উজ্জল শিথ। মর্গণ পিখা 
নিম্মণ রেখাপাত, 

গ্রান বরণী সুপ্ত ধরণ 
জাগ্রত তার সাথ। 

বথ কেন্ত্ (বধাট তম্ত 
মিলন মন্ত্র গাহে, 

অসীম বক্র কালের চক্র 
পুত একত্র তাছে। 

চেতন বিন্দু জীবন ইণ্নু 
ভুবন সিন্ধু মাঝ-_ 

জগত লক্ষ্যে উদ্দিত চক্ষে 


বক্ষে হা।মরাজ। 
শ্রীহেমণ৩। দেবা। 


৮২৮ ারতা। 


মাঘ, ১৩১৭ 


আপঞ্চমা। 


থাখাজ-_কাওয়াণা | 


ডে 
মঙ্গল পঞ্চমী মাগি ভারতী 
গাও পুণ্য সুমিলন গান; 
স্থভাব সঙগীত বন্তা সারতে 
ঘুচাও,--ঘুচাও এ ভাবতে - 
দেষ বিদ্বে, হীন ব্বাথ আভিমান। 
২ 
আর শোণিত পাতে, ধাপ কবোট ভাতে। 
হের গো--ভারতী। 
একি তোমারি অর্গনা--আরতি ! 
পুণ্য পুজা _মপণান ! 


দীন অভ।ঞনে, করুণ। খিতণে 
দেহ চেতনা-_ 
[নবাব পাপ, কর সুধা বর দান । 


৩ 


প্রমাদ উণিত, নীরব নিনাদিত 
বাণাভানে 
পাব, প্রীতি পুবিত কর পৃী বিমান! 
বাক্যে »ন্মে ভাবে, ধন্মে বজ্ঞ-বাগে- 
প্র।ণে প্রাণে গো 
বং মিন বগ-ুউদার জ্ঞান । 
আমতা ব্র্ণধুমারী দেবী । 


স্বরলিপি । 
॥সাশা সা ণা। ণ| ধা ধা পা। পরা মাগর।গা। মা নন 
মন লগ ল পপ ৭ ঞ্ মী অঅ ্রিশা ব তা ০ * এ 
] লামা -গা। মা -ণা বাণা। পন পা ধা না । সা ধা ধণা সা] 
০ ০ গাঁ ও পু ০ ণ্য সু নম লন গা 5.০. ন্‌ 
॥|মা মা -গা মা। পা -মা পা পা। পা না খা 1 আনা সান । 
সু ভা ০ নু সস ০ গঙ্গা ত বব ন গ্তা ০ স রি তে 
| সঁ-নরর্স | 1 -া না ধা। (নণা - শা পা ধাপ) || 
ঘু * চা * * * ও * ঘু ০ * « ৮9 ০ এ ৩ 
| ধণা -র্সা -পধা -ন1। ধনা সাঁ ৭ধা -পমা] মা মা গা ম। 
ভা * র ০.০. ০ * সু ভ। ৭ ৰ 
পা মা পাপা। পানা ধাণা। সানার্সা ৭11 নর্সা াঁসার্সা। 
স * র্গা ত ০ না ০ স ধিতে ০ দে « ক শি 
|সা-ণাণা-ধা। ধাপামাগা। মাপাধা-ণা॥ 
দ্বে*ষ ০ হীনস্বার্থ অভিমা ন॥ 


৩৪খ বর্ষ, দশম সংখ্য।। স্বরলিপি । 


॥ পা ধা ধাবধা। ধাধা ধা বরধা। ধা-া ধা ধা। 
১)আ * তঁ শো গণি তপা তে দীপ ক 
(২)প্র সা * দ উ থলি ত নী, র ন 
1 ধণা পাণা 71 77 ণাণা। ধা -ণা 3সাঁ। 
(১) হে রগো ৎ ০ ০ ভা র ভা +6, 28. 
(২) বা * ণ রি ৭ ০ ৩ ৩ নে ০ ৩ ০ 

| পা -ার্সা ণা। ণা- পা ধা পা। পা ম। মা গা। 
(১) তো ০ মা বি আআ ০ চ্চ না তা ৎ* র তি 
(২)দে « নি ০ গ্রী * তি পু বি ত ক 

1 মা-ানারা। গা -া শা রা। সা-া 7 -া। 
(১) পু ০ * জা অ ০ « প ভী 2.৬ 
(২) ম। ০ ৩ ঞ ০ ০ 9 ০ ০ ০ ০ 

| মা - গা মা। পা -মা পা পা। পাখা বা -ণা। 
(১) দী * ন আ শা ০ জ ণে ক রু ণা * 
(২) পা ০ ক্যে ক ০ ন্মে ভা বে ধু ০ শ্ব্ে 
| সানা গা পা 7া লা ণা-পা। (সণা শ-া-পা। 
গে) দেহ টে গু ঙ ০ ৬৬ ০ ন্‌! 0০০ ৩ 

(২) পা ৩ 9 ০ ০ ০ ০ পপ ০ ০1৭ 

1] ধনা সা পবা এ -ধণা -সা -ণধা -পমা | 

(১) ন্‌ ঙ গু ০ ০ ৩ গু ণ 

(২) গরু ৩ ৫৭ ০ গো ৩ গু ৩ 

| মা - গা মা। পা -মা পা পা। পানা ধানথা। 
(১) দা *« ন আঅ শা ০ জজ নে ক রু ণা ০ 
(২)বা * ক্যে ক * শ্মে ভাবে ধু ০ সম্মেঘ 

[ নর্পা রার-ার্পা। সাঁ-ণাণা -ধা। ধাপামাগা। 
(১) নি বা ০৭ র পা ০ গপ ও কর স্তু ধা 
(২) ৭ হা * ও মি পণ ন রা * গউ 





৮২৯ 


ধা ধাধা ধা? 
রো টি ভাতে 
নি না দি ত 


ণা-ধা-পা-মা 1) 
এ কি 


6 


গ গু গু ০ 


গম! রা গান] 


পু. ০ পণ্য * 
পু. * খাবি 
"111 
০০ 
গু ন্‌ 
সানা সার্সা। 
বিত র ণে 
০ ভন যা গে 
পা 7-প1)71 
গো! ০ ৪ 9 


সানা সার্সা! 
বিত র ণে 
০ জ্ঞ যা গে 
মা পা ধাণা॥ 
ব র দা ন্॥ 
দা বর জ্ঞা ন্॥ 


৮৩০৩ 


ভারতী । 


মাথ, ১৩১৭ 


পোষ্যপুত্র। 


৩৭ 

মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া মুক্ত কণ্ঠে কীণিয়। 
উঠিতে ইচ্ছা করিলেও সমস্ত মানসিক শক্তি 
প্রাণপণ বলে সংগ্রহ করিয়া শাস্তি সেই অদম্য 
প্রলোভনকে জয় করিয়া ঠোটে ঠোটে 
চাপিয়া দেওয়'লে পিঠ রাখিয়া পাথরের 
মতন শক্ত হইয়া দীড়াইয়া৷ রহিল। গভীর 
রাত্রি-বাশবনের মধ্য হইতে মধ্যে মধ্যে 
শৃগালের ডাক ভিন্ন আর €োন রকম 
সাড়াশবে কোন জীবিতপ্রাণীর অস্তিত্ব বুঝ! 
বাইতেছিল না। মাথার উপর এক আকাশ 
নক্ষত্র ফুটিরা রহিয়াছে, তাহাদের মাঝখানে 
রৌপ্য কিরণব্ী চন্দ্র বিরাজমান । 
এই বৈচিত্র্যময়ী স্ুখোজ্জল1 ধরণী, এই 
পরিপূর্ণ আশাবিহ্বল রাগিণীর অনাদিগান, 
এ পমস্তই ব্যথিতপ্রাণা শাস্তির নিকট যেন 
কুহেলিকা সমাচ্ছন্ন নিরানন্দ হইয়! উঠিয়াছিল। 

ন্তব্ধ জ্যোতনায় দাড়াইয়! স্পন্দনহীন 
গ্রায় চক্ষে সে একবার অতীতের পানে ফিরিয়! 
চাহিল। অতীত সুখের, অতীত সাধের জীবন ! 
-সে কি আনন্দের কি গৌরবের দিনই 
গিয়াছে! এতক্ষণ পরে শান্তির মস্তিফের 
ভিতরে ফুটস্তুতরঙ্গ একটুখানি স্থির হইস্জ] 
আসিল। শৈশবের সেই নিশ্চিন্ত সুখ 
কত মধুর! সেই তাহারা ছুটি ছোট 
ভাই বোনে একসঙ্গে খেল] করিত। 
একনঙ্গে ঘুমাইত, একসঙ্গে ছুটি ছোট 
প্রজাপতির মতই তাহাদের বাগানে ছুঁটিয়! 
বেড়াইত, ছোট পাখীদেরি মত আপনার 
মনে গান গাহিত, হাসিত, খেল করিত। 


জগতে আর কাহারও সহিত কি শাস্তির 
পরিচয় ছিল না? ছিল-_ছিল সবই গিয়াছে ! 
ক্ষুদ্র একখানিমাত্র হৃদয়--তাহার উপরে কত 
দিক হইতে কতখানি স্নেহ বর্ষিত হইত। 
কি অপূর্ব সেস্থথকি অনাবিল সে শান্ত! 
শাস্তির চোখ দিয়! ভুহু করিয়া জ্বল ঝরিয়] 
পড়িল। সে শ্বপ্ন তাহার কেন ভাঙল, 
কোনে রকমেই কি আর সেই 
অতীত দিনে ফিরিয়া যাইতে পারেনা? 
হে ভগবান, শুধু একবার শুধু একটিবার? 
“এখনে! আপনি জেগে আছেন বৌদি?” 
এই কথাটি শুনিয়াই মে চমকাইয়া উঠিয়। 
চাহিয়া] দেখিল,_যোৌগেশ। যোগেশের 
আবির্ভাবে সহস। সচেতন হইয়া 
শাস্তি শিহরিয়া উঠিয়া দেখিল, স্বপ্নের 
পরিবর্তে বাস্তব তাঁহার বিরাট অন্ধকার 
ও অপর্যাগ্ড বেদনা লইয়! স্তৰ্বা রজনীর 
অবিচ্ছিন্ন রাগিণীর তালে জাগিয়। রহিয়াছে, 
তসহায় সে ইহারই মাঝখানে একেবারে 
একা । যোগেশের দ্রুত নিশ্বামেব শব্ধ 
সহসা সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া শাস্তির 
নিষ্পন্দ প্রায় শরীরে শক্তি সঞ্চালন করিয়া 
দিয়! উত্তেজনায় তাহার মাথার ভিতখে 
দর দূপ, করিয়া উঠিল। বিশ্বন্হীন কোমল 
কঠে যোগেশ কহিল “বৌদি তুমি কি চাও 
আমায় ভাল করে বুঝিয়ে দাও-ত। 
তুমি যা বলবে আমি তাই করতে রাজী 
আছি, শুধু তুমি বলো একবাব,_-নিজের মুখে 
হুকুম দাও-_।” 

শাস্তির চোখের সম্মুখে কুহেলিকাময় 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


জগৎমোত তালে তালে ঘুরিয়! উঠিল) 
সে অস্ফুটকঠে বলিল পনা না তুমি মামার 
সঙ্গে কথ! কয়ে! না, আমি কিছুই চাই 


না তোমাৰ কাছে, শুধু তুমি মাঘার 
সঙ্গে কথা কয়ে! না|” বলিতে বলিতে 
সে পাগলের মত হেমেন্দ্রেক ঘবের দাবের 


দিকে ছুটিয়া গেল। যোগেশ তাহাব এরকম 
অড়ুত বাবগারের কোন নর্থ না পাইয়! 
প্রথমে কিছুক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়া গেল, 
তারপর হঠাৎ একটা কথ|। মনে পড়িয়া গিয়া 
মুহুর্ত মধ্যে সমুদয় ব্যাপাবটা তাহাব চোখের 
সম্মুখে পরশ্কট হইয়া উঠিল। শান্তি ঘরে 
প্রবেশ করিবার পরই সে যেন একবার 
হেমেন্ত্রেব উত্তেজিত কগেব সাড়া পাইয়া- 
ছিল; ঠিক হইয়াছে,- তাহার মধ্যে যেন 
যোগেশেরও নাম ছিল ন। ?--বোগেশ বোষে 
ক্ষোভে অর দংশন করিল -_“বটে, এইটুকু 
পর্যন্ত সহে নাই, বটে? আস্ছ! দেখ! যাক 
এই যোশেশ নইলে তোমাব কেমন দশ! হয়) 
একবার তবে দেখ। অকৃতজ্ঞ! এত সন্দেহ! 
এত ভয়--তোমার! 

ঘোগেশ সহসা! একটু কুষ্টিত হইয়া পড়িল, 
_-“সেও কি কোন রকম সন্দেহ, অবিশ্বাস 
করেচে? ত'ই যেন মনে হয,হিছি! ন। 
আমি এমনিই ক দোষ করেছি? আমার 
উদ্দেগ্ত কিছুই মন্দ ছিল ন।, শুধু দয় ! ওদের 
অনেক খেয়েছি অনেক পাবারও আশা 
রাখি তাই। তবে টাকে দেখে চোখ বুজবে 
এমন মূর্খ কে আছে? ফুলট দেখলে মন 


যে সুন্দৰ বলে তারিফ করবে, তাতে দোষই 
বাকি?” 
খোলা জানালার মধ্য দিয়া সুর্য কিরন 


পোষাপুত্র | 


৮৩১ 


গৃহে প্রবেশ করায় খুব সকালেই হেমেন্দ্রের 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। বিছান। ছাড়িয়! উঠিবার 
ইচ্ছা ছিল না। জানালাট! বন্ধ করিতে 
ঝলিতে গিয়৷ হঠাৎ পূর্ন রাত্রির ঘটনাট! মনে 
পড়িয়া! গিয়া! মনটা একটু খাবাপ হইয়! গেল। 
শান্ত গেল কোথায়? এই অঙ্গানা জায়গা 
বিশেষ বাড়ীব গায়েই ওই একট! পু্ুৰ 
আছে। নতুন করিয়া আব ঘুমান হইল ন|। 
উঠিঘা বাহিবে আমিতেই দেখিল; দ্বারের 
পাশে মাটতে আচল পাঙিম! শুইর! শান্তি 
ঘুমাইয়া রহিয়াছে । মআকম্মিক হুর্ভাধনার 
আতঙম্ক হইতে মুক্ত হইয়া সে হাফ ছাড়িল। 

সকাল হইয়াছিল। আজ উজ্জল সুন্দব 
প্রভাত। উদার উনুক্ত আহ্কাশে বিহঙ্গ' 
পক্ষের মত লঘু শুভ্র মেঘ প্রাতঃহ্র্যের 
স্ব্মগ্ন কিরণে বিচিত্র হইয়া উঠিগাছে। 
চারিদিককার গাছপাপ! হইতে একটা 
পাখীব কাকলী, পাতার মর্মব ও ফুলের 
গন্ধ একসঙ্গেই নিশ্মল ন্লিগ্ধ বাতাসে ভাসিয়া 
উঠিতেছিল। 

হেমেন্দ্র চলিয়া! যাইতে উদ্ভত হা হঠাৎ 
কি ভাবিয়া একটু দঈাড়াইপ। 

সেই রাঙ্গামেঘের ছায়ায় শান্তির বিবর্ণ 
ললাটে, গণ্ডে কি স্নিঞ্ধ রক্তিমাই ফটিয়। 
উঠিয়াছিল। আনুথালু কৃষ্ণচুলের রাশি 
খুলিয়৷ পড়িয়৷ পত্রান্তরালস্থিত ফুলটিব মতন 
আধখাঁনা মুখকে ঢাকিয়া ফেলিয়াছে ; মুখ- 
থানির উপর হইতে সর্বসন্তাপহর! নিদ্ৰা-দবী 
তাহার সকল বেদন। সকল ক্লান্তি নিঃশেষ 
করিয়া মুছিয়া লইয়। তাহাকে প্রশান্ত বিশ্রাম 
দান করিয়াছিলেন, তথাপি সেই নিদ্রা 
নিযীলিত চোখের কোলে অশ্রজলের একটি 


৮৩২ 


বিন্দু সক।লবেল!কার শিশির কণাটিরই মত 
টলটল করিতেছিল। প্রাতঃ সর্দোরই মতন 
সেই গৌরবোজ্জ্বল মুখ একবার হেমেন্দ্রের 
অন্ধকার চিত্তের মধো তাহার কিরণ রশ্মি 
ছড়াইয়! দিয়া তাহা হৃদয়ে প্রেমেব আলো 
জালিয়! তুলিল। হেম শান্তিব মাথা নিজের 
কোলে তুলিয়৷ লইয়া! দেইথানে বপিয়৷ ধারে 
ধীবে অতি সন্তর্পণে তাহাব মুখের উপর 
হইতে চুলের গোছাটা সবাইয়! দিয় অত্যন্ত 
আদবের সহিত অনুতাপ ও মত্মগ্লানি 
পূর্ণাচন্তে তাহার অধরে চুম্বন করিল। 

“শাস্তি আমায় মাপ করবো শান্ত, কাল- 
মাথ।টা ঠিক ছিলনা তোমার ন্তায় বকেচি 
ভূলে যাও ।” জগাগিয়া প্রথমটা শান্তি বুঝিতে 


পারে নাই সত্যহ হেম তাহাকে 
আদর করিতেছে । ভাবিতেছিল সে স্বপ্ন 
দেখিতেছে। 


হেম আবার মুখের উপর নত হইয়| 
ডাকিল “শান্তি, রাগ করোন। কথাট! বড় 
শক্ত বলে ফেলিচি--” 

শান্তি আশ্চর্য্যে স্বামীর মুখের দিকে চাহিল, 
সত্য! হেমেন্দ্রের এই সম্ভাষণ! অকম্মৎ 
তাহার বেদন! বিদ্ধ বক্ষ আলোড়িত করিয়াও 
বহুদিনের আঘাত ও অভিমানের ব্যথা 
একসঙ্গে জাগিয়! উঠিল,-_সে স্বামীর কোলে 
মুখ লুকাইয়! সহসা ফুলিয়া ফুলিয়৷ কাদিয়া 
উঠিল। 

আজিকাঁর এমরান প্রভাত তাহার নবীন 
নুর্ম্যকরে নাজানি কি সন্মোহন শক্তি প্রয়োগ 
করিয়া পাঠাইয়া দ্রিয়'ছিলেন। আকাশে 
বাতামে নাজানি আজ কি করুণার কি প্রেমের 
রাগিণী বাজিয়া উঠিয়াছে, হেমেম্ত্র শাস্তির 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


অশ্রু.সক্ত কপোলে চুন্বন করিম্বা আদর করিয়া 
বলিল,--“আমি তোমায় লক্ষমীপুরেই পাঠিয়ে 
দেবে], শান্তি কেদোন। তুমি ।” হরিদীনবন্ধু ] 
একি সম্ভব! সতাই কি শান্তির ছুঃখ তোমায় 
স্পর্শ কবিয়াছে প্রভু! শান্তি চোখেব জল 
মুছিবার বুথ! চেষ্টা করিতে করিতে সাগ্রহে 
(জিজ্ঞাস! কবিল “মাজই তবে যাবে কি ?-” 
হেম তাহার চুলের উপর হাত বাখিয়া তাহার 
মুখের উপব দৃষ্টি স্থির রাখিয়| ছিল। প্রশ্নটায় 
একটু চঞ্চল হুইয়৷ উঠিল, কথাটা পে শুধু 
সান্ন। দিবার জন্তই বলিয়া ফেলিয়াছিল; 
কিন্তু--কিন্ক তাছাড়া উপায়ই বাকি? এমন 
করিরা কদিন চলিবে? দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
কহিল “না--কাল তোমায় পাঠিয়ে দোব,__ 
আজ মার থাক।” শান্তির মান চোখে 
আনন্দের দীপ্তি কুটয়! উঠিল; স্বামীর বক্ষে মুখ 
রাখিয়া ছুই হাতে তাহার কথবেষ্টন করিয়া 
সাগ্রহে কহিয়! উঠিল” সেখানে আমরা খুব 
স্থখেই থাকবে!,-” হেমেন্দ্র বাধা দিল “তুমি 
স্থথেই থেকো, আমিতে। যাবোনা--৮ শান্তিব 
বাহুপাশ মুহূর্তে স্বামীর কণচাত্ত হইয়া পড়িল; 
বিশ্য়ে নির্বাক হইয়|। সে স্বামীর মুখের 
দিকে চাহিল। হেমেন্ত্র উঠিয়া গম্ভীর হইয়া 
কহিল “আমি সেখানে যাবো না, আর নাই ঝ 
গেলুম আমার জন্তে কার কি ক্ষতি? কে 
আমায় চায়? তুমি যাও, স্থথে থেকো 
আমার যা খুসী তাই করবো । আমার প্রতি 
তোমার তো মায় নেই আমার বেচে ন৷ 
থাকাই ভাল ।” হেমেন্দরের শেষ কথাগুলা 
জড়াইয়া আমিতেছিল। শান্তি দেখিল, তাহার 
মুখ আরক্ত হইয়া উঠিয়াছে। উঠিয়া 
বসিয়। সে বেদনাপূর্ণ লজ্জায় স্বামীর হাত 


৩৪শ বর্ষ, নখম সংখা! । 


ধরিল “তোমার পাঞ্জে পড়ি ওপদব কথ! 
বলোন।, তোমার উপর কারম্নেছঘ কম? কেন 
ওরকম মনে কবো? ফিরে যাই চলো, আমি 
সব ছেড়ে তোমার সেবা করবে। |” হেখেন্ছের 
চিত্ত উদ্বেগিত হুইয়। উঠল। শান্তির হদয়ের 
সমস্তটাই তাহা ;--লেই উংপর্গিত প্রাণের 
সভক্তি পূঞ্জার সযত্র পসেব। -আর কিছু না 
হোক অন্থতঃ সেইটেও তো সে পাইবে, সেই 
কিকম? কই আঙ্জিকার মত মানন্দ তো 
ইহার পুর্বে শত ভোগবিলাসের মধ্য 5হইতেও 
সেলাভ কবে নাই? কিনুন্দব, কি কোমল 
কি উচ্চ তাহার এইস্্ী! আর সে অন্ধের মত 
এত দিন তাহাকে চাহিয়। দেখে নাই! নাগ্র 
করে পে শান্তিকে বুকে টানিয়! লইতে গেল, 
আবেগ তাড়িত কক: বলিতে গেল “তোমার 
শক্তি তুমি আমায় দিও শান্তি তোমার জগ্ 
আমি সব সহ্য করবে!--” কিন্তু তাহাব পূর্বেই 
পাশের ঘবের দরজ! খোলার শবে শান্তি 
চমকিয়! উঠিয়া পড়িধাছিল, যোগেশ বারান্নার 
পড়িয়া হঠাৎ ফিবিতেছিল কিন্ধু দেখিস 
তাহাকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি করিয়া ঘোমটা 
টানিয়। শান্তি ঘরেব মধ্যে চলিয়। গেন, হেম 
ড।কিল, “যোগেশ !” 

হেমেন্্রের জন্য চা তৈরি করিয় নহুন 
রাধুনিকে রান্নার জোগাড় করিয়। দিনা যোগেশ 
হেমেন্ত্রের ঘরে আসিয়! দেখিল শান্তি ও হেম 
নিবিষ্ট মনে কি কথাবার্তা কহিতেছে। 
দুজনের মুখেই একট! উৎসাহের দীপ্তি; শাস্তির 
অধর প্রান্তে একটুখানি লজ্জাবিজড়িত সুখের 
হাসি, হেমেন্ের মুখে তাহার স্বাভাবিক রুক্ষ 
অপ্রদন্নতার পরিবর্তে একটা কোমল ভাব 
পরিব্যক্ত ! 


পোম্যপুত্র। 


৮৩৩ 


যোগেশ ভাবিল “একেই বলে দম্পতি 
কলহ্চৈব বহবাবঞ্তে লবুক্রি্া” .ডাকিণ হেম। 
শান্তি তৎক্ষণাৎ উঠিগ। চলিয়। গেল। হেমেন্্ 
প্রপন্ন চিত্তে ডাকিল,--”এস না যোগেশ।” 

আনন গ্রহণ করিঘা যোগেশ কহিল 
“আমার তো এখনি বাড়ি যেতে হবে ছোট 
বাবু, ছেলেটার ব্যায় রাম দেখে এসেছি ।” 
--হেমেন্দ্র হাসিয়া উঠিল “এতক্ষণে ছেলেব 
কথা মনে পড়লে? ত| বেশতে। যোগে, 
কালই একসঙ্গে সবাই যাবে। এ।ন। আমরাও 
তো! মাবার লক্ষমীপুবেই ফিরছি-__” 

“ৰটে, আরতোমার যোগেশকে দরকার নাই 
তবে ?* প্রকাণ্তে বণিল “হা। তাই চলুন, মিথো 
কেন কু পাবেন, তার চেয়ে বড়লোকের 
বাড়ি গোনস্তাগিরি করাও ভাগ । বৌর্দিকে 
বলে দেবেন দিধুঠাকৃক্ষণের হবিষ্তি বেড়ে ষেন 
একটু ভাল করে ঘি ঢালেন তবু প্রদাদট। 
আশট।ও [মিলতে পারবে--” 

মুহুর্তের মধ্যে হেযেন্দট্রের ললাটের শির! 
স্কীত হইয়া উঠিল, তাহার মাথার ভিতরে 
এককালে “ঈর্ধার সস্ব বুশ্চিক দংশন কিয় 
উঠিল, চোখের সন্ভুখে সমস্ত আলোকের উপর 
একখান। কালে! মেঘ ঘনাইয়! আপিয়। এক 
মুহূর্তেই নব অন্ধকার করিয়া ফেলিপ। 

সান্বনার ও সহানুভূতির সছিত ধীরকণ্ে 
যোগেশ কহিতে লাগিল “আপনার শ্বশুর খুব 
চালাক লোক । কর্তাকে তিনিই উইল করতে 
বারণ করেচেন। তার মতলব বোধহয় বুড় 
মরলে তোমায় মক্ষম প্রমাণ করে নিজেই না- 
বালকের অভিভাবক হয়ে বপবেন। তারপর 
বুঝেছ তো?” 


হেমেন্্র স্তত্তিত হইয়া বপিয়াছিল,--এ কি 
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বাপার! যোগেশ একি বলিতেছে! সতা 
সত্যই তাহার বিরুদ্ধে ঘোরতর একটা ষড়যন্ত্রই 
চলিতেছে নাকি? হই] সম্ভব বটে,_-ঠিক 
তাই! দেকি মুখ, ছিঃ, ভাগ্যে যোগেশ 
ছিল! সে একটু নড়িয়া বসিল, সন্দ্রিগ্ধভাবে 
বলিল "তাই কিহবে? আমায় না দেখতে 
পারলেও নিজের মেয়ে তো আছে?” 
"্্যাঃ তুমিও যেমন! মেয়ে আছে আছেই! 
মেয়েরও ওপোর ভারী দরদ দেখতে পেলেন ? 
ওরা টাক1 বোঝে নিজের স্বার্থ বোঝে । 
তোমাৰ মতন তে৷ ভালমান্থষ নয়, নিগের 
সর্বস্ব ওদের ধরে দিয়ে পথে দীড়ালে 
যেমন! তা যাহোক ছোট বাবু আমাকে 
তে আজ যেতেই হচ্চে, ঘরে তো একটা 
কড়িও নেই ! ছেলেটা বিনা চিকিৎসায় মারা 
যাবে! আমর! ত নার বড় লোক বাপ নই,-- 
ছেলে মেয়েই আমাদের প্রাণ!” 

উত্তপ্ত জল একটুখানি তাপ পাইয়াই 
যেমন টগবগ. করিক্প! ফুটিরা উঠে হেমেন্রের 
প্রতি শিরাস্থ শোণিত আ্োত৪ তেমনি 
করিয়া ফুটিয়া উঠিল। মুঢ় ! এতটুকু বুঝিার 
শক্তিও তাহার নাই! কি মোহেই সে 
ডবিতেছিল! যোগেশের হাত ধরিয়া বলিল, 
“যোগেশ তুমি আমায় ছেড়ে যেওন',--আ[মার 
তুমি ছাড়া আর কেউ নেই। আমার বল 
বুদ্ধি ভরস! সব তুমিই । কি করে আমি আমার 
হায় সঙ্গত অধিকার ফিরে পাৰ বলো। 
আদালতে কি প্রমাণ হবে ও মাগী বিন্দার 
বউ নয়?” যোগেশ মনের মধো জয়ের 
হাপি হাপিয় দন্ত করিয়! বলিল “বলো! 
কিতুমি! ওতে! হয়ে রয়েইছে ! ওর জন্যে 
আবার ভাবনা! বুন্দাবনের বিশ-টে সাক্ষী 


ভারতী। 
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হলপ নিয়ে বল্‌্বে যেও বিনোনবাবুব বিয়ে 
করা স্ত্রী নর । কুছ পরোয়! নেই সব ঠিক হয়ে 
যাবে। তবে ভাবনা এই যে, তোমার মনের 
সতপাহস আবার না কোন সময় বৌদির 
চোখের জলে ধুয়ে সাফ হয়ে যার । তাব হুকুম 
তামিল তো হওয়া চাই তা--+” নিতান্ত 
অপমানিত বোধ করিয়া হেমেন্ত্র গঙ্জন করিয়! 
উঠিল “বেখে দাও তোমার বৌদিদি! আমায় 
কি এমনই ভীরু পেয়েছ? তবে আমাব এখন 
কি করতে হবে বলো দেখি?” “তোমায় 
সাব কি করতে হবে বল, তবে আগে ববং 
একখান! উকিলের চিঠি বুড়কে পাঠান যাক্‌। 
কি বলো? যর্দ ভালয় ভালয় দেয় তা 
মন্দকি? নৈলে তখন-__হাতেই তো উপায় 
রয়েছে | ”হেমেন্ত্র একটু চিন্তিত ভাবে মাপনা 
'ম।পনি বলিল “উকিলের চিঠি --কেমন একটা! 
ঙ্কোচ বোধ হয়, হাজার হোক জ্যেঠা হন, 
এতদিন কাছে ছিলাম।” “এ তো গোড়াতেই 
বলেচি, ওনব আপনার কর্ম নয়। লক্ষ্মীপুবেই 
ববং ফিরে যান। তবে মাপ কর্ষেন তারা কি 
আপনাকে মায়া কবেছিলেন? আপনার 
শ্বশুর যে শেয়াল কুকুরের মতন করে সেই 
রাত্রে”-যোগেশ থামো- তুমি য| বলবে 
আমি করতে রাজি আছি। ভদ্রতা, চক্ষুলজ্জা- 
সব ধুয়ে গ্যাছে, ভাই ভাগ্যে তুমি ছিলে ।” 

ইহার পর অনেকক্ষণ ধরিয়। ছুই বন্ধুতে 
মিলিয়া! পবামর্শ চলিল। এবং বলা বাহুল্য 
ইহার ফলে যোগেশের বাড়ী যাওয়া ও শান্তির 
লক্মীপুরে যাওয়া উভয় যাত্রা বন্ধ হইয়া গেল। 

৩৮ 

লক্ষ্মীপুরের বাটীতে আবার নিরানন্দ ও 

হতাশ! দিগুণিত হুইয়! উঠিধাছিল, শ্তামাকান্ত 


৩৪এ বধ, দখন সংখ্যা । 


পীড়িত। ডাক্তারের প্রেস্‌ক্রিণনন ও কবিরাঞ্জের 


বঁড়পাচন ব্যবস্থার) ব্রুট না থাকা সত্বেও 
সে রোগের কিছুমাত্র উপশম হইতেছিল না। 
যেরোগ শরীরের অপেক্ষা মনেরই বেশি, 
'ওধধে তাহার কি করিতে পািবে? 

শিবাশী তাহার যথাশক্তি সেবার কুট 
করিত না। কিন্তু শ্তামাকান্তেব তথাপি সকল 
সময় মনে হইত শাস্তি হইলে ইহার স্থলে এই 
করিত, 'এট! ন! বণিয়া হয়ত অন্ট কিছু বলিত। 
প্রতিনিদ্রাহীন রজনীতে স্তিমিতালোক কক্ষে 
বরের দিকে সোত্ম্ুকনেত্রে চাহিয়া থাকিয়। 
অবশেষে গঙীর নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
পাশ ফিরিয়া শুইতেন, মনে হইত থেন এখনি 
এ দ্বাবপথে নিঃশন্দে সে প্রবেশ করিরা 
পাবধান গতিতে তাহার শধ্যাপান্ধে আপিয়। 
দাড়াইবে। বুঝি তাহার দুম ভাগ্গিয়া যাইবার 
হয়ে শ্বাপ রুদ্ধ কবিয়! হাতের চুড়ি গুলির 
শব্দ বাচাইয়া সশঙ্ক ব্যাকৃলতায় গে মুখেব 
দিকে চাহিয়া দেখিতেছে। কি দে করুণা- 
মাথা কোমল দৃষ্টি! শ্লেহ কাতবা জননী রুগ্ন 
সন্তানের মুখে যে দৃষ্ট প্রেরণ করেন তাহাতে 
কত মাধুণ্য কত মহিমা ! 

কতদিন মরিগীকাবৎ মাশার প্রতারণায় 
প্রতারিত বৃদ্ধ সোতকণ্ে ডাকিয়া উঠিয়াছেন 
মা এলি গো! “অমনি স্বপ্েৰ মোহ টুটিয়া 
জলন্ত বাস্তব উচ্চ উপহাসে হাহা করিয়! 
উঠিয়া উত্তব কবিয়্াছে “ন11” 

কোথা গেলে তুমি ম্নেহময়ী জননি! তুমি 
কেন গেলে! শুধু তোমারি গন্ত তোমারি 
অভাবে শুধু এতে! কই এত হতাশা । আর 
না হুয় তুমিই এসে। হে বরেণা মৃত্যু ! তুমিই 
এই বহনক্ষম শরীরকে তাপক্িষ্ট জীবনকে 


পোষ্/পুত্র। 
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মুক্তি দান করো। হে বন্ধু! হে মধ! 
তাই তুমিই এসে । 

অমূল্য নুতন ঠেগাগাড়িতে বেড়াইয। 
আপিয়। চাকবের হাত ছাড়াইয়। পালাইয়! 
আসয়া নালিশ করিল “দাদামশাই আমায় 
কেস্ত নাস্তায় নাম্তে দেয়নি, ও বড় ছুত্ব, 
হয়েছে। শ্তামাকান্ত হ্ুপ্টোখিতের গ্তায় চমকিয়া 
উঠিয়া শিশুকে ব্যগ্রভাবে কাছে টানিয়। 
পুন; পুনঃ চুদ্ধন করিতে লাগিলেন ॥ ছুই চোখ 
দিয়া জলধাব। গড়াইয়। পড়িয়। হাদয়ের পাষাণ 
ভাব পামান্ত মাত্র লঘু করিয়া দিতে সক্ষম 
হইল। এই টুকুই যে তাহাব সাত্বনার 
অবশেষ! কিন্তু অভাগ্যের ধন অন্ধের 
নড়িটুকুর উপরপুষ্ট ফেলিতেও যেলাহ হয় 
না, নিবাণস্বের অবলগ্বন যদি তাহার দৃষ্টিতে 
শুথাইয়| যায় ! 

এই ধনৈশ্বধ্য পূর্ণ প্রকাণ্ড অট্রালিকায় 
বান কর! শিবানীব পক্ষেও একান্ত অসহ্য 
হইয়া উঠিতেছিল। আঙ্গকাল যদিও 
শ্বশুরের দেব! ও তাহার চিন্তায় তাহার বিক্ষিপ্ত 
চিন্তকে অনেকথানি অবলম্বন দিয়া তাহাকে 
ংসারের মধ্যে টানিয়া আনিয়াছে, তথাপি 
তাহার নিকট দকলি অন্ধকার। 

সময় পাইলেই দে বালক বিনোদের 
পড়িবার ঘরের চাবি খুলিয়া ঘরে প্রবেশ 
কবিত। চারিদিকে পুস্তকভর! আলমারি, 
দেওয়ালে বঙ্গের খ্যাতনামা মনীষীগণের চিত্র; 
ঘরের ঠিক নধ্যস্থলে শিখিবার টেবিলের 
ডয়ারের মধ্যে বিনোদকুমারের হাতের লেখা 
ও তাহার টুকিটাকি দ্রব্য সকল সাজান । 
শিবানী সন্তর্পণে একবার ডয়ার খুলিয়৷ জিনিষ 
পত্রগুলি নাড়িয়৷ চাড়িয়! আবার পূর্বের 
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মতন করিয়। ষথাস্থানেই সাজাইয়া রাখিত। 
আঁচল দিয়া টেবিলটি মুছিয়! কেদারাখানি 
ঝাড়িয়। সেই অচলথানি মাথায় ঠেকাইয়! 
তারপর অপরিতৃপ্ত চিত্তে আবার দ্বার বন্ধ 
করিয়া দিয়! ধীরে ধীরে ফিরিয়া আমিত। 
কই সেখানে তো তাহার জন্ত কোন 
সাস্বনা, কোন আশ্রয়ই নাই! দে যে 
বিনোদকে জানিত_-যে তাহার স্বামী-- 
তাহার শ্থৃতি-_-তাহার যোগ ত ইহাদের 
মধ্যে সে দেখিতে পায় না! হাতের 
লেখাগুলি এমন শ্রন্দর এমন রচনালনদ ! 
মর্থ শিবানী তে! তাহার হস্তাক্ষর পূর্বে 
কখনও দেখে নাই তাই তাহার নিকটে 
তাহাদেরও শক্তি যেন মন্ত্রনিরুদ্ধবীর্ষ্য ! 
এখানে আসিয়! শিবানী তাহার শ্বাশুড়ির 
'শধিত্যক্ত গৃহে স্থান পাইয়াছিল। সেই 
ঘরের প্রবেশ দ্বারের উপরে একখান। বিচিত্র 
ফ্রেমে বাধান বিনোদের চিত্র। কিশোর 
বিনোদ, অজাত গুন্ফ, কুঞ্চিত কেশ উৎসাহ 
চঞ্চল দৃষ্টি, মাতা ভূবনমোহিনীর কোল 
ঘেঁসিয়! তাহারই বাহুর উপর ঈষৎ হেলিয়া 
রহিয়াছে । শিবানী প্রভাতে সর্ব দেবতার 
পূর্বে ইহাকেই প্রণাম করিত। 

প্রথম ভাগ্য পরিবর্তনের বিম্ময় ও শান্তর 
ভালবাসার আবর্তে পড়িয়া কিছুদিন ষেন 
সে একটু শান্তি পাইয়াছিল। কিন্তু শান্তির 
গমনে তাহার অন্তরে পুর্বের মতন হাহাকারই 
পুনরায় জাগিয়া উঠিয়াছে। দিদ্ধেশ্বরী 
মেয়েকে এখনও চিনিয়া উঠিতে পারেন নাই, 
আর যে কখনও পারিবেন সে আশাও 
অধিক ছিল না । সেই সব ভাবিয়! চিন্তায়! 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে বেইমানি মেয়েকে 
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কোঁন কথাই আর বলিবেন না। তবে 
নেহাঁৎ মায়েব প্রাণ কিনা সেইজন্যই যা! 


মধ্যে মধ্যে এক-মাঁধ দিন নেহাৎ অনৈরণ 
হইলে তাহারি ভালর জন্ত ভুকথ] ন! বলিলেও, 
চলে না। পোড়া মেয়ের বরাত যে 
এখনও যেঘ।চ্ছন্ন রহিয়াছে, শ্বশ্ুবকে দিয়া 
ইহার একটা প্রতিকার করান যে তাহার 
পক্ষে কর্তৃব্য এই সামান্য কথাটি 'আবাগীর 
বেটিকে না বোঝাইয়াই ব থাকেন 
কেমন করিয়।? কিন্তু একগুয়ে মেয়ে 
এখনও সেই পর্বের মহনই নিজের গোঁয়ে 
হয় চুপ করিয়া শুনিয়া যায়, না হয় 
কাঠের মতন শক্ত হইয়া! শুধু বলে “আমি 
বলব না৮। এদিকে সিদ্ধেশ্বরী শুনিয়াছেন 
কর্তা নাকি উইল কবিতেছেন তাহাতে 
হেম ও হেমের বউ তাহার অদ্ধেক বিষয় 
পাইবে । এমন সময় শিবানী যদি শ্বশুরকে 
বলে--নেট! ঠিক নয়-_তবে অনায়াসে কাধ্য- 
সিদ্ধ হয়,-তাত সে বলিবে না! পোড়া 
কপাল অমন বৃদ্ধির! রাগ করিয়া একদিন 
সিদ্ধেশ্বরী বলিলেন "আমার এখানে আর 
মন টি'কচে না আমি বুন্দাবনে যাই, কি 
বলিন্‌?” শিবানী আগ্রহে তৎক্ষণাৎ 
বালল, “তাই চল মা তাই চল, আমরা 
দুজনেই যাই ।” 

হারেবুদ্ধি! সিদ্ধেশ্বরী আর উচ্চ বাচা 
করিলেন না। কিপ্ত শিবানীর চিত্তে এই 
সম্তাবনাটা যেমন হঠাৎ জাগিয়া উঠিযাছিল 
তেমনি শীদ্রই মিলাইয়! গেল না। এক- 
দিন রাত্রে সে মায়ের ঘরে গিয়া তাহার কাছে 
বসিল। সিদ্ধেশ্বরী একটু বিন্মিত হইয়া গেলেন। 
সে বড় একট! আপন! হইতে তাহার কাছে 
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আসিয়! বদে না। কোমলম্বরে জিজ্ঞাস! করি- 
লেন পকিরে শিবু? এমন সময় এলি যে?” 
শিবানী ঈষৎ অপ্রতিভ হইয়! বলিল,“এই এলুম 
একবার |” দিদ্ধেশ্বরী একবার সন্দিধ্ধ নেতে 
কন্তার পানে চাহিয়। দেখিলেন কিছু বলিলেন 
ন1, কথাট! নোধহয় তেমন বিশ্বাস হইল না। 
বিমলাদাসী তাহার পায়ে তেল মালিশ করিয়। 
আগুনের তাপ দিতেছিল তাহার কার্ধয শেষ 
হইলে আগুনের কড়া লইয়া দে বাহিবে 
চলিয়া গেল। তখন শিবানী বণপিল 'ম।* ? 
“কি মা? বপিয়। দিদ্বেশ্ববী সন্সেহে চাহিয়া 
দেখিলেন । শিশানা সঙ্ষোচ ত্যাগ করিয়! 
কহিল “ম! চলনা কেন আমরা আমাদের সেই 
নিজের ঘরেই আবার ফিবে যাই।” দিদ্ধেখ্ববীর 
ও প্রান্তে দুঃখের হানি ফুটিয়া উঠিগ। 
পগলী! হ্যারে দিন দিন কচিটি হচ্চিস না 
কি?.কি বলিস্‌ বলদেখি? অমুটার কি হবে?” 
শিবানী উত্তর দিল “সে এখানে থাক না, শুধু 
আমর! ছুজনে চল চলে যাই মা; চলে। আর 
আমি এখানে থাকতে পারচি ন11” 

শিবানীর কণন্বরে আজ সিদ্ধেশ্বরী পরাগ 
ন! করিয়া বরং বেদনা বোধ করিলেন। তাহার 
প্রাণের গ্রচ্ছন্ন ব্যথা, নিগুঢ় অভিমান ও শূষ্ততা 
তাহাকে এক মূহ্র্ত যেন আঘাত করিল। 
সত্যিই তে! কেমন করিয়া এখানে তাহার মন 
টিকিবে? চারিদিকে সুখ এশখবর্ধয সবই ছড়ান 
অথচ সে সকল ভোগেই বঞ্চত! যার জন্য 
সব__সেই আজ কোথায় ? দীর্ঘনশ্বাদ ফেণির। 
কহিলেন “যেমন কপাল করে এসেছিলি! 
কি করবি বাছা, সহি কর। সত্যি ভগবান 
কি কখনও মুখ তুলে চাইবেন না? এখন 
কোথায় যাবি--এ যে তোরই ঘর।” শিবানীর 
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সর্বশরীরে তাড়িত সঞ্চালিত হইয়। গেল । 
ভগবান মুখ তুলিয়। চাহিবেন? চাহিবেন কি? 
গগে! সব্বাস্তর্যামী | তবে আব কতদিনই বিমুখ 
থাকিবে? একবার মুখ তোল' একবার 
চাহিয়! দেখ তোমাব একটুখানি দৃষ্টির উপর 
এখনও কি সব নির্5র করিতেছে না? 
এ কথ! সে ত প্রান ভূলিয়াই আপিয়াছিল; 
যদি আবার ম্মবণ করাইয়া দিলে তবে 
কৃপা দৃষ্টি দা9”। দিদ্ধেশ্বরী শিবানীকে নীরৰ 
দেখিয়া তাড়াতাড়ি কথাট! উপ্টাইয়া ফেলিবার 
আশায় বলিয়া উঠিলেন “এবার 'পৈরাগে” মদ্ধ 
কুম্ত হবে। মনে কচ্চি ছান"ট। করে চুলগুলো! 
মুড়িয়ে আনবো, কল্পবাদ কর্বারও বড় সাধ 
আছে। মেজবোন, নিস্তারিণী ওরাও যেতে 
চায়; দেখি শরীরটা] ভাল থাকে তো যাবে] ।” 

শিবানা সে কথাগুলা হয়ত সব গশুনিতেও 
পায় নাই, সে তথন ভাবিতে'ছল, যদি তাই 
হর, তা হলে সাব আবার ফিরে আসে! 
তিনি নিশ্চয় ঠাকুরপোকে ফিরিয়ে আনেন। 
চাও ঠাকুর মুখ তুলে চাও।” 

যোগেশ মধ্যে মধ্যে বাহিরের ঘরে 
গমাকান্তের সহিত সাক্ষাৎ করিয। 
তাহাকে হেমেন্দ্রের সংবাদ দিয়া যাইত। 
একদিন মনে আপিয়! জানাইল; হেমেন্ত 
শিবানীকে ৪ তাহার পুত্রকে জাপ প্রমাণ 
করিবার জন্ত শীঘ্রই মোকদ্ধশা আনিবে। 
শুনিয়। বুদ্ধ জমীদার অনেকক্ষণ স্ত্ধ হইয়!] 
একদিকে চাহয়া রাহণেন, জগৎ প্রপঞ্চ শ্বগ্নেব 
মতই অলীক প্রতীয়মান হইতেছিঙ। তারপর 
বজবাছতের মতন সভয়কঠোজঙ্ঞ[ন! করিলেন; 
“নত্যি কি হেম এমন কেলেঙ্কারীর কাজট। করতে 
পারবে ? যোগেশ তুমি ত তার বন্ধু তুমি তাকে 


বুঝিও বাবা । শুধু শুপু একটা ঝোকে পড়ে 
সে যেন একেবাবে কুলমর্য্যদ। ভুলে গিয়ে 
শত্রু পক্ষের মুখ হাপায় না । আমি ত তাকে 
আমার অদ্ধেক সম্পত্তি চুলচেবা ভাগ করে 
দিতে এখনি রানি রয়েছি । সে মামার কাছে 
ন। থাকতে চার স্গতন্্ব বাড়িতে থাকতে 
পারবে। তুমি তাকে ফিরে মানতে বলে! । না 
হয় সে কোথায় আছে--মম।য় নিয়ে চল। 
সেখানে গিয়ে মামি তাদেব সঙ্গে করে নিয়ে 
আমি ।” 

চতুর যোগেশ টলিপ না। বুদ্ধের কাঁতবোক্তিতে 
মনে করণ! আাদিতেছিল কিন্ত হেমকে এখন 
তাহার ক্েঠাব হাতে সপিক্ঝ। দিলে তাহার কি 
লাভ হইল? শুধুই কি এতদিন তাহায় বেগার 
থাট] সার! না,নিজের একট। উপায় না করিস] 
শিকার ছাড়া নাইতে পারে না। হেমদারিদ্রেব 
মধ্যে এমনি উত্তপ্ত ও অপহিষ্ণ হইয়া উঠিয়াছে 
ষে অর্ধেক বিষয়েই হয়ত সম্মত হইতে 
পারে। বলিল, “আপনি হঠাৎ গেলে, সে 
যেরকম ছেলে হয়ত একেবাবেই নেঁকে 
বসবে, বিশেষতঃ আপনাকে তাদের খপর 
দিয়েছি, জান্তে পারলে আমাব উপব শুদ্ধ 
মবিশ্বাম হয়ে যাবে, কোন কাদই হবে না| 
তার চেয়ে বরং আমি তাকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে 
যাতে নোয়াতে পারি তারি চে! করি । দেখুন 
আমর] পুরুধানুক্রমে আপনাদ্েরহ থেয়ে 
মানুষ !_-আপনাদেরহই সেবক আমর! 
আমার দ্বার! চেষ্টার কিছু ত্রুটি হবে না। 
এক কাজ করুন তাদের তে একট কড়! 
কড়িও হাতে নেই, বৌঠাকৃরুণের গহন। 
বাঁধ! বেখে পরশু চারশে। টাকা ধার করে 
দিয়েছি--জানেনতো আমার অবস্থা! আমার 





ভারতী । 
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নিজের তো কিছুই নেই। তা দেই টাকাট! 
বরং মামায় চুপ চুপে দিন, গহনা খালাশ 
করে দিইগে। জিজ্ঞেন করলে না হয় বলব, 
অগ্ত জায়গা থেকে ধাব কবে ছাড়িয়ে এনেছি । 
আহা বৌঠাকৃরুণেরই কষ্ট !” 

মন্মের মধ্যে তপু লৌহ শলাকা দিয়! 
যোগেশ খোগাইয়া তুলিল। ষোগেশ চপিয়! 
গেলে বিছানার উপর উঠিম। বনিয়! হ্ামাকান্ত 
বালকেব মতন কাদির! বলিলেন “মা আমার ! 
কি চগ্ালের হাতে তোকে দিলুম !” 

দ্রেওয়ানকে ডাকাইয়। সেইদিন রজনী- 
নাথকে পঞ্জ লিখাইলেন “হেম শুনিতেছি 
সম্পত্তি প্রাপ্তিব জন্য নালিশ করিবে। আমি 
স্বিব কবিয়ছি তাহাব পুর্বেই আম আমার 
বিষন্ন বিভাগ করিয়। ফেলিব। অদ্ধাংশ 
বিনোদের পুত্রকে ও অদ্ধাংশ তাহাকে 
দিম! আমি নিশ্চিন্ত হইতে চাই। তুমি 
একবার আপিন তাহার বন্দোবস্ত কবিয়া 
সাও। মাও হেম শারীরিক ভাল আছে 
বপিয়। শ্রনিলেও আমার তাহা [বিশ্বাস হয় 


না। যোগেশ তাহাদের দেখিতেছে, সে 
বই ভাল ছেলে । শুনিলাম চন্দন নগরে 
তাহার আঙ্ে। কোথায় 'আছে হেমেৰ 


বিরক্তির হয়ে তাহা বলিতে সাহস কিল 
না।” তিনদিন পরে রজনখনাথের নিকট 
হইতে পত্র আসিল। এতদিন ধরিয়া! শ্ামা- 
কান্ত মনে মনে অনেকখানি আশা গড়িয়া 
রাখিয়। ছিলেন পত্রপাঠ তাহা চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া 
গেল। সে পত্র এইবপ-_ 

“কিসের পুরস্কাব স্বরূপ আপনি তাহাকে 
এত বড় একট| সম্পত্তির অধিকার দান 
করিত চাহিতেছেন ? উচ্ছ্‌ঙ্খলতার ? অবাধা- 


। 
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৩৪শ বর্ম, দশম সংখ্যা । 


তার? ঈর্ধার? 
বিষয় আপনার, আপনি যর্দ 
লোক ডাকিয়াও বিলাইয়৷ দেন 
দিবার আমার অধিঞ্কার কি? 

সহিত তাহাবের যে সম্বন্ধ ছিল 
শুধু এইটুকু ম্মবণ কবাইয়| দেওয়া উচিত 
বলিয়া মনে কবিতেছি। দৌোষীকে দণ্ডের 
পবিবর্থে পুবস্কার দান বদি নিতান্তই আপনার 
অভিপ্রেত হয় অন্ত কাহাবও ছারা পে কার্ণ্য 


অকতজ্ঞতার -কিসেব? 
তাহা রাস্তার 
তাহাতে বাধ। 
কিন্তু আমার 
তাহারই জগ্ 


দুঃখিনী ।% 


খেতে পায়নি, ছ"দিন ধরে?) 

তার উপবে রোগেব জ্বালা, 
আছে তাহাব তিনটি শিশু,__ 

অন্ন বিনে হাড়ের মাল! ! 


একট দ্বারের সামনে এসে 

“ভক্ষে দাওগো” বললে খালি; 
“কোন্‌ অভাগা, দূর হ !” বলে, 

কে থেন তায় পাডজ গাপি! 
গরীব বলে? এম্টন করে? 

সবাই তা'বে কৰুছে দ্বণা । 
দেয় ন! তারে কেউ যে কিছু 

গালি কিন্বা প্রহাব বিনা ! 
মধাকাশে তপন তখন 

প্রথর তেজে জল্তেছিল ; 
এম্নি কালে, বক্ষে-শিশ্ত- 

মাকে আমার তাড়িয়ে দিল ! 
শ্রীদেবকুমার রাষ চৌধুরী। 


পড়িয়াছে | 


স্বপ্রকাশ। 


সি ৮ শশিশীপিশী শশী শশী 


৮৩৭ 


করাইয়া লইবেন আমামক্ষম। করুন। আবগ্তক 
হইলে আপনার দলিলপত্র পাঠাইয়। দিতে 
পারি কিন্তু আমায় মন্ুগ্রহ করিয়া কোন 
সংবাদই দিবেন না।” 

কি ভয়ানক ! সেই রজনীনাথ সেই সশ্টান 
বসল পিতা! প্রাণাধিক শ্লেহেব কন্তার সম্বন্ধে 
আজ তাহার এই নিষ্ঠং হৃদ7হ:ন পন! 

শ্ট(মাকান্ত মন্মহত ধহলেন। 


স্বপ্রকাশ। 


আপন বপন্তবাগে সেণ। তুমি পুণ প্রস্ফুটিত 
সেথা নাহি দাখন পবন। 
নিঃশব্দ বীণায় তব সেণ। জাগে সমাপ্ত সঙ্গাত 
সেথা নাহি কাকণপী কুঙ্জন! 
অনন্ত মিলন সেথা, চির ভালবাম।; 
সেথা স্তব্ধ গুঞ্ঝরণ, নাহি বাওয়! আগা) 
বিরহদহন নাতি, নাহি লুন্ধ আশ!) 
নাহি স্বপ্ন শুধু জাগরণ ! 
সেখ! তব তন্দ্রাহীন আথি জাগে দিনবাত্রি পারে 
সেথ! নাহি ক্ষণ-চন্দ্র-লেপ!। 
সেথা পদ প্রান্তে তন চির মেঘ-মুক্ত বক্তরাগ, 
সেথ। নাহি উধারুণ-রেখা ! 
নাহি দীপ্তি ক্ষণিকেব, নাহি অন্ধকার; 
চিরতৃপ্ডি, নাহি অতৃপ্তির হাহাকাব) 
মাছে মুক্তি, নাহি সেথা বন্ধন বিকার) 
নাহি সঙ্গ, নহ সেথা এক! 
শ্রীদীনেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
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ভারতী। 
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জ্ল্লন্ম 1 
ছিউরেনসাং প্রশীত দিউ-ই ই-কি। 


সি'ড়ির দক্ষিপাংশে ও স্ত,পের পূর্ব দিকে তিন 
ফুট ও পচ ফুট উচ্চ ছুইটি খোদিত স্তপ আছে। 
আকৃতিতে তাহার! বৃহৎ স্তংপের স্যায। চার ফুট 
ও ছয় যু উচ্চ দুটা বুদ্ধদেবের মুস্তি আছে। মৃদ্ঠি- 
গুলি বোধি বৃক্ষতলে যোগাঁসুন আদীন বুদ্ধদেবের 
ুগ্তির ন্যায় । সুধ্যরশ্বি বখন এই মুক্তিগুলির উপর 
পতিত হয়, তখন এগুলি উদ্ছল হ্ৃবরযুত্তির ম্যায় বোধ 
হয়। এত/দ্দশীয় বুদ্ধেব1! বলিয়া থাকে যে “কযেক 
শতাব্দী পুর্ব্বে ভিত্তিমূলের ছিদ্রে বৃহৎ সুবর্ণ পিপী- 
লিক। বাস করিত। প্রস্তর নিন্দিত সি'ডিতে ইহাদের 
₹শনের চিঙ্ত অদা।পিও বর্তমান রহিযাছে এবং 
তাঁহার! যেন্ববর্ণ বালুক] রাখিয়। গিয়ছে তাহাতেই 
বুদ্ধদেবের এই প্রকার স্থৃবরণযুদ্ঠি দেখ। ষায়।” 
বৃহৎ স্তপের সিশ্ড়ির দক্ষিণ পার্থে ষোডশ ফুট 
উচ্চ বুদ্ধদে-বর চিত্রিত মূর্তি আছে। যুগ্ভিটির মধা- 
দেশ হইতে উপরার্ধি ঢুইউভাগে বিভক্ত। প্রাচীন 
কিংবদন্তীতে জানা যায়যে এক দরিদ্র ব্যক্তি নিজ 
জীবন রক্ষর জন্য অপরের অধীনে কাধা করিত। 
বেতন ম্বরূপ এক্টী ন্ুবর্ণ যুদ্রা পাইলে সে 
বুদ্ধদেবের মুর্তি নিন্দাণে প্রতিজ্ঞ! বদ্ধ হয়? স্তপের 
সন্নিকটস্থ একজন চিত্রকর নিজের নৈশ্যত1 জান।ইয়া 
বুদ্ধদেবের হ্ন্দর একটি মুর্তি একটী স্বর্ণ মুদ্রায় 
লিল্মাণ করিতে বলে। চিত্রকর তাহার ভক্তি ও 
দৈম্ততার বিবঘ় অবগহ হইয়া মুল্যের সম্বন্ধে 
কিছু না বলিয্মাই মূর্ি নিম্মাণে প্রস্তুত হয়। 
অন্ত একটী এরূপ দরিদ্র ব্যক্তিও একটি সুবরমুদ্রা 
স্বর] বুদ্ধদেবের প্রতিষ। নিম্মাণে অভিগাধী হয় এবং 
উপরোক্জ চিত্রকরকে সুবর্ণ মুদ্র। দান করিয়া মূর্তি 
নিশ্মাণে অন্থরোধ করে। চিত্রকর পূর্ব্বেক্ত প্রকারে 
দুইটা স্বর্ণ মুদ্রা প ইয়। উৎকৃষ্ট রং সংগ্রহ করিয়। চিত্র 
প্রস্তুত করে। একই দিনে উচ্যয় ব্যাক্তি এ মুর্তি,.ক 
পৃক্জার্থ তথায় উপস্থিত হইলে, চিত্রকর উভয়কেই 


একই মূর্তি দেখাইয়া! বলে যে এই মুর্তি উভয়েরই। 
দরিদ্র ব্ক্তিরা ইহাতে অত্যন্ত বিরক্ত হওয়াতে চিত্রকর 
তাহদের মনোভাৰ বুঝিতে পারিয়৷! বলে যে সে 
তাহাদের অর্থ অপহরণ করে নাই এবং উভয়েরই অর্থ 
বে এ চিত্রে ব্যয়িত হইয়াছে তাহ] প্রমাণ করিবার 
জন্ত মূর্তির নিকট প্রার্থনা! করে। অবিলম্বে দৈব- 
শক্তিতে এ মুর্তির উপরার্ধ দ্বিখগ্ড হইয়। যাপন এবং 
উভয় খণ্ডই তুল্যজ্যোতি বিকাশ করিতে থাকে । এই 
অত্য।স্চর্য ব্যাপার দেখিয়। সকলেই আনন্দ মুগ্ধ 
হইয়। যায়। 

বৃহৎ স্ত,পের দ'ক্ষণ পশ্চিম কোণে শ্বেত প্রস্তর 
নিগ্সিত অষ্টাদশ ফুট উচ্চ বুদ্ধ মূর্তি আছে। এই 
মুর্তি অনেক অলৌকিক ক্ষমতা এবং ইহা হইতে 
উদ্জল জ্যোতি নিগত হয়। কোন কোন সময় এই 
মুর্তি বৃ স্তুপটী প্রদক্ষিণ করে, লোকে এরূপ 
দেখয়। থাকে | ক্ছুপিন পুরে দস্থ্যগণ চৌর্ধ/াভি- 
লাষে স্তপের নিকট উপস্থিত হয়। বুদ্ধমূর্তি 
তৎক্ষণাৎ স্বস্থান পরিত্যাগ করিয়। স্তপের সম্মুথে 
উপস্থিত হইলে, দহ্্যগণ ভীত হইয়া পলায়ন করে ; 
মুন্ভিও স্বস্তানে প্রতাগমন করে। দশ্্যগণ এই দৃগ্তে 
মোহিত হইয়া, দঠাবৃত্তি পরিত্যাগ পূর্বক নগরে 
নগরে ভ্রমণ করিয়। এই অপূর্ব অলৌকিক কাহিনী 
বর্ণনা করিযাছিল। বৃহৎ স্তপের বামে ও দক্ষিণে 
একশত ক্ষুদ্র কষুত্বস্তপ আছে। ইহার .প্রত্যেকটাই 
সুকৌশলে নিম্মিত। মধ্যে মধ্যে এই সকল স্ত.গ হইতে 
সুগন্ধ উদ্ধিত ও নানাপ্রকার বাঁদ্যধবন শ্রুত হইয়া] থাকে 
এবং,ধবি ও পুপ্যবাণ ব্যক্তিগণও মধ্যেমধ্যে স্তপ প্রদক্ষিণ 
করিয়। থাকেন, 'এইরূপ দেখা যায়। তখাগত বলিয়। 
গিয়াছেন ষে এই স্তূপটা সাতবার পুননিন্সিত হইলে 
বৌদ্ধধন্ম পৃথিবী হইতে লোপ পাইৰে। প্রাচীন 
কাগজপত্র হইতে অবগত হওয়া যায় যে“মন্দিরটী 
তিনবার ভম্মীভূত ও তিনবার পুননিশ্মিহ হইয়াছে। 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা। 


যখন আমি প্রথম এই দেশে আপি, তাহার অব্যবহিত 
পূর্বেই এই ভ্ত.পটি ভন্মীভূত হয়। পুনরায় নির্মিত 
হইতেছে! কিন্তু নিম্মাণ কার্ধ্য শেষ হয় নাই। 

বৃহৎ স্ত পটার পশ্চিমে রাজ কনিক্ষ কর্তৃক নির্মিত 
প্রাচীন সতনগাম আছে। ইহার উচ্চ প্রানাদ, ছাদ, 
কক্ষ সকলই যে সমস্ত ষতিগণ এই শ্বানে থাকিয়। কীস্তি 
অঙ্গন করিয়াছিলেন, তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । যদিও 
এইক্ষণ ইহার কিছু ক্ষপ্ন হইয়।ছে, তাহ! হইলেও ইহার 
অলৌকিক নিম্মাণ কৌশল সহজেই প্রতায়মান হয়। 
মাত্র কয়েকজন যত এইস্থানে বাস করেন; ইহারা 
হীনসতাবলম্বী। সঙ্বরাম নিশ্মাণকাল হইতে অনেক 
শান্রপ্রাবণকাধী যঠিগণ এই স্থানে বাদ ক'রযা 
অহন্থ লাভ করিয়াছেন। তাহাদের খ্যাতি বদুর 
পমান্থ বিস্তত ছিল এবং তাহাপের আদর্শ ধংন্মিক 
জীবনের গ্রণংস। এখনও শোন। যায়। 

তিনতল।তে মাননীয় পার্থিকের কক্ষ; ইহ! অনেক- 
কাল পুবেবে প্নংশ হইয়ছে কিন্তু লোকে এখানে স্মারক 
লিপি স্থাপন করিযাছে। পার্সিক প্রথমতঃ ব্রাঙ্গণ 
ছিলেন কিম্ব অশীতিবংসর বয়সে তিনি বৌদ্বধন্ 
গ্রহণ[ভিগাষে নংস।র পরিত্যাগ করেন। নগয়ের 
বালকের! তাহক্কে নিম়লিখিতভাবে বিদ্রুপ করিতে 
লাগিল “হে মুর্খ, অজ্ঞ বৃদ্ধ! তুমি কি জানন! যে 
যাহারা বৌদ্ধধশ্নাবলত্থী তাহাদের উপাসন। ও 
শান্তর পাঠ করিতে হয? তুমি এইক্ষণে বৃদ্ধ হইয়া! 
এইক্ষণ শ্রমণ ব্রত গ্রহণে তোমার কি ফললাভ হইবে? 
তুমি কেবল মাহার কিতেই জান_-আর ত কিছুই 
জান না।” পার্শিক বিদ্রপাস্জক এই কথ! 
শুনিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যতদিন তিনি 
ত্রিপিটকে পারদশী ন। যতদিন িনি 
অসদচ্ছ। প্রতিকরণে সক্ষম না| হইবেন যতদিন 
তিনি অভিজ্ঞ না হইবেন এবং বিমোক্ষল।ভে 
মক্ষম না হইবেন ততদিন তিশি শয়ন পথাত্ত 
করিবেন না। ঘেইনিন হইতে দিবাকালে বৌদ্ধধণ্ধ 
সংক্রান্ত পুস্তক পাঠ এবং রাত্রিতে উপবেশন করিয়। 
ধ্যান করিতেন। তিন বৎসরে তিনি গ্রিপিটকে 
এবং তিবিদা।য় পারদশাঁ হইলেন। লোকে সেই 


হইবেন, 


চয়ন---সিউ-ইউ-কি। 


৮৪১ 


সময় হইতে তাহ।কে মাননীয় পার্খিক নামে অভিহিত 
এবং যথেষ্ট সম্মাণ করিত | পার্থিকের কক্ষের 
পুবের অন্য একটা পুরাতন গৃহ আছে; তথায় বন্গবন্ধু 
বোধিসম্্থ অভিধন্মশকোধ শাস্ প্রণয়ন করেন। তাহার 
প্রতি সম্াণ প্রদর্শনার্থ এই স্থানে একটা স্মারকলিপি 
রহিয়াছে। 

বন্থবদ্ধুর গৃহের প্রা পঞ্চাশপদ দূরে ছিতল গৃহে 
শান্বচ্ছ মনোহৃত বাস করিতেন | এই বিজ্ঞ পণ্ডিত 
বুদ্ধদেবের নির্বাণের সহম্ম বৎসর পরে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। যৌবনকালে তিনি বিদ্বাভাসে 
রত এবং বিশেষ প্রতিভাশালী ছিলেন। ধার্মিকদের 
মধ্যে তাহার যখে্টু সুষশ ছিল এবং বিষয়ী 
লে।কও তাহাকে যথেই&ট সন্মান প্রদর্শন করিত। 
এই সময়ে সুপ্রতিষ্ঠিত নরপতি বিক্রমাদিতা রাজত্ব 
করিতেন। দৈনিক তিনি পাঁচ লক্ষ হবমুদ্র। 
বিতরণ করিতেন। তিনি দরিদ্র, অনাথ ও আতুরের 
অভ।ৰ মোঢন করিতেন। বিক্রম।দিত্যের কোধ।- 
গার অচিরে শুগ্ত হইবে এই আশঙ্কায় তাহার 
কোষাধ্যক্ষ মহ।রাজকে এইরূপ নিবেদন করিল, 
“মহারাজ ! আপনার খ্যাতি চরাচর ব্যাপ্ত হইয়াছে। 
আপনি আমাকে প্রত্যহ গাঁচলক্ষ সুবর্ণমুদ্র। আর্তের 
উপস্কারার্থ ব্যয় করিতে আদেশ দিয়াছেন। কিন্ত 
ইহাতে আপনার কোষাগার শূন্য হইবে এবং কৃষিগণের 
উপর কর বৃদ্ধি করিতে হইবে; ক্রমান্বয়ে ইহাতে 
ভূমির উর্বরাশক্তি লোপ পাইবে। হ্হাতে প্রজ্গা 
অসন্তষ্ঠ হইবে। মহারাজ দানের জন্য প্রপিদ্ধিলাভ 
করিবেন কিন্তু মন্ত্রীবর্গের কুৎস। প্রচারিত হইবে।” 
রাজ! উত্তর করিলেন “আমি আমার ব্যয়াবশিষ্ট 
হইতেই দরিদ্রের উপকার করিবার চেষ্টা করি। 
নিজের সুবিধার জন্য অবিবেচনাপূর্বক আমি কখনও 
প্রজগীড়ন করিব ন1” এই প্রকারে রাজ। প্রতাহ 
পঁ(চলক্ষ তৃবণমুদ্র ব্যয় করিতেন। কিছু দিবস পরে, 
রাজা বিক্রম(দিত্য মৃগয়াঞ্চালীন শুকর অনুধাবন 
করিতেছিলেন। শুকর অনুসন্ধানে সাহায্যকারী 
ব্যক্তিকে তিনি লক্ষমুদ্রাদান করিয়ছিলেন। মনোহৃত 
একদিন তাহার মস্তকমুণ্ডনকারীকে লক্ষ হবরমুদ্রাদান 


৮৪২ 

করিয়াছিলেন, প্রধান এ'তহান্সক এই দানের কথ। 
আখ্যায়িক।য় লিপিবদ্ধ করেন। রাজা ইহা পাঠে 
লজ্জিত হইয়া মনোহতকে শাস্তি দিবার জন্য 


বাগ্রহন। তহছদ্দেন্টে তিনি ভিন্ন ভিন্ন মঙতাবলম্বী 
একশত বিজ্ঞ বাক্তিকে আহ্বান করিয়া এইরূপ 
আদেশ দেন “আমি ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বীগণের 
অনুসন্ধান সীমাবদ্ধ করিতে চাই; বর্তমান 
প্রকৃত অপ্রকৃত নির্ধারণ কর] ছুঃসাধ্য। এইজন্য 
অক আমার আদেশ পালনে আপনার! ৰিশেদ 
যত্বুবান্‌ হউন্‌।” অভর্কেদ জন্য সকলে সমবেত হইলে 
তিনি এইপ্রকার দ্বিতীয় আদেশ গ্রগার করিলেন দে, 
“শান্তর বিশ্বাসী ও অবিশ্বাসী উভয় পক্ষেই উপযুক্ত 
বিজ্ঞ ব্যক্তি আছেন। বৌদ্ধধর্ম।বলম্বীগণের তাহাদের 
নিয়মাবলী যথাযথ প্রতিপ।লন কর! উচিত। যদি 
ইহারা জয়লাভ করে, তবে উহাতে বৌদ্ধধর্মের 
প্রভাববৃদ্ধি পাইবে কিন্তু যদি উহার! পরাজিত হয়, 
তাহ! হইলে উহাদের বিনষ্ট করিতে হইবে ।” মনোহত 
এই আদেশে, বিপক্ষপক্ষীয় ৯৯ জনকে পরাজিত 
করিলেন! তৎপর, সামান্য বুদ্ধিবিশি্ই একজন 
তাহার সহিত তর্কের জন্য অগ্রপর হইলে, মনোহত 
তাহাকে অগ্নি ও ধুমের সম্বন্ধে প্রশ্ন কগিলেন। 
এই প্রশ্মে রাজ! ও অবিশ্বাসীগণ বলিয়। উল 
“সর্ববশান্ত্রজ্ঞ মনোহাত অগ্নে ধূম ও পরে অগ্নি ন| 
ৰলিয়। প্রথমে অগ্নি ও পরে ধুষের কথ বলিয়াছেন; 
স্বতরাং তিনি পরাজিত হইয়াছেন।” মনোহৃত কথ। 
বলিতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু জনত! তাহাকে বাধা 
দিতে লাগিল । ইহাতে তিনি লজ্জিত হইয়। শিজ 
জিহ্ব| কর্তন করিয়। শিষা বহ্থবন্ধুকে নিম্নলিখিত 
পত্র লিখিয়। পাঠাইলেন “পক্ষাবলম্বী ব্যক্তিগণের 
নিকট ন্যায় বিচার নাই; প্রতারকগণের নিকট 
বিচার নাই ।” এই লিখন সমপ্ত হইলেই তিনি 
প্রাণত্যাগ করিলেন। 

কিছুদিশ পরে, রাজ! বিক্রমাদিত্য নিংহাসনচ্যুত 
হইলেন এবং অঙ্ক একজন নরপতি রাজসিংহা সনে 
আরোহণ করিলেন। বস্থবন্ধু পূর্ব্বোক্ত কলঙ্ক অপনয়ন 
করিবার জন্য এই নুতন নরপতির নিকট আসিয়া 


ভারতী। 


মাঘ, ১৩১৭ 


বলিলেন “মহারাজ, আপনর সদ্গুণাৰলী দ্বার আপনি 
রাজ্য শাসন করিতেছেন। আমার গুরু মনোহত 
শাস্মে বিশেষ পারদশী ছিলেন। পূর্ববর্তী রাজ! 
বিদ্বেববশতং আমার গুরুকে তাহার যশ হইতে 
বঞ্চিত করিয়াছিলেন। আনি সেই অপমানের 
প্রতিশোধ লইতে চাই ।” রাজা বস্থবন্ধুর এই প্রস্ত।ব 
অনুমোদন করিলেন এবং ষে সকল অবিশ্বাসী 
মনোহৃতের সহিত তর্ক করিয়াছিলেন তাহাদের 
আহণান কর্গিলেন। বস্ুবন্ধু হার গুরুর দিদ্ধান্তগুলি 
পুনর্বার প্রচার করাতে অবিশ্বাসীগণ লজ্জিত হইয়| 
ত্কগ্থান পরিত]াগ করিল। 

রাজা কনিক্ষনিশ্মিত সঙ্ঘরাম লইতে ৫*্লি উত্তর- 
পূর্বে আমর! এক বৃহৎ নদী উত্তীর্ণ হইয়৷ পুক্ষলাবতী 
নগরীতে উপস্থিত হই নগরীর পরিধি ১৪ কি ১৫লি; 
লোকসংখ/ এবং বাণোপঘেগী গৃহ যথে্ট। নগরের 
পশ্চিমদ্বারের বহিভাগে একটা দেব-ধন্দির আছে। 
তন্সধ্যস্থিত দেবমুত্তি সন্্রমকর্ষকধ এবং অনবরত 
অলৌকিক ঘটন| সম্পন্ন করেন। নগর পূর্বদিকে 
রাজ! অপোকনির্শিত ভংপ--এই স্থানেই ভূতপুর্ব 
চারি জন বুদ্ধ ধর্ম প্রগ|র করিয়।ছিলেন। পূরিতন খাষ 
এবং প্রাজ্ঞ ব্যক্তিগণের অনেকে মধ্য ভারতবর্দ হইতে 
এই স্থানে ধশ্বপ্রচারার্ধ উপস্থিত হ্ইয়াছিলেন। 
ৃষঠান্তত্বরূপ বল! যাইতে পারে বে মভিধর্ প্রকরণপদ- 
প্রণেতা শাস্বজ্ঞ বহমিত্র এইস্থানে 
করিয়াছিলেন। 

নগরের ৪৫ উত্তরে প্রাগীন স্জ্বর(ম আছে 
তথায় জনমানৰ নাই। জনকয়েক হীন্যনাবলম্বী 
যতি থাকেন। সঙজ্বরামের নিকটে কয়েকশত ফুট 
উচ্চ রাজা অশোক-নির্ষিত স্তংপ আছে। ইহা কাষ্ঠ ও 
প্রস্তর নির্শিত। শাক্য বুদ্ধ যখন এদেশের রাজা 
ছিলেন তখন এইস্থানে বোধিসহের জন্য প্রস্তৃত 
হইয়াচছিলেন। প্রার্থীগণের আবেদনে তিন সকল 
দ্রব্যই দাণ করিয়াছিলেন এবং নিজ শরীর দান 
করিতেও পরাগুখ হয়েন নাই। এই" দেশে, তিনি 
সহত্রবার রাজ হইয়। জন্মগ্রহণ করিয়। নহশ্রব'রই 
নিজ চক্ষু গরহিতার্থে দান করিয়াছিলেন । 


আগমন 


৩৪শ বর্ষ, দশন লংখা! | 


নিকটেই শতফুট উচ্চ হু্টটা প্রপ্তর স্তুপ আছে। 
দৃক্ষিণেরটী রাজা ব্রন্ধদেব কর্তৃক্ক এবং বামেরটা 
শত্রু কর্তৃক নিশ্সিত হইয়াছিল। উভয়ই বনমুল্য 
রত্ব-মণ্ডিত। বুদ্ধদেবেব মৃতুর পরে এই সকল 
রত্গুলি সংধ।রণ প্রস্তরে পরিণত হইয়ছিল। যদিও 
স্তপগুলির অবস্থ। বর্তমানে হন্দর নহে, তথাপি 
দেরিতে এখনও তাহারা মথে্ উচ্চ। এই খ্টান্তপ 
হইতে ৪*লি উত্তর-পশ্চিমে মর একটা স্তপ আছে। 
এই স্থানে শাক্য ভথাগত রাক্ষলখণের মাত।কে বৌদ্ধ 
ধর্দে দীক্ষিত করিয়াছিলেন এবং মনুষ্যের প্রতি তাহার 


প্রকৃতিগত হিংস। দর করিষ[ছিলেন। এই আন্ত 
এতদ্দেশীয় জনসাধারণ সন্ভ।নকাযনা তাহাকে 
পৃঙ্জ করে। 


এই স্থান হইতে নু।নাধিক ৫*্লি উত্তরে আর 
একটা স্তুপ আছে। এইস্থানে সামক বোধিসত্ব 
তাহার অন্ধ পিতাস্তে শশ্রষ। করিতেন। একদিন। 
ব্খন তিনি উহাদের জন্য ফল আহরণ করিতেছিলেন 
তখন ম্রগবার্ধ রাছ। ভ্রযবশত: বিষ।ক্ত তীর দ্বার! 
তাহাকে আহত কবেন। ইন্দ দয়।পরবশ ভহয়। 
ওষধ।(দিদ্ারা ক্ষত আরে।গা করেন । 

এই স্থানের দক্ষিণ পশ্চিম প্রায় ২০* লি যইয| 
আমর! পোলুস। নগরে পৌছি। এই নগরের উত্তরে 
একটাস্তগ আছে। তথায রাঞ্জপুর সুনান তাহার 
পিতার বুহৎ হশ্তা দান করার নিন্দিত ও রাজ্য 
হইতে বহিষ্ধত হইর। স্থনে তাহার 
বন্ধুগণের নিকট বিদায লইয়ছিলেন। ণিকটেই অন্য 
সন্ঘরামে হীনঘ[নমতাবলমা €৫০্টী পুরোহিত বস 
করেন। পূর্ববকালে এইস্থ।নে শাস্ত্র ঈখর অনভিথর্ধ- 
প্রকীশপাধনশান্্ প্রণরন করেন | নগরের বহিত।গ 
সঙ্ঘর মে মহায।ন্মতবলম্বী প্র/য় অদ্ধ শত পুরোহিত 
বাস করেন। রাঞ্জ! অখেক এই স্থানে শতংগ নির্বাণ 
করিয়াছিলেন । নির্বাপিত রাজপুত্র সুদ[ন দণ্ডলোক 
পর্বতে বাদ করিয়াছিলেন। এই স্থানে এক ব্রা্গণ 
তাহার পুত্র ও কম্ঠ।কে ভিক্ষা প্রার্থন] করতে সুদান 
তাহাদের বিক্রয় করিয়াছিপ্লেন। 

পোলুদ।নগর পরিত্যাগ করিয়া মামর1 দগডলোক 


এই 


চয়ন-্"স ট-ইউন্ক । 
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গব্বতে পৌছি। এ পর্বতের শঙ্ষে পরি রাঙা অশে।ক 
এক স্তগ নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। এই স্থানে শির্নে 
রাজপুত্র দান বাদ করিতেন। রাজপুত্র তাহার পুত্র 
কন্যাকে এক ব্রাঙ্গণকে দান করাতে ব্রাগগণ তাহ!দের 
এত প্রহার করেন যে এ স্থানে রক্ত প্রবছিত হইতে 
থকে। অগ্যাপিও অত্রঙ্থ বুক্ষরতাি রক্তবর্ণ। 
পর্বতগুহায় রাজপুত্র 'ও তীহার পত্রী ধ্য।নমগ্ন থাকি- 
তেন। উপত্যকার মধ্যস্থলে বৃক্ষগণ তাহাদের ডাল 
সকল নত করিয| দিত। এই স্থানে পৃববকালে রাজপুত্র 
বিশ্রাম করিতেন। এই বনের পার্থে পর্বতগুহায় 
এক বুদ্ধ খষি বাদ করিতেন। পর্বত গুহ হইতে 
১**লি দূরে আমরা একটা ক্ষুদ্ধ ও একটা বৃহৎ 
পর্বতের নিকটে পৌছি। পর্বতের দক্ষিণে সজরামে 
মহ।যানমত।বলম্বী করেকজন ঘতি বাদ করেন। 
ইহারই নিকটে রাজ। অশোক শিশ্মিত স্তূপ আছে। 
এহ স্থানেই পূন্বকালে একশৃঙ্গ দষি।বাদ করিতেন। 
এই খধি এক বেগ্যাদ্ধার প্রতারিত হইয়া ম্বধণ্ন নষ্ট 
কাঁরয'ছিলেন। এঁস্ত্রীলে।ক তাহার স্বন্ধে চড়িয়! নগরে 
প্রত্যগমন করিয়।ছিল। 

পোলুসাধগরের ৫* লি উত্তর-পুন্বে উচ্চ পর্বধতো- 
গরি পীতবর্ণের প্রস্তর নিশ্মিত ঈশ্বরদেবের স্ত্রী ভীম! , 
দেবীর মু্তি আছে। উচ্চ ও নিম শ্রেণাস্থ লোকের 
ধারণ। যে এ মূর্তি আপন] হইতেই গঠিত হইয়াছে। 
ইহা অনেক অলৌকিক ব্য।পর সম্পন্ন করতে পারে 
এবং সেই জন্য ভারতবন্ের সকল প্রদেশ হইতেই 
লোকে উন্নতি কামনায় এখানে আসিয়। 
ইহর পুগগা করে। ধন দরিদ্র সকলেই 
এই স্থানে সমবেত হয়। যাহার! দেবনার স্বীয় রূপ 
দর্শনে অভিলাধী হয়, তাহাব। সাত দিবস উপবনী 
থাকিয়া অদন্দিগ্ধচিত্তে ধ্যান করিলে এ মুর্তি দেখিতে 
পায় এবং প্রায়ই তাহাদের প্রার্থন। পূণ হইয়। থাকে। 
পর্বত নিম্নে মহেশ্বর দেবের মন্দির। ভকম্মাচ্ছাদিত 
অবিশ্বামীগণ এই স্থানে পুজার্থ সমবেত হুয়। ভীমার 
মন্দির হইতে ১৫ লি দক্ষিণপূর্বেধ ও হিন্দদেণে 
উপস্থিত হই। এই নগর প্রায় ঘ* লিবিস্তত এবং 
ইহার দক্ষিণে সিদ্ধু নদী। অধিবাসীর| নী এবং 


৮৪৪ 


সমৃদ্ধিশালী। চতুদ্দিক হইতে এই স্থানে মুল্যবান 
পণ্য।দি আমদানী হয়। এই শগরের উত্তগ পশ্চিমে 
পোলোটুলে! (সলাতুর) নগরে পৌছি। এই স্থানে 
খষি পাণিনী জন্মগ্রহণ করিয়ছিলেন। 

প্রাচীনকালে অনেকগুলি বর্ণ (অক্ষর) ছিল; 
পৃথিবী বিনষ্ট হইলে দেবতাঁগণ জনসমূহকে শিক্ষ! 
পিবার জন্ত ধরাধামে অবতীর্ণ হন। এই প্রকারে 
প্রাচীন বর্ণ ও রচনার উৎপত্তি হয়। এই সময় হইতে 
ভাষার বিস্তুতি হয়। আবশ্তকান্যায়ী দৃষ্টান্ত! ব্রক্গ। 
ও দেবেন্দ্র স্থির করেন। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধধিশপ 
নানাপ্রক।র বর্ণ কৃষ্টি করেন। পরবস্তীকালে মন্ুষ্যগণ 
এই সকল ব্যবহার করিতে থাকে | যখন মন্ষগণের 
পরমায় শত্তবর্ধকালব্যাপী হয়, তখন খধি পাণনা 
জনাগ্রহণ করেন। বাল্যকাল হইতেই তিনি বিশেষ 
অভিজ্ঞ ছিলেন। পণিশী ঈশ্বর দেবের সাক্ষাৎ পাশলে 
তান পাণিনীকে সাহাষ্য করিতে গ্রতিক্রত হন। 
পরে অনেক দিন পরিশ্রম করিয়া! অনেক এব সংগ্রহ 
করিয়া একসহত্র প্লে।ক প্রণয়ন করেন। পুস্তক 
সমাপ্তি হইলে তিনি উহা রাজার নিকট প্রেরণ করিলে 
রাজ] মহাসমাদরে উহ! গ্রহণ করেন এবং রাঙঞ্জ- 
, মধ্যে সববত্র উহা পাঠের জন্য আদেশ প্রচার করেন। 
রাজ! ইহাও প্রকাশ করেন যে, যিনি উহা আদ্যোপান্ত 
শিক্ষ। করিতে পাগিবেন তিনি সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা গারি- 
তো(িক পাইবেন। একাঙ্স হইতে শক্ষকগণ ছাত্র- 
দিগকে উহা শিক্ষ। দিতেছেন এবং এই জন্যই এই 
নগরের ব্রাঙ্গণগণ উচ্চশির্গিত এবং বিশেষ 
প্রতিভাপন। 

এই নগরে একটা স্তূপ আছে। তথাঘ একজন 
অহৎপারিনীর একজন শিষ্কে বোদ্ধধন্মে দীক্ষিত 
কণিয়াছিলেন। তথাগতের নিব্ব।ণের পাচশত বৎমর 
পরে কাশ্মীর দেশে একজন অহৎ আগমন করিয় 
ধন্ম প্রচার করিতে থাকেন। এই স্থানে আনিয়। 
উ্ত অহৎ দেখিতে পন যে জনেক ত্রঙ্গচারী তাহার 
এক শিষ্যকে শানন করিতেছেন। এ দৃশ্যে অর্থ 
ব্রন্ধচারীকে বলিলেন “এবালককে তুমি কেন কষ্ট 
দিতেছ?” ব্রঙ্গগারী উত্তর করিলেন “আমি উহাকে 


ভারতা। 


মাঘ, ১৩১৭ 


এব বিদ্য। শিক্ষা দিতেছি । কিন্তু বালক কিছুই শিক্ষা 
করিতে পারিতেছে না।” অহং ইহাতে হাস্ত সন্বরণ 
করিতে পারিলেন না। পরঙ্গীচারী তদৃষ্টে জিজ্ঞাস 
করিলেন “শ্রষণগণ সাধারণতঃ সর্নবজীবের প্রতি 
দল্বন। মহাশয় আপনি কি জন্থ হান্ত করিলেন?” 
অহ্‌ং উত্তর করিলেন “তুচ্ছ কথ। সকল নময় শোভা 
পায় ন। এবং আমি যাহ। বলি তাহ। আপা্ন বিশ্বাস 
করিবেন না। আপণি অবগ্ঠই খষি পণিশীর কথ। 
শুনিয়ছেন ?” ব্রাঙ্গণ উত্তর করিলেন “এই নগরের 
বালকগণ সকলেই তাহার শিষ্য, সকলেই তাহাকে 
সম্মান করে এবং তাহার ম্মরণার্থ এক মুর্ডি এখন 
পথ্যন্তও দূ হয়।” মং বলিতে লাগিলেন, ৫ 
বালককে আগনি এইক্ষণ শাসন করিতেছেন। এই 
বালকই সেই প্রাঙ্ড ধবি পাণিনা। পার্থিব শাখ্েই 
পাণিনী নি জাবন উতপগ করিয়াছিলেন এবং সেহ 
সময় হইতে তাহার কেবল পুনর্গন্ম হইতেছে। 
পুর্ব স্থপ্ধতি বলে তান আপনার শিষ্যরূপে এইবার 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু পার্থিব পুস্তকাদ দ্বার 
তাহার কোনই উপকার হইবেনা। তথাগতের 
শিক্ষাই প্রকৃত সুখ ও জ্ঞান আনয়ন করে। দক্ষিণ 
সমুদ্রর উপকূলে প্রাচীন বৃক্ষের কেটপে পাটখত 
বাছুড় বাস করিত। কেন সময় একদল বণিক এ 
বৃক্ষ ত.ল আশ্রয় গ্রহণ করে। শীত নিবারণের জগ্ 
বণিকগণ বৃক্ষের নিম্সে অগ্নি প্রজ্ঘলিত করিল। 
বুক্ষে অগ্রি লাগাতে বৃক্ষ ক্রমে কমে ভর্মীঠত হহয়] 
এই সময়ে বণিকগণের একজন অভিধন্মপিট ক 
বাছুড়গণ অগ্নিশত্ডেও 


গেল 
আরুত্তি করিতে থাকেন! 
& আবৃত্তিতে মোহ্তি হইয়া বৃক্ধ পরিতাগ না কর।য 
সকলেই প্রণ পরিত্যাগ করিল এবং তাহাদের পৃবব- 
জন্মাজ্িত ফলে মনুষ্যরূপে জগ্মগ্রহণ করিল। উহার। 
সন্য।সত্রত গ্রহণ করিয়া ধশ্মংজ্জন করিয়া অহত্ব প্রাপ্ত 
হয়। কিছুকাল পুব্বে ধাজ। কনিক্ষ কাশ্মীর 
দেণে পচশত খষিকে এক সভায় আহ্বান করেন | 
এই পাঁচশত খধিই সেই বৃক্ষের পাঁচশত বাছুড়। এ 
মূর্খও দেই পাচশতের 'একজন। এই প্রকারেই মনুষ্য 
কেই অগণ্য ভাবে জীবন যাত্র! নির্বাহ করে, কেহব। 


»য়ন-- বোধসত্বাধদান কল্পপত1 | 


৩৪শ ব্ষ, দশম সংখ্য। ৷ 


উচ্চে ওঠে । কিন্তু এইক্ষণে, হে ব্রহ্মচারি, অ।পন।র 
শিব্যকে সংদার পরিত্যাগে আবেশ করুন! বুদ্ধাদেতর 
শিম্যত্ব গ্রহণ করিপে কি ফল লাভ হয়, তাহ বর্ণন। 
করা অসন্ভব।” 

অহঠৎ এই বলিয়াই অশ্ধযান ংইলেন। 
এই বৃত্বাস্তে মুগ্ধ হইয়া, 
গচার কবিলেন 


ব্রক্মচা্ী। 
এই কাহিণ। দর্বণ 
শলককে সশ্যাস 


এবং উক্ত 


৮৪৫ 


গ্রহণে অনুমতি প্রদান করিলেন। পরপ্ত, তিনি নিঙ্গে 
বৌদ্ধ ধশ্মাবলম্বী হইলেন। গ্রামের জনসাধারণ তাহার 
দুগ্ান্ত অনুসরণ পূর্বক শিষ্য্র গ্রহণ করিগ্েন এবং 
বন্তমানেও গ্রামব(সীর। এ ধম্ম(ধলথা রহিয়ছে। 
এই স্থান হইতে আমবা কষেকটি পধি৩ ও নদা 
পার হইয়। ডদয়।নায় পৌছল।ম। ( রমশঃ) 
(দ্বিতীয় খণ্ড সমাপ্ত) 


বোধিসত্ত্ীবদান কণ্পলতা 
ভূমিকা । 


মগাকাধ 'ক্ষেমেন্ত্র খৃষ্টার় দশমশতান্বীব 
কাণ্ীর দেশে জন্মগ্রহণ করেন। 
হহার পুএ্ সোমেন্ত্র পিতৃকৃত অবদান বল্পণতা 
এ্রঙ্থের উপক্রমাণকা লিখনকালে উল্লেখ 
করিয়াছেন যে মহারাজ অনন্তদেব যখন 
কাশ্মীর রাজ্য শানন করেন তাহার সপ্তবিংশ 
সম্তংদরে অব্দানকল্পলতা গ্রন্থ সমাপ্ত 
হইয়াছে । এখন রাঞতরঙ্গিণী নামক 
কাশ্নীরেতিহাস গ্রন্থ আলোচন। করিয়| জানা 
যায় মে অনস্তদেবেধ বরাজাকাপের সপ্তবিংশ- 
সংবৎসর থুষ্টার ১০৩৫ সাল। 

ক্ষেমেন্্র অবধ্দানক গ্ললঙ1, টারুচয্যাশতক 
ধপদলন, ভারনতমঞ্জরী প্রভৃতি সংস্কৃত ভাষায় 
বভ্ঙর উৎকৃষ্ট গ্রন্থ বচন! কারয়াছেন তন্মধ্যে 
অবদানকল্পলতা গ্রন্থটাহই সর্বাপেক্গা উতকৃষ্ 
ও বৃহৎ। এহ গ্রন্থে ভগবান্‌ বুদ্ধের পুর্ব পূর্ব 
জন্মবৃন্তাণ্ত কথনচ্ছলে অনেক উপদেশ গর্ভ 
সাঙ্ কথা আছে। ইহার কবিত্বও অতি 
মনোরম এবং ভাষ| অতাব গ্রাঞ্রল। 
গ্রন্থটী মূল সংস্কৃত .ও তিব্বতীয় অন্বাদ সহ 
এসিয়াটিকসোপাইটী দ্বার] প্রকাশিত 


গ্াথমা শে 


এই 


আমিই হহার সংস্করণ কার্য্য 
করিভেছি। প্রায় তিন অংশ ছাপ! হইয়াছে । 
'অবশিষ্ অংশও নথাসম্তব সত্ববই প্রকাশিত 
হঠবে। 


»হতেছে। 


যৎকালে এ্রন্থগী লিখিত হয় তখন 
কাশ্মারদেশে বৌদ্ধধর্মের প্রাদুভীব ছিল এবং 
তিব্বতীয় পগিতগণ তথায় সংস্কৃত অধ্যয়ন 
করিতেন। ভধ্বতীয় রাজার আদেশে" 
এই গ্রন্থ তিথ্বতীয় কধিভাকারে অনুবাদ 
হইয়াছিল এবং এই অনুবাদ ৪ মূল সংস্কৃত 
উশ্য়ই ১২৪০ সংখ্যক কাষ্ঠকলকে তি্বতায় 
অক্ষবে খোদিত করিম! রাখা হরছিল। 
এই এক একটী কাষ্ঠফলক ছু ফুট দীর্ঘ 
9 ৫ ইঞ্চি প্রস্থ । এই কান্ভফলক হইতে ছাপ! 
হইয়া উহা ভিববত দেশে বুকালাবধি গ্রচার 
ছিল। শারতে এ গ্রন্থে গুষ্টি হইলেও 
কালক্রমে এখানে উহার লোপ ঘটিয়াছল। 

খুঃ ১৮৮২ সালে আমি বখন লাস নগরে 
উপস্থিত হই তখন বৈশাখ মাসে এই গ্রন্থের 
অন্ুপন্ধান পাইয়া বহুকষ্টে সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলাম। 


রা 


৮৪৬ 


এই গ্রন্থটী ১৯৮ সংখ্যক পল্লবনামক 
পরিচ্ছেদে বিভক্ত। ৯৩তম পল্লবটা 
সুমাগধাৰদান। ইহাতে বৌদ্ধধর্থ বাতীত 
জৈন ধর্ম নামে আরও একটী ধর্ম সম্প্রদায়ের 
পরিচয় পাওয়! যায়। ভারতে বৌন্ধ ধর্ম লুপ্ত 
হইলেও জৈন ধম্ম এখনও প্রচলিত আছে। 
বুদ্ধের নামও জিন। ইহাতে পুগুবদ্ধন নামে 
যে দেশের উল্লেখ আছে উহা আধুনিক 
গৌড়দেশ। 

এই সুমাগধাবদানটা ভারতী পত্রিকার 
উপধুক্ত বিবেচনা করিয়! ইহার বঙ্গানুবাদ 


প্রকাশ করিলাম ইতি । 
॥শরচ্ন্দ্র দাস গুপ্ু। 


৩ তম পন্নণ। 
( মূল সংস্কৃত হইতে অনুবাদ ) 
স্বমাগধাবদান 
শ্নাধ্যা জয়স্তি জিন ভক্তি বিশেষ ভাজাং 
শ্রদ্ধা সুধা গ্রসর নির্ঝর শাকরাস্তে। 
নিশ্চেতনোহপুযুচিত চেতনতা। মিবৈতি 
যঃ পুজ্যপুর্জন বিধো কুনুমাদিবর্গ; ॥১| 
জিনের প্রতি বিশিই ভক্তিমানু জনগণের 
শ্রদ্ধারূপ স্পানির্ঝরিণীর শ্লাঘনীয় বিন্দুগুলিহ 
সব্বাপেক্ষা উত্কৃই পলিয়া পরিগণত হয়। 
পূজ্য ব্যক্তির পুজার জন্ত পৃষ্প প্রভৃতির যে 
আয়োজন কর! হয় উহ! নিশ্চেতন হইলেও 
যেন সমুচিত চৈতন্তবানের মতই হুইয়! 
থাকে ॥১। 
পুরাকাঁলে শ্রাবস্তানগগীতে বিজন জেত- 
কাননে সমাসীন ভগবানের নিকট সমাগত 
হইয়! অনাথপিও্দ তাহাকে বলিয়া ছিলেন। 
“ভগবন্‌! মহাগুণবতী মদদীয় কন্তা সুমাগধ। 
তবদীয়৷ ভক্তির স্টার সর্বত্রই খ্যাতিলাভ 


ভারতা। 


মাধ, ১৩১৭ 


করিগাছে। এক্ষণে পুগুবদ্ধন নগরে শ্রীমান্‌ 
সাথনাথের পুত্র বুধভদনত তাহার পাণিগ্রহণ 
ইচ্ছ। করিতেছেন। আপনি যদি সম্মত দেন 
তাহা হইলে আমি তাহাকে কন্তাদান করি। 
আমাৰ ধন ও প্রাণ সমস্তই আপনার অধান। 


আপনার আজ্ঞাই আমার একমাত্র 
আশ্রয়ণীয় ॥ ২, ৩, ৪, ৫॥ 
অনাথপিগুদ এই কথ। বধলিলে পৰ 


বসল ও বিমলাশম ভগবান বলিলেন। 
দোষ কি? তাহাকেই কণ্তাদান কর ॥৬। 

অনাথপিগুদ ভগবানের আজ্ঞ! গরহণপূর্ববক 
তাহাকে সাদরে প্রণিপাত করিয়! নিজালয়ে 
গমন করিলেন ॥৭। 

তৎপরে তিনি প্রচুর বিভব, ভূরিরত্ু 
এবং উতকুষ্ট বস্ত্র প্রনানপুব্ব$₹ তাহাকে কণ্ঠ। 
দ[ন করিলেন ॥৮| 

প্রদন্তা স্থমাগধ। দূবতর দেশে যাইবার 
সময় ভগবন্চরণ স্মরণ করিয়া সবাষ্পনয়ন। 
হইয়াছিলেন ॥৯1 

স্ুমাগধা অনেকধিনে পুগুরদ্ধন নগরে 
উপস্থিত হইয়া এবং পতির শুঞধায় রত 
হুইয়। পতিগৃহে বাস কারয়াছিলেন ॥১০|| 

একদা তাহার শ্বঞ ধনবণ্ী ভোজ্যসম্ত(র- 
অনংখা খায় করিতে উদ্ভত হইয়। 
“ম্থমাগধে তুমি 
জগং- 


কায্যে 
তাহাকে বণিয়াছিলেন। 
মমস্ত পৃক্গ্যোপকরণ সাঁজ্জত কর। 
পুজ্যগুণ ভগবান জিন (গনধন্ম প্রবর্তক) 
কল্য প্রাতে আমাদের আগমন 
করিবেন ॥১১) ১২ ॥ 

স্থমাগবা শ্বশ্র কর্তৃক এইরূপ মাদিষ্টা হইয়া 
কার্ধ্যারস্তে তৎপর! হইয়াছিলেন। যে সকল 
জৈন ভিক্ষুগণ সেই পরিকল্পিত পুজার বিষয় 


গৃছে 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


জানিতে পারিয়! তৎপবদিনে নগ্ন ও কেশশ্াশ্রুর 
উল্লুঞ্চনের জন্ত অত্যন্ত ক্লেশপ্রাপ্ত অবস্থায় 
& গৃহে ঙিয়াছিলেন তাহাদিগকে নির্লজ্জ 
নগ্প ও মাসভক্ষণাভ্যাসে স্কুলকায় মহিষের 
হ্তায় দেখিয়! ম্থমাগধা অত্যন্ত লজ্জ্বিত হইয়া 
বন্ত্রদারা বদন মাচ্ছাদনপূর্বক খেদ ও নিকর্দে 
বিনত হইয়া গুরুজনপমক্ষে শ্বশ্রুদিগকে 
বলিয়াছিলেন ॥১৩ -১৭।॥ 

অহে! বহুকাল পরে জামি এইরূপ অচার 
দেখিতে পাইলাম যে দিগম্বরগতণব সমক্ষে 
বধৃজন মনস্থিতি করিতেছে । এই সকল 
এহীন পশ্জগণ আপনাদের গুছ ভোঙজ্ন 
করিতেছে । ইহাবা মন্তধ্য নহে এজন্াই 
অঙ্গনাগণ ইহাদিগকে দেখিপ্না লা্জত হন না। 
অস্থানে আপনাবের দেখিতেছি। 
এ কিরূপ উক্ছঙ্খল নিয়ম। যে বাক্তি ভোজন 
ত্যাগ করিতে পারে নাই পেকিরূপে বন্ধ 
ত্যাগ করে ॥১৮--২০॥ 

ইহাদিগের কেশ উন্মূলন কম্ম দ্বারাই 
নির্ঘণতা প্রকাশিত হইয়াছে । কোৌপীন বন্ধ 
বজন দ্বারাই মতস্বভাবের আব কথাই নাই। 
দম্ভবশতঃ ভয়ঙ্কর হহাদের বদনে ক্রোধ স্পষ্ট 
দেখ! বাইতেছে। ইহাবা নগ্ন কিন্ত ভোজনাথা 
এবং নিয়মবান্‌ অত এব ইহারা পশুতুল্য ॥২১। 

এই সকল পশুগণ যেখানে পু্গনীয় 
সেখানে তাড়নীয় কে হইবে জানিনা । অথবা 
ইহ] দেশেরই দোষ। লোকনকল গতান্ু- 
গতিকই হইয়! থাকে ॥২২।॥ 

স্থমাগধা এই কথ! বলিলে পর তাহাব 
শবশ্ু বিষণ হইয়া তাঁহাকে বলিলেন। “ভদ্র! 
তোমার পিত্রালয়ে কিরপ লোকের পৃজ। 
কর! হয় থাকে তাহা বল ॥২৩। 


পা 
শর ( ওরা 
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চয়ন--বোধি,ত্বাবদান কল্পলতা । 


৮৪৭ 


[তনি বলিকেন আমার পিব্রালয়ে ভগবান্‌ 
জিনের (বুদ্ধের) পুজা! কর! হয়। তিনি 
কারুণাবশতঃ সম জগতের কুশপগলাভের জন্য 
সতত উদ্ভত থাকেন ॥২৪॥ 

ভগবান জিন সর্বদাই ধানে স্তিমিতনয়ন 
তিনি পূর্ণলাবণ্যের দিন্ধম্বূপ। তীহার 
নাসা বংশীর গ্ভায় বিপুল ও সরল এবং 
সেতুর গ্ভায়। তীাহাব বিস্তৃত কর্ণপাশ 
ভূষ। শৃন্ত হইলেও রমণীয়। অধিক কি তছার 
কান্তি দেখিয়াই বিহ্বজ্জনের হৃদংয় অনির্ব্চনীয় 
শাস্তি উদয় হয় |১৫ ॥ 

তাহার মস্তকে একটি স্বাভাবিক মণি 
মাছে তাহার আলোক 'তান্ত 
তার বাহুদ্বর -করিকরদদৃশ। তাহার 
কাগ্ত তণ্তকাঞ্চনের স্তায়। তীহার করতলে 
শঙ্খ, ধ্বজ ও পদামালা রেখা আছে। তিনি 
শান্তি ও সংযমের সাম্রাজ্যের উপযুক্ত লক্ষণ 
ধারণ করেন |২৬। 

মহামুনিগণেব ও 
মহাপুরুষের স্বভাব 


উজ্জল | 


অভিঙলাষফজনক সেই 
সর্বপ্রকার 'অভিলাষ- 


বঞজ্জিত। তিনি সর্বজ্ঞ 'ও সদাই আননাময় 
এবং অন্রাগবর্জিত। তাহার অধর অত্যন্ত 
রক্তবণ ॥২৭| 


তাহার মুর্তি দেখিলেই গাঢ় আলিঙ্গন 
করতে ইচ্ছা হয়। মৈত্রী তাহার মনে সতত 
শয়ন করিয়া আছেন। ঠাহার ক্ষান্তি 
তন্মফতাকারিণা। তাহার হৃদয়ত্তিনী দয়] 
গাটুভাবে আলিঙ্গন করিয়া! রহিয়াছে । তিনি 
বহুদয়িতাধ আসক্ত হইয়াও সকলেরই মআশ। 
পূর্ণ করেন। তিনি অপুর্ব মুনি তাহার 
মহিমা! অসাধারণ। তাহার শাস্তির মধোও 
বৈরাগ্য রহিয়াছে 1২৮॥ 


০১১) 


যিনি আমাদের গৃহে পুঙ্গিত হন তাহার 
উপদদষ্ প্রব্রজ। গ্রহণ করিয়া শীলবান্‌ সজ্জন- 
গণের মন মোহাবরণ হইতে মুক্ত হয় ॥২৯। 

তিনি বিশ্বরন্গাণ্ডের রক্ষামণিম্বরূপ। 
তাহ।কে ম্মরণ কধিলেও রাগদ্েষরূপ উগ্র 
দংঘ্টাদ্বঘ়শালী সংসারসর্প মার প্রাণীকে পান্ড়ত 
করতে পারে না ॥৩০।| 

শ্বত্ধ শ্োত্রেব বসায়নশ্বকঝপ শ্রমাগপাৰ 
এইরূপ বাঁকা শ্রনণ করিয়। সগ্থঃ প্রমোদবশতঃ 


বৈশগ্ প্রাপ্ত হইয়া ভর্ষসহকাবে তাহাকে 
বলিয়াছিলেন 1৩১ 

হেবরাননে! শাহাব দশুনর কোন 
উপায় আছে কি। তহার পুণাসম্পকে 


আমরাও কি মমৃতাম্পন হইতে পাবি ॥৩২| 

শ্বত্দী সমাদরবুদ্ধি ও অনুনয় সহকাবে 
এইন্প প্রার্থনা কবিলে পৰ ভক্তিমানিনী 
স্থমাগধা বলিলেন যে আমি তোমারিগাকে 
তাহাকে দেখাইৰ ॥ ৩৩ ॥ 
- স্থমাগধ! এইরূপ মহা প্রতিজ্ঞাভার নির্বাহ 
করিতে অভিলাষবতী ংশয়দেলায় 
আরোহণ পুর্বক ক্ষণকাল ধানপরায়ণ হঠয়া 
ছিলেন ॥৩৪।| 

তৎপরে প্রাপাদে মাবোহণপুব্বক ক্ষণকাল 
ভগবংসেবিত দ্িক লক্ষ্য কবিয়া ঠাশাকে 
গ্রণিপাতপুব্ধক পুজ্যপুোপধুক্ত কুম্ুমাঞ্জলি 
নিক্ষেপ করিলেন ॥৩৫॥ 

তিনি পুষ্প, ধূপ ও উদক দ্বারা পুজ| 
করিয়া ভগবানের পাদপদ্ম ম্মরণপুর্বক আনন্দ 
বাস্পে সংরুদ্ধ নয়নদ্বয় সেইদ্িকে প্রেরণ করিয়া 
বলিয়াছিলেন ॥৩৬ 

হে ভগবন্‌ তোমার আশ্রমের মুগীন্বরূপ 
আমি যে রত্ুত্রয় (বুদ্ধ, ধর্ম ও সজ্ঘ ) বিবজিত 


ভয়! 


ভীরতী। 


মাঁব, ১৩১৭ 


হইয়| এই দূবদেশে মাপিয়াছি ইহা তোমার 
অনুকম্পাই হইয়াছে । হে দয়াণে! মামি 
দুরস্থ ভইলেও তোমার পাদপদ্নযু্গলেব 
শরণাগত। দৃষ্টিৰারা আমাকে স্পণ কর। 
বাংল্যবান্‌ মহজ্জনের করুণা প্রবাধবশতঃ 
তখীকৃত জনে অল্পতা প্রাপ্ত হয না। 
|55, ৩৮। 

হে ভগনণন আপনাব দাপকন্তা আমি 
মন্ধ আপনাকে নিমন্ত্রণ করিতেছি । হে বিভো 
প্রাতঃকালে মাগমন করিয়া আমার মান 
বক্ষ। করিবেন ॥৩৯। 

স্থনাগধ। এঈ কথা বলিক্ 
কুম্ুমাঞ্জ ল সনপপণ করিলে পর উহ! 
ভক্তিদূতিকার ম্ভাষ আকাশমগে 
করিতে লাগিল ॥৪5। 

শ্বেত, রক্ত, হবিত ৪ মপিতবর্ণ এবং 
ধুপাম শোভিত এ স্থমাগধা- প্রদত্ত পুষ্পাবলী 
আকাশমার্গে দীরে ধীরে গমন কবিতেছিল। 
উহা! দোঁখয়া বোধ হইয়াছিল যেন শচীপতি 
ইন্দ্রের ধনু বালাম্্দ সংলগ্ন হইয়! আাকাশে 
সঞ্চরণ করিতেছে ॥৪১॥ 

অন্তপর ভক্তিশালিনী এ পুঙ্দাবলী 
ক্ষণকালমধো জেতবনে উপস্থিত ভইয়! 
শস্তা অর্থাৎ ভগবানের পাদপদ্মদ্ধয়ের উপর 
পতিত হয়াছিল ॥৪২॥ 

সর্বজ্ঞ ভগবান শ্ুমাগধার সমস্ত 
অভিপ্রায় জানিতে পারিয়। করণাবশতঃ 
পুরোবন্তী মানন্দকে বলিয়াছিলেন ॥৪৩॥ 

কল্য প্রাতঃকলে আমাদিগকে পুগবদ্ধন 
নগরে বাইতে হইবে। স্মাগধা আমার ও 
মদীয় সজ্বগণের পুজা! কবিবার জন্য প্রার্থনা 
করিতেছেন 08৪8॥ 


বিচিত্র 
দজাৰ 
গমন 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ] । 


পুগুবদ্ধন নগর এখান হইতে শত যাষ্ট 


যোজনেরও অধিক। একদ্দিনেই পেখানে 
যাইতে হইবে। এস্থলে বিলম্ব করা উচিত 
নহে। যে সকল প্রভাবশালী ভিক্ষগণ 


'আকাশমার্গে যাইতে পারেন তীহাদিগকেই 
তুমি নিমন্ত্রণশলাক1 (১) সমর্পণ কর ॥৪৫,৪৬॥ 

আনন্দ এইরূপে স্ুগতকতভূক প্রেরিত 
হইয়। ভিক্ষগণকে নিবেদন করিক়াছিলেন যে 
ধাহাবা একাহমধ্যে পুগুব্দ্ধন নগবে গমন 
করিতে পারিবেন শলাকাদ্বারা তাহাদিগকেই 
নিমন্ত্রণ কর! হইতেছে ॥৪৭॥ 

তন মহন্িমান ভিক্ষুগন শলাকা গ্রহণ 
করিলে পর পুর্ণকুম্তোপধানী এক স্থবিরও 
উহ! গ্রহণ করিয়াছিলেন ॥9৮॥ 

প্রভাববান্‌ স্থবির শলাকাগ্রহণার্থে হস্ত- 


প্রসারণ কবিলে পর আনন্দ কিঞ্চিৎ হান্ত 
করিয়! তাহাকে বলিয়াছিলেন। এই ছুইপদ 


দুরবন্তী অনাগপিগুদগৃহে আপনি যান ন! 


কিন্তু শতবষ্টিঃয(জন দিনাদ্ধে গমন 
করিতেছেন ॥৪৯,৫০॥ 
আনন্দ 'এই কথ! বলিলে পর স্থবির 


লচ্গায় অধোবদন হইয়া চিন্তা করিলেন 
যে শিজ দলমধ্যে নানত! প্রকাশ বড়ই ছুঃসহ। 
অনাদিকাণ সঞ্চিত ক্লেশ, জন্ম ও জরাদি 
সমত্ত যত্রদ্ধারা বিনাণ করিতে পাপা যায় 
কিন্ত কতদূখ বাখদ্ধিপদ পাইয়াছি তাহা ক 
দেখাইতে পারব ন! ॥৫১১৫২॥ 

এইরূপ তাব্র মংবেগঘুক্ত .বুদ্ধিদ্বারা চিন্থা- 


চে চি নে - সপ -শী তি টি সপ শী শী 


চয়ন--বোধিসত্বাব্দান কল্পলত]। 


৮৪৯ 


পরায়ণ ও বিশ্ুদ্ধচিন্ত এ স্থবিরের মহৰ্ধি 
ক্ষণকাল মধ্যেই প্রাহুর্ভাব হইয়াছিল ॥৩॥ 

অনন্তর রাত্রি প্রভাত হইলে সমস্ত 
ভিক্ষগণ নানাপ্রকার দেববেশ গ্রহণপুর্্বক 
বিনানদ্বারা আকাশমার্পে গমন করিয়া- 
ছিলেন ॥৫৫,৫৬। 

ইত্যবসরে মহাবস্ত ও 
সুনাগধার ভত্গৃহে শন, শ্বশুর ও 
ভগবদর্শনাভিলাবে প্রাসাদনমারূট! 
পুষ্প ও ধূপহ্থার৷ পৃজারচনার সংগ্রহ কার্যে 
নিযুক্ত হইয়া ছিলেন ॥৫৫,৫৬|॥ 

তৎপরে প্রথমে দিব্যক্ধিসম্পন্ন ও বিবিধ 
'আশ্চধ্যজনক অজ্ঞাতকে।গ্ডিন্য নামক ভিক্ষু 
অশ্বরথে আরোহণ করিয়া আমিতেছেন 
দেখা গেল ॥৫৭॥ 

শ্বশুরাদিগণ কৃর্্যসদূশ তেজন্বী ভিক্ষুকে 
দেখিয়৷ প্রীতিসহকারে শুমাগধাকে বলিয়া - 
ছিলেন যে “ইনি কি ভগবান্ঠ। সমাগধা , 
বলিলেন “ইনি ভগবান্‌ নহেন। ইনি কুষ্য- 
সম তেজম্বী ও অপ্রতিহততেজাঃ ভিক্ষু অজ্ঞাত- 
কৌগ্ডিন্য বলিয়া বোধ হইতেছে” ॥৫৮,৫৯| 

ক্রমে ক্রমে রথ সকল আমিতে লাগিল 
এবং প্রত্যেকবারেই শ্বশুরাদিগণ জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিলেন “ইনি কি ভগবান”। 
স্থমাগধা বলিলেন ইনি ভগবান্‌ নহেন। ইহারা 
সকলেই ভগবানের শাসনাধীন ভিক্ষগণ। 
ইহারাও শান্তিগুণে শ্রাথনীয় ও তপোবলে 
প্রদীপ্তুতেজাঃ ॥৬০,৬১॥ 


উদেঘা গপূর্ণ 
ভর্তুপহ 
হইয়! 


(১) পুরাকালে ভারতে বোদ্ধ ভি মদগের এই প্রথা! ছিল যে চাহারা নিমন্্রণকালে কপ, র। চন্দন কন্ত, পিক] 
প্রভৃতি সুগন্ধদ্রব্দ্ার নির্মিত এক একটী শল।ক1 পন্্রসহ পাঠ|ইতেন। এখনও তিব্নতে এন্ধপ শলাক|র 


স'ণপ্ধ প্রাবারক দেওয1 ব্যবহার আছে। 
৮ 


৮৫০ 


যিনি কমনীয় হেমময় দ্রুমদার! রমণীয় 
শৈলশুঙ্গে অধিরূঢ রহিয়াছেন ইননি আশ্চর্যয- 
কারী মুঙ্িমান্‌ প্রভাবন্বরূপ ইহার নাম 
মহাঁকাশ্তপ ভিক্ষু ॥৬২॥ 

যিনি জল্পুর্ণ মেঘের ন্তায় গভীর 
ঘোঁষকারী পঞ্চাননরথে অধিরূড হইয়া 
আকাশমার্গে আমিতেছেন ইনি বিখ্যাত 
গুণবান্‌ ভিক্ষু শারিপুত্র ৬৩! 

যিনি কৈলানপর্বতবৎ শুভ্র চতুর্দণু- 
সমন্বিত হস্তীতে আরোহণ করিয়া! আসিতেছেন 
ইনি মহা পুণাবান্‌ মৌদ্গল্যনাম! ভিক্ষু ॥৩৪॥ 

যিনি বৈদূধ্যময়, মৃণালমগ্ডিত ও রত্বাস্কুরবৎ 
কেশরদ্বারাশেভিত কনকপম্মে আরোহণ 
করিয়া সৌরভ বিস্তার করিয়া আসিতেছেন 
ইনি বিখ্যাত ভিক্ষু অনিরুদ্ধ /৬৫॥ 

যিনি গরুড়োপরি অধিরূঢ় হইয়া! পর্গানিল 
দ্বারা মেঘ সকল উৎসারিত করিতে করিতে 
আকাশাগ্রে অবগাহন করিতেছেন ইনি 
মৈত্রায়ণীপুক্র ভিক্ষু সুপুর্ণ ॥৬৬| 

যিনি নিতান্ত শান্ত অনস্তে অবস্থান করিয়া 
গ্রভামুতদ্ারা দিঙ্থ তর্পিত বরিয়া 
আসিতেছেন ইনি সত্বমহোঁদধি, গ্রভাববান্‌ 
ভিক্ষু এষ্যজিৎ ॥৬৭॥ 

যিনি বিলোল বক্ল্লীবলয়মগ্ডিত বিশাল 
স্বর্ণময় তালে আরোহণ করিয়া আসিতেছেন 
ইনি পুণ্যপূর্ণদ্রতি, মতিমান্‌ ভিক্ষু 
উপালী ॥৬৮॥ 

যিনি স্বর্ণ ও রত্রে উজ্জ্বল পত্ররেখামগ্ডিত 
বৈদুর্যময় বিমানের শঙ্গে আরোহণ করিয়। 
প্রভদ্বার বিলেপন করিতে করিতে আদিতে- 
ছেন ইনি ভিক্ষু কাহ্যায়ন ॥১ন॥ 

যিনি সাক্ষাৎ ধর্মরূপী বুষোপরি অধিরূঢ় 


ভারতী। 


মাঘ, ১৩১৭ 


হইয়া! আকাশে অবগাহন করিতেছেন ইনি 
প্রতিষ্ঠাবান্‌ ও গরিষ্ঠবুদ্ধি ভিক্ষু কৌঠিল ॥৭০॥ 

যিনি বিমান হংসের ছ্যঙিছ।র! অন্তরীক্ষকে 
হাশ্ততরঙ্গে উদ্ভাসিত করিয়া আসিতেছেন 
ইনি তপোনিধি পিলিন্মবৎস নামক ভিক্ষু ॥৭১| 

যিনি সমুৎ্ধুল্ল লতাবনমধ্যে বিহার 
করিতে করিতে আগিতেছেন ইনি অক্ষর 
শোভাবান্‌ ও গৃহাপেক্ষাবিহীন প্রসিদ্ধ ভি 
শ্রোণকোটি ॥৭২॥ 

যিনি হেমপ্রভাঙ্বারা দিখিভাগ ভূষিত 
করিয়া অপর ম্ুমের পর্বতবৎ সংলক্ষিত 
হইতেছেন্‌ ইনি ভগবানের পুত্র চত্রবস্তী 
রাহুলক 1৭৩॥ 

এই সকল বিচিত্র রত্বময় আসন ও বাহন- 
স্থিত অসংখ্য ও অদ্ভুতকর্ম্মা ভিক্ষুগণ পর্বতগণ, 
দিগন্তর, পৃথিবীমণ্ডল ও আকাশতট হইতে 
আমিতেছেন ॥৭৪॥ 

স্মাগধা কর্তক এইরূপ ক্রমে ত্রমে 
নিখ্ছ্টেমান ভিক্ষুঃজ্ঘকে সন্মুথে অনন্তদৃষ্টিতে 
বিলোকন করিয়া তাহার! যুগপৎ হর্ষ, ও অদ্ভুত 
৮ন্মের বশীভৃত হইয্জাছিলেন ॥৭৫॥ 

অতঃপর জগৎ যেন কাঞ্চনবর্থবৎ উজল- 
বণ ও শতহুর্ষ। গ্রকাশজনিত আলোকে 
আলোকিত হইল। অশেষ সম্তাপের 
প্রশমন হওয়ায় শাতাংশুশতমা1 দ্বারা যেন 
জগৎ শীল হইয়া! গেল ॥ ৭৬ ॥ 

অনস্তর ধনপতি, ইন্ত্র ও ব্রহ্মা প্রভৃতি 
দেবগণ কর্তৃক অনুগম্যমান ও বিপুল গগন- 
যাঞ্জার অনুরূপ সেব্যমান এবং অমরপুরের 
পুরন্ধণগণক্তৃক পুষ্পাঞ্জলি দ্বারা বিবীধ্যমাণ 
ভগবান্‌ জিনেন্রর এ সকল পুণ্যবান্‌ গণের 
নয়নগোচর হইলেন ॥ ৭৭ ॥ 


এবং 


৩৪! বর্ষ, দশম সংখ! । 


ভগবান্‌ অগ্তীদশ মুত্তিতে অষ্টাদশ দ্বার 
সমবিত এ নগরে ঘুগপৎ প্রবেশ করিয়া 
স্থম[গধার গৃহ যেন শশিকান্ত মণির প্রভাময় 
করিয়াছিলেন্‌।। *৮ || 

তত্রত্য সকলেই প্রণিপাত পূর্বক বহু- 
প্রকার পরিপূর্ণ উপচার দ্বাব| ভগবানের পূজা 
করিয়াছিল। পুববাসপী জনগণও বহিদেশে 
ভিত্তিতে প্রতিবিদ্বিত ভগবানেব পুজা 
করিয়/ছিল ॥| ৭৯ || 

দয়ালু ভগবান্‌ সুমাগধার গ্রতি ক্পাবশতঃ 
স্ব সহ পৃজ। গ্রহণ করিয়া অন্থগ্রহালোকন 
দ্বাবা সকলের প্রতিই প্রদাদ বিধান কবিয়া- 
ছিলেন ॥ ৮০ ॥ 

শবশুরাদ বর্গ সহিত সুমাগধা এবং অন্তান্ত 
মস্ত পুববাপী জনগণ শাস্তার উপদেশ দাবা 
বিশুদ্ধাণয় হইর| তৎক্ষণাৎ সত্যদর্শন 
করিয়[ছিল ॥ ৮১ ॥ 

ভিক্ষুগণ স্থমাগধার কুশলসঙ্গত পুণা ও 
বিপুল প্রভাব ধিলোকন করিয়া কৌতুহলবণনঃ 
ভগবানকে পুর্ববৃত্থান্ত গিজ্ঞানা করিয়া- 
ছিলেন্‌ ॥ ৮২ ॥ 


সথমাগধার পুর্ননজন্মবৃত্তান্ত। 


সর্ধবদশী ভগবান্‌ সভ্ভাস্থলে ভি্ষুগণ কর্তৃক 
এইরূপ জিজ্ঞাসিত হইয়| দন্তপ্রভ। দ্বারা দিজ্মুখ 
আলোকিত করিয়! স্থমাগধার কুঁশলের হেতু 
বলিয়াছিলেন ॥| ৮৩ ॥ 
পুরাকালে বারাণপীতে কৃকি নামক রাজার 
কাঞ্চনমাল] নামে এক কন্ত! ছিল। তিনি 
কাগ্তপ নামক শাস্তার প্রতি সতত ভক্তি- 
শ(লিনী ছিলেন। তিনি পঞ্চশত সখাগণ সহ 
তাহার পরিচধ্যা করিয়াছিলেন ॥ ৮৪, ৮৫ ॥ 


চয়ন-বঝেধিসত্বাবদান কল্পলত|। 


৮৪১ 


একদ|। রাজ! কৃকি বিকৃত স্বপ্ন দর্শন করিয়। 
ভয় ও সংশয়ে ভীত হইয়! স্বপ্নকলজ্ঞ পণ্তিতকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। দৈবজ্ঞগণ রাস্তার 
প্রতি বিদ্বেষ বশতঃ তাহাকে বলিয়াছিল যে 
অতি প্রিয়জনের হৃৎপিণ্ড হোম করিলে মঙ্গল 
ইইবে | ৮৬, ৮৭ ॥ 

রাজা দৈবজ্ঞগণের এইরূপ ক্রুঃরতর বাক্যে 
অনাদর করিয়। কন্ঠার কথানুনারে ভগবান্‌ 
কাগ্তপকে দেখিতে গিয়াছিলেন। তথার গিয়! 
তাহার নিকট বলিয়াছিলেন ষে আমি অগ্থ 
এক বিকৃত স্বপ্ন দেখিয়াছি হে সর্বান্ত ইহার 
ফল কি হইবে আপনি তাহা বলুন্‌ ॥ ৮৮, ৮৯ ॥ 

আমি দেখিয়াছি যে এক রুদ্ধপুচ্ছ গজ 
বাতায়ন মার্গে নির্গত হইতেছে। এবং কৃপ 
তৃূষিত জনের পণ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইতেছে। 
একজন মুক্তা প্রস্থ বিক্রয় দ্বারা শক্তপ্রস্থ লাভ 
করিয়া তৃপ্ত হইগাছে। কতকগুলি কুকাষ্ঠ 
চন্দনের সমান কর! হইয়াছে । একটা হস্তি- 


শাবক একটা মহাগজকে বুদ্ধে আহ্বান * 
করিতেছে । একটা বানর অশুচি লিপ্তাঙ্গ 


হইয়। অন্লোৌকের দেহে লেপন করিয়। পলা- 
ইতেছে। কুৎসিত ও চপল একট! বানর স্ফীত 
রাজ্যে অভিষিক্ত হইগ্নাছে। একট। পট 
অগ্টাদখ পুরুষ কর্তৃক আক হইয়াও ক্ষমগ্রাপ্ত 
হয় লাই। রমণীয় পুষ্পকলশোভিত উগ্ভান 
চৌরগণ কর্তৃক লুণ্ঠিত হইতেছে । বহুলোক 
বিদ্বেষ, উপহাস, ও কলহে আন্‌ন্ত হইয়াছে। 
এই সমস্ত অদ্ভুত স্বপ্নের ঘোরতর ফল 
অগ্যলোক বণিয়াছে। রাঁঞ্কতুক এইরূপে 
জিজ্ঞাসিত হইয়া ভগবান কাশ্তপ বণিয়। 
ছিলেন ॥ ৯০-৯৫ | 

শমগুণান্বিত, অমৃতসাঁগর, ভশবান্‌ জিন 


৮৫২ 


শান্ত| শাক্মুনি রূপে শতাযুঃ জনমধ্যে জন্ম 
গ্রহণ করিবেন তাহাই তুমি স্বপ্নে হস্তী দর্শন 
করিয়াছ। তাহারও পশ্চিম কালে শ্রাবকগণ 
কলহ আশ্রয় করিয়া শল, গুণ ও আচার 
ত্যাগপূর্ক বিগ্লবকারী হইবে। 

ইহার! স্বয়ং সেবা অবলম্বন করিয়া অক 
ও অল্প বিবেক সম্পন্ন গৃহস্থগণের নিকট 
বলপুর্বক ধর্মঘোষণ! করিবে। যিনি গ্রার্থ- 
নীয় তিনিই প্রার্থিরপে সেবার জন্য ধাবমান 
হইবেন্‌ তাই তুমি স্বপ্নে তৃষিতের পশ্চাদ্‌ ধাব- 
মান কূপ দেখিয়াছ। ইহারাই লোভান্ধ 'ও 
মোহহত হইয়! শক্তগ্রস্থলোতে বোধাঙ্গরূপ 
মুক্তাপ্রস্থ বিক্রয় কবিবে। ইহাবা মুর্খ 
প্রযুক্ত তীর্থবাগ কুদীকগুলি বুদ্ধভাষিহরূপ 
চন্দনের সমান বলিয়! প্রতিপাদন করিবে 
কোনরূপপ্রভেদ করিবে না । কোথায়ওব! 
বিনীত ও ভদ্র ভিক্ষুরূপ কুগ্তরকে দেখিয়৷ 
হুঃশীল কলভরূপ ভিক্ষু স্পদ্ধাপূর্বক তাহাকে 
ধিককৃত করিবে। চপলতাঁরূপ অশুচি দ্বারা 
লিপ্তাঙ্গ ভিক্ষুব্ূপ মর্কট সুশীল ভিক্ষুগণকে 
নিজদোষে লিপ্ত করিয়া নিজহুলা কবিবে। 
কপিনদৃশ ষণ্টকেরও অভিষেক হইবে। 
সংবুদ্ধের শাসনপদ কৃষ্যমাণ হইয়াও নষ্ট 
হইবে না। ভিক্ষু সংঘের দ্রবারূপ ফলোগ্ভানে 
চুরি হইবে। তাহার] পরস্পর নিন্ম! করিয়] 
কলহপরায়ণ হইবে। তোমার ন্বপ্নের 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


পরিণামে এই সকল ফল পৃথিবীতে প্রাছুভূ ত 
হইবে। রাজা কৃকি শান্তার এইরূপ কথ 
শ্রবণ করিয়! বিস্মিত হইয়াছিলেন ॥ ৯৬-১৭৬ ॥ 

অতঃপর ভগবান্‌ অনুচরগণ সমঘ্িত রাজার 
ধর্মদেশন! করিয়া কাঞ্চনমালার কুশলাহত। 
আদেশ করিলেন ॥ ১০৭ || 

ইনি জন্মান্তবে নারঙগমালা দ্বারা স্ত,পে 
অচনা করিয়াছিলেন । পুণ্যে হ্ম- 
মালাঙ্কিতা হইয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ॥ ১০৮| 

সেই কাঞ্চনমালাই মহাপুণ্য প্রভাবে 
স্থমাগধারূপে জন্মগ্রহণ করিয়া অদ্য কুশল- 
সেতুতা গ্রাপ্ত হইয়াছে ॥ ১০৯ ॥ 

ভগণান্‌ জিন এই কথা বলিয়। ভিক্ষুগণসহ 
আকাশমার্গে কান্তিদ্বারা দিউমগুল পুরিত 
করিয়! জেতবনে গমন করিয়াছিলেন ॥১১০। 

জনগণ সংকুলের অভ্যুদয়ের জন্য বুথা 
পুত্র কাননা করে। পুত্র যদি গুণবান্‌ না হয় 
তাহা হইলে সমস্ত কুলই দূষিত হয়। এরূপ 
গুণবতী কন্যাও উৎপন্ন হয় যিনি নৌকার 
ন্যায় নিজ পুণ্যপ্রভাবে উভয় কুঁলকেই 
সংসাররূপ ভীষণ সমুদ্রে পার করিয়া 
থাকেন ॥ ১১১ | 

ইতি ক্ষেমেন্র কৃত বোধিসত্বাবদ্বান 
কম্মলতার হুমাগধাবদ।ন নামক ত্রিনবতিতম 
পল্লব সমাপ্ত ॥ 


সেই 


পুওবদ্ধন-_অর্থাৎ গৌড়নগর বৌদ্ধযুগে সভ্যতার কিরূপ উচ্চশিখরে সমারুচ ছিল--এবং ভারতে 
নারীঞ্জাতি ৩খন কিরূপ হুশিক্ষিতা ও সম্মানিত ছিলেন তাহা এই গ্রবটি হইতে হুষ্পষ্ট বুৰা বায় ।-- 


ভাঃসঃ।* 


৩৪ বধ, দশম সংখ্যা । 


»যন -জয়পুর। 


৮৫৩ 


জয়পুর । 


( ফেলিসিয়া-শ্তালের করামা হইতে ) 


২৮1২৯ জানুয়ারী ১৯০০ 

জয়পুরের যে একটি চিত্তবিমোহন সাঙ্গীতিক 
সৌন্দধ্য আছে তাহা আমি কিনূপে অন্তের 
হদয়ন করাইব? এই নগরীটাকে একটি 
রাঁগিণী বলিলেও হয়। এই রাগিণীর বাদী- 
সুরটি গোলাপী । 

নগরের প্রাচীর গোলাপী । নগরেব 
দারগুলি গোলাপী। রাজপথের সমস্ত 
বাঁড়ী গুলি গোলাগী। প্রাসাদ গুলি গোলাগী। 
দেবালয়গুলি গোলাপা। উগ্ভানে গোলাপ। 
স্বর্নটাভ গোল[পী আলোকে সমস্ত উদ্ভাসিত। 

রাস্তায় জীবন-উদ্ধমেব অলীম ক্ষ্তি) 
স্ত্রী পুকষেবা খাঞ্স; ইহাদেব কাপড় অতি 
উত্রুষ্ট, উজ্জ্বল, প্রায়ই গোলাপা রঙের। 
তরুণীগণ স্মিতমুখী। সুন্দব শিশুগুলি একে- 
বারে নগ্রকায়। রাস্তার মাঝে, হাতী, উট, 
জের, মহিষ, ছাগল, গাধা, গরু । বাড়ীর 
ছাদে__বানর, পায়রা, মঘুব, টিয়া, কাঁক। 
রাস্তায় বিবাহের বরযাত্রী চলিয়াছে -আগে- 
আগে কোলাহলময় বাগ্ভভাণ্ড, বাব বত্লর বয়স্ক 
বরেব হাসি মুখ । মহারাজার একজন ভৃত্য, 
শিকলে-বাধ! একটা নেকুড়েকে লইয়! রাস্তায় 
ফিরাইতেছে। 

আমরা মহারাজার একজন মন্ত্রীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে াইতেছি। তিনি একটি গোলাপী 
রঙডেব বাড়ীতে থাকেন; বাড়ীর গায়ে বড়- 
বড় সাথ! হাতী চিত্রিত। বুদ্ধ মন্ত্রী দেখিতে 


সুশ্রী, ইহার অপূর্ব ধরণে বড়বড় চোখ.। 
মন্ত্রী, তাহাব ছোট ছেলেদিগকে আমাদের 
সম্মুধে আনিলেন। তাহারা গেলাপী রঙে 
কাশ্মীরী কাপড় পবিয়াছে। জাফ্রানের ও 
পেস্তার মেঠাই, ছোটে।-ছোটে' কমণালেবু, 
ছাড়ানো বেদান!, 'এই সন তিনি আমাদের 
হাতে দিলেন... 
এখানকার সমস্ত পরিবেষ্টনট। এক্ধপ 
অপূর্ব, আমাদের অভ্যস্থ কর্মক্ষেত্র হইতে 
এতটা তফাৎ যে, বাস্তবতার ভাবটা যেন মন 
হইতে শীদ্ধই তিবোহিত হয়। এই হ্ন্দর 
দৃশ্ত দর্শনে সর্বপ্রকার ভাবন! চিন্তা হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়া হৃদয় অসীম আনন্দে, এক 
প্রকার লু ধরণের অহেতুক আননো উংুল্ল 
হইয়! উঠে। র 
এই গীতি-নাট্যের সাঁজসজ্জাব মধো মানুষ 
যে বাধ্য হইয়া, বাস্তব-বেধে জীবনের কাজ 
কর্ম কারয়া যাইতেছে--ইহ। যেন সহ 
হৃদয়ঙ্গম হয় না, একটু ভাবিয়া চিগ্তিয় স্থির 
করিতে হয়। জয়পুরের আশপাশ হুর্ভিক্ষে 
উজাড় হইয়া! গিয়াছে । এই ন্বর্ণপুরীর দ্বার- 
(দেশে, শত সহঅ হতভাগ্য বাক্তি অনাহারে 
মরিতেছে। জন়পুরের নিকটবর্তী মাঠ 
ময়দানের উপর দিয়া যখন আমাদের গাড়ী 
চলিতেছিল, অনেকগুলা মৃতদেহ আমাদের 
পথের সম্মুখে পড়িয়াছিল। মৃত্যুই তাহাপ্গকে 
ভবযন্ত্রণ৷ হইতে উদ্ধার করিয়াছে। 
শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর। 


৮৫৪ 


ভারতা। 


মাঘ, ১৩১৭ 


পাডয়া 


ছোট খাট গ্রাম হইলেও পাগুষা ইতিহাসে 
প্রসিদ্ধি লাভ কখিয়াছে। ইহা টুচড়। হুইনে 
প্রায় ১৭ মাইল দূরে অবস্থিত। প্রাচীনত্তে 
হুগলি জেলার মধ্যে ইহ! সপ্তগ্রানের মন্গবপ। 
কথিত আছে এক সময় ইহ! জনৈক হিন্দু 
নৃপতির রা্ধানী ছিল। ১০৪০ খ্রীষ্টান্দে 
স| সোফি (91791) 509) নামক এক মুসলমান 
নরপতি উক্ত নৃপতিকে যুদ্ধে পরাস্ত কবিয়৷ 
পাওয়া অধিকার করেন। এই পাণুয়া 
অধিকার সম্বন্ধে নিয়লিখিতরূপ একটি জন- 
শ্রুতি আছে। 

একটা! পুত্রির জন্মোত্সব-উপলক্ষে পাঙুয়া- 
রাজ এক তোজের আয়োজন করেন। 
ঠিক সেই দিনই তাহার এক মুসলমান 
কর্মুচারীও আপন বন্ধুবান্ধবদিগের মধ্যে এক 
গ্রীতিভোঞ্ষের আয়োঞ্গন কবেন, এবং সেই 
উপলক্ষ্যে একটি গে! বৎস নিহত হয়। হিন্দু- 
দিগের অসন্তোষ উৎপাদন ভঙ়ে তিনি নিহত 
গো-বংসের অস্থি ও মাংসাদি কোন নিভৃত 
স্থানে প্রেথিত করান। কিন্তু রজনীযোগে 
শৃগালের| সেই সকল অস্থি মাংসাদি মৃত্তিক। 
হইতে প্রকাশ্ঠ রাজপথে টানিয়! বাহির করে। 
পরদিন প্রত্যুষে এই ব্যাপার দেখিয়৷ সমুদয় 
হিন্দু অধধবাপী উত্তেজিত হুইয়া উঠে এবং 
রাজপুত্রকেই সকল অমঙ্গলের করণ বিবেচন! 
করিয়া প্রথমে তাহাকে হত্যা করিয়া পরে 
মুসলমানদ্রিগের উপর ভীষণ অত্য।চার আবস্ত 
করে। মুসলমানেরা পাওুয়ারাজের নিকট 
সাহায্য প্রার্থনা করিয়া নিরাশ হয়; তখন 
তাহার! দিল্লীতে পলায়ন করে এবং সেখানে 


যইয়। সম্রাটের নিকট তাহাদেব সমুদয় দুঃখ 
নিবেদন কবে। সম্রাট সমস্ত ব্যাপার জানিয়। 
গঞরারাঞ্জের বিরূদ্ধে অভিযান প্রেরণ 
করেন। কয়েক বংসর ধরিয়া ক্রমাগত যুদ্ধের 
পর হিন্দুবা মম্পূর্ণপে পবাভূত হয়। 

কাহারে! মতে পারুয়ারাপুত্রের এবং 
উক্ত মুসলমান কর্মচারীর পুত্রেব জন্মোৎসব 
একই দিনে হয়। সেই দিনই এ মুসলমান কর্ম- 
চারী গো-বৎস হত" করিয়া আঁপন বন্ধুবাদ্ধব- 
গণের গ্রীতিভোঞজ দিয়াছিলেন। এবং হিন্দুব 
রাজপুত্রতক হতা। কবে নাই, মুসলমান 
কর্মচারীর পুত্রকেই হত্য। করিয়াছিল। 

উক্ত যুদ্ধের প্রারস্তে মুদলমানেরা বহুধার 
হিন্দুদের নিকট পথাস্ত হয়। কথিত 
আছে পাঞুয়! সহরের সন্নিকটে অলোকিক 
প্রভাব সম্পন্ন এক পবিত্র কুণ্ড ছিল। 
বুন্ধকালে হিন্দুর এই কুণ্ড হইতে জল 
লইয়া আহত সৈন্যদিগের গাত্রে ছিটাইয়। 
দিলে সেই জলম্পর্শ তাহার তখনই 
আরোগ্যলাভ করিত এন্‌ং প্রবল উত্পাহে 
পুনরায় মুদলমান দ্িগকে আক্রমণ করিত। 
এই বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য মুসলমান- 
গণ এক অভিনব কৌশল অবলম্বন করিল। 
তাহার! জানিত হিন্দু গে।-মাংস স্পর্শ করে না। 
একদিন তাহার! একখণ্ড গো-মাংস লয় 
হিন্দুদিগের সমক্ষেই সেই কুগ্ডের মধ্যে তাহ! 
ফেলিয়। দেয়। অতঃপর হিন্তুর। আর দেজল 
ব্যবহার করিত না,-কাজেই মুগ্নলমানের! 
অতি সহজে হিন্দুরদিগকে পরাস্ত করিতে 
পারিল। যে স্থানে এই যুদ্ধ সংঘটিত হইয়।- 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্য। | 


ছিল অধিবাসীরা সেই স্থানটীকে জঙ্গ মরদান 
নামে অভিহিত করে। 

শুন] যায় এই ঘুদ্ধে পাতুয়ারাঁজ মহানাগণ 
বা মণ্ডরাজের সহায়ত! গ্রহণ করির়াছিলেন। 
প$য়। হইতে মণ্ড কয়েক ক্লোশ মাত্র দৰে 
'অবস্থিত। 

এই যুদ্ধেব স্বৃতিচির স্বরূপ মুমলমানেবা 
একটা মিনাব স্থাপন করেন। এই মিনারটা 
পাঞম! মিনার নামে প্রখিত। বাংলা দেশের 
মধ্যে এইটাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন স্তম্ত বলিলে 
অতুক্তি হয় না। সমগ্র মিনারটা উচ্চতায় 
প্রায় ১১৫ ফুট। 

১৯০৭ খুষ্টান্বে গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক ইহার 
জীর্ণ অংশগুলি সসংস্কৃতি হইয়াছে । গম্ুজ 
এবং চুড়াটুকু ছাড়িয়া দিলেও ইহা! পঞ্চতল 
বিশিষ্ট । ১৮৮৫ খুষ্টান্দেব ভীষণ ভূমিকম্পে 


চয়ন-_পাুয়া। 


৮৫৫ 


পঞ্চম তল এবং গন্দু্ চড়! প্রস্ততি ভগ্র হইয়া 
যায়। এক্ষণে ইহ। সম্পূর্পে পুনর্গঠি৩ 
হইয়াছে । তলদেশ হুইতে গন্থুগ পধ্যস্ত 
সমুদয় সোপান-শ্রেণী উত্তমণপে মেরামত 
কর! হইয়াছে। 

মিনাবটার ঠিক পুর্ণ দক্ষিণে মুসলমাঁন- 
দ্রিগেৰ এক বৃহৎ মপজিদ আছে। ইহাও 
এযাবৎকাল জীর্ণ অবস্থায় ছিল। মিনারের 
সঙ্গে ইহা৫ও কিয়দংশ মেবামত করা হয়। 
ইহার সব্বেচ্চ চুড়া সাত আট মাইল দূর হইতে 
বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। এই মসজিদই 
“পেঁড়ের মসজিদ নামে বিখ্যাত। এই 
মনজিদের পৃর্ববাদকে প্রায় ১০* শত গজ দুরে 
একটী বৃহৎ পুক্ষরিণী আছে । দেই পুষরিণীর 
পার্থে মার একটী পুবাতন মস্জি্দ আছে। 
এই মস্ঞিদটি প্রায় ২০০ শত বংসরের প্রাচীন। 





প1ও্য়ার মসজিদ (বর্তমান অবস্থা ) 


রী 


৮৫৬ 


এই মস্জিদের পূর্ব পার্খে মুনলমান দিগের 


গোরস্থান। গ্রাওুট্রঙ্ক রোডের পার্ষখেই সা 
সোফির সমাধি মন্দিব। 
পাগুয়ার পুর্ধদিকে আর একটি বৃহৎ 


পু্ধরিণী আছে। এই পুফকরিণীর নাম পির 
পুকুর” | ইহার চতুষ্পার্খে মুসলমানদিগের 
গোরস্থান। কথিত আছে হিন্দুদিগের সহিত 
যুদ্ধের সময় যে সকল মুসলমান মুগ্ধে প্রাণ 
দিয়াছিল এগুলি তাহাদিগেবই সমাধি মন্দির । 
পাওুয়ায় গ্রতি বংসর মাথমাসে এক বৃহৎ 
মেলার অধিষ্ঠান হয়। মেলায় প্রায় ছুই 
(তন সহম্র লোকের সমাগম হর়। 

ম্যালেরিয়ার প্রকোপ পাঞুয়ায় অত্যধিক 
১৮৬২ থুষ্ঠাৰ ছয় মাসের মধ্যে প্রায় ১২০০ 
অধিবাসী এবং ১৮৬৯ থুষ্টান্ে ৭০*০ হাজার 
অধিবাসীর মধ্যে প্রায় ৫২০০ অধিবাসী ক!ল- 
গ্রাসে পতিত ভয় । 

ছুগলী জেলার মধ্যে পাণুয়া মুসলমান 
দিগের একটী কেন্দ্র গান। কিন্তু সমগ্র 
আধিবাপীর মধ্যে প্রায় চতুঃপঞ্চমাংশ 
হন্দু। পাওয়ার মুসলমানেব! 
(১91) শ্রেণীভুক্ত 
(£51000915) নামে অভিহিত । 


এবং আমেদার 
যখন 
বাংলাব শাসনভার 
সময়ে প্রঙাসষ্থগ্রির 


অনেক 


ইংরাজের] প্রথম 
গ্রহণ করিলেন গেই 
জন্ত রাজ্য পাঁরচাপনের 
দেশবাসীর হস্তেই অর্পণ কবিয়াছিলেন। 
রাজস্ব মাদায় এনং বিচার কার্ধা প্রভৃন্ত 
মুদলমান কাজিদিগের হস্তেই হ্ৃস্ত থাকিত। 
এই সকল কান্দি সাধারণত পাওয়ার 
আমেদারগণের মধ্য হইতেই নির্বচিত 
হইত। গুধান কাজির পদ পাণুয়ার এক 


ভার এ 


ভারতী। 


মানরফ, 


মাঘ, ১৩১৭ 


সন্ত্রান্ত মুসলমান পরিবার বংশপরম্পরায় ভোগ 
করিয়া আসিতেন। সেই বংশের শেষ 
কাজির নাম-_কারঁজ মহম্মৰ মজহর। 

এক্ষণে পাুয়ার সে পুর্ব গৌবব ন| 
থাকিলেও ইহ অন্তান্ত অনেক পন্লী অপেক্ষ। 
অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । এখানে একটী থানা এবং 
মিউনিনিপালিটী আছে। বেলওয়ে ছেদন 


আছে। এবং সম্প্রতি একটী উইংবাজি 
বি্বালয়ও স্থাপিত হইয়াছে । 

পায়াব নিকটে অনেকগুলি ছোট 
ছোট গ্রাম। 


মণ্ড-_পাওয়া হইতে চারি মাইল দক্ষিণে 
অবস্থিত। ইহাও পুর্বে এক হিন্দু নুপতিব 
রাজধানী ছিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি পাওয়ারাজের সহিত 
মুসলমানদিগেব যুদ্ধের মময় ইনি তাহাকে যথেষ্ট 
সাহায/ করিয়াছেন । এখানকাব প্রসিদ্ধ 
জীব কুণ্তত এখনও বর্তমান এবং 
অধিবা সগণ প্রাচীন জনশ্রুতিব উপর বিশ্বাস 
স্থাপন কবিয়া ইহাকে এখনও অস্তবেধ 
সহিত ভক্তি কবিয়! থাকে। 
শিনমন্দিব 'মআছে। এই শিব জাগ্রত 
দেবতা বলিয়াই কিন্বদন্তী। শিবরাত্রি 
উপলক্ষে সেখানে বৃহৎ মেলার অধিবেশন হয়। 

ধারবাসিনী-_মণ্ড বা মহানাথ হঈতে 
ঢুই ক্রোশ পূর্ব-দক্ষিণ অবস্থিত। এই গ্রাম 
সম্বদ্ধেও পৃর্কোক্তরূপ একটা গন্প প্রচপিত 
আছে। দ্বারবাসিনী বিগ্ভাল্য়ের প্রধান শিক্ষক 
মহাশয় এ বিষয়ে যাহা! দিখিয়াছেন আমর। 
এখানে তাহা অবিকল উদ্ধত করিয়া দ্রিলাম__ 

“মুসলমানের! যখন বাংলা দেশ আক্রমণ 
কবেন সেই সময়ে সদগোপ জাতীয় কতিপয় 


এখানে একটা 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


ছিন্দুনূপতি দ্বারবাসিণীর অধিপতি ছিলেন। 
এই বংশীয় শেষ নৃপতি দ্বারপ।ল যখন রাজত্ব 
করিতেছিলেন পেই সময়ে মাহম্মৰ আলি 
তাহার রাগ আক্রমণ কবেন। প্রথম যুদ্ধে 
হিন্দুরা জয়লাভ করে। কথিত আছে রাজ- 
ৰাটার সন্নিকটেই যে পুক্ষবিণী দেখিতে পাওয়া 
যায় পুর্মে ইহাকে “জীব কুগত” বলিত। 
এই পুক্ষরিণীতে অবগাহন করিলে শরীরের 
সমুদয় ক্ষত এবং আহত স্থান তৎক্ষণাৎ 
আবোগা লাভ করিত এবং আহত ব্যক্তি 
ব্বিগুণ বল লাভ করিয়া পুর্ণ উৎপাহে কার্য্য- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইত । একদিন সা জোকি 
নামক একটী মুললমান স্নান করিবার কালে 
একথণ্ড গে মাংস গোপনে সেই কুণ্ড মধ্যে 
রাখিয়া আদে। গো মাংস ম্পশে কুগডর জল 
অপবিত্র হইয়। যাপন এবং দেই সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার পূর্ব শক্তিও নষ্ট হয়। ইহার পর 
হইতে হিন্দুরা সে কুণ্ডে অবগাহন করিয়া ও 
কোন স্থফল লাভ কণ্রিত না। কালেই 
দ্বিতীয় যুদ্ধে দ্বারপাল সম্পূর্ণ পরাজিত হন এবং 
রাজ প্রাপাদের মধ্যেই সপরিবারে চিতানলে 
প্রাণ বিসঙ্জণ করেন। রাগ প্রাপাদের ধবংসাব- 
শেষকে এখানকার অধিবাসীরা “ধনপন্তি' 
বলিয়া পরিচয় দেয়।” 

“জীবৎ কুণ্ড পুক্ষরণীর এক্ষণে আর সে 
শ্রীনাই। জলও তেমন গভীর নহে; ক্রমশই 
তাহা শুকাইয়া যাইতেছে । এই পুঞ্করিণীর 
দক্ষেণে আর একটা বৃহৎ পুষ্করিণী আছে। 
এই পুক্ষরিণীটির নাম “কামনা”। লোকের 


চয়ন-_পাতুয়া। 


৮৫৭ 


বিশ্বাস এই পুফরিণীতে কামনানান করিলে 
মনোবাঞ্! পূর্ণ হয়। “জীবৎ কুগু'র পূর্ববপার্থে 
সা ঞ্জোকির কবর ভূমি। পুর্বোক্ত কয়েকটা 
পু্ফরিণী ব্যতীত এখানে আরও কয়েকটা 
প্রসিদ্ধ পুক্ষরিণী 'লাছে, যথ|--চন্দ্রকৃপ,_- 
পাপহরণ,-- সাত সতীন * ইত্যাদি। 

জনশ্রুতি আছে অনেক সময়ে মুত্তিক! 
খনন করিতে করিতে এখানে শ্িস্তর ধনরত্ব 
এবং অনেক সময়ে প্রস্তরের বনু ভগ্ন প্রতি- 
মুণ্তিও পাওয়া গিয়াছে । প্রস্তর মৃত্তি এখনও 
পাওয়া যায়। দ্বারবাসিনীর অনেক স্থান 
এক্ষণে উত্তব পাড়ার জমিৰার কাজ প্যারি 
মোহন মুখোপাধায় মহাশয় কর্তৃক আঁধরুত। 
প্রাচীন নীপকুঠীধ ধ্বংসাবশেষগুলি দেখিলে 
স্বর্গীয় দীনবন্ধুর নীলদর্পণের কথ! সহঞ্জেই 
মনে জাগিয়। উঠে। 

পাঞুয়ার স্তায় দ্বারবাসিনীতেও ম্যালেরিয়ার 
যথেষ্ট প্রকোপ আছে। 

বৈচী পাণুষ়ার অতি সন্নিকটে মার একটা" 
ছোট গ্রাম। গ্রাম্য জমিদারের মৃত্যুর পর 
তাহার বিধব৷ স্ত্রী জীবনসত্ব ভোগ করিতেন। 

হাব মৃতার পরে ইহ! গভর্ণমেণ্টের 

হাতে আপিয়়াছে। দাতব্য কার্যের সহায়ত 
কল্পে গভর্ণমে্ট এক্ষণে বৈচীগ্রাম রই 
সম্পত্তিরূপে রক্ষা করিতেছেন । 

বৈচীতে একটি প্রাচীন মন্দিরের প্বংসম্ত,প 
আছে। তাহার গাত্র-ফলক হইতে জানা যায় 
এই মন্দির ১৬৯৪ শকাব্দীতে ইংরাজী 
১৬৮৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হইগ্জাছে ! সে আঙ্গ 


* দ্বারপালের সপ্ত স্ত্রীর ন।ম অন্সারে যে সাতটা পু্গরেণী খনিত হইয়াছিল তাহাই সাত সতীন, নাষে 


প্রদিদ্ধ। 


৮৪৮ ভাঁরতী। মাঘ, ১৩১৭ 


কতযুগের কথ! কিন্তু কালের প্রভাবে - ইহা অল্প আনন্দ ও গৌরবের কথা 


তাহার শেষ চিহ্ন এখনে! অন্তহিত হয় নাই নহে ।__ 
শ্তীগুরুদাস মাদক । 





বৈঁচির মন্দির | 


৩৪ বর্ষ, দশম সংখ্যা! । 


চয়ন--তৈযুব-পঙ্গ। 


৮৫০ 


তৈমুর-লঙ্গ | 


। মানুশী হইতে ) 


তৎক্ষণাৎ তাঙার সৈন্যের পা কচিত হহল। 
তৈমুব তাহার খপ সৈন্য লহয়। অনংখ) শঞকসেনার 
সম্মূথে আপিয়। উপস্থিত হইলেন । কিন্তু এপ বুছে। 
জয়লাভের সম্ত'বনা আপগ্প জ।নিয়। £ভমুব এক কৌশল 
তিনি এক 
প্রুবশপথে 


অবলম্বন করিলেন হাচার পন্ডাঁঠে 
সঙ্গীর্ণ গিরিপথ রাখিলেন এবং তীহীব 
কতকগুলি সুদক্ষ তাতার সৈনিক রাখিয়া দিলেন। 
হিন্দুগণ আকমণ কর্িবামাত্র শধেব ভ।ণ করিষ। 
তাহারা পশ্চাতে করিল। 
জতগামী অগেব সাহ।শো ছহমুনের অশ্বারোহী দিনত 


পলায়ন আব 


নিমেনমধ্যে পধৃষ্ঠ হতমা। নিকট এক পপল্তৰ 
অন্তরালে লুর্গাধিত হা হিন্দুবা প্রঝল 
বেগে তাহাদের পণ্চাদ্ধাবন কাল, এবং দ্বাপপখে 


পঠিভা | 


তাতারদিগকে পব। জত কবিয। গে সঙ্ক1ণ গিপিপথ 


অতিঞ্ম করিল । বিখাট হিন্দুবাহিশীৰ প্রা 
অর্দভাগ গিরিপথেব পরপারে উপস্থিত হইবামাত্র 
পলাতক শকগণ দিব্যা দডাইয়। বিদ্বাদ্বেগে 
হিন্দরিগের উপর গাড়ল। এই শপ্রভ্যাশিত 


গাত্রমণেই হিন্দুব। পখাজিত হইল । বিজয়ী চুমুর 
সমগ্র হিন্দুস্থ(নেব শখাখন হহলেন। রূপা নিকগায 
দেখিয়। বিডখ। সন্ধস্থাপনে বাধ্য 
হইলেন। শ্বধান ভিগ্দুনর্ধপতি তৈমুরকে বাতপপিক 


করদান করিভে অন্ার্টত হভলেশ। হিন্দুষ্কানের 


বারের নহিত 


প্রধান প্রধান ছুর্দে ৩ৎকর্তৃক শামনকন্ত। নিরুগ্চ 
হইল। দিল্লী তখন পাঠান্রাঙজের প'জধানী। 


তৈমুর তাহাকেও অবাহতি দিলেন না। সেখানেও 
এক তাতার 


টিক 


শ।সনকন্তী প্রতিষ্ঠিত হইল । এগ 
পরাজয়ের দিন হইতে হিন্পুব(জাপ] ধুদ্ধক্ষেত্রে আর 
আর কখনও শক্রর পশ্চাদ্ধাখিত হন নাই, শক্র আঞ্মণ 
করিলে তাহারা প্রষণগণে আন্মধক্ষার চেষ্টা করিতেন 
মাঙ। বাহা হউক বিজন্বী তৈমুর ভারতের অমূল্য 
ধনসম্পদ হরণ করিয়। অতুল গৌরবে সমরকন্দে 


প্রত্যাবন্তন করিলেন। 


(+প্ এহ শক্তিনম্পদ ল।৬ করিয়াও বৃদ্ধ তৈমুর 
সন্তে|বঙ্গীভ করিতে পধিলেন না। উচ্চ আকাঙ্গার 
ত।ঠনে তিনি হখনও নতন শক্তিবিস্তরে লোনুপ। 
মে বয়সে সাধারণ মনুষ্যেন 'দহনণ অবসন্ন হইয়। 
আসে, সেই বয়সে তৈযুর যৌবনতেজে নৃতন জয়- 
যাণায় সমণকন্দ ভত)াগ করিলেন । স্থলতান বেণ- 
এভদেৰ উপবই ভাহার প্রথম রোধদুষ্টি পড়িল। 
হহ'কে তেমুর পর্বে পরাগিত ধরিরা বগা হইতে 


বঠিধুত লরিযাছিলেন। কিন্তু মিশরহথলতাণের 
সাহ।নো তিনি পুনবায় স্বকাষ রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হঠযছিলেন। অধিকন্ত তিনি তৈমুরের পুত্র 
শিরজার ৭ঞছাতুক্ত পাবস্ত ইরা দেশ আক্রমণ 


করিযাছিলেণ। স্ৃতর[ং তৈমুর তাহাকে উপযুক্ত 
শিক্ষাদান করিবার দন্ত সববপ্রথন অগ্রসর হইলেন। 
গুলহান বেন-এহস পারস্য হইতে বাংক্কত হহয়। 
নাটো।লিয়। দশে বজায়ে নুপতির আশ্রন্ন গ্রহ 
ব।$লেন। তৈথুর ডামক্কাস অধিকার করিয়!] 
বগ।দ্‌ লুন ক্রিলেন। তাহার নামে লেকে এত 
ভষয পাইল যে তিনি যেখানে উপস্থিত হইতে 
লাগিলেন অমনি সেখানকার লোকের তাহ।র বশ্বাত। 
খীকার করিতে লাগিল। ঘে মিশরহ্লতান প্রথমে 
বেন-এভিসকে সাহাধ্য করিয়াছিলেন, এক্ষণে তিনিই 
তৈমুখের ইচ্ছানুবভী হইলেন এবং তৈমুরের মঙ্গলের 
জন্য ভাঠার বাঞ্ের প্রতোক মসজিদে ঈশ্বরের 
শিক্ট এার্থন। করিবার আদেশ প্রচার করিলেন। 
একমাত্র কেবল বালায়েৎ আজিও ছুনন্ত তাতারের 
দুদ্ধর্ন শক্তির পরিচয় পান নই, এবং সেইজন্য তিনি 
উহাকে বড একট। গ্রাশের মধোও আনিতেন ন1। 
কেবল তাহাই নহে, বাজায়েৎ ঠেমুগের ছুহজন 
মিত্ররাজার প্রতিও অত্য।চার করিতে সাহসী 
হইয়াছিলেন। ব।জায়েৎও তৈমুর অপেক্ষা অগ্র 
যশন্বী ছিলেন ন।। হাঁঙ্লেরির রাজা ও ফ্রান্সের 
শ্রেষ্ঠ বীরগণকে বুলগেরিয়াতে পরাজিত করিয়া তিনি 


৮৬০ 


কন্ষ্টান্টিনোপল্‌ আক্রমণ করিতে সাহসী হইয়া- 
ছিলেন। ইতিপূর্ববেই তিনি সমসট ইমামুয়েলের 
নিকট হইতে উক্ত নগরের প্রান্তবত্তী স্থান সমূহ 
লইয়া মুদলমানের অধিকারভুক্ত করিফলাছিলেন এবং 
তথায় মসজিদ ও মুসলমান বিচারালয় স্থাপিত 
করিয়াছিলেন। অবশেষে তিনি রুমের সুলতান 
অর্থাৎ শ্রীক ও রোমান সাআ্াঞজ্যের অধিপতি এই 
উপাধি গ্রহণ করিয়া মিশরের স্থলতানকে তাহা 
স্বীকার করিতে পধ্যন্ত বাধ্য করিয়াছিলেন! এই 
সকল কারণে তিনি তৈমুরের চক্ষুশূল হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। তাতারবীর আসিয়া-মধ্যে তাহার প্রবল 
প্রতিদ্বশ্দবীর উচ্ছেদ করিতে কৃতসঙ্কল হইলেন। 
সেইজন্য তিনি খষ্টান রাজা ইমানুয়েলের পক্ষ 
লইয়া মুদলম।ন বাঁজায়েতের বিরুদ্ধে মুদ্ধযাত্র] 
করিলেন। 

সমগ্র তাতার সৈশ্ঠ বাঁজ।য়েতের বিরুদ্ধে ক্ষিপ্রবেগে 
যুদ্ধযাত্রা করিল। সকলেই প্রচুর লুগনের আশায় 
উৎফুল্ল, কেবল তৈমুর নীরবে চিন্তান্বিত পদে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। অনেকে মনে করিল 
বাদ্ধক্যের অবসাদ হেতু তিনি এরূপ বিষ; আবার 
'নেকে মনে করিল বাজায়েতের ন্তায় বিজয়ী 
বীরের সহিত যুদ্ধে জয়লাভের আশ। অল্প বলিয়াই 
তিনি এরূপ বিমর্ষ হইয়া আছেন। শ্বোদ্ধ পরিবেষ্টিত 
তৈমুরকে এক সেনাপতি সাহস করিয়া ঠাহার এ 
বিমর্যতার কারণ জিজ্ঞাস! করায় তিনি বলিলেন 
--আমার চিস্তর যাহ! কারণ তাহা দূর কর 
তোমাদের পক্ষে অসম্ভব,আমি ভাবিতেছি আমার 
অহ্ছচরগণের মধ্যে অ'যদের নববিজিত সাআ।জ্ের 
শাসনভার বহনক্ষম বাজায়েতের শুন্য পিংহাসন্র 
উপযুক্ত কোন লোক আছে কি না।” এই আশাপুর্ণ 
উত্তরে তাতারগণের হৃনয়ে আবার সাহস আসিয়! 
দেখা দিল। তৈমুর প্রথমে কতকগুলি দুরবর্তী 
নগর অধিকার করিয়। রাখিলেন, নচেৎ পরাজয় 
হইলে সসৈন্যে তাহার শত্রমধ্যে আশ্রয়ল।ভ 
সমব হইবে ন। পাম্পি (70291) ) যে রণক্ষেত্র 
মাইখিডেটিদকে  (71100)7702065) পরাজিত 


ভারতী । 


মাধ, ১৩১৭ 


করিয়াছিলেন, এই উভয় বীরের বিরাটবাহিনী সেই 
পুণ্যক্ষেত্রে মিলিত হইল। 

তাতারেরা খন্ুর্বিদ্যা় যেবপ পারদ, 
যুদলষানের।ও খড়গ চালনায় সেইরূপ সুনিপুণ জানিয়া 
তৈমুর দূর হইতে যুদ্ধ করাই স্থির করিলেন, কারণ 
তাহাতেই তিনি শকত্র বিনাশ করিতে পারবেন, এবং 
তাহাঁপ নিজের সৈন্য নই হইবার সগ্তাবন! থাকিবে না। 
ভদনুসারে তিণি তাতান্গগণকে বলিয়া! দিলেন তাহারা 
যেন তীরের সাহায্যে শত্রুকে ন্ট করিতে পারে এরূপ 
দুরে অবস্থিত হইয়া যুদ্ধ আরস্ত করে, এবং শর- 
নিক্ষেপের পরমমুহ্র্ডেই যেন তাহার পলায়ন করে 
এবং পুনশ্চ শরযোজন! সম্পন্ন হইলে যেন ফিরিয়! 
শত্রকে আক্রমণ করে। ফলে তাতারের প্রথৰ 
আক্রমণই অতি ভীষণ ও প্রবল হইয়া দাড়াইল। 
শরজালে আকাশ আচ্ছন্ন হইয়। পড়িল এবং 
মৃহ্র্তমধ্যে রণক্ষেত্র মৃতদেহে পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল? 
মুদলম|শেরাও উন্মত্ততেজে মুক্ত অসি লই! 
তাতারগণের পশ্চাদ্ধাবন করিল, ঘষে কোন দল 
তাহাদের প্রচণ্ড আক্রমণের সম্মুখে পড়িল তাহাই 
তৎক্ষণাৎ ছিন্ন ভিন্ন ও পরাস্ত হইতে লাগিল; কিন্তু 
তৎক্ষণাৎ আবার বিজয়ী সৈন্তের প্রতি শরবৃষ্টি হইব। 
মাত্র, তাত!রের! পুনরায় তাহাদের ত্যন্তভুমি অধিক|র 
করিতে লাগিল। উভয় পক্ষের দুই অনাধারণ 
অধিনায়ক অপৃব্ব কৌশলে সৈন্যগরিচালন। করিতে 
লাগিলেন। 

বহু্ষণ ধরিয়। উভয় পন্সেরই জয় পরাজয় 
অনিশ্চিত রিল, অবশেষে বিজয়লক্ষ্মী তেমুরের প্রতিই 
প্রসন্ন! হইলেন । বাজায়েতের সৈম্যমধ্যে কতকগুলি 
তাঁতার সৈনিক ছিল। তাহারা তাহাদের শ্বদেশীর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে বিশেষ অসন্তোষ বোধ 
করিতেছিল। এক্ষণে তাহাদের স্বজাতির সব্বপ্রধান 
বীরের এক্প পয়াজয়ে গৌবরহানির ভয়ে তাহারা 
বাঁজায়েখকে পরিত্যাগ করিয়া তৈমুরের পক্ষ লহল। 
জয়লাভের পক্ষে আর কোন দ্বিধা রহিল না; 
মুসলমান বাহিনী বছুধা বিচ্ছিন্ন ও বিশৃঙ্খল হইয়। 
পড়িল। এই সুযোগে তাতার অঙ্গরোহীর। পলাতক 


৩৪ বর্ষ, দশম সংখ্য।। 


মুসলমানদিগকে খড়গাঘ!তে বিধ্বস্ত করিতে লাগিল। 
তৈমুরের যোদ্ধার পরাজিত শক্রর বছদুর অনুসরণ 
করিয়। চলিল। বাজায়েৎ ক্ষিপ্রগতি তাতার 
অশ্থ(রোহীর আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পাইলেন ন। 
কিছুদূর যাইয়াই তিনি বন্দী হইলেন। এই বিপদের 
মধ্যে পড়িয়। বাজায়েৎ তাতারবীরের দয়! ও মনুষাতের 
প্রথম পরিচয় লভ করিলেন। বিজিত শক্রুর দুরবস্থা 
দেখিয়া তৈমুর কোনদিন হম প্রকাশ করেন নাই। 
প্রতিদিন তৈমুরের শিবিরের ঠিক পা-স্বই বেজায়েতের 
জন্য এক শিবির স্থপিভ হইত, তথা উভয়ে একত্রে 
আহার ও আলাপ করিতেন। বাজয়েতের সহিত 
তৈমুর অতিশয় সম্মানের সহিতই ব্যবহার করিতেন 
এবং তাহার মনন্তষ্টির যথ।সম্তষ আয়োজনের ক্রি 
করিতেন না। শুনা যায় প্রথমে তেমুর নাকি 
বাজ।য়েংকে লৌহ পিঞ্ররে আবছ্ রবিয়াছিলেন; 
কিন্ত বিখসযোগ্য কোনও এ্রতিহাসি চ গ্রন্থে ইহীর 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়। বায় ন|। সম্ভবতঃ গ্রীকগণ 
তাহার হর্দশার চিত্র অতিরঞ্ক্রিতি করিবার উদ্দেপ্তেই 
এই কথার স্থষ্টি করিয়াছেন। 

মুদলম।ন ইতিহাসে দেখিতে পাওয়। যায় ধিক্কার 
বশতঃই হউক, ব1 বিজয়ী শত্রর নিকট অপম|নিত 
হইবার আশঙ্কাতেই হউক, বাঁঞজায়েং বিষপান করিয়! 
প্রাণত্যাগ করেন। ইহার অব্যবহিত পরেই তৈমুরেরও 
মৃত্যু হয়। এসম্বন্ধে পাশ্চাত্য ইতিহাসের বিবরণ 
মুসলমান ইতিহাসের বিবরণ হইতে স্বতন্ত্। কোন্ট। 
ঠিক স্থির করিয়! বলা কঠিন। মুসলমানেরা বলেন 
তৈমুর চীনরাজ্য আক্রমণ কালে প্রাণত্য।গ করিয়া- 


ছিলেন এ কথা সত্য নহে। গানমুদ্র ভারতবম 


চয়নস্-বন্দী। 


৮৬১ 


অধিকার করিবাঁব উদ্দেশে তিনি যখন ভামতে প্রবেশের 
আয়োজন করিতেছিলেন, সেই সময়ে কাবুলে তাহার 
গরলোক প্রাপ্তি হয়। 
মুনলমান ইতিহাসে লিখিত আছে তাতারগণের 
মধ্যে ছুই সৈম্যদলের মধ্যে যে ভীষণ প্রাণান্তকর 
মুদ্ধক্রীড়। প্রচলিত ছিল» তৈমুর তাহ! বন্ধ করিবার 
জন্য প্রাণপণ যত্ব করিতেন, এমন কি এই অপরাধের 
জন্ত তিনি প্রাণদণ্ড আজ্ঞ। করিতেও কত হইতেন 
না। এরূপ করিবার যথেষ্ট কারণও ছিল; এই যুদ্ধ 
ত্রীড়।র তাহার যে দেম্তক্ষয় হইত রোগে বা শত্রর 
সহিত সংগ্রামে তাহার সেরূপ সৈন্তক্ষয় হইত না। 
এই নিষেধ সত্ত্বেও তাহার তৃতীয় পুত্র মিরা তাহার 
পিতা ও সেনাপতির আজ্ঞা উপেক্ষা! করিয়া একদল 
তাতার সৈন্য লইয়! অপর একদল সৈন্যের সহিত এরূপ 
ভীষণ যুদ্ধে নিনুক্ত হন, ঘে উত্তয় পক্ষেই মুষ্ঠিমের 
সৈনিক মাত্র জীবিত ছিল। এই অবাধ্যতায় তৈমুর 
ক্রোধান্থিত হইয়। ছুই ছুইবার তিনি তাহার 
পুত্রের প্রাণদণ্ডের মআজ্ঞ। দেন, অবশেষে অনুতপ্ত 
হইয়। ছুইবারই তাহ! রহিত করেন। শাসন 
কর্তার কর্তব্যবৌধ ও সন্ত।নন্েহ এই উভয় প্রবল 
ভবের তাঁড়নাতে তাহাকে পীড়িত করিয়! তুলে। 
বাদ্ধক্য, মনন্তাপ, উদ্বেগ, ও দেশের উত্তাপে তাহার 
রোগ কঠিন আকার ধারণ করে। মোগগ ইতিহাসের 
মতে তৈমুর ছয় বৎসর নয় মানস বাইশ দিন রাজত্ব 
করিয়া, হিজরা ৮*৬ মাসের অর্থং ১১০৫ খ্ষ্ঠাবধ 
পরলে।কগমন করেন। তাহার মৃতদেহ কাবুলেই 
সমা(ধস্থ হইয়াছিল বলিয়। লিখত আছে। 
(সমাপ্ত) 
শ্ীনুরেন্্রন।থ ভট্টাচ।ধ্য। 


বন্দী। 


৪৬ 
মেরি! গোলাপের মত রঙ, আঙরের 
মত তার ঠোট-ছুটি--সুন্দরা মেরি ! 
কালো পোধাকটিতে কি সুন্দর তাহাকে 


মানাইয়াছিল! আমি তাহাকে বুকে তুলিয়। 
লইলাম,--তার গালে কপালে অজন্ 
চুমা দিলাম ! 


তার মা-ও কেন আসিল না? তার অন্ুুথ! 


৮৬২ 


আমার পানে কি বিম্ময়ের সছিত সে 
চাহিয়াছিল! চোখে একটা কেমন যেন 
ভাব! যেন একটা কাতরতার লক্ষণ! 
মাঝে মাঝে সে শুধু ঘবের কোণে তাব 
ধাত্রীর পানে চাহিতেছিল _ধাত্রী 
কাদিতেছিল। 

মেরির গালে চুম! দিয়া তাকে বুকেব নধ্যে 
চাপিয়া রুদ্ধম্বরে আমি ডাকিলাম,_-“মেবি, 
মেরি আমাব 1” 

মের আমাকে মুুভাবে ঠেলিয়া মুখ 
সরাইয়। লইল! কন্ছিল, “আঃ -_ছাঁড়,ন 
আপনি আমাকে !” 

আপনি! প্রায় এক বংসব পরে 
সাক্ষাৎ! এই এক বৎসরে সে আমাকে 
ভুলিয়া গিয়াছে! আমার কথা, আমার মুখ, 
আমাব আদর আজ মনের মধ্যে কোথায় সব 
মিলাইয়া গিয়াছে ! তারই ব। অপরাধ কি? 

আমার এই দীর্ঘ শ্মঞ, মন্তকে জটার 
মত কেশের ভাব, শীর্ণ পাব মুখ, কগ্নেদীব 


পোষাক, রুদ্ধ ভগ্রকঠম্বর_-কি করি! 
সে চিনিতে পারিবে ? 
একমাত্র যে আমাকে মনে রাখিবে 


বলিয়! হৃদয়ে সান্তনা ৪ সুখ ভোগ করিতে 
ছিলাম আঙ্গ সে,দে-ই আমাকে ভুলিয়া 
বঙ্িয়াছে-_চিনিতেও পারে না ! হা! ভগবান ! 

আজ মামি তার 'বাবা” নহি! নিজের 
কন্ঠার মুখে পিতৃসম্বোধন, কচি ফুলের পাপড়ির 
মত তার হাসিমাথা মুখে সেই মধুব সম্বোধন, 
“বাবা”! হায়, আজ আণম তাহা হইতেও 
বঞ্চিত! কি এ দারুণ অভিশ(প! 

এ সময়, জীবনের এই শেষ মুহূর্তে, 
একবার, শুধু একবার ত্র একটি 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


সম্বোধনের পবিবর্ডে আমার কন্তার মুখের 
এ একটি আহ্বান মুহূর্তের জন্ত শুনিতে 
পাঁরিলে, চল্লিশ বংসরের এই স্থুদীধঘ জীবন 
আমি হান্তমুথে দান করিতে পারিতাম ! 

“মেরি”-তার ছটি হাত মুঠার নধ্যে 
পুরিয্া আমি ডাকিলাম, “মেরি, মা আমার-_- 
আমাকে চিনতে পাচ্ছ না ?” 

সে তার উজ্জল দীপ্ত চক্ষু আমার পানে 
ফিরাইর়া, ভংসনার স্ববে কহিল, “না !” 

আমি ক হলাম, “দেখ, ভাল কৰে চেয়ে 
দেখ--কে মামি ?” 

সে কহিল, “মাপনি-মাপনি 'একজন 
ভদ্রলোক 1” কি অমান ভার কথম্বর 

হার-__জগতেধ যে একটি প্রাণার প্রতি 
সমস্ত হৃদয় ঢালিযা দিয়াছি, যা একট! 
কথ।, একটু হাসিব জন্ত সর্ব বিকাইয়] 
দিতে পারি, তার মুখে মাঙ্গ এই কথা, 
তার চক্ষুতে আজ এই দৃষ্টি! কি বিডপ্বিত 
এ জীবন ! 

আমি কহিপাম, “মেরি, তোমার বাব! 
আছে ?” 

সে কঠিণ, “আছেন !” 

আমি কহিলাম, “কোথায় সে?” 

মোৰ আমার পানে চাহ্য়া বলিপ, 
“তিনি বলুন 1” 

হা রে কণ্তা আমার! হারে দীর্ণ পিত- 
হৃদয়ের ব্যাকৃলতা। আমি কহিলাম, “কোথায় 
তিনি ?” ৃ্‌ 

মেরিব চক্ষে নিমেষে একট। মানিম। 
লক্ষা করিলাম-_মেপ্সি কহিল, ণনি স্বর্গে!” 

আম কহিলাম, খপ্বর্গে? মেবি, জানো, 
এ স্বর্গ কোথায় ? এ স্বর্গের মানে কি?” 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্া।। 


মেরি চোখ ছলছল করিয়া আমিন। 
সে শুধু ঘাড় নাড়িল! আমি মেবির মুখে 
চুমা দিলাম । 

আমি কহিলম, “মেরি 'একবাব ভগবানকে 
ডাক 1” 

সে কিল, “না মখায়,দিনে পুরে 
বিন! কাজে তাকে ডাকতে নেই -সঙ্কালে 
সন্ধ্যান্গ তাকে ডাকতে হয়। সদ্ধ্যাবেল। তাব 
কাছে মমি প্রার্থন করব!” 

আমার সাব! চিন অস্থিব হঈয়! উঠিতে- 
ছিল! এ কন্ঠ এই নেরি_-মামারি, আমারি 
সে বুকের ধন-হায়, তবু সে আমার নয়_- 
আমি আজ কত দুবে চলিয়। গিয়াছি। না, না, 
যেমন করিয়া পাবি, তাকে বুঝাইব, আমি 
_তাব মেই “বাবা!” স্বর্গে নয়, নরকে নয়, 
ম্ত্য-_এই জেলের মব্যে ফাপিব জগ্ঠ প্রস্বত 
হইয়া বয়! রহিয়াছ্ছি 

আমি কলাম, “নেরি, তুমি চিনতে 
পাচ্ছন1, আমিই তোমার বাবা ।” 

ভতসনার স্বরে সে কহিল, “মশায় --” 

আমি কঠিল[ম, পকেন মাণিক, আমকে 
চিনতে পাচ্ছনা ! দেখ, চেয়ে, দেখ,-- সেই 
তোমাদেব গোপাপগাছগুলার ধারে চাতালে 
বসে তোমাকে গল্প বলহুম-কত পবাঁব গল, 
রাজার গল্প--” 

মেরির ছোট মুখখানি আমি বুকে চাপিয়া 
ধরিলাম ! 

মেবি কঠিল, “আঃ, ছাড় ন, লাগে!” 

তখন তাহাকে আমাব হাট উপর বসাইয়। 
আমি বলিলাম, “তুমি পড়তে জানে। ?” 

“নি 1” 


মাম একখানা খবরের কাগজ টানিক়্! 


চয়ন--বন্দী। 


৮৬2 


একট! জায়গ| ত'র সম্মুখে ধরিলাম, পে 
পড়িতে লাগিল,«প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত আসামী_-” 

হঠাৎ সবলে আমি কাগঞ্গথান! টানিয়। 
লইলাম--ক[গঞজথান! তাব ধাত্রী কিনিয়াছিল 
__কাগঞঙ্গওয়ালারা খুব বড় বড় অক্ষরে মামার 
নামের জয়ধবজ। তুলিয়। দিয়াছে। ফির 
তামাসা দেখিবাৰ জন্ত লক্ষ দর্শককে 
সমারোহের সহিত বিজ্ঞাপন দিয়াছে! 

আমার মনের ভাব অক্ষবে বুঝাইবর 
নয়! আমার সে কক্ষ শু ঘু্তি দেখিয়া মেরি 
ভয়ে কাদিয়। উঠিন! সে বাঁণল, “দাও, 
আমার কাগজ দাও! আমি জাগা করব!” 

ধাত্রীব হাতে কাগন্গ দিয়া মামি কশিগাম, 
“একে নিয়ে যাও-_মার বাড়ীতে বলো -৮ 
মুখেব কথা মুখেই রুহিয়া গেল! কি বদি 
_লাশি না! তাৰ পর জানাগার ধাবে 
চেয়ারে বাঁদয়া পাড়লাম চক্ষু মুিয়া ছুই 
হাতে মুখ ঢাকিলাম_মাথার মধ্যে মো মে 
করিয়া রক্তের স্রোত ছুটিয়াছে! 

কোথায় তারা_যমালয়ের দুরন্ত দূতগুলা! 
আশগ্ুক তারা- আর কি! জগতে আমাখ 
কেহ নাই, কিছু নাই, জীবনে আমার ম্পৃহ! 
নাই! যে শুঙপটি দ্বারা ইহলোকেব সহিত 
বদ্ধ ছিলাম-_-আজ পে শঙ্খপও হিন্ন হইয়াছে 
তবে আর কেন,_আর কেন--? 

৪১ 

'আচাধ্যের হদয়ে করণ। আছে, কারা- 
ধাক্ষেত্র প্রাণটা৪ পাষ'ণে গঠিত নয় । ধাত্রী 
যখন মেরিকে লইয়া গেল, তখন তাদেরও 
চোখে জল আসিয়।ছিল ! 

শেষ! এপন সব শেষ! শুধু সাহস, বল, 
মুত্যু! পথে বিপুল জনতা, ফাাসিকাঠের 


৮৬৪ 


নিকট অগ্রসর হওগা--তার পর, কোথায় 
জগং, কোথায়ই বা! নামি! 
৪২ 
কেহ হাসিবে, কেহ আনন্দে করতালি 
দিবে, কেহ বা চীৎকার করিবে! অথচ 
ইহাদেরি মধ্যে কত লোক _অনূর ভবিষাতে 
আমারি পথের পথিক হইবে! আমার জন্ত 
আজ যাহার! তামাস। দেখিতে আপিন দল 
বাড়াইয়ছে, একদিন আবার তাহাদেবি 
মধ্যে কত লোক, নিজেদের প্রয়োজনেই এখানে 
আপিবে ! 
56৩, 
মেবি! মাণিক মামাব। ধারী তাহাকে 
লইয়া গিয়াছে! গাড়ীর জানাল।র মধা দিয়া 
সে এই বিপুল জনতা নিশ্চর লক্ষ্য করিবে, 
ভাঁবিবে, দেশে মাজ কি এক প্রকাণ্ড তামাসাব 
আয়োজন হইয়াছে! কিন্ধু এইট “ভদ্রলোকটির” 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


কথা তার তখন মনেও থাকিবে ন|--অথচ 
এই “ভদ্রলোক”কে দেখিবার জন্ভই আজ এ 
লোক আপিয়াছে এবং সেই ভদ্রলোক আর 
কেহই নহে, তারই শ্বর্গত "বাব! !” 

তার জন্ত কর ছত্র লিখি! যাই-_একদিন 
সে পড়িয়া বুঝবে! এবং পনেরে! বৎসর 
পরে সে মার্সিকার দিনের এই মুহ্র্কটর 
কথ ভাবিয়। কাদিয়! সার! হইয়া যাইবে! 

হই! আমাৰ সমস্ত কাহিনী আমি 
তাহার জন্ত লিখিয়া যাইতে চাহি! দনস্ত 
কথ! আকপটে বপিয়া যাইব -আমার সমগ্র 
ইতিহাস-_-কন মাজ দেশের বুক রক্তের | 
অক্ষরে আমাব নাম চিবকালের জন্ত লিখিত 
বহিল! সেই কাহিনী টুকু এই কর মুহূর্তের 
মধ্যে লিখিয়া ফেলি ! 

(ক্রমশঃ ) 
শ্রী:দীরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্ায়। 


মেস্ত। 


9 
“ভুবনে মতুল তুমি !_ একি অপৰপ | 
কোথ' £পলে কুহকিনি! এমোহন রূপ? 
ধররে করে গে! ধন! তে।মার ও রূপ-বন্যা, 
শোকহর! উদর মালোক; 
তোমার চরণ স্পর্শে মু্তীর উঠেগে। হর্ষে 
জরি-তক, অরুণ অশোক ! 
আমি ণে। বুলতক, ক।পিতেছি দুরু ছক 
তোমার ও মুখখানি চুষে 7-- 
অধরে কি করেবাস, বারযাস মধুমাস? 
ছেয়ে দিলে কুহুষে কুস্বমে 07 
এই চারু মন্বোধনে, সে রূপপী নারী-ধনে 
তুবিতেছিলষ সঙ্গেপনে : 


হেনকালে শব গব্‌, রোসে তনু খব্‌ থব। 
স্মী আমার, গজেল্্রগমনে, 
অ।সিয় রাগিয়। কহে__-“এতে। প্রাণে নাহি মহে ! 
চিরদিন জ্ব'লাইয়ে হাড! 
এত যে হয়েছ বুড়া, তবুও রগিক-চুঢ়া 
অবাক !-যুবক মনে হার 1”-- 
শুনি কথা, অপরাধী মোরা দুইঞ্জনে, 
হাসি মুদব, থাকি বসে' আনত বদনে ! 
২ 
“কাড়িয়। লয়েছ তুমি বিশ্বের সৌন্দর্য্য ! 
গরবিনি ! একি তব রূপের এ্বরধ্য ! 
একি লাবণোর স্ষ্ট 1 এহেন চঞ্চল দৃষ্টি 
নাই নাই, হরিণ-নয়ানে ! 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্য]। 


হেরি তব কেশগুচ্ছ, প্রসারিত শিখী পুচ্ছ 
নৃত্ত্যলীল! ভোলে আভমানে । 
লাজে হয় হানবর্ণ চম্পক-অতসী স্বর্ণ 
চাহ তব চন্দ্রনন পানে! 
বিশ্বাধরে একি হাসি!  দন্তকুন্দ পরকাশি, 
কি স্ুধ। ঢালিছ মোর প্রাণে 1” 
এত বলি, বমি চিপে, বিমুগ্ধ সুন্দরী-রূপে, 
যুখ তার হেরি বার বার! 
হেনকালে পেয়ে নাড়া, ত্ুদ্ধা গাগলিনী পার! 
স্ত্রী আমর হয় আগুসার! 
ঘন ঘন হাত নাড়ি, আকাশ উপাড়ি পাড়ি, 
কহ কহে ঘুর্শিত-লোঁচন। ! 
লোলজিহ্ৰ।, অনিকরা, তব্রিনয়নী ভয়ঙ্কবা, 
ক!লী যেন করালবদন] ! 
হেরি সেই দাঁবাগ্নির দাউ দাউ শিখা, 
স্তব্ধ হই মোর! দুই নায়ক-নায়িক| ! 


১ 


“তৰ স্পর্শে পুলকে ধরণী হোলে! দারা! 
উক্রশী, মেনকা।, রত) কোথা লাগে তারা! 
তুমি মম সখ খপ, ভব জলধির রত্ব; 
জনম জনমে তৰ ধ্যানে, 
দিবানিশি অবিরত, কবেছি তপস্ত। কতঃ 
তুমি এলে বিধির বিধানে ! 
আহ! কিবা মনোহর|, তোমার ও ভরু জোড়? 
অন্ুচর যেন ছুটি ধনু! 
নেত্রতণ মনোহর করিয়াছে জ্বর জ্বর, 
আমার এ বাণবিদ। তন্তু 1”. 
'এত বলি, অঙঃগর, হই আমি শ্রগ্রশর। 
অধর-অস্ৃত-প।ন হেতু, 


মেস্ত। ৮৩৫ 


কোথ! হ'তে আচন্বিত, জাসি তথ। উপস্থিত 
স্ত্রী আমার। কাল-ধুমকেতু ! 
“ও যেন যুবতী বাল, প|ইতে চিকণকালা, 
আকুল ব্যাকুল ওর চিত; 
কিন্ত তুমি এত বুড়া, তবুচাও প্রেমস্গর|! 
স্বভাবের একি বিপরীত 1”-- 
শুনি কথা, অ।পনারে মানি অতি তুচ্ছ ;-- 
আমি যেন দীড়কাক, পরি শিখাপুচ্ছ ! 


“তিল ফুল জিলি নস।, মরি কি সুন্দর 
দোদুল ছুলিছে তাহে দোনার বেসর ! 
শ্রাবণে সুনীল দুল, চারু ঝুমুকার ফুল 
ধর যেন পদ্গিয়াছে কানে! 
নেত্রে জাগে কি পিয়াস, কিছুতে মিটেন! আশ, 
চাহি ধনি তব মুখপানে ! 
কিছুদিন, হেথ| থাকি, তুমি যাবে, চকরবাকি, 
আন্‌ দেশে করিবে প্রয়াণ, 
কেমনে ধেরজ ধরি, পোহাইবে বিভবরী, 
আমার এ চক্রবাক-প্রাণ £” 
এতবলি, ছল্‌ ছল্‌ নেজ্ঞে বহে অশ্রজল !-- 
কোথা হ'তে আস মোর প্রিয়, 
গ।লভরা শুভ্র হাসি, আচান্বতে লয় আসি, 
সুন্দপীরে ক্রোড়েতে তুলিয়! ! 
“ছয় বছরের কন্তা॥। রূপে গুণে তুই ধন্য। 
ন্েহময়। মোদের নাতিনী, 
বহু পুণাযপুঞগ্জফলে, বছ তপস্তার বলে, 
পাইযাছি এ হেন সতিনী !” 
শনি কণা মেন্ত দেয় এন করতালি; 
সেগে। মোর ব্রজরাণী, আমি বনমলী ॥ 
শ্ীদেবেন্দ্রনাথ মেন। 


৮৬৬ 


ভারতী। 


মাঘ, ১৩১৭ 


জ্ঞান ও কর্ম ।*% 


পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতা, প্রথম 
অভুাদয়কালে এদেশবাসীর মধ্যে এক বিপ্লব 
উপস্থিত করিয়াছিল । তখন অন্ধ অন্ুকরণেব 
প্রবল উচ্ছণসে দেশ মাতিয়া উঠিয়াছিল। 
প্রাচীন ও নবীনের সংঘর্ষের অবস্থায় 
প্রথম এইরূপই ঘটিয়া থাকে। ক্রমশঃ 
এভাবের বন্তা চলিয়া যাঁয় কিন্তু একটি 
সন্দেহের আবর্ত তাহার স্থান 'অধিক|র 
করে। জাতির পক্ষে সে বড় ছুদ্দিন! 
পুরাতন রীতিনীতি, পুবাতন আচাব ন্যবহার, 
পুরাতন ধর্মভাব অক্ষুগ্রভাবে রাখা অসম্ভব, 
অথচ নুততনের সমাবেশ করা বড় সহজ নয়! 
এই সঙ্কটের সময় সমংয়াচিত সংঙ্কাব দ্বার 
সামপ্রল্ত বিধান ও জাতীয় ভন উন্নত 
করিবার জন্ত স্বতঃই চেষ্টা জাগিয়! উঠে। 


এই সংস্কার কাধ্য শগ্ভাপিও চলিতেছে 
এখনও হিন্দুসমীজ পরিবর্তিত আকারে 
গঠিত হইয়া উঠে নাই। আর৭ কনকাল 


লাগিবে তাহা! বলা যায় না। এই সময়ে 
চিন্তাশীল লেখকের পুস্তক সমাজের হিততির 
জগ্ত বিশেষ উপযোগা। এইজন্। মনন্বী 
শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েব 
জ্ঞান ও কল্প” নামক গ্রন্থথানির আমাদের 
নিকট বিশেষ সমাদর | 

মন্ুয্যত্ব বিকাঁশই মানবজীবনের চরম 
সার্থকতা । যে গ্রন্থ যে পরিমাণে উহ্থার 
সহায়ত৷ করিবে, সেই পরিমাণে সে গ্রন্থের 
উৎকর্ষ স্বীকার করিতে হইবে। এ হিসাবেও 


এ গ্রন্থখানি মল্যবান । এস্বানে আর একটি 
কথা বল! কর্তব্য মনে করি। অনেকে উপদ্দেশ 
দিয়া থাকেন এবং অনেকে গ্রন্থ লেখেন, কিন্তু 
সকলের কথা সমান ফলগ্রস্ু হয় না। 
নামক প্রসিদ্ধ 
এ।ম্য পাদ্রিব বর্ণন? প্রসঙ্গে কবি 
বলিয়াছেন বে তাহার মুখ হইতে নিঃল্যত 
বাণী যেন দ্বিগুণ গ্রভাব লাভ করিত। 
এ কথ! কেবল ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে প্রযুক্ত 
হইতে পাবে । আজন্সনিশ্মিলস্বভাব, সাত্বিক 
প্রকৃতি, নিষ্ঠাবান ত্রাণ গুরদদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মুখ হইতে জ্ঞান ও 
কর্ষের যে মহতী বাণী উচ্চারিত হইয়াছে, 
তাহার ঘষে একটা স্বতন্ত্র শাক্ত আছে হাহ! 
বলা নিম্পয়োজন। 

এই পুস্তকেব বিষয়াঙোচনা করিবার 
পূর্বে ইহাব ভাষা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন। 
কর' যুন্ডিযক্ত মনে করি। বিষয়টা গভ+র 
দাশর্নক এবং জটিল সামাজিক সমন্তা পূর্ণ 
কিন্তু ভ'ষা স্বচ্ছন্দ প্রবাহ ও লথুগতি নদীর 
ম্যায় অবাধে চলিয়াছে। কোথাও আবিলতা 
বা অন্পষ্টতাব লেশ নাই। সর্বত্র গ্রন্থের 
প্রত্িপাগ্ভ বিষয় যুক্তিতর্কের অনুসারী । 
বাহুল্য বণনায় গ্রন্থের কোন অংশই গুরু- 
ভারাক্রান্ত হয় নাই। 

সমুদয় গ্রস্থথানি প্রায় তুল্যাংশে ঢুইখণ্ডে 
বিভক্ত । প্রথমভাগে জ্ঞাতা, জ্ঞেয়, 
অন্তর্জগৎ, বহিজ্জঞগৎ জ্ঞানের সীম, জ্ঞান- 


1100 1)0501600 উ৬1118:0 


কবিতায় 


* জ্ঞান ও কর্মম। শ্রীসূক্ত গুরুদাস বন্দ্যেপাধ্যায় প্রণীত। এস, কে লাহিডী কর্ঠক প্রকাশিত। 


মূলা দুই টাকা ! 


৩৪শ বষ দশম সংখ্যা । ওান ৭ কর্্া। ৮৬৭ 


লাভের উপায়, জানপাভের উদ্দো এই সাতটি রাজনীতিসিদ্ধ কর্ম, ধর্মনীতিসিদ্ধ কর্ম, কর্মের 
বিষয় আলোচিত হইয়াছে । দ্বিতীয়ভাগে এই সাতটা বিষয় আলোচিত হইয়াছে । যুগ- 
কাধ্যকারণ সম্বন্ধ, কর্তবালক্ষণ, পারিবারিক ধুগান্ত হইতে যে সকল প্রশ্ন মানবের চিত্তে 
নীতিসিদ্ধ কর্ম, সামাজিক নীতিসিদ্ধ কর্ম, গভীরভাবের উদ্বোধন করে, তরঙ্গ তুলে, বন্ধ- 
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হগুরদাস বন্দ্যোগাধ্যায়। 


৮৬৮ 


শীস্রকার ও দার্শনিক পণ্ডিত যাহাদের 
মীম1ংসায় ভিন্ন ভিন্ন পথ অবলম্বন করিয়াছেন, 
আত্মজ্ঞান, অভিব্যক্তিবাদ, কাধ্যকারণ. প্রবৃত্তি 
ও নিবৃত্তি, অন্বৈতবাদ, বিবর্তবাদ, জগতের 
শুভাশুভ প্রভৃতি অনেক দীর্শনিক সমস্তা 
গুরুদাস বাবু কেবল আলোচনা করিয়াই 
ন্নাস্ত হন নাই, আপনার স্বাভাবিক মনীব। 
বলে, সে সকলের প্রকৃত তথ্য নির্ণয় করিবার 
জন্য যত্ববান হইয়াছেন। দার্শনিক তত 
শুনিলেই অনেকে ভয় পাইয়া থাকেন, কিন্তু 
এম্থলে আশঙ্কার কোন কারণ নাই। 
স্বীকার করি দার্শনিক প্রসঙ্গ স্বভাবতঃ নীরস 
এবং অনেক সময় তাহার আলোচনায় 
নীরসত] বাড়িয়া উঠে এবং আলোচ্য বিষয় 
অধিকতর হুূর্ধোধ্য হইয়া পড়ে! কিন্ত 
সে দোষ কাহার? বিষয়টি সম্যকরূপে 
বুঝিতে না পারিলে সে বিষয়ে তাহার 
আলোচনা বিকলাঙ্গ £ঈএবং দীর্ঘ দীর্ঘ 
'কোটেশন' আপনার বক্তব্যের অভাব পুর্ণ 
করিতে বাধ্য হইতে হয়। 

আলোচন! দ্বিবিধ এক মুল কারণান্ু- 
সন্ধান, আর ব্যবহারিক কাধ্যে তাহার 
গ্রয়োগ নিরূপণ । গুরুদাস বাবু উভক্প ভাবেই 
জ্ঞান ও কর্মের আলোচনা করিয়াছেন। 
এ গ্রন্থে, একদিকে যেমন বুধমগুলী, প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য শাস্ত্র বিজ্ঞানের নিগুঢ় রহস্যজাল 
কিরূপে অনায়াসে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে দেখিয়া 
বিশ্মরর বিমুডু হইবেন অন্যদিকে সাধারণ 
পাঠক জ্ঞানে সমুদ্ধ এবং কর্খে বলি হইবার 
উপযোগী চরিত্রগঠনের অনেক উপাদান 
পাইবেন। সরপতা বিধানের জন্য ইঞথাতে 
মধ্যে মধ্যে মনোহর গল্প সন্গিবিষ্ট হইয়াছে । 


তারতা। 


মাঘ, ১৩১৭ 


অনেকের ম্মবণ থাকিতে পারে যে লড় 
কর্জনের শাসনধানে ছাত্রনিবান মন্বন্ধে তুমুল 
আন্দোলনের স্য্ট হয়। পে সম্বন্ধে গুরদাস 
বাবুর অভিমত জানিবার জন্তু অনেকের 
কৌতুহল জন্মিতে পাবে, তজ্জন্ত আমর! 
নিয়ে তাহা অবিকল উদ্ধত করিয়া দিলাম। 

ষে সকল ছাত্র দর হইতে আইসে ও 
যাহ|দের কোন অভিভাবক নিকটে নাই, 
তাহাদেৰ থার্কিবার জন্ত বিদ্ভালয়ের নিকটে 
ও বিদ্তালয়েব কক্তপক্ষের তত্বাবধানে ছাত্র- 
নিবাস থাকিলে ও তথায় ছাত্র ও শিক্ষক 
একত্রে অবস্থিতি করিলে স্থবিধ। হয় সন্দেহ 
নাই। কিন্থ সুবিধার সঙ্গে সঙ্গে অন্ব্ধাও 
আছে। বহুসংখ্যক ছাত্রের একগ্রবাপ 
স্থশৃঙ্খলামত হওয়া অতি কঠিন ব্যাপার এবং 
তত্বাবধানের একটু ক্রাট হইলেই অনেক 
আনিষ্টেব সম্ভাবন। | স্বজনবর্গের মধ্যে থাকিলে 
শিক্ষার্থীব চিত্তবৃত্তব মেরূপ বিকাশ হইতে 
পারে, ছাত্রনিবাসে, শিক্দগকের নিকটে থাকি- 
লেও সেরূপ হওয়া সস্তাবনীয় নহে। ছাত্রগণ 
স্ব স্ব আবাসে থাকলে স্বাতন্্য ও সংসারের 
সর্বদিকে দেখাশ্ধনা অভ্যাস করিতে পাবে, 
ছাত্রনিবাসে থাকিলে তাহা না। স্থশামিত 
ছাত্রনিবাসে ছাত্রগণ কলের মত পরিচালিত 
হইতে পারে, কিন্তু স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া মানুষের 
মত চলিতে শিখে কি না সন্দেহের স্থল। 
অতএব নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে, এবং 
তত্বাবধারণের বিশেষ সুযোগ না থাকিলে 
ছাত্রনিবাসে থাক বাঞ্চনীয় বোধ হয় ন|। 
কেহ কেহ মনে করেন, ছাঙ্নিবাঁসে শিক্ষক 
ও শিক্ষার্থীর সর্বদা! সমাবেশ হইতে-পারে, 
অতএব ছাত্র নিবাসে অবস্থান প্রাচীন ভারতে 


৩৪ বর্ষ, দশম সংখ্য।। 


গুরুগৃহে বাসের গ্ভায় ফলপ্রদ। একথা ঠিক 
নহে। কারণ প্রথমতঃ ছাত্রনিপাস গুরুগৃহ 
নহে, গুরু তথায় মপরিবারে অবস্থান করেন না, 
এবং নিজের বা গুরুর স্বজন পরিবুহ থাকিয়া 
ছাত্র যেরূপ পালিত ও শিক্ষিত হইতে পারে, 
ছাঁত্রনিবাদে তাহা হইতে পারে ন|। 
দ্বিতীন্ঘতঃ পুবাকালে শিষ্য গুরুকে ভক্তি 
উপহার দিত ও শ্নেছ প্রাতিৰান পাইত। ভক্তি 
ও স্নেহ এই দুই মাত্র আদান প্রদানের সামগ্রী 
ছিল এবং এ দুয়েব বিনিময়ই এক অপুর্ব শিক্ষা 
প্রদান কবিত। বর্তমান কালে ছাত্রনিবাসে 
ছাত্র কিঞিৎ অর্থ দিয়! তছৃপঘৃক্ত বাসস্কান ও 
খাগ্দ্রব্যাদি পার ও বুঝিয়া লয় বা লইবাব 
চেষ্টা কবে। এই অর্থ ও দ্রব্যের আদান 
প্রদান মূলক ব্যাপার সেই ভক্তি ও ন্সেহেব 
সম্তুত সম্বন্ধের সহিত কোনমতে তুলনীয় হইতে 
পারে না। 

যে স্থলে মতভেদ, সে স্থলে গুরুরাসবাবু 
নিজের স্বাধীনমত জ্ঞাপন করিতে কখন 
কুষ্ঠাবোধ করেন নাই। বীরের ন্যায় অগ্রপর 
হইয়াছেন কখন পশ্চাৎপদ হন নাই । 

যে দুঈ্টী সামাজিক বিষয়ে মৃত গ্রায় হিন্দু- 
সমাজকে ও বিচলিত করিয়াছে পারিবারিক 
“নীতিসিদ্ধ কর্ন” পরিচ্ছদে গুকদাসবাবু কিছু 
বিস্তৃতভাবে তাহার আলোচন! করিয়াছেন । 
সে দষ্টটা বিষয়__ 

১। অল্প বয়সে বিবাহ। 

২। বিধব! বিবাহ। 

আজকাল এই ছুইটী বিষয়ে অনেক বাদ 
প্রতিবাদ, সভাসমিতিহইতেছে । এক পক্ষে 
গ্রাচাভাবেনিমজ্জিত +ক্ষণনীলত। অপর পক্ষে 
পাশ্চাত্যভাবে অনুপ্রাণিত পরিবর্তন প্রয়তা 


এবং 


জান ও কর্ম। 


৮৬৯ 


--এতছ্ভয়ের মধো ঘোর দ্বন্দ চলিতেছে। 
ইছার ফলাফল জানিবার জন্ত যখন সর্বব 
চিত্ত অধীবভাৰে প্রতীক্ষা করিতেছে, তখন 
গুরুদাদব'বু কিরূপে এই ছুষ্টটী জটিল প্রশ্নের 
সমাধান করিলেন, তাহা অবগত হইতে 
কাহার না বিশেষ ইচ্ছা হইবে? যদিও এ 
সকল বিষয়ে মতবিভেন অনশ্যন্তাবী, তথাপি 
যেবপ ধারতার সহিত ও গভীর ভাবে গুরুদ্বাপ- 
বাবু ইহার প্রকৃত তথ্য নির্ণয়ের দিকে 
অগ্রসর হইয়াছেন এবং যেরূপ যুক্ত তর্ক 
অবলম্বনে আপনার প্রতিপাদা স্থির করিয়!- 
ছেন, তাহার কেবলমাত্র উল্লেখ করিপাম 
নম্যক্‌ পরিচয় পুস্তকে পাইবেন । 

এই সকল স্থানে আমাদের মনে হয় তিনি 
যেন বিচারপতির আপনে বলিয়া নিরপেক্ষভাবে 
উভয় পক্ষের বক্তন্য অনহিত হইয়া গুনিয়া, 
অনুকূল ও প্রতিকূল যুক্তিগুলি একে একে 
পর্যানোচনা করিয়া ছ্িরপিদ্ধান্তে উপনীত 
হইগ্লাছেন। একথা যেন কেহ মনে না 
করেন, ষে প্রাচান প্রথা হইলেই তিনি তাহার 
সমর্থন করিবেন কিঘ্বা অবিক্ৃতভাবে রাখিবার 
পরামর্শ দিবেন। সহদা কোন প্রাচীন প্রথার 
আমুশ পরিবর্তন করা বিগহিত এই মতের তিনি 
পক্ষপাতী । ইহাতে তাহংকে রক্ষণশীল 
বলিতে হয় বলুন, এ হিসাবে মহামতি এড অণ্ড 
বাকও রক্ষণশীল। তিনি একস্থানে যথার্থই 
বলিয়াছেন যে সংস্ক(রকধিগের পক্ষে চারিদিক 
দেখিয়া শুনিরা সাবধানে চপ? আবগ্তঠক। 
গতির বেগ বুদ্ধির সহিত গতির দিক স্থির 
রাখিতে হইবে। এ পুস্তকের বিশেষত্ব এই 
যে সর্বত্রই একটি শান্ত সংঘতভাব বিরাজ 
করিতেছে । এমন উদারতার সহিত প্রতি- 


৮৭৬ 


পক্ষের মতের আলোচনা একান্ত হর্লভ! 
এ কথা সাহস করিয়! বলিতে পাৰি গ্রন্থের 
সর্বত্র দকপের মতের এঁক্য হউক ন। হউক 
কাহারও চিত্ত ক্ষুব্ধ হইবে না! 

এ পুস্তক পড়িয়া মন উন্নত হয় প্রাচীন 
আদর্শের প্রতি সমন্জমের ভাব জাগিয়া উঠে 
এবং জীবনের উদ্দেপ্ত ও গতি লক্ষ্যাভিমুখে 
সহঙ্গে নিয়ন্ত্রত হইতে পাবে। 

হাইকোটের বিচারপতির মান হইতে 
অবপব লাভ করিয়া দেশের কল্যাণকামনায় 
গুরুদাসবাবু বনগর প্রতগৃই যে আনৃত পিত- 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


রণের জন্ত সোতনুক, আশা করি এ মুুধার 
মাস্বাদ হইতে যেন কেহ না বঞ্চিত হন। 
তিনি হাহার শান্তিময় বিরাম-অবসরে পরিণত 
চিন্তার সুমধুর ফল দেশবাসীকে মধ্য মধো 
উপহার দিয়! কৃতার্থ করুন, ভতগবৎ-সদীপে 

ইহাই মমাদিগের প্রার্থনা । 
পরিশেৰে একটি আছে। 
আমাদের এই দরিদ্র দেশে এই প্রয়োজনীয় 
পুস্তক খানির একটি সুলভ সংস্করণ হওয়! 
অত্যাবগ্তক ও বাঞ্থনার। তাহা হইলে ইহা 
সহজেই সাধারণেব করায়ত্ত হইতে পারিবে। 
শ্রঠামরতন চট্যোপাধ্যায়। 


বণ্তব্য 


জাপানের সংবাদপত্র । 


জাপানে সংখাদপত্রেব প্রবর্তন বেণা 
দিনের কথা নহে। ১৮১১ খুষ্টার্দে কিশিদ। 
নামক জনৈক জাপানী একক্ন ইংরাঞ্জেব 
সহিত মিলিত হইয়। সর্বপ্রথম এক পাক্ষিক 
সংবাদপত্র বাহির কবেন। তাহা পর হইতে 
দেখিতে দেখিতে জাপানে সংবাদপত্রে প্রচলগ 
এত বেশী হইয়া দাড়াইয়াছে বে পৃখিবার অগ্ 
কোন দেখে তেমন দেখ। যায় না। জনদাধারণ 
সকলেই শিক্ষত এপং নকলেরই জ্ঞান নয 
এতদুর প্রবল যে উহাদের বিশ্বাস বে দৈনিক 
সংবাদপত্র না পড়িপা কোন ব্যক্তি জীবনাতি- 
বাহিত করিতে পারে না। মুটে মন্ুখেব 
বাড়ীতেও অন্ততঃ একখান! দৈনিক পত্র 
আপিয়া থাকে । আমাদের একটী চাকরকেও 
দৈনিক পত্রিক্া রাখিতে দেখিমাছি । সকলেই 
স্ব গ্ব কাধ্যে বাহির হইবার পূর্বেবে মোটামুট 
দিনের নুতন খবরগুলি দেখিয়! লয়। অবসর 


না থাকিলে গাড়ী কিন্ব। ট্রামে উঠিয়া 
অথবা রাস্তায় চলিবার বেপায় দেখিয়। লয়। 
অবনর মত গাড়োয়ানগুলিও (রিকপাওম়াল ) 
তাহাদের গাড়ীর উপর বমিয়! সংবাদপত্রপাে 
ব্স্ত। দোকানে ছেলে মেয়ে যাহার! 
দোকান রক্ষার ভার লইয়া বিয়া থাকে, 
দৈনিক সংবাদপত্র তন্ন তন কবিয়া পাঠ কবা 
তাহাদেব একটী প্রধান কায। কোন কোন 
দোকানে ৫০1৬” বছরেব বুদ্ধাকেও ৮খম! 
পরিয়া সংবাধপরূপাঠে ব্যস্ত থাকিতে 
দেখিয়াছি । বড় বড় দোকানে গেলে 
দোকানদার গ্রাহকের হাতে সেইদ্িনের 
সংবাদপত্র পড়িতে দিপ্না ৫।৭ মিনিটে মধ্যে 
গ্রাহকের মভাষ্ট জিনিন খুপ্সিয় আনিয়া 
দেম্স। নাঁপিতের দোকানে কিন্ব! টিফিন ঘরে 
গিয়া কিরৎক্ষণ অপেক্ষা করিতে বৃথ! সময় 
অতিবাহিত ন! হয় এক্জন্ত আগস্তকের সুবিধার 
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দিকে দৃষ্টি রাখিয়! টেবিলের উপর নানারকম 
দৈনিক, সাপ্ু।হিক এবং পাক্ষিক পত্রিকা 
রাখিয়া দেওয়া হয়। বলাবাহুল্য রেল ষ্টেশনে 
ত পত্রিকা আছেই। বড় বড় ষ্টেশনে 
আরোহীদের সুবিধার জন্ত জাপানী পত্রিকার 
সহিত ছুই একখান! দেনিক ইংরীজী পত্রিকা ও 
থাকে । 

আমাদের দেশে কোন গ্রাম্য সহরে 
একখানা দৈনিকপত্র চকিতে দেখ! যায় না। 
অথচ জাপ।নে অপেক্ষাকৃত ছোট ছোট গ্রামে 
স্ন্দরভাবে দৈনিকপত্র চলিতেছে । জাপ'নের 
উত্তর প্রদেশে ইয়োছে। বা হোক্কাইকো! দ্বীপ। 
স্থান শতপ্রধান। বছরে ৫1৬ মাস প্রায় 
বরফে আচ্ছন্ন থাকে। মধ্যযুগে এ দ্বীপে 
জাপানের অসভ্য পরাজিত 'আইনুজাতি 
বাস করিত। এখন লোকসংখ্যা বুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে ছ্ুসভা ভদ্রলোক তথায় গিয়। 
বসতি বিস্তার করিছেছেন। এ দ্বীপে 
লোকসংখ্যায় যে সহরটি তুতীর তথায় আমি 
প্রায় এক বৎসরকাল অভবস্থান করি। 
তথাকার লোকসংখ্যা ন্যুনাধিক পঞ্চাশ 
হাজার। আমি তথায় গিয়াই আমার জনৈক 
সহাধ্যায়ীকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল'ম যে তথায় 
কোন দৈনিক খবরের কাগজ আছে কিন!। 
প্রত্যুত্তরে তিনি বলিলেন এ দ্পও জাপানের 
অন্তগত--কাজেই এখানেও জাপানী সভ্যতা 
নিশ্চয়ই বর্তমান। ধদ্দিও এন্বীপের পোকসংখ্যা 
বিশেষতঃ শিক্ষিত ভদ্রের সংখ্য। তুলনায় কম 
তথাপি এই সহরে ছয়খানা দৈনিকপত্র 
আছে। এবং বিণ মাইল দু্বত্তী দ্বীপের 
দ্বিতীয় নর ও তরু নামক স্থানে ইহার চেয়ে 
বেশী সংখ্যক দৈনিক খবরের কাগজ প্রচলিত। 


জাপানের সংবাদপত্র । 


৮৭১ 


তিনি আরে! বললেন যে এমন কি এই দ্বীপেরই 
কয়েবটী বড় গ্রামে দৈনিকপত্র ছাপা হয়। 
রুষ-জাপান যুদ্ধের সময় হইতে সংবাদ 
পত্রের সংখ্যা! জাপানে অনেক বাড়িয়! 
গিয়াছে । সঠিক সংখ্যা অবগত 
পারি নাই | তবে তৎ্পুর্বের পাঁচ বৎসরের 
তালিকা আলোচন। করিলেই অনেকটা ধারণ 
হইতে পারে। ১৮৯৮ খুষ্ট'ব্বে সংবাদপত্রের 
সংখ্যা ছিল ৮২৯ খানা । কিন্ত পাঁচবৎসরে 
অথাৎ ১৯০৩ খুষ্ঠাব্ে উহার সংখ্য। ১৪৯৯ 
খানায় দাড়ায়। আমামাব মনে হয় এখন হয়ত 
ত্র সংখ্যা অন্ততঃ ছুই হাজারে পরিণত 
হইয়াছে। ছুই বৎসর পুর্বে কোন ভারতীয় 
সংবাদপত্রে জাপানের সংবাদপত্রের সংখ্যা 
চ'রি হাজার বলিয়৷ উল্লেখ করে। বোধহয় 
শিল্প, বিজ্ঞান, বাণিজ্য, সাহিত্য, গণিত 
গ্রহৃতি বিভিন্ন বিষয়ক মাসিক, ত্রৈমাসিক 
(রিপোটট বা বিবর্ণাকে সংবাদপত্রের তালিক1- 
ভুক্ত করিলে চাঁরিভাজাবের নান হইবে না। 
জাপানের অধিকাংশ বড় ঝড় কাঁগজই 
ভিন্ন ভিন্ন কোম্পানী দ্বার পরিচালিত হইয়। 
থাকে। অনেক স্থলে সম্পাদক খুজিতে 
গিয়া দেখিতে পাইয়াছি যে কোম্পানীর 
ত্যেক অংশদারই তাহাদের কাগজের 
সম্পাদক । “জিজি” নামক পত্রিকার 
সম্পাদক পঞ্চাশজনের কম নহে। 
মফম্বলস্থ সভরে এজেণ্টের দ্বারা কাগজ 
বিলি কর! হয়। অনেক কাগজ শুধু পুরুষের 
দ্বার, কতক স্ত্রীপুরুষ উভয়ের দ্বারাই এবং 
কতক শুধু স্ত্রীলোকের দ্বারাই পরিচালিত 
হইতেছে । আধকাঁংখ স্কুল কজেজ এবং 
গ্রত্যেক সমিতি হইতে সাপুাঠিক, পাক্ষিক 


হইতে 
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কিম্বা মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হইয়া 
থাকে। এ সকল পত্রিকায় ছেলেমেয়েদের 
এবং সাধারণের শিক্ষণীয় বিষয়ের অবতারণ! 
কর! হয়। সামান্ত সামান্ ব্যবসায়ীদেরও 
মাসিক পাত্রিক দেখিয়াছি। যথ! ধোপা, 
নাপিত, ছরধওয়ালা, চামার, দরজি গ্ভৃতি। 
উহাতে উহাদের ব্যবসাবিষয়ক বিবরণ এবং 
উন্নতির পন্থাদি বিবৃত হইয়। থাঁকে। 
শিশ্সিতের সংখা। অত্যন্ত অধিক বলিয়া 
অধকাংশ কাগজেরই বেশ কাটতি। ব্যবসা 
বাণিজ্যে দেশ ছাইয়। ফেলিয়াছে কাজেই 
বিজ্ঞানেরও অভাব নাই। ইত্যাদি কারণে 
কাগজ দামেও ম্থলভ। বিখ্যাত দৈনিক- 
গুলির মুল্যই পাঁচ আনা হইতে স-ছয় 
আনা পধ্যন্ত। জাপানী ভাষায় জিজি, 
কোকুমিন, মাইানচি, মিয়াকো, হোচি, ছুয়ে, 
নিগ্নন, দেস্পো, নিরোকু, আছাহি, চুর্গাই, 
শোঙ্গিও,। ইফোমিটরি, এবং ইয়োরোজু 
প্রভৃতি কয়েকখানা দৈনিকই তোকিও 
সহরের গ্ধান পাত্রক1। জাপান টাইম্ম্‌ 
নামক একথানা দেনিক জাপানীদের দ্বারা 
ইংরাজিতে পরিচালিত হইয়া! থাকে । ইংরাজী 
ছাড় জান্মাণ, ফরাসী এবং রুষভাঁষ।র 
পাত্রকাও জাপানে রহিয়াছে । ইংরাজ, 
জান্মীণ, মার্কিণ রূুধগণও শথায় 
পত্রিকা প্রকাশ করিয়া থাকে। বৈদেশিক 
দ্বারা ইংরাজীতে জাপান রফ্্যাড ভার্টাইজার, 
জাপান ক্রণিকল্। ভাঁপান গেজেট, জাপান 
হেক়াল্ড, জাপান মেল কোবে হেরাল্ড, 
নাগাসাকি প্রেস প্রভৃতি কয়েকখানা উল্লেখ 
যোগ্য পত্রিক। প্রকাশিত থাকে। 
ইংরাজী পাত্রকার কাটতি কম। 


এবং 


প্রবাসী 


ভারভী। 


মাঘ, ১১১৭ 


বৈদেশিকদের ভিতরই উহার অনেকট! 
কাটতি দেখা যায়। কাষেই উহা তেমন 
সুলভ নহে; দৈনিক ছুই আনা হুইতে 
চারি আনা। 

বিশেষ বিশেষ ঘটনার সময় অতিরিক্ত 
পত্রের (গোঙ্গাই) বিশেষ সমারোহ 
দেখিতে পাওয়া যায়। রুষজাপযুদ্ধের সময় 
প্রত্যেক বড় পত্রিকার অফিষ ছাড়াও 
অনেক স্থান হইতে দিনের মধ্যে কতবার 
গোঙ্গাই অর্থাৎ তারের সংবাদ অতিরিক্রপত্রে 
প্রকাশিত হইতে দেখিয়াছি। 

প্রায় প্রত্যেক ঝড় বড় সংবাদপত্রের 
ছুই চাঁরিজন পরিচালক ইউরোপ ও 
আমেরিকার বিভিন্ন দেশে গিয়া পরিচালন 
কার্যে অভিজ্ঞত! লাভ করিয়া দেশে প্রত্যাবর্তন 
করতঃ সংবাদপত্র লিখিতে আরম্ভ করেন। 
কাষেই বিদেশের নানারূপ আচার ব্যবহার, 
লোকচরিত্র, রাজনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতি 
সব্বসমক্ষে স্ুন্দরভীবে উপস্থিত করিতে সমর্থ 
হয়েন। ভারত সন্বদ্ধেও অনেক সময় অনেক 
বিষয় লিখিত থাকে সত্য, কিন্তু ভারতবাসীকে 
সেদেশে আজক।ল অনেকট। অসভ্য বর্বর বলিয়া 
গণ্য করে তাই আমাদের যাহ। কিছু হম্্রর 
তাহা গোপন করিয়া কেবল কেলেঙ্কারীর 
কথা অতিরঞ্রিত করিয়া প্রকাশ করে। 
ৃষটান্তশ্ববূপ ছুই একটী এস্থলে উল্লেখ 
করিলাম। ভারতে বালবিধবা নিগ্রহ 
সম্বন্ধে একজন লিখিয়াছে যে, “কোন 
বালিক। বিধবা হইলে শ্বশ্তর, শাশুড়ী এবং 
বাড়ীর অন্যান্ত সকলে বলিয়৷ থাকে এই 
অলমন্্মীর জন্তই আমাদের ছেলের অকাল মৃত্যু 
হইল। বালিকাকে নানাভাবে উৎপীড়ন আরম্ত 
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করে। তাহার স্থন্দর বসন ভূষণ কাড়িন্ন! লয়, 
মন্তকের দিব্য কেশ কাটিয়া ফেলে, সুখাগ্ঠে 
বঞ্চিত করে, এমন কি মাত্র একবেল! সামান্ত 
কিছু খাইতে দেয়। বাড়ীব মগ্যান্ত সকলে 
কেন কোন পর্বেপলক্ষে মামোদ উৎসবে 
মাতোয়ারা হয় কিন্ধ ছুঃখিনী বালিকাকে 
নির্জনে আবদ্ধ করিয়! রাঁথ| হন্ন উতা(দি।” 
আব একদিন দেখিলাম “ভাবতে বালাবিৰাঁ্ 
অতি আশ্চর্যয। তিন বসবে মেয়েদের নিনাহ 
হয় এবং ছয় সাত বসব বধসে তাহাদের 
সন্তান হয়।” খনানারপ বাসারানিক 
উরব্যের আবিষ্কার সব্তবও পড়া গোনবে ঘর 
পরিফাঁর করা হয়। উহাতে ব্া।বামের বীজ 
এবং ছুর্গন্ধ নাণ করার পবিবর্তে ববং 
উহার সহায়ত কবে।” পণ্বংশ মর্যাদ। 
বজায় রাখিবার জন্য কুলীনেব ঘণুব ৫০1৬০ 
বছরের কুমারী দেখিতে পাগওষ! যাঁয়। 
পক্ষান্তরে তিন বছরের ছেলে ৮১৪ উট! বিবাহ 
করিয়া বপে। এবং কোন কোঁন স্ত্রীর বস 
২০।২৫ বৎসর ।” 

ংবাদ পত্রের এইরূপ টিক! টিপ্ননী এবং 
সহাধ্যায়ীদের উপহাসব্াঞ্জক মন্তব্যে কত 
যে ঝালাপালা হইয়াছি তাহা! বল! যায় 
ন1।. বালক বালিকাদিগের প্রথম শিক্ষার 
গ্রন্থে আমাদের দেশীষক্ লোকের যেরূপ 
আকৃতি ও গঠনের বর্ণনা করিয়াছে তাহ! 
রামায়ণের রাক্ষসের চেহারার চেক 
কোন অংশে উৎকৃষ্ট নহে। তবে একটা 
কথ! এই যে, জাপানে অনেক বিষয়ে ভারত- 
বাসীকে হীনত! স্বীকার করিতে হইলেও 
স্কুল কলেজে, ভদ্রলোকের বাড়ীতে, হোটেলে 
এবং দোকানে এখনো ততট1 নিগ্রহ সহ 

৯১ 


জাপানের সংবাদপত্র। 


৮৭৩ 


করিতে হয় না। সভাভূমি আমেরিকার 
সাধাবণের ভিতব ভারতর্বাসীব নিগ্রহের সীম। 
তাহা নো ভয় অনেকেই সংবাদ পত্র 
পাঠে জবগত ভইঘ়| থাঁকিবেন। "আমার এক 
বন্ধ নিখিন্নান্ি লেন তিনি সমস্থ দিন হোটেল 


নাই । 


তঈতে হোটেলাশ্ববে স্থান না পান্না একদিন 
এক পলীব ধারে গাছ তল'র শ্কঈয়। বাত্রি 
যাপন কবেন। ব্না বাল্য তাভাব হাতে 
টাকাও ছিল অধ চোঁটেলগয়ালারা ইহ! 
ছোঁটেল নচে বলিয়! াহাকে তাডাইয়া দেয়। 
একপ বানহ্থাব সম্পূর্ণ বিপ্বাদ না হওয়ারই 
কথ! । কিন্তু উহাব পব মামাদেব ভারতীয় 
কোন এক বিশেষ শিক্ষিত ন্যক্কি সমগ্র পৃথিবী 
ভ্রমণ করিয়। জাপানে আইসেন। তিনি 
এক এক ম্সভ্া দেশে ৫৬ মাস কাটাইয়।! 
ভিন্ন ভির দেশের লোক চবির এন্বং ভিন্ন ভিন্ন 
ইন্্টিটিউশন তন্ন তন্ন কবিয়া দেখিয়াছিলেন । 
আমি জাপানে ত'হার মুখেই শুনিয়াছি যে, 
তাহাকে ও অনেক হোটেলে হাতে টাঁক! লইয়াও 
লাঞ্চিত ও অপমানিত হইতে হইয়াছিল। 

ংবাদ পত্র সম্বন্ধে পিখিতে লিখিতে কিঞ্চিং 
দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। কি করিব অবস্থায় 
টানিয়। আনে। জাপানের সাময়িক “পচ, 
হান্তোদ্দীপক ব্যক্গব্যঞরক বং-তামাসাজনক 
চিত্রে পূর্ণ। সেখানকার 'মনেক কাগজে মজার 
গল্প, হেয়ালী প্রভৃতি থাকে। ইহা! ছাড়া 
প্রতিহাদিক এবং উপন্তাদিক গল্পের কাগজ 
ত মাছেই। 

ংবাদ পত্রের সংখ্য। অত্যন্ত বেশী হওয়ায় 
রসর সংগ্রহ করা মুস্কিল হইয়া! দড়াইর়াছে। 
তাই অতি নগণ্য সংবাদ সমূহের ও স্থানাঁভাব 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 


৮৭৪ 


অন্তান্ত দেশের স্তায় জাপানেও ভিন্ন ভিন্ন 
দলের ভিন্ন ভিন্ন মতের সংবাদ-পত্র 
আছে কিন্তু সকলেরই মুখা উদ্দোশ্ঠ 
দেশের উন্নতিতে সহায়তা কর1। আমাদের 
দেশে উহার বেশ ব্যতিক্রম দ্রেখিতে পাওয়া 
যায়। বাহার দেশে পরিবাদ্ধত, দেশের 
বিষয়ে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ এবং দেশবাসপীব অভাব 
অভিযোগ সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করিভে সমর্থ 
তাহাদের দ্বারা পরিচালিত কাগজ একরূপ; 
আব ধাহারা অন্তদেশ হইতে নূতন এদেশে 
পদার্পণ করেন এবং দেশের আাভ্যন্ত- 
রিক কেন বাহিক বিষয়ও একবার মনো- 
যেগের সহিত দেবধিতে প্রয়াস পান ন। 
তাহাদের পরববচালিত কাগজ অন্তরূপ। 
উভয়ের ভিতব এত পার্থক্য যেন উভয়ের 
উদ্দেগ্ত সম্পূর্ণ বিপবীত। 

জাপানে কয়েক বতসরে প্রেদেব বিরুদ্ধে 
একটী মাত্র মোকদামা! দেখিয়াছি। বখন 
বাণ্টক ক্লিট জাপানের বিরুদ্ধে আসিতে- 
ছিলেন, সেই সময় জাপান গবর্ণমেণ্ট ঘোষণা 
করেন যে জাপানের কোন পত্রিক্কা, জাপানের 
সেনাপতি দৈশ্ত সামন্ত আডমিরাগ এবং যুদ্ধ 
লাহাজ প্রভৃতি শক্রপক্ষীয়দের জন্ত কখন 
কোথায় প্রতীক্ষা করে তাহা যেন প্রকাশ ন| 
করে। পক্ষান্তরে শক্রপক্ষীয়দের গতিরোধ 
উল্লেখ করিতে এবং যুদ্ধের ফলাফল প্রকাশ 
করিতে ক্ষমতাপ্রান্ত। 


স্ৃত্যু | 


মৃত্যু ম'দ হয় সখা অমতের দ্বার 
আমাদের ' পরে তার আছে অধিক।য়; 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


এপ্দকে বাঁপ্টিক ক্লিট মাদাগাঙ্কর অতিক্রম 
করিলে এক খান! পত্রিক। প্রকাশ করে 
যে রুষের জাহাজ অগ্রদর হউক কোন 
ভয়ের কারণ নাই। আমাদের আডমিরল 
তোগে। হয়ত তাহার উপযুক্ত অন্চরগণসহ 
শক্রুপক্ষ সমূলে নিধন করিতে দক্ষিণ অঞ্চলে 
চীন সাগবের কোন প্রদেশে প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। 

গবর্ণমেণ্টঘোষণা। অগান্ত করিয়। এই 
সংবাদ রটনা! করান এবং ইহাতে শরুদের 
স্থবিধা হইবার সম্ভাবনা এই ভাবিয়া বিচাবে 
সেই সংবাদপত্রেব পাঁচশ ইয়েন অর্থাত 
উনচলিশ টাকা অর্থ দণ্ড হয়। 

কাগজ পাঠ সমাপ্তির পর যিনি যে বিষয় 
ইচ্ছা করেন কাটিয়া সবতনে রাখিয়া দেন । 
এবং পুরাতন কাগজ বক্ররন কবিয়া ফেলেন। 
জাপানে দোকানদার ৭ণে কোন জিনিষ 
হউক না কেন অনাবৃত অবস্থায় গ্রাহকের 
হাতে দেয় না। বিক্রাত দ্রব্যাদি সন্তরাস্ত 
দোকানে সাদ! কাগজে এবং ছোট ছোট 
সাধাবণ দোকানে পুবাতন সংবাদ পত্রে 
মোড়াইয়া গ্রুন্দব রিন ডে!রে বা'ধয়।, ধিয়। 
লইবার স্থাবধ। করিয়! দেওয়। হর। আনাদের 
দেশের বাবুদের স্যায় জাপানের বাশ লোক ৪ 
বাজারের ক্রীত ভারী দ্রব্য হস্তে করিয়। 
বাড়ী লইয়া যাইতে লঙ্ঘা নোধ কবেন না। 

শীযদ্বনাথ সরকাব। 


কিংবা যদি জীবনের এই সমাপন 
ইথে কোন আশঙ্কার নছি প্রয়োজন। 
ঞাবিরজ।শঙ্গর গুহ। 


৩৪! বধ, দশম নংখ্যা।। 


এবার আমাদের জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশন 
এপ।হাব।দে হইয়াছিল। ইতিপুব্বে দুই বৎসর 
সমিতিতে ঘোগদান লইয়া! দেশের ছুই পক্ষের মধ্যে 
যে শোচনীয় মতভেদ দড়াইযাছিল, এবারক্কার প্রতি - 
নিধি সংখ্য। দেখিয়া আশা হয়-_-ষেন উভয়পক্ষই 
ব্ক্রিগত মতামত ভাগ করিয়। দেশের এই পাধারণ 
কম্মে যোগদ।ন করাই কর্তৃধ্য বলিয়। খ্িব করিয়াছেন। 
তাহ] ছ। | কিহৃপিন হইছে স্তানে স্থানে মুসলমাপেরা 
হিন্দুর রাডাৈতিক আন্দেলন হইতে স্বতন্্ খাকিবার 
জন্য যে উপদেশ পিয়। আমিতেছেন, তাহাও ব্যর্থ 
হইয়ছে বলিযই আমাদের [বশ্বাস। জনকয়েক 
শিশিত ও উদ-পদন্থ যুসলমাণও সমিতিতে উপস্থিত 
ছিলেন এবং এই জাতীয় কম্মে হিন্দুর সহিত সমশ্প্ে 
যোগদান করিতে ও তাহার বুগাবোধ কবেশ নাহ । 
রা এবারকার জাতায় সমিঙকে ধখাথ জাতীয় 
সম্মিলন বল! যাইতে পারে। 
কলাণরত উদারনৈতিক স্বনামধগ্য 
অদ্ধেয সার উইলিঘম ওয়েদারবর্ণ তাহার বাদ্য 


ভারতে 


সঞ্জেও দেশের সঙ্গট সময়ে ভারতে আপিয়। 
সাম্তর সশ্ভাপতি পন গ্রহণ করয়াছিলেন। 


ভারতের মঙ্গল সাধনই তাহার খহৎ জীবনের এঠ। 
প্রায় ভিশ বংসর হহল [নি হারওবাসার উন্নতির 
জণ্য কায়মনোবাকে প্রাণপণ পরিএম করিতেছেন 
তাহার এহ অপুর্ব আক্পোতসর্ণের ও পরার্থগরতার 
ভানু ৬1প বাস] মাণেহ সববান্তঃল রণে ৭5জ এবং 
একাবে আমব। তাহাকে আমাদের জাতীয যঙ্ছের 
অধিপতি নিপণা৩ গরযা "লহ গতজ্ঞ্ারই পরিওয় 
দিগাছি মাএ। 

সা ওপেন বণের মধ্যে একছ 
বিশেষত আছে। দেশের পাজনৈতিক কম্ম ও ব্যবস্থার 
তিনি উল্লেখ পধ্ন্ত করেন নাহ--করা আবশ্যবও 
বাধ করেন নাই। সকল দেশের দকল জাতির 
সকল কম্মের মুলে ষে তিনটি মহ্শাক্জি প্রচ্ছন্ন থাকে, 


তিনি তাহাই ভারতের রাঁজ। ও প্রজা উভয়ের চক্ষের 


বক্ত ৩1 


এল।খাবারে জাতীয় সন্মিলন । 


এলাহাবাদে জাতীয় সম্মিলন | 


৮৭৭ 
কর্তব্য 


সম্মুখে উজ্জ্বলবর্ণে ধরিয়। দিরাছেন মান্র। বক্ততার 
প্রারভেই তিনি বলিয়।ছেন-_-“আশ, প্রীতি ও সমবেত 
উচ্যমই আমাদেপ সকল কন্মেন মুলমন্ত্র হওয়! 
আনবস্টক।” আশা,_ভারতের ভবিষ্যৎ অদুষ্টের 
উপর, ভারতবপীর উথানশস্তির উপর, রাজপক্ষের 
উদারতা ও প্রজারঞানের আন্তরিক ইচ্ছার উপর। 
প্রীতি,_ভারতের বিভিন্ন জাতি ও সম্প্রদায়ের মধ্যে, 
রাজনৈতিক বিভিন্ন পঙ্গের মধ্যে এবং প্রথনতঃ 
রজ। ও প্রজার মধ্যে। আর সমবেত উদ্যম ৩" 
সববকালে সর্ব সযাজেই আবগ্ক। এই তিনটি 
নীতিই তাহার মুখা বক্তব্য । ওয়েদ|রবর্ণ সাহেবের 
বন্ততার মধ্যে নৃতন কথা নই সত্য, কিন্ত 
তাহার ব্যন্তিগত প্রভাব ও চেষ্টার ফলে তিশি 
আমাদের মধো এই তিনটি নাত,ক সার্থক কপিবার 
যু করিলে অনেকট। ঈফল হওয়া সম্তন বলিয়া অণ। 
করা যাইতে পারে। 

ওযেদারবর্ণ এই প্রাতি ও সমধ্তে 
প্রতিষ্ঠঠর হুচনা করিয়া সাইবার ণত্ধ করিতে গ্ট 
বেন নাহ। হিন্দু ও মুপলমাশের মধ্যে থাহাতে 
৬বিষাতে অগীতির কো!ন কারণ ন। ঘটে দেই উদ্দেশ 
তিনি দেশের উঠ্ষ সম্প্রনাক়ের নেতৃগণকে লইয়। 
একটি সমতি গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন | এববে 
এপপ একটি নমিঠি গঠিত হইয়াছে | ইহাদের 09৯। 
কতদূর সঞল হহবে তা২! অবশ্ঠ আনরা জানি পা, 
বস্তু এরূপ মিলনেব একট মম্ণ 
আছে, তাহ] বোখ হয় সকলেই ধাঁকার করিবেন। 

ওয়েপ্ারবণ সাহেবেব মুত আন|দের সমবেত 
উদ)ম তিনটি পথে চালিত হওয়াহ কর্তবা।_ গ্রথন, 
ভ(রিতবাসীকে শিক্ষাণাণ করা, দ্বিঙান প্রস্তাবিত 
সংক্গার লইয়। গবমেন্টের নিকট উপস্থিত হওয়া 
এবং ভৃীয় ইংলগ্ডে তাহাদের প্রার্থন। প্রচার কর|। 

সার ওয়েদরবণ মনে করেন গ্রাতি বখসপ্নেহ 
জাতীয় সমিতির কয়েকজন প্রতিন্ধির তাহাদের 
প্রস্তাব লইয়। বড়ঙ্সাটের নিকট উপস্থিত হওয়া 


০%1 


০১20৩ থে 


৮৭৬ 


কর্তব্য | এরূপ চেষ্টা পূর্বেও ছুইবার হইয়।ছিল, 
কিন্ত লর্ড এলগিন ও লর্ড কর্ন উভয়েই কংগ্েসের 
প্রতিনিধির সহিত সাক্ষাৎ করিতে অন্বীকার করেন। 


সৌভাগ্যবশতঃ লড” হাডিং সক্কীর্ণ মতাবলন্বী 
নহেন। ওয়েদারবর্ণ সাহেব তাহার নিকট 
এইরূপ প্রতিনিধি প্রেরণের অভিলাষ জ্ঞাপন 


করায় তিনি তাহার সম্মতি জানাইয়াছিলেন এবং 
গত ৫ই জানুয়ারি প্রাতে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
নেতৃগণ ও কংগ্রেসের ভূতপূর্বব সভাপতিগণ ওয়েদার- 
বর্ণ সাহেবকে সঙ্গে লইয়া বড়লাটের প্রাসাদে যাইয়] 
তাহাকে অভিনন্দন করিয়া আপনাদের অভাব জ্ঞাপন 
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মার উইলিয়ম ওয়েদারবর্ণ। 


ভারতী । 





মাঘ, ১৩১৯৭ 


করেন। লড .হাঁডিং যেরূপ ভঙ্রত। ও উদারত।র 
সহিত তাহাদের প্রস্তাবের উত্তর দিয়াছেন, তাহাতে 
আমর আশ! করিতে পারি সাধারণের সমবেত 
ভিক্ষাকে তিনি কর্জনের স্তায় পদাঘধাত করিবেন 
না। লর্ড হাডিং ম্প্টত; যে তাহাদের কোন কথ 
কাঁধ্যে সম্পন্ন করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন তাহ! 
নহে, বরং বলিয়াছেন কতকগুলি বিষয় কন্মে পরিণত 
করিতে হইলে অতিরিক্ত ব্যয়ের আবশ্াক। তবে 
দেশের অভাবটাকে যথার্থ অভ।ব বলিয়া স্বীকার করিতে 
তিনি কু(ঠিত হন নাই, এবং ঘথাসস্তব সহানুভূতির 
সহিত ত।হ! দূর করিতে যে ঙিনি যত্ করিবেন 


তাহারও আভাষ দিয়াছেন। 
যাহা! হউক এতদিনে গবর্মেণ্ট 
যে কংগ্রেষকে প্রাহা করিলেন, 
ইহাই আমাদের পরম লাভ 
বলিতে হহবে। 

জাতীয় মহাসমিতির অধি- 
বেশনের পরে শিল্পদমিতি, 
হিন্দুমুদলমান ঢলনসমিতি, 
সমাজ সংস্কার সমিতি, নারী 
সমিতি ও আরও ছুই একটি 
সমিতির অধিবেশন হয়। 
শিল্প সমিতির সভাপতি হইয়া 
শ্রদ্ধায় আরাজেন্দ্রনাথ মুপো- 
পাধ্যায় মহাশয় যাহা বলিয়া- 
ছেন, ত হার সকল ৰথার 
সাহতহ আমর। একমত হইতে 
ন]| পারিলেও, তাহা তাহার 
ন্যয় বিজ্ঞ বাবসাবিশারদের 
যোগ্যই হইয়াছে সে বিষয়ে 
গন্দেহ নাই। তাহার দুইটি 
প্রস্তাব বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। 
একটি সমগ্র ভার.তর ভম্য এক 
বিরাট শিল্প বিদ্য।লয় প্রতিষ্টা) 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্য!। 


অপরটি ভারতের অর্থহীন নৃতন শিল্পের রক্ষার জন্য 
গবমেন্টের সাহাধ্য । এরূপ একট। শিল্প বিদ্যালয়ের 
যে নিতান্তই আবশ্যক সে কথ! বলই বাছল্য। 
শিল্পান্নতি ভিন্ন ভারতব।সীর আত্মরক্ষার আর অন্য 
উপর নাই। গবমেন্টও এবিষয়ে ষে বিশেষ উৎসাহী 
সে কথ। বলা যায় না। স্থতরাং আমাদের জাতীয় 
চেষ্টায় এরূপ একট। ব্যবস্থা না! করিলে দেশের 
হাহাকার ও অধঃপতন অনিবাধ্য | 

আমাদের ক্ষুদ্র শিলগুলিকে গবমেন্টের সাহাষ্য 
করা! সম্বন্ধে আমাদের নূতন বলিবার কিছুই নাই। 
রাজেন্দ্রবাবু যাহ! বলিয়।ছেন গবমেন্টের জ্ঞানোৎ- 
গাদনের পক্ষে তাহাই বথেষ্ট। লর্ড হাডিং তাহার 
শাসন কালে বদি এরূপ একটাসহায্যের ব্যবস্থ। করিয়। 
যান, তাহ হইলে ভারতে তাহ।র কীন্তি অমর হইয়] 
থাকিবে। 

পমতী সরল! দেবী প্রবর্তিত ভারতে নারীঞজাতির 
অবস্থ(র উন্নতি স।ধনের জন্য যে নারীলমিতির 
অধিবেশন হইয়াছিল, বিজয়ন্ন গ্রামের রাণী তাহার 


এলাহাবাদে জাতীয় সশ্িলন। 


৮ধ৭ 


অধিনাপিক] হইক্সাছিলেন। 
সম্বন্ধে ₹তিনি বে বক্ততাটি করিয়াছেন তাহ! 
হদয়গ্ররহী। আমাদের দেশের উচ্চপদস্থ। মহিলার! 
যষে.-ন্দঞ্জাতির:; উদ্ধার করে এরূপ আগ্রহের 
সহিত অগ্রসর হইয়াছেন, ইহ! দেশের পক্ষে সুলক্ষণ | 
বস্তত দেশে নারীলমাজ যতদিন শিক্ষায়, জানে, 
কন্মে ও 1ধন্মে উন্নতিলাভ 'না করিবে ততদিন 
আমাদের উন্নতির চেষ্টা কেবল ভিত্তিহীন প্রাসাদের 
কল্পনা মাত্র। 

সার উইলিয়াম ওয়েদারবণ স্বদেশ প্রত্যাগমনের 
পূর্ববদিন বঙ্গ-শিল-বিচ্যালয় (136785] "150101021 
[15010116 ) পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। বিদ্যা 
লয়ের ব্যবস্থা দেখিয়! তিনি অতিশয় গ্রীত হইয়াছেন। 
নিয়ের চিত্রটি বিছ্যালয়েই লওয়! হয়। মধ্যে সার 
উইলিয়ম, দক্ষিণে তাহার সহচরী নার্স ও শার গুরুদাস 
বন্দ্যপাধ্যায় ;ঃ বামে অনারেবল মদনমোহন মালব্য 
ও অনারেবল গঙ্গাপ্রসাদ বন্মী। পশ্চাতে গুরুদাল 
বাবুর দিক হইতে প্রথমে অনারেবল দেবপ্রসাদ 


নরীজতির কর্রব্য 





৮৪৮ 


সর্বাধিকার], পরে শ্রীযুক্ত সদ্যানন্দ বহু, আযুক্ত 
পৃ্ণীশওন্্র রায়, ডাক্তার ইন্দ্ুমাধৰ মল্িক, বিদ্যালয়ের 
একজন কর্মচারী, মাননীয় ৬পেন্দনাথ বস, যুক্ত 
ধাষিবর মুখোপ্যধ্যায় ও বিদ্যালয়ের ন্যায়ালক্ক!র 


ঙারতা। 


মাঘ, ১৩১৭ 


মহাশয় দণ্ডায়মান। সার উহালয়ষের এরীর এতহ 
অন্বস্থ থে একজণ 'পান'কে সঙ্গে লইয়া ভারতে 
আপিতে হইয়াছে। 


অন্তঃপুর প্রসঙ্গ । 


ইংলঘ ও আমেরিকায় সন্তান পালন | 


ঢাইহুস পমক বিখ্যাত সংবাপপত্রের লেখক 
বলেন, সন্তানপালন সম্বন্ধে হংলণ্ড আমেপিকায় 
প্রতেদ এই থে, ইংলে পুত্রের এবং আমেরিকায় 
বন্য।র প্রতি সমধিক যত্র প্রকাশ করা হয়। কিসে 
কন্াটি হখে থাকিবে, কেমন করিয়া ণিত্য শুতন 
আমোদ উপভোগ করিতে পারিবে, আমেবিকায় পিতা- 
মাতার ইহাই বিশেষ চেষ্টা। কন্যার উপর সেখানে প্রায় 
কোন কর্তব্যেরি গার অপণ করা! হয় না, আহার 
আনন্দবিধানের জগ্য পরিবাগে? সকলেই নপবদ| 
সচেষ্টিত থাকেন। 
আমেপ্রিকাঁয় বালিক1-ডীবণ দুই অংশে বিভক্ত, এক 
বিশ্ববিচ্যালয়ের-_ দ্বিতখয় সামজিক | এই দুই জীবন 
সম্পূর্ণ ম্বতঙ্তা। যীহার। সামার্জিক জীবপযাপনে মনে- 
শিবেশ করেন তাহাদের সময় মতি লঘুহাবেই কাটিয়া 
যায়। কিমে কেকপ্রিয় হওয়া যায আ্ীলোক মাত্রেবই 
তাহা সইজনংক্কারবশত্ত বুঝিতে বিশ্ব হয়ন! এবং 
সেই ক্স] সন্মথে রাখিয়া সমাজপ্রিয় রথ আপন 
বুদ্ধি এবং চেষ্াাকে নিয়াঞ্জিত করেন। কোন্‌ পরিচ্ছ 
কেমন ভাবে পরিলে স্থন্দর দেখাইবে, কোন বিষয়ে? 
অ|লোচনায় তিথি অভ্য।গঙকে সমধিক প্াতিদান 
বরিঠে পারা যাইবে ঠহাই ভহর বিশেষ ধ্যান 
ধারণার বিষয় হইয়া থাকে। হ্বভাবতঃহ তাহার 
বুদ্ধি তীক্ষ এবং প্রচৃতি প্রদুল্ল, তাহার মহিত কথাবাভ। 
কিয়! বড়ই আননাল'৩ করা যায়। বেশবিগ্তাসবিনয়ে 
থে গীতি সর্বাপেক্ষ। নৃতন তিশি তাহারই অনুকরণ 
করিয়া! থাকেন ; বাক্য ব্যবং।রে তাহার চতুরতা, উত্তর 
প্রতুত্তরে ক্ষিপ্রকৌণল দেখিয়া মুগ্ধ হইতে 
ইয়। তিনি যে কেবলমাত্র সুন্দর এবং মুল্যবান পরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়। থাকেন; এমন নয় প্রত্যেক সামান্ 


গুশটনাটির গ্রতি মনোখে[গ দান কবেন, এহ [নমিও 
বখন স।জিয়। বাহিরে অ'সেন তখশ তাহাকে একখানি 
জীবন্ত ছবির মত “দখায়। থেখানেহ দুষ্ট পে 
সেখানেই লৌন্য্য ও সানগস্ত দেখিয়া মোহিত হতে 
হয়। ইংর|জ মহিল| বর্ণসৌকুমাব্যে, কেশেব প্রাঢব্যে, 
এবং ম্বাস্থ্োর লালিত্যে আমেরিকার রমণাদগের 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হহয়।ও সাজসঙ্জায় তাহার সমকক্ষ হইতে 
পারেন ন। | সাজিয়। দুইজনে পাশাপশি দা ডাহলে 
আমেপিব। মহিলাকে অধিকতর মনেোরমা দেখায়। 
সামাজিক জীবনের পারদর্শিহাতে ইভারা ইংরজ ন্ছ- 
লাকে পরান্ত করিয়া! থকেন। জীবনের অধিকাংশ সময় 
নগর হইতে দৃবে অবস্থান জন্ত হংরাদ বাল! 
বহুকাল অবধি একটু অধিক লঙ্জ। কাতর থাকে, 
এবং সমাজে “যে সহঙ্গ গ্রকুল্নী চতুর কুশল ব্যপহার 
আদৃ৩ তাহাতে অভান্ত হইতে কিছুকাল ৩াঠার 
বিলল্প হয়। নগর হততে দূরে শিক প্রা্কাতিক দৃণেে 
গু্দর পল্লাগ্রমে বাস করিয়া যিও হংগজখাালকাপা 
নিত নশরবাশিনশ। আমেরিক। বালিকার চ7লঠ। 
ল[ঙ করে ন,৩বু৪ এই পল্লীর দে জগ্য আজাননক।ল 
তাহার। প্রকৃতির সহিত একটি মধুর সন্বগে। গ্রথিত 
থাকে, আকাশ বাতান, শুন্দগা তটিশা, পুশ্গপল্লুব, 
প'খীর আনশন্দগান চিরদিনঠ তাঙধাধিগকে আক 
আনান্দত করে। বাগ্যাবধি প্রত্যেক 
বাঁগকাকেহ কোন পণ! লোকহি5নর 
কাধ্যে সংকঠু খংকিতে হয় বলরা তাহাদের 
খ্ভাব দদাদাপ্িণ্য পরছুঃখকাতরতা।য় 
শোভিত হয়। আমেবিকায় যাহাপা লোকহিঠকর 
কার্যে জীবন উৎসর্গ করেন তাহার। উচ্চশিক্ষ। প্রাপ্ত 
স্বতন্ত্র একটি সম্প্রদায়--তাহারা জীবনের অন্ত সকল 


এবং 
কেন 


এবং 


৩৪শ বর্ণ, দন মংখ্য।। 


কর্তব্যই প্রত্যাখ্যান করিয়। থাকেন। আমেরিকার 
রমণী সমাজে .ঘে সঙ্কল পুরুষের সংসর্গে আংসন 
প্রায় তাহাদের সকলেরি তীক্ষ বাণিজ্য বুদ্ধি, এই 
আলাপ পরিচয়ের ফলে রমণীগণের ব্যয় বুদ্ধি 
পরিণত হইয়া উঠে তাহারা ভচারু নিপুণত।র সহিত 
আপন আপন বিনয কম্ম চালাইয়। থাকেন। যদিও 
ধনল।ভই হঠাহাদের জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্ত নহে 
তবুও সাধারণ্য প্রাঙণন্তি লভ যেঙাহাদের জীবনের 
জন্বীকার করা ঘায'শা। দেখ ভ্রমণের 
শিতা নৃতনের আকাঙ্জায় চঞ্চল হইয়। 
কত স্থানে উপনিবেশ স্থাপনের নেতা 
হইয়াছেন) কেবলমাত্র ক্ষুপ্র গণ্ডীর মধ্যে জদযের 
সঙ্গান্তকতি এবং আবিষ্ষাধাকী5হল সংযত করিয়। 
বাথ! তাহাদের ম্বভাব নখ, তাহাদের দয়। সব্বত্র 
ব।পিণ] | ঠটউরোপ, আফিহ।, অতি 2দুূরঠয দেশেও 
তাহাদের হৃদয়ের নমবেদন| প্রসারিত হয! নায়, রোগ 
শোকদ|রিছ্রেয মুকহণ্ডে দান করিতে ঠাহার কুতিত 
ইয়েন না| ওংরাজ মহিল|গণ রাঞজনী।তি এবং বায়!মের 
বিশেন পক্ষপাতী, তাহাদের স্বাস্থামঘ জাবন এবং নিষ্মল 
চিত্তবুত্তি সকল এই পক্ষপাতিতার বিশেষ সহায়। 
আমেরিক!র রমণা স্বভাবতঃই ইংরাজ রমণাগণের 
অপেশন স্থিরচিতত। মহলা কোন বিষয়ে উত্তেজিত 
হওয়া কিম্বা] অধিক ভালব।সায় কাতর হওয়। তাহার 
পকৃভিবিকুদ্ধ, পুরুষের সভিত ভাহাদের প্রণয় অপেক্ষা 
বঙ্গীহের সন্বন্ধই তুলভ। আ।মেরিক। দেশের পুকষগণ 
তাহাদিগকে মিংহাননপ্বিত দেবতার ন্যার স্বতন্থ এবং 
উন্নততর লে।কবান:প শ্যায় ভক্তি করিয়া থাকেন। 
ষিও অস্বীকার করিবেন তবুও মনে হয় স্ত্রীলে।ক 
সম্বন্ধে এখনও তাহাদের ধারণ! মধ্যযুগের অন্রাপ। 
আর এক বিষয়ে ইংরাজ এবং আমেরিকাব।নীর 
বিশেষ পার্থক্য লক্ষ্য হয়। বিবাহের পূর্বে ইংরাজ 
মহিল!র সহিত তাহ।র ভাবী স্বামীর দেখা সাক্ষাৎ 
তেমন অধিক হয় না। কিন্তু বিবাহের পর স্ত্রী সর্বববিষয়ে 
গৃহে, সমাজে, সাধ।রণে তাহার মহযে।গিনী, সহধম্মেনী 


লক্ষা হূহ। 
উতৎনাঠে, 
তাহার 


অন্তঃপুর প্রসঙ্গ । 


৮৭৯ 


এবং নহায়ম্বরূপা। কিন্তু আমেরিকায় বিবাহের 
পূর্ধণে বাকদত্ত স্ত্রীপুরুবের বন্ধুত্ব হুদ, আমোদ 
প্রমোদ কিন্ব। কর্তব্য কার্ধেয সর্বদাই উভয়ে 
সহায়ক, কিন্তু বিবাহের পর তাহা:দর 
এ সন্বন্ধ আর থাকে না, উভয়ের জীবন যেন 
স্বতন্থী হইয! যায়। শ্বামী আপন ব্যবসায় 
বাণিজ্য একেবারে শিমগ্র হইয়। থাকেন এবং স্ত্রী 
গৃহক।ধোর অবদরকাল সামাজিক আমযোদে 
অভিবাহিত করেন-_তখন আর ঠাহাদের উভয়ের 
সাধ।রণ পারিবারিক জীবন থকে না। বিবেচন! 
করিয়। দেখিলে মনে হয় স্বামীর দোষেই এরগ 
ঘটিয়। থাকে । কেননা স্থীকে তিনি কোন কঠিন কর্তব্/র 
সহভাগিনী ন। করিয়া তাহাকে খেলার পুতুলের মত 
সন্দর করিধ। সাজাইয়ই ঠা হন। স্ত্রী স্বামীর 
জখবনের কোন দায়ীত্বের অংশই বহন করেন ন|, 
স/খীর আয় ব্যয় বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ-কেবল আবশ্যক 
সময়ে যথেষ্ট টাকা গাইয়। থাকেন মাত্র। আমেরিকার 
রমণী আ।পনাদিগকে স্বাধীন মনে করিয়া যণই 
গৌরব অনুভব করুন না কেন কিন্তু একটু বুঝিয়া 
দেখিলেই ন্দ্ট প্রকাশ পাইবে, ঠিনি নিতান্তই 
পরাধীন; কেনন| একটিমাত্র পয়সার জন্তুও তাহাকে 
স্বামীর নিকট হাত পাঠিতে হয়। কিন্তু গ্রতোক ভদ্র 
ইংরাজ মাঁহল] বিবাহ সময়ে নম্পত্তি লাভ করেন। 
আমেরিকার রমণীগণ তাহাদের তীক্ষুবুদ্ধি। সুন্দর 
জদয় বৃত্তি, এবং উন্নত শিক্ষ।র অধিকারী হইয়াও 
ভবিষ্যৎ জাতীয় জীবনের উন্নতিসাঁধন করিতে পারিবেন 
না ইহ] অসস্তব মনে হয়। বর্তমানে বদিও ঠ/হাদের এই 
সকল গুণ ব্যর্থ এবং অপব্যয়িত হইতেছে, তবে নিরাশ 
ইইবার কারণ নাই, এখনই কতকগুলি চিঙ্গ দেখ। 
যাইতেছে যাহ] হইতে মনে হয় তাহারা আর অধিক 
দিন কর্ঠব্যবিমুখ থাকিবেন ন1; নিকট ভনিষাতে 
তাভাদের সৌন্দর্য, নিঃম্বার্থ সেবা, উন্নততর চেষ্া। 
জাতীয় জীবনে নবীন যুগ অ,নয়ন করিবে। 
ধ্রমতীপ্রি। 


উভয়ের 


৮৮৪ 


ভারতী। 


মাঘ, ১৩১৭ 


আসামে খাসীদিগের মধ্যে নারীর প্রাধান্য । 


ভারতের অনেক আদিম পার্বত্য 
অধিব|সীদের মধ্যে সামাজিক ব্ষিয়ে নারীদিগের 
প্রাধান্য দেখেতে পাওয়া যায়। থাসীদিগের মধ্যে এই 
নীতিট। কিছু অধক প্রবল। তাহাদের মধ্যে বিষয়ের 
উত্তরাধিকারত্ব নারীর দিক হইতেই নামিয়। মাসে। 
ইহাদের মধ্যে বিবাহপ্রথা যেমন সরল, বিবাহভঙ্গও 
মেইরূপ সংজ। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে সবন্ধচ্ছেদের 
আবশ্যক হইলে স্ইে মন্ে প্রথমে একটা সাধারণ 
ঘে|ষণ|প্রচারিভ'হয়। গরে পুরুষটি তাহার স্ত্রীকে সামান্ধ 
পাঁচটি মুদ্রা দেয় স্ত্রী আর প'চটি মুদ্র। মমেত তাহা 
্বামীকে দিরাইয়। দেয়। স্বামী সেইগুলি 
লইয়! ছড়াইয়! ফেলিয় দিবা মাত্র উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ- 
চ্ছেদ সম্পূর্ণ হয়। থাসীদের মধ্যে ৩৫ বা! ৪* বৎসরের 
একজন পুরুষ ৩৭ বার বিবাহ করিয়াছে একপ লোক 
অনেক দেখিতে পাওয়! যায়। স্বনামধন্য পূর্ববঙ্গের 
লাট ফুলার সাহেব তাহার ভারত সম্বন্ধে নৃতন পুস্তকে 
থামীদের বিষয়ে অনেক কথ! লিখিয়াছেন। মাতা 
মহীই খ।সী-পরিবারের প্রধ।ন ব্যক্তি। খানীর। পত্রের 
শেষে লাম লিখিবার সময়ে লিখিয়া থাকে-_-“তোমার 
আস্তরিক বদ্ধু-মেরি যানের পিত11” ফুলার সাহেৰ 


বলেন খাসীদের সহিত তিব্বত ব। ব্রন্ধের লোকের 
কোন সাদৃগ্ঠই নাই। তাহারা ভারতব্য।গী একটা বু 
প্রাচীন জাতির অবশিষ্ট অংশ মাত্র। ইহাদের ধর্ম 
বিশ্বাস আসমের অন্তান্ত পার্বত্যজতিরই প্রায় 
অন্তরূপ। কিন্তু তাহ।দের একাট সংস্কারের বিশেষত্ব 
আছে। তাহাদের মধ্যে প্রবাদ আছে যে এক সময়ে 
এক অঞ্জাগর মর্প বাথেন অদংখ্য মনুন্য ও পশুকে 
হত্য। করিতে আরন্ত করে। অবশেষে এক অসম- 
সাংসী খাপী তাহ।কে নান! কৌশলে হতা| করে। 
তখন খানীরা মেই সপকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়] 
আহার করে। অদাবধানতাবশহ; একট! কু মাংস 
থণ্ড অভুক্ত ছিল। সেইখণ্ড হইতে আবার অনংখা 
£থেনের' জন্ম হইল। এক একটি খুন” এক একটি 
গরিবার ষধ্যে.আশ্রয় লইল। খাসীদিগের বিশ্বাস ষে 
নরবলির দ্বার। এই নকল বাস্ত 'থেন'কে দত্ত করিতে 
পারিলে গৃহস্থের দেভগয বৃদ্ধি হয়। এই সংস্কারের 
ফলে তাহারা যে কত ভীষধ নরহত্যা করিয়াছে তাহার 
ইয়ত্ব। নাই । আজ কাল তাহার! অনেকেই সভ্য শান্ত 


শিপ্পমমিতির দাঁনপ্রাপ্তি। 


পূর্বের গজের ৯৯, 
শীযুক্ত সুকুমার পাকড়াশী ১ 
্রমতী কিরণশশী দবী 
জনৈক ভগ্রমহিল] ২০২ 
মিসেস এন, চৌধুরী ২ 
শ্রীমতী প্রতিভাময়ী রায় ১, 


হইতেছে। খৃষ্টান ধর্মপ্রচারকগণ তাহাদের মধ্যে 
অনেককেই খৃ্টধর্মে দীক্ষিত করিয়াছেন। ই্রীভ:। 
আীমতী মণিকুন্তল] রায় ২ 
» সৌদ।মিনী রার ১২ 
॥ পুষ্পবিহারিণী দাদী ১ 
». হরিপ্রিয়। মিত্র ১২ 
*  ইন্দিরাকুমারী রায় ৫. 
কখন 


কলিকাতা, ২* কর্ণওয়ালিস ছ্ট কান্তিক প্রেসে, শ্রীহরিচরণ মান! দ্বার! মুক্ত্রিত ও ৪৪, ওল্ড বালিগঞ্জ কোড হইতে 
শ্রীতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত। 
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ভ্তাল্পত্ভী 


৩৪শ বর্ষ ] 


ফান্কন) ১৩৯৭ 


[ ১১শ সংখ্য। 


কর্মযোগ। 


জগতে আনন্দযজ্জে তার যে নিমন্ত্রণ 
আমর! আমাদের জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই 
পেয়েছি তাকে আমাদের কেউ কেউ স্বীকার 
করতে চাচ্চে না । তারা বিজ্ঞানশাস্্ আলো- 
চন! করে দেখেছে। তার! বিশ্বের সমস্ত রহ্ম্তয 
উদঘাটন করে এমন একট জায়গায় গিয়ে 
ঠেকেছে যেখানে সমস্তই কেবল নিয়ম। 
ভার! বল্‌্চে ফাকি ধরা পড়ে গেছে--দেখচি, 
ষা কিছু সব নিয্নমেই চল্চে এব মধ্যে আনন্দ 
কোথায়? তারা আমাদের উৎবের 
আনন্দরব গুনে দূরে বসে মনে মনে হান্চে। 

সুধ্যচন্্র এমনি ঠিক নিয়মে উঠে অন্ত 
যাচ্চে যে, মনে হচ্চে তারা যেন ভয়ে চল্চে 
গাছে এক পল-বিপলেরও ত্রুটি ঘটে। 
ধাতানকে বাইরে থেকে যতই স্বাধীন বলে 
মনে হয় যার! ভিতরকার খবর রাখে তা 
জানে ওর মধোও পাগলামি কিছুই নেই 
লমন্তই নিঙমে বাধা। এমন কি, পৃথিবীতে 
ঈব চেয়ে খামখেয়ালি বলে যাকে মনে হয়, 
দেই মৃতু, যার আনাগোনার কোনে। খবর 
গাইনে বলে যাকে হঠাৎ ঘবের দরজার 
সামনে দেখে আমর! চমকে উঠি তাকেও 
জোড় হাতে নিয়ম পালন করে চল্তে হয 
একটুও পদস্থলন হবার জে! নেই। 


মনে কোরো ন! এই গুঢ় খবরটা কেবল 
বৈজ্ঞানিকের কাছেই ধর! পড়েছে 
তপোবনের খষি বলেছেন--দ্ভীধাম্বাদ্বাতঃ 
পবতে”*তার ভয়ে, তার নিয়মের অমোঘ 
শাসনে বাতাস বইছে) বাতাসও মুক্ত নয়-- 
“ভীষান্মাদগ্রিশ্ষন্ত্রশ্চ মৃদ্ঠার্ধাবতি পঞ্চম 
তার নিয়মের 'অমোচ শাসনে কেবল যে অগ্নি 
চনত্রনূর্যয চল্চে ত| নয়, স্বয়ং মৃত, যে কেবল 
বন্ধন কাট্বার ঞন্তেই আছে, যার নিজের 
কোনে! বন্ধন মাছে বলে মনেও হয় না সেও 
অমোঘ নিয়মকে একাস্ত ভয়ে পালন করে 
চল্চে। 

ভবে ত দেখচি ভয়েই সমস্ত চল্ল্চে 
কোথাও একটু ফাঁক নেই। তবে আর 
আনন্দের কথাটা কেন? যেখানে কারখান। 
ঘরে আগাগোড়! কল চল্চে সেথানে কোনে! 
পাগল আনন্দের দরবার করতে যায় ন]। 

ধাশিতে তবু ত আজ আনন্দের সুর 
উঠেছে এ কথ! ত কেউ অস্বীকার করতে 
গারবে না। মানুষকে ত মানুষ এমন করে 
ডাকে, বলে চল্‌ ভাই আনন্দ করবি চল্‌? 
এই নিমের রাজ্যে এমন কথাট। তার মুখ 
দিয়ে বের হয় কেন? 

সে দেখতে পাচ্ছে, নিয়মের কঠিন দ্ড 


৮৮২ 


একেবারে অটল হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে; কিন্ত 
তাকে জড়িয়ে জড়িয়ে তাকে আচ্ছর করে যে 
লতারটি উঠেছে তাতে কি আমর! কোনো 
ফুল কটুতে দেখিনি? দেখিনি কি কোগা ও 
শ্রী এবং শান্তি, সৌন্দর্য এবং শরশ্ব্ধ্য ? 
দেখখচিনে কি প্রাণের লাল, গতির নৃত্য, 
বৈচিত্র্যের অজঅতা * 

বিশ্বেব লিরন সোজা হক দাড়িয়ে 
নিজেকেই চরমরূপে গ্রচার করচে নম! -একটি 
অনির্ব5নায়ের পবিচন্ন তাঁকে চারিদিকে 
আচ্ছন্ন কবে প্রকাশ পাচ্চে। সেই জনেই, 
যে উপনিষং একনার বলেছেন, অমোঘ 
শাসনের ভয়ে যা কিছু সমস্ত চলেছে, তিনিই 
আবার বলেছেন “মানন্দাদ্ধোন খখিমানি 
জায়ন্তে” মানন্দ থেকেই এই যা-কিছু সমস্ত 
জন্মাচ্চে। দিনি আনন্দস্বরূপ মুক্ত, ভিনিই 
নিয়মের বন্ধনের মধা দিয়ে দেশকালে 
আপনাকে প্রকাশ করচেন। 

কবির মুক্ত আনন্দ আপনাকে প্রকাশ 
করবার বেলায় ছন্দের বাধন মানে । কিন্তু যে 
লোকের নিজের মনেব মধো ভাবের উদ্বোধন 
হয়নি, সে বলে, এর মধ্যে আগাগোড়া 
কেবল ছন্দের ব্যায়াম দেখচি। সে নিরম 
দেখে, নৈপুণ্য দেখে, কেননা সেইটেই 
চোখে দেখা যায়-কিন্ত যাকে অন্তর দিয়ে 
দেখা যায় সেই রসকে সে বোঝে না-সে 
বলে রস কিছুই নেই সেমাথা 'নেড়ে বল্চে, 
সমন্তই যন্ত্র, কেবল বৈজ্ঞানিক নিয়ম। 

কিন্ধএ যে কার উচ্ছসিত কগ এমন 
নিতান্ত সহজ নমুরে বলে উঠেছে- 
রসে বৈ সঃ। কবির কাব্যে তিনি যে 
অনন্ত রস দেখতে পাচ্ছেন। জগতের 


ভারতী। 


ফান, ১৩১৭ 


নিয়ম ত তার কাছে আপনার বন্ধনের রপ 
দেখাচ্ছে না, তিনি যে একেবারে নিয়মের 
চরমকে দেখে আনন্দে বলে উঠেছেন-- 
“আনন্দাদ্বেব খন্ষিমনি ভূতানি জায়ন্তে 1” 
জগতে তিনি ভয়কে দেখচেন না, আনন্দকেই 
দেখছেন সেই জন্যেই বল্চন এআনন্দং 
ব্রহ্গণো বিদ্ধান ন বিভেতি কুতশ্চন” ব্রন্গের 
মানন্দবকে ঘিনি সর্ব জাঁন্তে পেরেছেন 
তিনি আর কিছুতেই ভয় পান না। এমনি 
কবে জগতে আনন্দকে দেখে প্রত্যক্ষ ভগ্গকে 
যিনি একেবারেই অস্বীকার করেছেন_-তিনিই 
নলেছেন “মহদ্ভয়ং নহ্মুগ্ধতং ঘয এতং 
বিদুরমৃতাস্তে ভবন্তি” এই  মহদ্ভয়কে 
এই উদ্ধত বজুকে শাব। জানেন দের আব 
মুত্যুভয় থাকে না। 

মারা জেনেছে, ভয়ের মধ্য দিয়েই 
অভয়, নিয়মের মধ্য দিয়েই আনন্দ 
আপনাকে প্রকাশ করেন তারাই নিয়মকে 
পার হয়ে চলে গেছে । নিয়মের বন্ধন 
তাঁদের পক্ষে নেই যে তনয় কিন্তসেযে 
আনন্দের বন্ধন,-সে যে প্রেমিকের পক্ষে 
প্রিয়তমের ভূজবন্ধনের মত) তাতে দুঃখ নেই, 
কোনে। দুঃখ নেউ। সকল বন্ধানই সে থে 
খুসি হয়ে গ্রহণ করে, কোনোটাকেই এড়াতে 
চাঁয় না, কেনন1 সমস্ত বন্ধনের মধ্যেই সে যে 
আনন্দের নিবিড় ম্পর্শ উপলব্ধি করতে থাকে। 
বস্থত যেখানে নিয়ম নেই, যেখানে উচ্ছুজ্খল 
উন্মন্ততা, সেইথানেই তাকে বাধে, তাকে 
মারে, সেইথানেই অসীমের সঙ্গে বিচ্ছেদ, 
পাপের যন্ত্রণা । প্রবৃত্তির আকর্ষণে সত্যের 
সুদ নিয়মবন্ধন থেকে যখন সে স্মলিত 
হয়ে পড়ে তখনি সে মাতার মালিঙ্গনত্র্ 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


শিশুর মত কেদ উঠে বলে “মা মা হিংসীঃ,৮ 
আমাকে আঘাত কোবোনা। সে বলে 
বাধো, আমাকে বাধো, তোমার নিয়মে 
আমাকে বাধো, অন্তবে বাধো, বাহিরে বাধো, 
আমাকে আচ্ছনন করে, আবৃত করে বেধে 
রাখো, কোথাও কিছু ফাক বেখোনা-_ 
শক্ত করে ধর, তোমারই নিয়মেব বাহুপাশে 
বাধা পড়ে তোমাব আনন্দের সঙ্গে জড়িত 
হয়ে থাকি_ আমাকে পাপের মৃত্যুবন্ধন থেকে 
টেনে নিয়ে তুমি দৃঢ় করে রক্ষা কর। 

নিয়মকে আনন্দের বিপরীত জ্ঞান করে 
কেউ কেউ যেমন মাংলামিকেই আনন্দ বলে 
ভুল করে তেমনি আমাদের দেশে এমন 
লোক প্রায় দেখা যায় নার। কম্মকে মুক্তির 
বিপবীত বলে কদ্পনা করেন। তারা মনে 
কযেন কম্ম পদার্থটা স্ুপ, ওটা আম্মার পক্ষে 
বঞ্ধন | 

(কন্ত এই কথ! ম.ন রাখতে হবে নিয়মেই 
যেমন আনন্দের প্রকাশ, কম্ষমেই তেমনি 
আম্মা মুত্তি। আপনা ভিতবেই মআাপনার 
প্রকাশ হতে পারে না বলেই মানন্দ বাহিবের 
নিয়মকে ইচ্ছা করে, তেমনি আপনার 
ভিতরেই আপন।র মুক্তি হতে পারে ন| ধশেই 
আত্ম! মুক্তির জন্যে বাহিরের কন্মরকে চায়। 
মানুষের আত্ম। কম্মেই আপনার ভিতর থেকে 
আপনাকে মুক্ত কবচে, তাই যাঁদ না হত 
তাহণে কখনই সে ইচ্ছা করে কয় করত না। 

মান্ধষ যতই কম্ম করণে ততই সে 
আপনার ভিতরকার অবৃশ্ঠকে দৃশ্য করে 
তুল্চে, ততই যে আপনার স্থদুরবর্তা 
অনাগতকে এগিয়ে নিয়ে আম্চে। এই 
উপায়ে মানুষ আপনাকে কেবলি স্পষ্ট করে 


কশ্মযোগ। 


৮৮৩ 


তুল্চে-মান্থষ আপনার নান। কন্মের মধ্যে 


রাত্রের মধ্যে সনাঙ্গের মধ্যে মাপনাকেই 
নানাদিক থেকে দেখতে পাচ্ে। 

এই দেখতে পাওয়াই মুক্তি। অন্ধকার 
মুক্তি নয়, অস্পইতা মুক্তি নঘ্ন। অস্পইতার 


মত ভয়ঙ্কর বন্ধন নেই। অস্পইতাকে ভেদ 
করে উঠবার জন্তেই বাজেব মধো অস্কুরের 
চষ্টা, কৃড়ির মধো ফুলেৰ চেষ্টা । অন্পইহাব 
আবরণকে ভে করে সুপরিস্থূঃ হবার জগ্তেই 


আমদের চিন্তের ভিতরবকার ভাবধাশি 
বাইরে আকার গ্রহণের উপলক্ষ্য খুজে 
বেড়াস্চে। আমাদের আতম্মাও অনিদ্দিষ্টতার 


কুহেলিক। থেকে আপনাকে মুক্ত কৰে বাইরে 
'আনবার জন্তেই কেবলি কম্ম হ্ৃষ্টি করচে। 
যেকম্মে তার কোনে। প্রয়োজনই নেই, য| 
তার জীবনযাত্রার পক্ষে আবথক নয় তাকেও 
কেবলি সে তৈবি করে তুল্চে। কনন। 
সে মুক্তি চায়। দে মাপনার অন্তবাস্থাদন 
থেকে মুক্ত চায়, সে মাপনাব মরূতপব আবরণ 
থেকে খুক্তিচায়। দে মাপনাকে দেখতে 
চায়, পেতে চার। ঝোশঝাড কেটে সে যখন 
বাগান তৈখি কবে তথণ কুপ্ধপতার মধ্য থেক 
সে যে শৌন্দধ্যকে মুক্ত করে তোলে দে 
তার নিজেরই ভিতরকার সোন্দঘয --বাইরে 
তাকে মুক্তি দিতে না পারলে অন্তবেও দে 
মুক্তি পায় না। সমাজের যথেচ্ছাচারেব মব্যে 
ন্ুনিয়ম স্থাপন করে অকপাযাণেব বাধার ভিতর 
থেকে থে কল্যাণকে দে মুক্তি দান করে, 
সে তারই নিজেব ভিতরকার কল্যাণ_-বাইরে 
তাঁকে মুক্তি দিতে ন। পারলে অন্তরেও সে 
মুক্তিনাভ করেন । এমনি করে মানুষ 
নিজের শক্তিকে, সৌন্ময্যকে, মঙ্গলকে, নিজের 


৮৮৪ 


আত্মাকে নানাবিধ কম্মের ভিতরে কেবলি 
বন্ধনমুক্ত করে দিগ্চে। যতই তাই করচে, 
ততই আপনাকে মহৎ করে দেখতে 
পাচ্চে- ততই তার মাত্মপরিচয় বিস্তীর্ণ হয়ে 
যাচ্চে। 

উপনিষৎ বলেছেন _“কুর্বন্নেবেহ কন্মাণি 
জিজীবিষেৎ শতং সমাঃ*- কর্ম করতে 
করতেই শত বংসর বেচে থাকৃতে ইচ্ছ। 
করবে। যার! আত্মার আনন্দকে প্রচুবরূপে 
উপলব্ধি করেছেন এ হচ্চে তাদেরই বাণী। 
বার] আত্মাকে পরিপূর্ণ করে জেনেছেন তারা 
কোনোদিন ছুর্বল মুহমানভাবে বলেননা', 
জীবন ছুঃখময় এবং কর্ম কেবলি বন্ধন। 
দুর্বল ফুল যেমন ধোটাকে আলগা করে ধরে 
এবং ফল ফলবার পূর্বেই থসে যাঁ়-তার! 
তেমন নন্। জীবনকে তীর! খুব শক্ক কবে 
ধরেন এবং বলেন, আমি ফল ন৷ ফলিয়ে 
কিছুতেই ছাড়চিনে। তার! সংসারের মধ্যে 
কর্মের মধ্যে আনন্দে আপনাকে প্রবলভাবে 
প্রকাশ করবার জন্যে ইচ্ছা করেন। দুঃখ 
তাপ তার্দের অবসন্ন করে না, নিজের হৃদয়ের 
ভারে তার! ধূলিশায়ী হয়ে পড়েন না। সম্মুখ 
ছঃথ সমস্তের মধ্য দিয়েই তার] আত্মার 
মাহাত্মাকে উত্তরোত্তর উদ্ঘাটিত করে 
অ।পনাকে দেখে এবং আপনাকে দেখিয়ে 
বিজয়ী বীরের মত সংসাগের ভিতর দিয়ে মাথ| 
তুলে চলে যান। বিশ্বজগতে যে শক্তির 
আনন্দ নিরন্তর ভাঙাগড়ার মধ্যে লীলা! করচে 
--তারই নৃত্যের ছন্দ তাদের ভীবনের লীলার 
সঙ্গে তালে তালে মিলে যেতে থাকে $-- 
তাদের জীবনের আনন্দের সঙ্গে সর্যালোকের 
আনম্দ,মুক্ত সমীরণের আনন্দ সুর মিলিয়ে দিয়ে 


ভারতী। 


ফাস্তন, ১৩১৭ 


অন্তরবাহিরকে স্থধাময় করে তোলে । তারাই 
বণ্ছে “কুর্বন্নেবেহ কর্খমাণি জিঞ্জীবিষেৎ শত্তং 
সমাঃ* কাঁজ করতে করতেই শত বংসর বেঁচে 
থাকৃতে ইচ্ছ। করবে। 

মানুষের মধ্যে 'এই যে জীবনের আনন্দ, 
এই যে কর্ধের আনন্দ আছে, এ অতান্ত 
সত্য। একথা বল্‌তে পারব না এ মামাদের 
মোহ, একথ বল্তে পারবনা যে একে 
ত্যাগনা করণে আমরা ধর্মমাধনার পথে 
প্রবেশ করতে পারবন!। ধন্বনাধনার সঙ্গে 
মাণ্থষের কন্দজগতের বিচ্ছেদ ঘটানো কখনই 
মঙ্গল নয়। বিশ্বমানবের নিরন্তর কম্মচেষ্টাকে 
তার ইতিহাসের বিরাট ক্ষেত্রে একবার সত্য- 
দৃষ্টিতে দেখ। যদি তা৷ দেখ তাহলে কর্মকে কি 
কেবল ছুঃখের বূণেই দেখা সম্ভব হবে? 
তাহলে আমরা দেখতে পাব কর্মের দ্ুঃথকে 
মানুষ বহন করচে এ কথা তেমন সত্য নয় 
যেমন সত্য, কম্মহই মানুষের বহু দুঃখ বহন 
করচে, বহু ভার লাঘব করচে; কন্মের স্রোত 
প্রতিদন আমার্দের অনেক বিপদ ঠেলে 
ফেল্চে অনেক বিকৃতি ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্চে। 
এ কথ! সত্য নয় যে মানুষ দায়ে পড়ে কর্ম 
কর্চে-তার একদিকে দান্ন আছে, আর 
একদিকে সুখ আছে; কম্ম একদিকে 
অভাবের তাড়নায়, আর এক দিকে স্বভাবের 
পরিতৃপ্তিতে। এই জন্তেই মানুষ যতই সন্যতার 
বিকাশ করচে ততই আপনার নুতন নৃতন 
দায় কেবল বাড়িয়েই চলেছে, ততই নুতন 
নৃতন কর্মকে সে ইচ্ছা করেই স্থষ্টি করচে। 
প্রকৃতি জোর করে আমাদের কতকগুলো 
কাজ করিয়ে সচেতন করে রেখেছে--নান। 
ক্ষুধাতৃষ্গার তাড়নায় আমাদের বথেষ্ট খাটিয়ে 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখা!। 


মারচে। কিন্ত আমাদের মনুষ্যত্বের তাতেও 
কুলিয়ে উঠ্‌লনা )-- পণ পক্ষীর সঙ্গে সমান 
হয়ে প্রকৃতির ক্ষেত্রে তাকে যে কাঞ্জ করতে 
হচ্চে তাতেই সে চুপ করে থাকৃতে পারলে 
না,_কাজের ভিতর ধিয়ে ইচ্ছা করেই সে 
সবাইকে ছাড়িয়ে যেতে হয়। মানুষের মত 
কাজ কোনো ঝীবকে করতে হয় ন। 
আপনার সমাজের মধো একটি অতি বৃহৎ 
কাজের ক্ষেত্র তাকে নিজে তৈরি করতে 
হয়েছে; এইখানে কতকাল থেকে মে কত 
ভাউচে গড়চে, কত নিয়ম বাধ্‌চে কত নিয়ম 
ছিন্ন করে দিচ্চে,কত পাথর কাটে কত পাথর 
গাথচে, কত ভাবচে কত খুঁজচে কত কাদ্‌চে ঃ 
এই ক্ষেত্রেই তার সকলের চেয়ে বড় বড় 
লড়াই লড়৷ হয়ে গেছে; এইথানেই সে নব 
নব জীবন লাভ করেছে, এইখানেই তার 
মৃত্যু পরম গৌরবময় ; এইখানে সে ছুঃখকে 
এড়াতে চায়নি নৃঙন নুত্তন ছুঃখকে স্বীকার 
করেছে; এইখানেই মানুষ সেই মহত্বত্বটি 
আবিঞফার করেছে যে, উপস্থিত ঘা তার 
চারদকেহই আছে সেই পিঞ্জঃট্টার মধ্যেই 
মানুষ সম্পূর্ণ নয়, মানুষ আপনার বণ্তমানেতর 
চেয়ে অনেক বড়, এই জন্তে কোনো একটা 
জায়গায় দাড়িয়ে থাকূলে তার আরাম হতে 
পারে কিন্তু তার চরিতার্থতা তাতে একেবারে 
বিনষ্ট হয়--সেই মহতী বিনষ্টিকে মানুষ সহ 
করতে পারে না--এই জন্থই, তার বর্তমানকে 
ভেদ করে বড় হবার জন্তই, এখনে সে যা 
হয়ে ওঠেনি তাই হতে পারবার জন্ভেই, 
মানুষকে কেবলি বারবার দুঃখ পেতে হচ্ছে? 
সেই দুঃখের মধ্যেই মানুষের গৌরব; এই 
কথ৷ মনে রেখে মানুষ আপনার কর্মক্ষেত্রকে 


কর্মযোগ। 


৮৮৫ 
সঞ্কুচিত করে নি; কেবলি তাকে প্রসারিত 
কবেই চলেছে; অনেক সময় এতদুর পর্যন্ত 
গিয়ে পড়চে যে, কর্মের সার্থকতাকে বিস্বৃত 
হয়ে যাচ্চে, কর্মের আ্রোতে বাহিত আবর্জনার 
দ্বারা প্রতিহত হয়ে মাননচিন্ত এক একটা 
কেন্দ্রের চারদিকে ভগ্দস্কব মাবর্ত রচনা করচে, 
শ্বার্থের আবর্তৃ, সাহ্রাঙ্গেব আবর্ত, ক্ষমতাভি- 
মানের মাবর্ত; কিন্তু তবু যতক্ষণ গতিবেগ 
আছে ততক্ষণ ভয় নেই, সঙ্কীর্ণতার বাধা 
সেই গতির মুখে ক্রমশই কেটে যায়, কাজের 
বেগহ কাজের ভূলকে সংশোধন করে; কারণ 
চিত অচল জড়তার মধ্যে নিদ্রিত হয়ে পড়লেই 
তার শক্র প্রবল হয়ে ওঠে, বিনাশের সঙ্গে 
আর প্লে লড়াই করে উঠ্‌তৈ পারে না। বেঁচে 
ণেকে কম্ম করতে হবে, কন্ধ করে বেঁচে 
থাকতে হবে এই অনুশাসন আমর] শুনেছি। 
কর্ম করা এবং বাচা, এই ছুয্লের মধ্যে 
অবিচ্ছেগ্ধ যেগ আছে। 

প্রাণের লক্ষণই হচ্চে এই, ধে, আপনার 
ভিতরটাতেই তার আপনার সীমা নেই? 
তাকে বাইরে আম্তেই হবে। তার সত্য 
অন্তরে .এবং ধাহিরের ঘযোগে। দেহকে 
বেচে থাকতে হয় বলেই বাইরের আলো 
বাইরের বাতাস, বাইরের অম্মজলের সঙ্গে 
তাকে নান। যোগ রাখতে হয়। শুধু 
প্রাণশক্তিকে নেবার জন্তে নয় তাকে দান 
করবার জগ্ঠেও বাইরেকে দরকার। এই 
দেখনা কেন, শরীরকে ত নিজের ভিতরের 
কাজ যথেষ্টই করতে হয়; এক নিমেষও 
তার হৃৎপিণ্ড থেমে থাকে না, তার মন্তিধ 
তার পাকষস্ত্রের কাজের অস্ত নেই। তবু 
দেহট! নিজের ভিতরকার এই অসংখ্য প্রাণের 


৮৮৬ 


পাবে বা। 
কাছে 


কাজ করেও স্থির থাকৃতে 
তার প্রাণই তাকে বাইরের নান। 
এবং নান। খেলার ছুটয়ে বেড়ায়। কেবলমাত্র 
ভিতরের রক্ত চল(চলেই তার তুষ্ট নেই, 
নানাপ্রকারে বাইরের চলাচলে তার আনন্দ 
সম্পূর্ণ হয়। 

আমাদের চিত্তেরও সেই দশা । কেবল- 
মাত্র আপনার ভিভরের কল্পনা! ভাবন। নিযে 
তার চলে না । বাইখের বিষগকে সব্বদাই 
তার চাই--ফেবল নিজের চেতনাকে বাচিয়ে 
রাখবার জন্তে নয়, নিজেকে প্রয়োগ করবার 
জন্যে দেবাব জগ্চে এবং নেবার জন্ভে। 

আসল কথা, যিনি সত্য প্ররূপ, সেই ব্রব্নতকে 
ভাগ করতে গেলেই আমরা বূচিনে। তাকে 
অন্তরে খেমন আশ্রয় কবতে হবে বাইবেও 
তেমনি মাশ্রয় করতে হবে। তাকে যেদিকে 
ত্যাগ করব সেইদিকে নিজেকেই বঞ্চিত 
করব। মাহং বর্গ নিরাকুষ্যাং মা মা! ব্র্গ 
নিরাকরোত্ত্রঙ্গ আমাকে ত্যাগ করেননি, 
আমি যেন ব্রন্ধকে ত্যাগ নাকার। তিনি 


আমাকে বাহিরে ধরে রেখেছেন তিনি 
আমাকে অন্তরেও জাগিয়ে রেখেছেন। 
আমর! যর্দ এমন কথা বণি যে, তাকে 


কেবন অন্তরের ধ্যানে পাৰ বাইবেব কম্ম 
থেকে তাকে বাদ দেব, কেবল খদয়ের 
প্রেমের দ্বাব তাকে ভোগ করব বাইহবেব 
বার দ্বার তার পুজা করব না"-কন্ধ 
একেবারে এর উণ্টে। কথাটাই বলি, এবং 
এই বলে জাবনেব সাধনাকে বদি কেবন 
একদিকেই তাবশগ্রস্ত কবে তুপি তাহলে 
প্রমন্ত হয়ে আমার্দের পতন ঘটুবে। 

আমর! পশ্চিম মহাদেশে দেখ্চি সেখানে 


ভারতী । 


ফাজ্তন, ১৩১৭ 


মানুষের চিন্ত প্রধানত বাহিরেই আপনাকে 
বিকীর্ন করতে বপেছে। শক্তির ক্ষেত্রই 
তার ক্ষেত্র। ব্যাপ্তরৰ রাজোই দে এডান্ত 
ঝুকে পড়েছে, মানুযের অন্রবের মধ্যে 
যেখানে সমাধিব রঙ্গ, পে জায়গ,টাকে 
দে পরিত্যাগ করবার চেষ্টা আছে, তাকে 
পে ভাল করে বিশ্বাই করেনা । এতদুখ 
পধান্ত গেছে যে সমাপ্তিব পৃর্ণতাকে সে 
কোনে! জারগাতেই দেখতে পাঞ্ধ না। বেন 
বিজ্ঞান বল্তে বিশ্বগং কেবলি পারণ তখ 
অন্তহীন পথে চলেছে তেমান খুরোপ 
আজকাল বল্তে আবন্ত কখেছে, জগতের 
ঈথবও প্রনশ পরিণত হয়ে উঠ্চন। তিনি 
যে নিজে হয়ে আছেন এ তারা মান্তে 
চায় ন1, হিনি নিঙ্গেকে করে তুল্চেন এহ 
তাদের কথা । 

ব্রন্মেব এক দিকে ব্যাপ্তি আর একদিকে 
সমাপ্তি; একদিকে পরিণতি, আর একদিকে 
পরিপূর্ণতা; একদিকে ভাব আর একদিকে 
প্রকাশ_ দুই একসঙ্গে, গান এবং গান 
গাওয়ার মত আঁবচ্ছিনন মাপয়ে মাছে এট! 
তার! দেখতে পাচ্চে না। এযেন গায়কের 
অন্ুঃকরণকে স্বাকার না করে বলা, যে, 
গান কোন জায়গাতেই নেই কেবলমাত্র 
গেয়ে যাওয়াই আছে। কেননা, আমর! থে 
গে; সাওয়াটাকেই দেখচি, কোনো সময়েইত 
সম্পূর্ণ গানটাকে একদঙ্ধে দেখচিনে-_-কিন্তু 
তাই বলে কি এট। জানিনে বে সম্পূর্ন গান 
চিত্তের মধ্যে মাছে ? 

এমনি করে কেবলমাত্র করে যাওয়া 
চলে যাওয়ার দিকৃটাতেই চিত্তুকে ঝুঁকে 
পড়তে দেওয়াতে পাশ্চাত্যজগতে আমরা 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য! । 


শক্তির উন্মন্ততা দেখতে পাই। 
তারা সমন্তকেই জোর করে কেড়ে নেবে, 
অ।কৃড়ে ধরবে এই পণ করে বদে আছে-__ 
ভারা কেবলই করবে, কোথাও এপে থামবে 
না, এই তাদেব জিদ্‌-_ীবনের কোনো 
জায়গাতেই তাবা মৃত্যুর সহজ স্থানটি.ক 
স্বীকার কবে শা-সনাপ্রিকে তাবা সুন্দর 
নলে দেখতে জানেনা । 

মমাদের দেশে ঠিক এর উপ্টে। দিকে 
নিপদ। আমরা টিত্তেব ভিতবের পিকটাতেই 
ঝুকে পড়েছি । শক্তির দিককে ব্যাপ্তিব 
দিককে আমরা গাল দিয়ে পরিশ্যাগ কবতে 
চাই । ব্রহ্ধক ধ্যানের মধ্যে কেবল 
পরিসমাপ্তর দিক দিয়েই দখব শহাকে 
বিশ্বব্যাপারে নিত্া পরিণতির দিক দিয়ে 
দেখব না এই মআমাদেব পণ। এইজন্ট 
আমাদের দেশে সাধকদের মধ্যে আন্যাত্মক 
উন্মত্ততার দুর্গাত প্রাপই দেখতে পাই। 
'মামাদের বিশ্বাস কোনো নিয়মকে মানে না, 
আমাদের বল্পশাব কিছুতেই বাধা নেই, 
আমাদের আচারকে কোনোপ্রকার ঘৃক্তির 
কাছে কিছুমাত্র জবাবদিহি করতে হয় না। 
মামাদের জ্ঞান বিশ্বপদার্থ থেকে ব্রহ্গকে 
অবচ্ছিন্ন কবে দেখবার ব্যর্থ প্রয়াদ করতে 
কবতে শুকিয়ে পাথর হয়ে যার, আমাদের 
হৃদয় কেবলমাত্র মাপনার হদয়াবেগের মধ্যেই 
ভগবানকে অবরুদ্ধ করে ভোগ করবার 
চেষ্টায় রপোন্মন্ততায় মুষ্ছিত হয়ে পড়তে 
থাকে। শক্তির ক্ষেত্রে আমাদের জন বিশ্ব- 
নিয়মের সঙ্গে কোনে কাববার রাখতে চায় ন!, 
স্থানু হয়ে বসে মাপনাকেই আপনি নিরাক্ষণ 
করতে চায়, আমাদের হৃদয়াবেগ বিশ্বসেবার 


একটা 


কর্মযোগ। 


৮৮৭ 


মধ্যে ভগবংপ্রেমকে মাচার দান করতে চায় 
ন1, কেবল মণ্রু্লে মাপনাথ অগনে ধুলোয় 
লুটোপুট করতে ইচ্ছা করে। এতে যে 
আমাদেব মনুলাত্ের 
হুন্বনত! ঘটে তা ওঞ্গন করে দেখবার কোনে! 
উপায়ও আমাদের ব্রিপীমানান রাখিনি -- 
আমাদের দে দাড়িপান্না। মন্তর বাচিরের 
সমস্ত সামগ্রশ্ত হারিয়ে কেলেছে, তাই দিয়েই 
আমর আমাদের ধর়্ুকর্ম ইতিহাদ পুবাণ 
সমাল সভ্যতা সমন্তকে ওগন কবে নিশ্তিন্ত 
হয়ে থাকি, আব কোনো প্রকার গজনের 
সঙ্গে মিলিয়ে নিথু ভাবে তা নিণয় করবার 
কোনো দরকারই দেখনে। কিন্তু মাপ্যান্সি- 
কতা অন্তর বাহিরের যোগে অপ্রমত্ত। 
সত্যেব একদিকে শিয়ম, একদিকে আনন্দ। 
তাঝ এক দ্দকে ধবর্নত হচ্চে ভয়াদন্তাগ্রিস্তপতি, 
আর একদিকে ধ্বনিত হচ্চে আনন্দাদ্ধোৰ 
খন্বিমানি ভতান জায়ন্তে। একদিকে 
বন্ধনকে ন। মানলে অন্থদিকে যুক্তি পাবার গো 
নেই । ব্রহ্ম একদিকে আাপনাব সত্যে দ্বাবা 
বদ্ধ, আর একদকে মাপনার আনন্দেব দ্বারা 
মুক্ত। আমবাও সত্যের বন্ধনকে বখন সম্পূর্ণ 
স্বীকার করি তপনি মুক্তিব আনন্দকে সম্পূর্ণ 
লাভ করি। 

লে কেমনতর? যেমন দেতারে তার 
বাধা। সেতারেবক তার যথন একেবারে 
ঠিক সত্য করে বীধা হয়, সেই বন্ধণে ম্বব- 
তত্বের নিঘমেখ যখন লেশমাত্র নন না ভয় 
তখন সেই তারে গান বাক্সে, এবং সেই 
গানের স্ুরের মধ্যেই সেতারের তার 
আপনাকে মাপনি ছাড়িয়ে যায়, পে ঘুক্তি 
লাভ করতে থাকে । একদিকে সে নিয়মের 


কতদূব নিষ্কৃতি ও 
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মধ্যে অবিচলিতভাবে বাধা পড়েছে বলেই 
অন্তদিকে সে স্ঙ্গীতের মধ্যে উদ্ারভাবে 
উন্মুক্ত হতে পেরেছে। যতক্ষণ এই তার 
ঠিক সত্য হয়ে বাধ। হয়নি ততক্ষণ সে কেনল- 
মাত্রই বদ্ধন, বন্ধন ছাড় আর কিছুই নয়। 
কিন্তু তাই বণে এই তার খুলে ফেলাকেই 
মুক্তি বলে ন-সাধনার কঠিন নিয়মে 
ক্রমশই তাকে সতো বেঁধে তুলতে পারলেই 
সে বন্ধ থেকে এবং বন্ধ থাকাতেই পবিপুর্ণ 
সার্থকতার মধ্যে মুক্তিপাভ করে। 

আমাদের জীবনের বীণাতেও কর্মের 
সরু মোটা তারগুলি ততক্ষণ কেবলমাত্র 
বন্ধন যতক্ষণ তার্দের সত্যের নিয়মে প্রুব 
করে না বেঁধে তুলতে পারি। কিন্তু তাই 
বলে এই তারগুলিকে খুলে ফেলে দিয়ে 
শ্ন্ততার মধ্যে ব্যর্থতার মধ্যে নিক্ষি্তা 
লাভকে যুক্তিলাভ বলে না। 

তাই বঙ্গছিলুম, কর্মকে ত্যাগ করা নয় 
কিন্তু আমাদের প্রতিদিনের কম্মকেই চির- 
দিনের সুরে ক্রমশ বেঁধে তোল্বার সাধনাই 
হচ্চে সত্যের সাধন।, ধন্ধের সাধন! | এই 
সাধনারই মন্ত্র হচ্চে-যদ্যৎকল্ম প্রকুববীত 
তদত্রঙ্ষণি সমর্পরেৎ-যে যে কর্ম করবে 
সমব্তই ব্রহ্ষকে সমর্পণ করবে_ অর্থাৎ সমস্ত 
কর্দের দারা আত্মা আপনাকে ত্রন্গে 
নিবেদন করতে থাকৃবে-_ অনন্তের কাছে 
নিত্য এই নিবেদন করাই আত্মার ণ 
এই হচ্চে আঙ্মার মুক্তি। তখন কি আনন্দ 
যখন সকল কম্মই ব্রঙ্গের সঙ্গে যোগের পথ, 
কর্ম যখন আমাদের নিজের প্রবৃত্তির কাছেই 
ফিরে ফিরে ন| আসে-_কর্খে খন আমাদের 
আস্মসমর্পণ “প্রতিদিন একান্ত হয়ে ওঠে-- 


গান 


ভারভী। 
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সেই পর্ণ তা, সেই মুক্তি, সেই ্বর্গ”_-তখন 
সংলারই ত আনন্দনিকেতন । 

কর্মের মধ্য মানুষের এই যে বিরাট আম্ম" 
প্রকাশ, অনন্তের কাছে তার এই ষে নিরন্তর 
আয্মনবেদন, ঘরের কোণে বসেঞকে কে 
অবজ্ঞা করতে চার, সমস্ত মানুষে মিলে রৌদ্র 
বৃষ্টিতে দাড়িয়ে কালে কালে মানব মাহম্মোর 
যে অন্রভেদী মন্দির রচনা! করচে কে মনে করে 
সেই সুমহত স্প্টিব্যাপার থেকে মদে পালিয়ে 
গিষে নিভৃতে বসে আপনার মনে কোনো 
'একটা ভাববসপদস্তাগই মানুষের সঙ্গে 
ভগবানের মিলন, এবং সেই সাধনাই ধর্মের 
চরম সাধনা । ওরে উদাসীন, ওরে আপনার 
মাদকতায় বিভোর বিহ্বল সন্ভাপী, এখনি 
শুনতে কি পাচ্চন।, ইতিহাসের সুদুব প্রনারিত 
ক্ষেত্রে মনুষ্যত্বের প্রশস্ত রাজপথে মানবায্। 
চলেছে, চলেছে মেঘমন্্রগ ক্ষনে আপনার 
কর্মের বিজয় রথে--চলেছে, বিশ্বের মধো 
মাপনার অধিকারকে বিস্তীর্ণ করতে । তার 
সেই আকাশে আন্দোণিত জয়পতাকার সম্মুখে 
পর্ববধতেব প্রস্তররাশি বিদীর্ণ হয়ে গিয়ে পথ 
ছেড়ে দিচ্চে; বনজঙ্গলেব ঘনছাগাচ্ছন্ন জটিল 
চক্রান্ত সূর্যালোকের আঘাতে কুছেলিকার 
মত তার সম্মুখে দেখতে দেখতে কোথায় 
মন্তধ্ধান করচে; "মনু অন্বাস্থা অব্যবস্থ। পৰে 
পদে পিছিয়ে গিয়ে প্রতিদিন তাকে স্থান ছেড়ে 
দিচ্চে। অজ্ঞতার বাধাকে সে পরাভূত করচে, 
অদ্ধতার মন্ধকারকে সে বিদীর্ণ কৰে ফেল্লুচে _. 
তার চারদিকে দেখতে দেখতে শ্রীদম্পদ 
কাব্যকল। জ্ঞানধর্মের আননলোক উদঘাটিত 
হয়ে যাচ্চে। বিপুপ ইতিহাসের দুর্গম ছুরতায় 
পথে মানবাম্মার এই ষেবিদ্গয় রথ অহোরাত্র 


৩৪শ বর্ষ একাদশ সংখ্য।। 


পৃথিবীকে কম্পান্বিত করে চলেছে তুমি কি 
অসাড় হয়ে চোখ বুজে বল্তে চাও তাব কেউ 
সাবথী নেই? তাকে কেউ কেনো মৎ 
সার্থকতার দিকে চালনা! করে নিয়ে যাঁচ্চেন!? 
এইধানেই, এই মহৎ সুধতঃধখ বিপংসম্পর্দের 
পথেই কি রথীব সঙ্গে সারগীর যথার্থ মিলন 
বঘটচে না? রগ চলেছে, শ্রারণেব অমারাত্রির 
দুর্য্যোগও দেই সারথীব অনিমেষ নেত্রতক 
আস্হন্ন কবতে পাবে ন-নপ্যাঙ্গহর্যোর 
প্রথব আলোকেও তীাব ফ্রবরৃষ্টি প্রতিহত 
হচ্চে না;:-আলোকে অন্ধকারে চলেছে 
বথ, মালোকে অন্বকাবে মিলন বথীর সঙ্গে 
সেই সাবণীব--চলতে চলতে মিলন, পথের 
মপ্যে মিলন, উঠবাব সময় মিলন, 
নাববার সমন মিলন, রথীব সঙ্গে সারণীব। 
ওরে কে মেই নিতা মিলনকে মগ্রাহ করতে 
চায়; তিনি যেপানে চালাতে চান কে 
সেখানে চল্তে চায়না! কে বল্তে চায় 
আমি মানুযেব ইতিহাসের ক্ষেত্র থেকে সুদূরে 
পালিয়ে গিয়ে নিক্ষিয়তার মধ্যে নিশ্চেতার 
মধ্যে একলা পড়ে থেকে তার সঙ্গে মিল্ব। 
কে বল্তে চার এই সমস্তই মিগ্যে, এই বুহৎ 
সংসার, এই নিতাবিকাশমান মানুষেৰ সভ্যতা, 
অন্তরবাহিরেব সমস্ত বাধাকে ভেদ করে 
আপনার সকল প্রকাঁব শক্তিকে জয়ষুক্ত 
করবার জন্তে মানুষের এই চিরদিনেব চেষ্টা, 
এই পরমছুঃখের এবং পরমন্থথের সাধন1। 
মেলোক এ সমস্তকেই মিথ্যে বলে কত্ত বড় 
মিথ্যে তার চিত্তকে আক্রমণ করেছে! এত 
বড় বুহৎ সংসারকে এত ঝড় ফাকি বলে যে 
মনে করে সেকি সত্যস্বরূপ ঈশ্বরকে সত্যই 
বিশ্বান কবে! যেমনে করে পালিয়ে গিয়ে 
২ 


কর্মযোগ। 
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তাঁকে পাওয়া যাঁয় সে কবে তাঁকে পাবে, 
কোথায় তীকে পাবে, পালিয়ে কত দূরে সে 
যাবে, পালাতে পালাতে একেবারে শূশ্ঠতার 
মধ্যে গিয়ে পৌছবে এমন সাধ্য তার আছে 
কি! ত| নগ়--ভীরু বে, পালাতে যেচায় সে 
কোথাও তাকে পায় ন1--সাহদস কবে বল্‌তে 
হবে এই ষে তাকে পাচ্ছি, এই যে এখনি, এই 
সে এখানেই-বাথ বার বল্তে ভবে আমার 
প্রত্যেক করেব মধো আমি যেমন আপনাকে 
পাচ্চি তেমনি আমাব আপনার মধ্যে ধিনি 
মাপনি তাকে পাচ্ছি; কর্মের মধ্যে আমার 
যা কিছু বাধা, য কিছু বেলুব) যা কিছুজড়ত', 
য! কিছু অব্যবস্থা সমস্তকেই আমার শক্তির 
দ্বার সাধনার দ্বার দূর করে দিয়ে এই কথাটি 
অসস্কোচে বলবার অধিকারটি আমাদের লাভ 
করতে হবে যে, কর্মে আমার আনন্দ, সেই 
মাননেই লামার আনন্দময় বিরাজ করচেন। 
উপনিষদে খ্ব্রদ্ধবিদাংববিষ্ট” ব্রহ্মবিংদের 
মধে শ্রেষ্ঠ কাকে বলেচেন? আয্মক্রীড় আত্ম- 
রতিঃ ক্রিগ্াবান এষ ব্রহ্গবদাংবরিষ্টঃ | 
পবমাস্মায় ধাব আনন্দ পরমাম্মায় ধার ক্রীড়া 
এবং ধিনি ক্রিঘ্লাবান্‌ তিনিই ব্রহ্মাবৎদের মধ্যে 
শ্রেন্ঠ। আনন্দ আছে অথচ সেই আনন্দের 
ক্রীড়া নেই এ কখনে৷ হতেই পারে না-সেই 
ক্রীড়া নিঙ্ছ্িয় নয়-_-সেই ক্রীড়াই হচ্ছে কর্ম । 
ব্রদ্ধে বার আনন্দ, তিনি কর্ম না হলে বাচবেন 
কিকবে? কারণ, তাঁকে এমন কন্ধনু করতেই 
হবেযে কর্মে সেই বর্ষের আনন্দ আকার 
ধারণ কবে বাহিরে প্রকাশমান হয়ে ওঠে। 
এই জন্তঠ ধিনি ব্রন্মনিৎ অর্থাৎ জ্ঞানে যিনি 
ব্রহ্মকে জানেন, তিনি আত্মরতিঃ, পরমাত্মীতেই 
তার আনন্দ, এবং তিনি আত্মক্রীড়ঃ, তার 
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মকল কাজই হচ্ছে পবমাতআ্মার মধ্যে; তাঁর 
খেলা, তাঁর ম্নান আহার, তাৰ জীবিক! 
অর্জন, তাঁর পরহিত সাধন সমস্তই হচ্চে 
পরমাতআীব মধো তীর বিহার, হিনি 
“ক্রয়াবান, ব্রন্মের ষে আনন্দ তিনি ভোগ 
করেন তাকে কর্মে প্রকাশ ন। কবে তিনি 
থাকৃতে পারেন না। কনিব আনন্দ কাব্যে, 
শিল্পীব আনন্দ শিল্পে, বীরের আনন্দ শক্তির 
প্রতিষ্ঠায়, জ্ঞানীর আনন্দ তত্বাবিষ্কারে যেমন 
আপনাকে কেবলি কন্ম আকাবে প্রক্কাশ 
করতে যাচ্চে ব্রন্মগবদেব আনন্দ তেমনি জীবনে 
ছোটবড় সকল কাজেই, সত্যের দ্বার! 
সৌন্দর্যের দ্বার! শৃঙ্খলাব দ্বারা মঙ্গলের দ্বারা 
অদীমকেই প্রকাশ করতে চেষ্টা করে। 

ব্রহ্ম৪ ত মআপনাব আনন্দকে তেমনি 
করেই প্রকাশ করচেন-তিনি “বনুধাশক্তি 
যোগাৎ বর্ণাননে কানিহিতার্থে। দধাতি |” তিনি 
আপনার নহুধা শক্তিব যোগে নান! জাতির 
নানা অন্তনিহিত প্রম্নোজন সাধন কবচেন। 
সেই অন্বনিহিত প্রয়োজন ত তিনি নিজেই । 
তাই তিনি আপনাকে নানা শক্তিব ধারায় 
কেবলি নানা আাকাবে দান করচেন। কাজ 
করচেন, “তিনি কাজ করচেন--নইলে 
আপনাকে তিনি দিতে পারবেন কি করে। 
তাঁর আনন্দ মাপনাকে কেবলি উৎসর্গ করচে, 
সেই ত তার স্ৃষ্টি। 

আমাদেরও সার্থকত। এখানে--এখানেই 
ব্রন্মের সঙ্গে মিল আছে। বহুধাশক্তি যোগে 
আমাদেরও আপনাকে কেবলি দান করতে 
হবে-_ বেদে তাকে «আত্মদা বলদ” বলেছে-_- 
তিনি যে কেবল আপনাকে দিচ্চেন তা নয়, 
তিনি আমাদের সেই বল দিচ্চেন যাতে করে 


ভারতী । 


ফাল্গুন, ১৩১৭ 


আমরাও তাঁর মত আপনাকে দিতে পারি। 
সেই জন্তে, ব্ধা শক্তির যোগে যিনি 
আমাদের প্রয়োজন মেট'চ্চেন খষি তারই 
কাছে প্রার্থনা করচেন, মনে! বৃদ্ধা! শুভম়া 
সংযুনক্ত_তিনি ধেন আমদের লকলের 
চেয়ে বড় প্রয়োজনট] মেটান, আমাদের সঙ্গে 
শুভবুদ্ধব যোগ সাধন কবেন। অর্থাৎ শুধু 
এ হলে চল্বেন। যে, তার শক্িযোগে তিনি 
কেবল আপন কর্ম করে আমাদের ভাব 
মোচন করবেন, আমাদের শুভবুদ্ধি দিন 
তাহলে আমরাও তার সঙ্গে মিলে কাঁজ করতে 
দডাব তাহলেই তার সঙ্গে আমাদের যোগ 
সম্পূণ হবে। গুভ বুদ্ধি হচ্চে সেই বুদ্ধি 
যাতে মকলের সার্থকে আমারই নিহিতার্থ 


বলে জানি, সেই বুদ্ধি যাতে সকলের 
কর্মে আপন বহুধা শক্তি প্রয়োগ 
করাতেই আমার আনন্দ। এই শুভ- 


বৃদ্ধিতে যধ্ন আমব! কাঙ্গ করি তখন 
মামাদের কম্ম নিয়মবদ্ধ কর্ম কন্ধ যন্ত্রচালিতের 
কর্ম নয়, আম্মার তৃপ্বিকর কর্ম কিন্ত 
অভাব-তাড়িতের কর্ম নয়,তখন মামাদের 
কর্ম দশের অন্ধ অন্রকরণ নয়, লোকাচারের 
ভীরু অন্রনর্তন নয়। তখন, যেমন আমর! 
দেখচি “বিটচৈতি চান্তে বিশ্বমাদোৌ” বিশ্বের 
সমস্ত কন্ম তাতেই মারস্ত হচ্চে এবং তাতেই 
এসে সমাপু হচ্চে তেমনি দেখতে পাব 
আমার সমস্ত কর্মের আরম্তে তিনি এৰং 
পরিণামেও ভিনি, তাই আমার সকল কর্মই 
শান্তিময় কল্যাণময় আনন্দময় 

উপনিষৎ বলেন তার "স্বাভাবিকী জ্ঞানবল 
ক্রিয়া ৮” তাঁর জান, শক্তি এবং কর্ম 
স্বাভাবিক । তার পরম!শক্তি আপন শ্বভাপেই 


৩৪প বধ, দখম সংখ্যা । 


কাজ করচে-_মানন্দই তার কাজ, কাঞ্জই 
তার আনন্দ। বিশ্বত্রক্মাণ্ডের অদংখা ক্রিরাই 
তার আনন্দেব গতি। 

কিন্তু সেই শ্বাভাবিকতা আমাদের জন্মায় নি 
বলেই কাঞ্জের সঙ্গে আনন্দকে মামব ভাগ 
করে ফেলেছি। কাছের দিন আমাদের 
আনন্দের দিন নম; আনন্দ করতে বেপ্দন 
চাই সেদিন আমাদের ছুটি নিতে হয়। 
কেন না হতভাগা আমরা, কাদের ভিতরেই 
আমরা ছুট পাইনে। প্রবাহিত হওয়ার 
মধ্যেই নদী ছুটি পায়, শিখারূপে জলে ওঠার 
মধোই আগুন ছুটি পায়, বাতাসে বিস্তার্ণ 
হওয়ার মধ্যেই ফুলের গন্ধ ছুটি পায়_- 
আপনার সমস্ত কর্মের মধ্যেই আমরা তেমন 
করে ছুটি পাইনে। কর্মের মধ্য দিয়ে 
আপনাকে ছেড়ে দিইনে বলে, দান করিনে 
বলে কন্ম আমাদের চেপে রাখে। কিন্তু, 
হে আত্মদ।, বিশ্বেব কর্মে তোমার আনন্মুগ্তি 
প্রত্যক্ষ করে কনম্মের ভিতর দিয়ে আমাদের 
আত্মা আগুনেব মত তোনার দিকেই জলে 
উঠক, নদীর মত তোমার 'অভিমুখেই 
প্রবাহিত ছোকৃ, ফুলের গন্ধের মত তোমার 
মধোই বিস্তীর্ণ হতে থাক। জীবনকে তার 
সমস্ত ন্খহুঃখ, সমস্ত ক্ষয় পুবণ, সমস্ত উত্থান 
পতনের মধ্য দিয়েও পরিপূর্ণ কবে ভালবাসতে 
পারি এমন বীধ্য তুমি আমাদের মধ্যে দাও। 
তোমার এই বিখকে পুর্ণশক্তিতে দেখি, পৃর্ণ- 
শক্তিতে গুনি,পুর্ণশক্তিকে এখানে কাজ করি। 
জীবনে ম্থখ নেই বলে, ছে জীবিতেশ্বর, 
তোমাকে অপবাদ দেব না। যে জীবন তুমি 
আমাকে দিয়েছ এই জীবনে পরিপূর্ণ করে আমি 
বাচব, বীরের মত একে আমি গ্রহণ করব 


কম্মযোগ। 


৮৯৯ 


এবং দন করব এই তোমা কাছে প্রার্থন।। 
দুর্বল চিত্তের সেই কল্পনাকে একেবারে দূর 
করে দিই যে কল্পন। সমস্ত কর্ম থেকে বিষুক্ত 
একট! আধারহীন আকারহীন বাস্তবতা হীন 
পণার্থকে ব্রন্মানন্দ বলে মনে করে। কর্মক্ষেত্রে 
মধ্যাজ কুষ্যালোকে তোমার আনন্দরূপকে 
প্রকাশমান দেখে হাটে ঘাটে মাঠে বাজারে 
নন্বন্ন যেন তোমার জর্ূপব্ন কবতে পারি। 
মাঠের মধ্যে কঠোর পরিশ্রমে কঠিন মাটি 
ভেঙে যেখানে চাষ চাৰ করচে সেইখানেহই 
তোমার আনব শ্যামল শস্তে উচ্ছনিত হয়ে 
উঠ্‌চে; যেখানেই জলাজঙ্গল গণ্তগাড়ীকে সরিয়ে 
ফেলে মানুষ আপনার বাসভূমিকে পরিচ্ছন্ন করে 
তুল্চে দেইথানেই পারিপাট্যের মধ্যে তোমার 
আনন্দ প্রকাশিত হয়ে পড়চে; যেখানে 
স্বদেশের অভাব দূৰ করবাব জগ্ঠে মান্থব 
অশ্রান্ত কম্মের মধ্যে আপনাকে অজম্র দান 
করচে সেইথানেই শ্াপম্পদে তোমার আনন্দ 
বিস্তীর্ণ হয়ে যাচ্চে। যেখানে মানুষের 
জীবনের আনন্দ চিত্তে আনন্দ কেবলি 
কম্মে রূপ ধারণ করতে চেষ্টা করচে, সেখানে 
পে মহত, সেখানে সে প্রত, সেখানে সে 
দুঃথকষ্টের ভয়ে ছুন্বল ক্রনদনের নুরে নিজের 
অস্তিত্বকে কেবলি অভিশাপ দিচ্ে না। 
যেখানেই জীবনে মান্তযের আনন্দ নেই, কর্মে 
মান্থষেব অনাস্থ। দেইখানেই তোমার স্থাষ্রতস্ত 
যেন বাধ! পেয়ে প্রতিহত হয়ে যাচ্চে, নেই 
খানেই নিখিলের প্রবেশদ্বার সঙ্কীর্ণ_. 
দেইখনেই যত সঙ্কো5, যত অন্ধ সংস্কার, 
যত অমূলক বিভীষিকা, যত আধিব্যাধি এবং 
পরন্পরবিচ্ছিন্নতা । 

হে বিশ্বকর্মণ, আজ আমরা তোমার 


৮৯২ 


সিংহাসনের সম্মুখে দীড়িয়ে এই কথাটি 
জানাতে এসেছি, আমার এই সংসার 
আনন্দের, আমার এই জীবন আনন্দের। 
বেশ করেছ আমাকে ক্ষুধাতৃষ্গার আঘাতে 
জাগিয়ে রেখেছ তোমার এই জগতে, তোমার 
এই বনুধা শক্তির অসীম লীলাক্ষেত্রে। বেশ 
করেছ তুমি আমকে দুঃখ দিয়ে সম্মান দিয়েছ 
__বিশ্ব সংসারে অসংখ্য জীবের চিন্তে ছুঃখ- 
তাপের দাহে থে অগ্রিময়ী পরমাস্থষ্টি চলচে বেশ 
করেছ আমাকে তার সঙ্গে যুক্ত করে 
গৌরবান্বিত করেছ! সেই সঙ্গে প্রার্থনা 
করতে এসেছি, আজ তোমার বিশ্বশক্তির 
প্রবলবেগ বসন্তের উদ্দাম দক্ষিণ বাতানের 
মত ছুটে চলে আহ্ৃক, মানবের ' বিশাল 
ইতিহাসের মহাক্ষেত্রের উপর দিয়ে ধেয়ে 
আন্গুক, নিয়ে আহক তার নান! ফুলের 
গন্ধকে, নানা বনের মশ্বধবনিকে বহন 
করে- আমাদের দেশের এই শব্দহীন 
প্রাণহীন শুক্ষপ্রায় চিত্ত-অরণ্যের সমস্ত 
শাখাপল্লবকে ছুলিয়ে কাপিয়ে মুখরিত করে 
দকৃ--মামাদের অন্তরের নিদ্রোথিত শাল, 
ফুলে ফলে কিশলয়ে অপধ্যাপ্তরূপে সার্থক 
হবার জন্তে কেঁদে উঠৃকৃ! দেখতে দেখতে 


ভারতী । 


ফাল্তুন, ১৩১৭ 


শতসহশ্র কশ্মচেষ্টার মধ্যে আমাদের দেশের 
ব্রন্মোপাপনা আকার ধারণ করে তোমার 
অনীমতার আভমুখে বানহ্ুতুলে আপনাকে 
একবার দিথিদিকে ঘোষণা ককুকৃ। মোহের 
আবরণকে উদঘাটন কর, উদাসানতার 
নিদ্রাকে অপসারিত কবে দাও--এখনি এই 
মুহুর্ধে অনন্ত দেশেকালে ধাবমান ঘুর্ণমান 
চিরচাঞ্চল্যের মধ্যে তোমার নিত্যাবলাসিত 
আনন্দরপকে দেখে নিই, তারপরে সমস্ত 
জীন দিয়ে তোমাকে প্রণাম করে সংসারে 
মানবায্সাব স্যষ্টক্ষেত্রের মধ্যে প্রবেশ করি) 
যেখানে নানা দিকৃ খেকে নানা অভাবের 
প্রাথন', হঃখেব ক্রন্দন, মিলনের আকাজ্জা। 
এবং সৌন্দয্যের নিমন্ত্রণ মামাকে আহ্বান 
করচে, যেখানে আমা নানাভিমুখা শক্তির 
একমাত্র সার্থকতা সুধীঘকাল ধরে প্রতীক্ষা 
করে বসে আছে এবং যেখানে বিশ্বনানবের 
মহাযজ্ঞে আনন্দের হোমহুতাশনে আমার 
জীবনের সমস্ত স্থুথহুঃধ লাতক্ষতিকে পুণ্য 
আহুতির মত সমপণ করে দেবার জন্তে আমার 
অন্তরের মধ্যে কোন্‌ তপন্থিনী নহানিশ্র'মণের 
দ্বার খুঙ্জে বেড়াচ্চে। 

শুববান্্রনাথ ঠাকুপ | 


দেবশ্্ি | 


জলিয়া উঠেছে অগ্নি ধরি ধীর বেশ, 
জগতের তমোরাশি করিবারে শেষ, 
তিরোহিত করিবারে সর্বছূঃখ ভয় 
জীবনের সর্বগ্লাণি নিথ্যা সমুদয় 
করিতে নিঃশেষ,__যাছে মানব জীবন 
অন্ধকারে মোহ ঘোরে থাকে অচেতন। 
সর্বগ্রাসী বিশ্বনাশি অগ্নি মহাবীর 
প্রজ্লিত করি শিখ! হইল বাছির £__ 


বিশুদ্ধ-মর্গপ-মু্তি, নাশি পাপ ভাব, 
শিনাশিয়া জগতের গৃঢ় অন্ধকার, 
সাধিয়! মঙ্গল, তবে হইল নিব্বাণ, 
দিব্য রথে শুগ্ভ পথে করিল প্রয়াণ । 
সেথ। হতে শান্তিধারে হয়ে বষণু 
সন্দর শ্তামল করি তুলিবে ভুবন। 


আমতা হেমলতা দেবা । 


৩৪ ব্য, একা ?শ সংখ্য। | 


পোবধ্যপুত্র। 


পোষ্যপুত্র। 


৩৮ 

গমাকান্তের প্রথম পত্রের উত্তর যে 
রজনীনাথ তেমন নিষ্ঠবভাবে দিয়াছিলেন, 
তাহার একটা গোপন রহস্ত ছিল। 

শান্তর প্রতি অবিচার দণ্ড প্রদান করিবার 
পব ঘখন অনুতপ্ত চিত্ত ৰেধনার কষ! পুনঃ পুন 
আঘাত করিয়া বলিল “মুঢ়, তুমি নিতান্তই 
খু, ধিকৃু তোমার বিগ্যাবুদ্ধি জ্ঞানে। 
এই বুদ্ধিতে তুমি নিরীহ মকেল ঠকাইয়া 
থাও।” তথন হহাও শ্মরণ হইল যে হেমেন্তর 
কোথায় গিয়াছে সে সন্ধান বাহিব করিবারও 
কোন উপায় রাখ। হয় নাই। সেদিন তাহাদের 
সঙ্গেকোন পোকও দেন নাই_বে তাহার৷ 
কলিকাঠা। ত্যাগ করিল, কিম্বা কলিকাতার 
ভিরেই রহিণ, অন্ততঃ এইটুকুও জানা 
যাইবে। ছিঃ ছিঃ, একি আত্মাবস্থৃতি! একি 
(বিচারের ভানে পুর্ণ অবিচারকে আশ্রয় করা! 
শান্তির সেই জলসিক্ত পদ্মপাপড়ির মত 
সজণ চোথ ছুটি বেদনাবিক্ষত বক্ষে রাত্ডি 
দন কাটার মতন বিধিতে লাগিল । 

অনুসন্ধানের পথ নাই, কাহারও নিকট 
বালতে আতম্মমধ/াদায় আঘাত লাগে, বস্থমতা 
অন্স্থতার দোহাই দিয়া শহ্যাশ্রপ্প কারয়াছেন 
তাহার নিকটেই ঝ| সাস্বনা কোথায়? গুরুতার 
চিত্ত কম্মশ্রোতে ভানাইয়। দিন কাটিতে- 
ছুণ বটে. কন্ত বিদ্রোহী রাত্র যেন কিছুতেই 
আর পোহাইতে চাঁহত না। নিঃখবে 
[নরানন্দে সময় নিজের গন্তব্য পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিণ। 

স্থকু এখন অনেকট। বড় হইয়াছিল, সে 


এখন লোকের শ্থখতুঃখ অনেকট! অন্নুভব 
করিতে পারে, দিদি হঠাৎ আমিয়! অন্থধযান 
হইয়া যাইবার পর হইতেই যে পিতার মনে 
কষ্ট আশ্রয় লহয়াছে তাহ| সে প্রায় সর্বদাই 
তাহার মুখের তাবে ঝুঝতে পাারত। ৩বু 
দার সন্বঙ্গে অদম্য কে।তুহল ও আগ্রহ সত্বেও 
[পশঙাকে কোন গ্রশ্ন কারিতে নাম কারত ন]। 
[কঞ্ধ এখার [দাদ শ্বশ্তপবাড়ি গিয়ে তাহার 
চারখান। চিঠি একবানাও জবা দিণে না 
কেন? এশ্রন দে বন্মতাকে দনের মধ্যে 
অনেকবার [জঞ্ঞাগা কারমা বলত, দিদি 
[ক যেশ হচ্চে শাধাদ আমায় বোধ হয় 
ভুলে গ্যাছে!” বানয়। আভমাণ কারত। 
আবার মধ্যে মধ্য “মা আম দর কাছে 
যাব, আমা পাঠিয়ে দাওনা” এহ আব্দার 
ধা্য়। কায রাগয়া মাঝে আস্থর কারয়া, 
তুণ৩। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হহয়। গেলেও রঞজণানাথ 
আগ ঘর হইতে বাংর ইন নাই। চাক 
তাহাকে একখানা ডাকের [চঠি আ।নয়া [?ল। 
চিঠিখানা পইয়া ডাকের ছাপ ও হাতের 
গেখার উপৰ ঢৃষ্ট [নক্ষেপ কারয়াই চকিত 
ভাবে রজপীনাথ বিয়া উঠিণেন “চৌধুরী 
মশায়ের চিঠি _* ক্ষিগ্রহস্তে খামথান! ছি [ড়া 
ফোলণেন, মানামক উদ্বেগে থর থর কথিয়া 
হাত কাপতে ছিণ। কোন সংবাদ আছে 
নাকি তারা কি ওবে সেখানে? পত্রপড়া 
শেব হইলে অনেকক্ষণ ঠুপ করিয়া কাগগ- 
খানার উপরেই দৃষ্টি ছির করিয়: নত মুখে 
রছিলেন। তবে তাহারা ফিরিক্না আহইসে 


৮৯৪ ভারতী। ফান্তুন, ১৩১৭ 


নাই! তবু খপর তো পাওয়৷ গেল, 
ফরাসভাঙ্গা কি এমন মস্ত সহর সেধানে 
তাদের সন্ধান--মিলিবে .না? স্ুপ্রকাশ 
আসিয়া উৎফুল্ল চক্ষে তাহার পানে চাহিয়া 
দাড়াইয়া রহিল। রজনানাথ কিছু পবে 
সাগ্রহ আনন্দে পুত্রকে বুকে টানিয়া লইয়। 
হঠাৎ অঙ্জঅ চুম্বনে তাহাকে অভিপিঞ্চিত 
করিয়৷ দিলেন, স্থলংবাদের আনন্দ চাপিষ়া 
রাখ! কঠিন হইয়|! উঠিষাছিল। মুকুও 
বুঝিম্াছিল এ আদরট! ঠিক তাহার জন্ত নহে 
এর মধ্যে ভাহার দিদির প্রাপাই অধিকাংশ। 
দিজ্ঞাসা করিল “বাবা দিদি ভাল আছে?” 
রঞজজনীনাথ চিঠিখান। আবার একবার পড়িতে 
পড়িতে উত্তর দিলেন “ভাল আছে ।” “দিদি 
কি আর আনবেন! বাবা?” পিতা শিহরিয়া 
উঠিলেন খুঃকব মধ্যে চলন্ত রক্কআোত সহসা 
একট! বাধ। প্রান্ত হইয়া থমকিয়া গেল, কিন্তু 
তখনি জোর করিয়! মনকে উৎসাহিত করিবার 
চেষ্ট/ করিয়। বলিলেন, _-আমি কাল ভোরেই 
তাকে আনতে বাবে! ।” স্থপ্রকাশ আনন্দে 
করতাপি দিয় উঠিল “আর আমি?” 
“তুমি তোমার মার কাছে থাকবে, দিদির 
জন্তে নতুন নতুন জিনিৰ সৰ তের করে 
রাখবে, দিদি এনে বপবে স্ুুকু যেন বাঙগনার 
বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন্‌ হয়েচে।” গৌরবে 
বালকের ললাট ও নেত্র প্রদীপ্ড হইয়া! উঠিল। 

একট! শিল্পকাধ্য লইয়া বস্থুমতী অনেক- 
ক্ষণ ধরিয়া আলোর কাছে ঝুঁকিয়া পড়িয়া 
নিবিষ্টচিত্তে সেলাই করিতেছিলেন, কিন্তু কাজ 
কিছুই অগ্রসর হইণ না। আঙ্গকাপ আঙ্কুণের 
মধ্যে কচ বিধিয্া] যায়, চোখের ভিতর কর- 
কর করে, এমনি নানা রকম বাধার আজ 


কাল শিল্পকুশলা বন্ুমতীর সকল কাধ্যই 
অসমাপ্ত পড়িয়। থাকে, তথাপি সময় কাটাই- 
বার একট! অবলম্বন তো চা । 

মবে মাত্র একটা ভুল করিয়া! মনট।| উত্যক্ত 
হইয়া উঠিয়াছে এমন সময় বাহিরে ছুপ দাপ 
শব ত্র প্রকাশের মাগমন বার্ত। ঘোষণ। করিল। 
রঙজগনীনাথেরও সাড়! পাইয়া! বন্ুমতী হঠাৎ 
কাজের উপর অত্ন্ত মনঃসংযোগ করিয়া 
ফেলিলেন। স্ুকু ঘরে ঢুকিয়াই বলিয়া উঠিল 
“ম! মা, বাব কাল সকালবেলাই দিদিকে 
আন্তে যাবেন” সেলাইটা বশ্থমতীর হাত 
হইতে ভূমে পড়িয়া গেল, বিছ্বাৎঞ্চালিতের 
মতন স্বামীব পানে ফিরিলেন। রজনীনাথ 
ধীরক্ঠে কহিলেন “আমি কাল করালডাঙ্গায় 
যাবো |” “ফরাসচাঙ্গা! কেন, সেখানে --” 
“হা সেখানে তাবা আছে খপর পেয়েছি” 

দাসীকে ডাকিয়া বস্থুমতী হরিরলুটের 
বন্দোবস্ত করিতে আদেশ দিলেন। ফরাস- 
ভাঙ্গায় গিপনা একজন ধনী মকেলের সাহাযো 
তাহাদের অনেক অনুপন্ধান কারলেন, কিন্তু 
হেমেন্ছের বাসার সন্ধান কেহই আনিতে 
পারিল না। কাজে কাজেই রজনীনাথতে 
সে রাত্রি সেইথানেই থাকিতে হইল। 

পরদিনও অনুসন্ধান ব্যর্থ হইল। ডাক- 
ঘরেও খপর লওয়া হইল, হেমেন্দ্র চৌধুরা'কে 
কেহই চেনে না। হতাশ হইয়া রঞ্জনীনাথ 
ফিরিয়া চলিলেন। কলিকাত ফিরিয়! 
যেগেশের সন্ধানে লক্ষ্মীপুরে যাহবেন স্থির 
করিলেন। ষ্টেশনে পৌছিন্না প্রবেশ পথের 
সম্মথেই দেখিলেন যোগেশের বাহু অবলম্বনে 
প্রবেশ করিতেছে হেমেন্ত্র। অভাবনীয় সাক্ষাৎ! 
প্রথমটা ছুইজনেই হতবুদ্ধি ইহয়। গেল, 


৩৪শ বর্ঝ” একাদশ সংখ্যা । 


এবং রজনীনাথও বিন্মিত হইয়া পড়িলেন। 
কিন্তু মুহূর্ত মধ্যে সর্ধপ্রথমেই প্রত্ুৎপন্নমতিত্বে 
যোগেশ আপনাকে সামলাইয়া লয়! 
দ্ইহস্তে রজনীনাথেব পদধূলী মাথায় গ্রহণ 
করিয়া নিতান্ত সরলভাবে গ্িঙ্ঞাস! কবিল 
“এখানে এসেছিলেন, কাজ ছিল?” হেম 
যোগেশেব আড়ালে আপনাকে একটুখানি 
ঢাকিয়া অল্পদূরেই দীড়াইয়৷ বহিল, সম্মুখে ও 
আসিল না প্রণাম পর্যন্ত করিল না। 
বজনীনাথ উত্তর করিলেন “হ্যা কাঙেই 
এসেছি, তবে সে কাজ এখনও আমার বাকি 
রয়েছে, যোগেশ ! শান্তিব কাছে আমায় 
নিয়ে চলে, আমি বাড়ির সন্ধান করতে ন। 
পেয়ে ফিরছিলুম 1” যোগেশ হেমেন্দ্রের দিকে 
চকিত কটাক্ষনিক্ষেপ করিল, দেখিল তাহার 
মুখ ঈর্ষার বিদ্বেষে বিবর্ণ হইয়! উঠিয়াছে, কি 
একট! বলিবার জন্ত অধর কম্পিত হইতেছিল। 
ইঙ্গিতে যোগেশ তাহাকে নিনুত্ত কবির! 
তৎক্ষণাৎ বলিল “বেশতো! আম্ুন না, আপনি 
না এলে আমিই বোধ হয় কাল আপনাব 
ওখানে যেতুম।-দীড়ান্‌ একটা গাড়ি ঠিক 
করি”--যোগেশ গাড়ি ডাকিতে একটু অগ্রসর 
হইয়! গেগ, তার অনুপরণ করিয়া হেমেন্তু 
বিরক্তির স্বরে বলিল “যোগেশ তোমার মতলবটা 
কি? ওকে কেন তুর্ম নিয়ে যেতে রাঞ্জি হলে? 
কি তেজ দেখেচ? মামাকে দৃকৃপাতও নেই, 
যেন দেখতেই পেলেন না! মনে করেছেন 
মেয়ে নিয়ে যাবেন, দিচ্চি তাই নিয়ে যেতে!” 
যোগেশ মৃছুস্বরে বাধা দিল "থামো না, 
লোকটাকে চটিয়ে কি হবে? দেখন! সহজেই 
কাজ সারা যাবে এখন, তবে আমার ওপোর 
ষর্দি নির্ভর করো তো তুমি একটিও কথ! 


পোষ্যপুত্ত। 


৮৪৫ 


কয়োন!, আর যদি পারতে! ভাল ব্যবহারই 
করো ।” 

হেম যোগেশেব ক্রীড়াপুত্বলিকা হইয়া 
দাড়াইয়াছিল, সে তাহাকে যেমন গড়িতেছে 
শিব বা বানব পে নির্ব্বিবাদে তাহা হইতেই 
প্রস্তত আছে। সে সম্মত হইল । গাড়ি মাপিলে 
প্রথমেই রজনীনাথ উঠিষা বদসিলেন, হেমেব 
দিকে না চা'হম্মাই বলিলেন “এলো যোগেশ।” 
যোগেশের ইঙ্গিতে ভেম সম্মুখে আসিয়া প্রণাম 
কিল। ঘোগেশ ও হেম গাড়িতে উঠিলে 
মুমূর্ষপ্রায় মশ্বদ্ধ় চাবুকাঘাতে জঙ্জরিত হই 
মন্দগতিতে চলিতে মারস্ত কবিল। 

পথ অনেকট! দীর্ঘ, অশ্বের গতি অত্যন্ত 
মন্থব, “সমন লাগিল অনেক । পথেব মধো 
যোগেশ ববিল) “আপনার কাছে যাবে৷ 
বলছিলুম এইজন্ে যে বোঠাকরুণের মাথাট! 
যেন দিন দিন খারাপ হয়ে যাচ্চে তাই ছোটবাবু 
বড় ভন্ন পেয়েছেন। এই আজই তিনিই 
আমায় বলছিলেন আমি হঠাৎ রাগেব মাথায় 
বড়ই গঠিত কাজ করে ফেলেচি, এখন কি 
করবে! ভেবে পাচ্চি না, কেমন করেই ব| 
গুরের কাছে মুখ দেখাই, তাছাড়। তোমার 
বৌঠাকরুণেরও বে কি হর়েচে সে কিছুতেই 
লক্গীপুরে বা কল্কাতায় যেতে চায় ন|। 
জোর কবে নিজকে বাবার চে করলে বলে 
ট্রেণের তলার পড়ে মংবো, তুমি কিছু 


উপায় করো। তা দেখুন এর আর আমি 
কি করবো? মামার সানান্ত বুদ্ধিতে 
মনে হোল এই যে আপনাকে মমি 
গিয়ে সববলি। আপনি যথন নিজেই এসেছেন 


তথন আর কথাই কি? আমরা নিশ্চিন্ত হলুম 
আপন তাঁকে বুঝিয়ে স্থঝিয়ে নিয়ে যান।” 


৮৯৬ 


রজনীনাথ ভালমন্দ কোন কথাই বলিলেন 
ন!, কিন্তু মলের মধ্যে হঠাৎ যে বেত্রাথাতের 
জাল! জবলিয়৷ উঠিয়াছিল, গান্তীর্ষ্ের চেষ্টার 
মধ্য দিয়াও তাহা মুখে সুম্পষ্ট হইয়া উঠিল। 
যোগেশ পুনশ্চ একট! সুগভীব নিশ্বাদ 
পরিত্যাগ করিয়া বলিতে লাগিল প্নিশ্চরই 
মাথ! খারাপ হয়ে গ্যাছে, তা নৈলে আব 
অমন বুদ্ধি কি এমনি হয়েই বদলে যায়? 
কর্তার নামও শুনতে পাবেন না, মাপনার 
কাছে যাবাব কথ! শুনলে 9)--তা ওসব কথায় 
কাজ নেই আর, আপনাকে দেখলে হয়ত 
আনার মন ফিরতেও পারে। আমি কত 
বোঝালুম তা বল্লেন কি,_মামি মনে কবি 
মামার কেউ নেই, এখন বুঝতে পেরেচি 
স্বামীই জগতে “শুধু আপনাব, কেউ মাপনার 
নয়,-কারুকে চাই ন1।” 

রজনীনাথের আম্মসন্বরণ কর! দুঃসাধ্য 
হইয়। উঠিতেছিল, তথাপি একটা সন্দেচ, 
একট! আশা-কিন্ত লাভ কি? যোগেশের 
এত মিথ্যা বলিয়া লাভ কি? লাভ 
থাকিলে অনেক লোকে মিখ্যাকে কি রকম 
সাঙ্গাইয়। তুলিতে পারে সে কথা রজনী 
নাথ ভালই জানিতেন, কিন্ধ একি 
অহেতুক মিথা! নয়? কষাঘাতে জঙ্জরিত 


অশ্ব একটা গলির সন্মূথে থামিলে 
তেমনি আত্মজর্জরিতচিত্তে রজনীনাথ 
যগন সেই প্রদর্শিত গলির মধ্যে প্রবেশ 


করিয়া সঙ্গীদ্ধয়ের সহিত অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন, তখন আবার তাহার হৃদয় অনুতাপ 
পূর্ণ বেদনায় আলোড়িত হইয়৷ উঠিল। 
নিশ্চয়ই তাহার মন্ডিক্ক বিক্কৃত হইয়া! গিয়াছে, 
কেননা এইখানে সে বাস করিতেছে আর 


ভারতী 


ফাক্তন, ১৩১৭ 


সেই ব্যবহার পাইবার পর! কিন্তু হায়! বুথ 
তাহাকে দোষী করিতেছেন। সম্মুখেই হেমেন্্রের 
বাড়া, যোগেশ দ্বার খুলিয়। (ীড়াইল, 
রজনীনাথকে একটু ইতস্তত করিতে দেখিয়! 
যোগেশের ইঙ্গিতে হেম কহিল “আ্থন”। 
যোগেশ কিল “1, আনন আপনার কথা 
শ্নলে তার মন ফিরতেও পাবে।” 

রজনীনাথ কিছুই বলিলেন না, বলিবাব 
শক্তিও বোধ হয় অল্পই ছিল, আবার দারুণ 
সন্দেহ ও আশঙ্কা জাগিয়। উঠিয়া হৃদয়কে 
বিক্ষিপ্ত করিয়া তুলিতেছিল। সত্যই কি 
তবে সে এতথানি ভুল বুবিয়াছে! পিতার 
একান্ত বিশ্বান ও ন্েহও কি সেই দণ্ডের 


মধ্যে সে প্রকটিত দেখিতে পায় নাই? 
সে কি জানেন কি কষ্টই এতদিন 
ধরিয়া তিনি ভোগ করিতেছেন £ কই সে 


বুঝিাছে ? এতদিন একখান! পত্র৪ 
[টি সেকোন রকমে লিখিতে পারিত না? 
হায়! বুকেব রক্ত দিয়! গড়! ঠাহার শাস্তি। 
উত্তেজনায় মাথায় ও মুখে গরম রক্ত বৰ 
করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে হেমেন্দ 
ফিরিয়া আলিয়া, কহিল সে দেখ করতে 
চায় ন1,__বলে”_-রজনীনাথ উগ্ভত আঘাতের 
হস্ত হইতে মত্মবক্ষা করিবারই জন্ত যেন 
দুই পদ পিছাইয়া গিয়া আর্তকগে বাঁধা 
দিয় উঠিলেন “থামো মামি শুন্তে চাই 
না সেকি বলে, নিক্জে একবার”-_“তীক্ষ 
গ্লেষের মুছু হাসি হাসিয়া হেমেন্ত্র বলিল “তবু 
শুনুন কি বলে। সে বলে কুকুর শেয়ালের মত 
তে রাতছুটোর সময় বাড়ি থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েচেন, তাতেও কি সাধ মেটে নি, আর 
কেন? একবার চলুন দেখ! কর্ষেন, 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


আমার কোন আপত্তি নেই-_্পমরনি পুণ 
দেনাপতি যেমন তাহা দূঢ বর্ধান্ছাদিত বক্ষে 
সহসা একট। জলন্ত গালার আঘাত পালে 
সম্পূর্ন প্রস্তত সত্বেও অকম্মাং 
বেদনাত্রস্ত হইর়। উঠে সেইন্ধপ আশাহতভাবে 
রক্পনীনাথ দ্রুতশদে বাড়ি হইতে বাহুর হইয়। 
গেলেন । ধোগেখও ঠাহাব অন্গুলবণ কারল। 
হেমেম্্রকে আমিতে ইঙ্গিত করলেও মে 
গেল না। নিকটে গিয়া ঘোগেশ কাহার 
ভূতাহতের মত বিকৃত মুবেব বিকে চাহিয়। 
একটু যেন চমকিয়া উঠিল একটু যেন অন্ুতপ্ব 
হইয়া! উঠয়াছিল, কিন্ধু ক্গংভাপিক স্থার্থপবত। 
করুণাকে সর্ধনা পবাক্য় করির1 থাকে, এ 
ক্ষেত্রেও মনুরের জয় হইল। হেমেন্দ শ্বঙ্থরের 
সহিত 'মর্লত হইলে মোকর্নমাটা বাধে না, 
তাহা না বাধিলেও বোগেশ মে তাহার ভাঙ্গ 
বাড়ি মেখামত কাৎয়া দ্বিতল গৃহ আরম্ত 
করিয়া দিয়াচছ তাহা অনমাপ্তই থাকিয়। 
যায়, সেগবধূধ কোমবেব পিছ! ও ডায়মগ্ড কাট! 


থক! 


তাবক্গ পবার সাধও অপু। থাকে । বোগেশ 
হ্ামাকঞ্তডের গায় রজনানাথকেও তাহার 
স্বার্থলিদ্ধির কল প্রস্তঠর লোভে সঙ্গে 


আিপাছিল। আলিম কুষ্টিতভাবে কহিল -- 
“আমার মাপ কবধেন,.--নিগে একবার তার 
সঙ্গে দেব! করলেই ভালহতে' না,হেম ধর্দ ঠিক 
না বুঝতে পেবে থাকে । তা ছাড়া যদ অভিমান 
কেই কিহু বলে থাকেন, আপনারই ত 
সস্তান --৮” রজনানাথ দাড়াইলেন, তাহার 
ছুই চক্ষু প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল “মামার সন্তান? 
ন। আমার সন্তান হলে মামা অপমান 
করে কিরিয়ে বিতে পারত না, এ আমি কাকে 
খুজতে কোথায় এলে পড়েছিলাম । আমার 
খ্ 


পোষ্যপুত্র। 


৮৯৭ 


সন্তান কাকে বলছে 
আমায় চেণে ন! 
না ”। 

রজনীনাথ একরকম প্রায় ছুটিয়াই 
গাণ়ত উঠয়! বলিলেন, ডাকিয়! বলিলেন 
“ষ্টেশন চলো, ইাকা৪”। হতবুদ্ধি যোগেশ 
দাঁড়াইয়া! রহিল, বুঝি সবাই শ্যামাকান্ত নছে। 
হেমেন্দ্র যখন সেই জনহীনপ্রার় নিস্তব্ধ 
বাড়ীতে প্রবেশ করিল, তাহার ছুই চোখে 
যেন একট! আগুকনব হক্ষ। বাহব হইতেছিল। 


যোগেশ! যে 
পে আমার সন্তান? 


তাহার ওপঠ নিব সুহ হাণ্স অত্ন্ 
গৌরবেব ভাবে ফুটয়া উঠিন। তাহার 
স্বন্দবর চেহারাখানাকে উপাখানবর্ণিত 


দৈত্যের মহন ভয়ানক করিয়। তুলিয়াছিল। 
সেদিনকার অপমানের প্রতিশোধ সে যে 
অক্ষবে অক্ষরে মিলাইয়! ল্টতৈে পারির়াছে 
তাহার জন্ত বোগেশকে ও নিজেকে মনে মনে 
ধন্যবাদ দিল। শ্বন্টবের সন্দুথে মনটা এখনও 
সঙ্কুচিত হইয়! আইনে বটে কিন্ধু তথাপি সে 
পৌরুষেব সাহাযঘো মেই ছুর্ষলতার হাত 
হইতে আম্মবক্ষ। করিতে পাবিয়াছে। 

পশ্চিম দিকের ছোট ঘরখানায় তক্ত- 
পোষের উপরে মলিন শয্যায় মান ছায়! 
থানির মতন শান্তি শয়ন করিয়া আছে। 
সন্ধার পুর্েই ঘর কনকনে হইয়! উঠিয়[ছিল, 
ছুএকণ্দন বোধ হয় মেঝে ঝাট পড়ে নাই। 
হেমেন্্র দ্বারের নিকট দাড়াইয়! বলিল “আমি 
মনে করচি একবাব আজ কল্কাতা যাবো । 
কাহাতক আর এই ননের মদো পড়ে খাক। 
তোমার অন্থখ ত কমই আছে?” শাস্তি 
দেওয়ালের দিক হইতে মুখ ফিবাইল “আমি? 
মামি ভালই আছি--বাইরে কে এলো? 


৮৯৮ 


ও জুতোর শন্ষ যে আমি চিনি,-উঠতে 
গেলুম পারলুম না, কে এলো ?” 

হেমেন্ত্র একটু চকিত একটু বিম্মিত 
হইল, কিন্ধ তখনি সামলাইর়া লইয়া! উত্তর 
দিল “ও একটি বাবু, এ রায়েদের বাড়িএ”। 
শান্তি ধীরে ধারে নিশ্বান ফেলিয়া মৃদু স্বরে 
আপন!মাপান কিল প্বাবার মতন জুতোর 
শব্দ কিন্তু_-“হেমেন্দ্র মনে মনে আশ্চরধাান্থুভব 
করিলেও প্রকাস্তে ব্যঙ্গ করিতে ছাড়ল না, 
বিদ্রপ করিয়া বলিপ “হ্যাগো হা, তোমার 
বাবার ত তোমার জন্ত ঘুম হচ্চে লা। তুমিই 
বাবা, বাবা করে মব, তার ত ভারী মায়া!” 
আহত ভাবে শাস্তি মাথা তুপিল “অমন কথা 
বলোনা, তার দোষ কি? তিন তো 
বলেছেন জোঠামশাই ক্ষমা করলেই তিনি 
গম] কর্কেন, আমরা”-- 

হেম অবৈধ্য হইয়! উঠিল--“থামো 
থামে! আমার লেকচার শুনবার সাবকাশ 
নেই। আমি চন্ুম কালও হয়ত আনতে 
পারব না, যা! দরকার হয় বিকে দিয়ে 
করিও, আমি একেবারে হাফিয়ে উঠেছি 
আর পারছি না--” 

হেমেন্ত্র গমনোগ্ভত হইল, শান্তি ক্ষীণ 
কাতর কে কহিল “পারবার দরকার কি? 
আমায় জ্যেঠামশায়ের কাছে দিয়ে এসোন1-- 

হেমেন্দ্র উচ্চকণ্ে হাসিয়া! উঠিল, হানিতে 
হাসিতে বলিল “ক্ষেপেচ।” 

সেদিন সন্ধ্যার পর রজনীনাথ বাড়ি 
পৌছিলে প্রথমেই স্ুপ্রকাশ গাড়ির কাছে 
ছুটিয়া আসিল। পাদদ্ি এপি ভাই?” 
গাড়ির মধ্য হইতে রজনীনাথ ধীরভাবে 
বাহির হইয়া আমিলেন। গাড়ির ভিতরে 


ভারতী । 


ফাপ্তন, ১৩১৭ 


দিদির কোন চিহৃই ন| পাইয়া বালক তাহার 
গভীর আনন্দের মধো _অতান্ত আঘাত বোধ 
কগরিল। বিশ্মর়ধ্দেনাবক্ষারত নেত্র 
পিতার পানে তাকাইয়া মুহ্গ্ধবে জিজ্ঞান! 
করিল প্বাবা, দাদ?” রজনীনাথ কোন 
উত্তর করিপণেন না .ব৷ পুত্রের দিকে চায় 
দেখিণেন না, একেবারে [নিঞ্জের পাঠাগারে 
প্রবেশ কাগশেন। শ্যামাকাণ্তের পত্রের উত্তর 
(লাখম। ভূঠ্যকে তাহা ডংকে দিতে 'দয়। যখন 
অন্তঃপুরে প্র-বশ কারলেন তখন রাত্রি শট! 
বাঞয়া শিয়াছে। আমা ফারয়। অ।পিয়াছেন 
বন্গমতা পুব্বেই জানয়াছলেন, শান্ত যে 
আহসে নাহ তাহাও জানতে বাক ছিণনা, 
ভয়ে ভাবনায় [তান শুথাইর। ডঠিরা (হলেন, 
সপ্রকাশ ঘুমাইয়া পাড়য়াছিল। 
৩৪৯ 

যমুনার পোলের উপর হইতে মথুরাপুরীর 
প্রানাদমান্দরনয়ী সমৃদ্ধনগরা বড়ই 
মনোরম দেখায়। সার সারি উচ্চঃচ্চ 
গ্রামাদমাল৷ ও তাহার নীচে প্রশস্ত প্রস্তর 
সোপান শ্রেণী অগ্রসর হইন্ন৷ যমুনার সুনীল 
জলতলে নামিয়া গিয়াছে । প্রতি খাটেই 
ঘট আলো করিয়া অপূর্ব গৌরাঙ্গী 
ব্রজ্রমণীগণ স্নান করিতেছে, তাহাদের হাস্তের 
ঝঙ্কারে ও সৌন্দধ্যের ছটায় জড় প্রকৃতি যেন 
সজীব হইয়া উঠিয়াছেন। নীরদ গাড়ীর 
গবাক্ষ হইতে প্রী'তপুণনেত্রে চারিদিককার 
দৃত্যু পরম আগ্রহের সহিত দেখিতেছিল। 
অনেকদিনের পর কোন আত্মীয়জনকে 
দেখিতে পাইলে মনের মধো যেমন একটা 
অব্ক্ত আনন্দ জাগিয়া উঠিয়া নানা কথ, 
নান! স্বতিকে চারিদিক হইতে টানিরা 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখা1। 


আনে তেমনিতর একট। ম্ম্বতিপুর্ণ 
আনন্দের ভাব তাহার চিত্বকে ইহার্দের 


দিকেই টানিতে লাগিশ। ক্রমে পোল 
ছাড়াইয়া হরি২ং শন্ত ও পুষ্পথচিত 
মাঠের মধ্য দিয়া কৃষক বাপিকার 


সকৌতুক কালোচোখের সম্মুব দিয়া মৃহ্মন 
গমনে ট্নখান যথাঙ্থানে আলিয়া থামিল। 
সঙ্গে দ্রব'সামগ্রার মূধা একটিমাত্র বাগ ও 
একখান! ছাতা, কাঞ্জেই কুলাদের ঝাক 
চারিদিক হইতে থেরিয়! ফেলিল ন। বটে 
তবে ঘেরিয়া ফেলিল পাগ্াব। কিনাম? 
গোত্র কি? কোথায় নিবাস? বাদা হব আহে 
কিনা? ইত্যাণি প্রঃ ও তাহাদের পরম্প:বর 


শিকার পাকড়াইবার বিপাননে যাত্রীকে 
এক মুহূর্তেই কাগত প্রাণ কারয়া 
তুলিন। শীরদ তার্থদর্ণন কারিতে মদেন 


নাই, আম্মীয় গৃহ মাসর হেন এই সামাগ্ঠ 
কথাটা কোনমতেই যখন তাহাদের বুঝাইয়। 
ধিতে পাখিল না, শঅথখন অনখ।য়ভাবে 
তাহাঙদোর হাতে মন্মপমর্পণ কারয়৷ দিয়া 
বালশ “তবে আনাম্ন কোথায় যেতে হবে 
না হয় চলো তাহ যাই? কিন্কু তাখাতেও 
মুক্ত পাইল না। সেকাহাব ভাগের সম্পান্ত 
তাই! স্থির না হইলে কেহই তো ছাওমা 
দিবে না। ক্রমে রীতিমত সংগ্রাম বাধিয়া 
ছাতাহাতির উপক্রম হইল, একজন 
নীরদের ডান হাত ধরিয়া টা'নঃ। বাণগ “চলুন 
বাবু মাম আপনার পাণ্ডা হলুম, রদুধললভ মিশ্র 
সাড়েমাত ভাই আমরা,আনরাহই পকপেব প্রধান; 
আমার সঙ্গে চলুন আর একজন তাহাকে 
ধাক! দি তাহার মন হস্ত ধরিগা টানাটানি 
আরম্ভ করিল, বলিল “কি মতলবধার্দ লোক 


পোব্যপুত্র ! 


৮৯ 


তুমি! এ বাবু আমার,এসে! বাবু আমি তোমা 
ভাল বাড়ি দোৰ আমার সঙ্গে এসো” 

এইরূপে অনেকক্ষণ ধরিয়াই পণ্যদ্রবোর 
মতন কাড়াকাড়ি টানাটানির পর নীরদ 
অবশেষে প্রথম পাণ্ডার অংশভুক্ত স্থির হইলে 
বাকি সকলে তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া 
অন্ত শিকারের সন্ধানে চলিরা গেল। নাধদ 
মুক্তিব নিশ্বা গ্রহণ করিগা তাবিল, 
রক্তপপান্থ কুকুরগুলাই বা ইহাদের চেয়ে 
কি বেশি অত্যাচার করে! 

গাড়িওয়ালারাও একবার এইরকম একটা 
অভনন্ন কাববাব ইস্ছান্ন প্রন্তত হিল কিন্ত 
সে “গাড়ি চাহিন।” বলাই তাডঢ়ানাড়ি 


তাহাদের সীমানা ছড়াইনা আগায় 
একটু ডাকাডাকি করিপাই আতা 
তাহাবা ক্ষণ মনে নিবৃত্ত হইল। নারদ ষ্টেখন 


পাব হইর। সহরেব দিকে গেল না, প্রপরীত 
পথ ধরিল, দেখিপ্ন। সঙ্গী পণ্ড কহিল প্বাবু 
এই তোমার পাগ্ডা চাইন!, এক্ষুণি পথ ভূল 
করল, ও রাস্ত। নয় এই সচবে ঢকনার রাস্ত।” 
নারদ দাড়াল, পরুকট হইতে মনিবাশাট 


বাহির কাম ভাহ! হইতে ছুইট টাকা 
বাহিব করিব! পাগডার হাতে দিয়া বলল, 
“তোমার যা পাওনা তা দিলুম বাপু, 


তুমি ঘরে যাও, আমার সঙ্গে ঘুবতে তুমি 
পেবে উঠবে না।” পাণ্ডা বিন্রিচ হুইয়| 
নুনধধণের লোকটাকে সন্দিপ্ধভাবে দেখিতে 


লাগিপ। ত্বারপর জিজ্জাস৷ করিল ঠাকুর 
দেখবেন না? নীরদ বালন “তোমার 
কাজতে! হয়ে গেল, তুম কেন এইবার 


যাওনা।” পাণ্ড| ভাবিল এলোকট। শিশ্চন্ন 
খৃণ্চান! যাই হোক দুছু-ট। টাকাতে। দিয়াছে 


৯১৬৬ 


অথচ পরিশ্রমও লাগিল ন!! সেআশীলাদ 
করিয়া ফারয়া গেল। নীরদ সম্মুখে লক্ষ্য 
করিয়া চলিতে লাগিল। 

তিন দিকে অসীম প্রান্তর ধু ধু করিতেছে, 
একদিকে যমুনা । মাঠের মধো মধ্যে গম, 
সরিষা, ও ছোলা মটরের ক্ষেত অদ্ধা পঞ্চ 
শশ্তে হরিতাভ হইয়া! উঠিয়া মাত বন্থদ্ধরার 
হ্ামাঞ্চলের মতন শোভা পাইতেছে। 
স্থানে স্থানে কলাইন্ুটির প্রস্ুটিত পুষ্পগুচ্ছ 
বেগুনী রংয়ের উজ্জ্বল আভায় ভায়োলেটের 
মতন ক্ষেত আলো করিয়া রহিয়াছে! 
কোথাও সর্ষে ফুলের নিকট মৌমাছির 
দল মাতাপ হইয়া খুরতেছিল। মুহ্ধ বাতাসে 
গাছের মাথ| ম্তুইয়া মুইয়। পড়িয়া একটা 
সর্‌ সর্‌ তর্‌ তর্‌ শব্ষ উঠিতেছে, এবং তাহার 
সহি মাধিয়া বণুনার তার হতে কোন একটি 
যুবকেরওমৃমিই ক্নিঃস্থত সঙ্গীতের একটি 
চরণ ভাপিন! আসতেছিল। নারদ ন্ধু 
এটুকু বুঝিতে পারিল “ঠকসে ধাউরে 
যমুনা?” নারদ মুগ্ধনেত্রে একবাব চারিবিকে 
চাহিয়া দেখিল। পশ্চিমনিকে সীমান্ত 
রেখ! পর্য্যন্ত নিভৃত বাধাহীন মাঠের শেষে 
সুযান্তেব বিপুল সৌন্বধ্য তাহার চিত্তকে 
আকর্ষণ করিগ। ভূমার সহিত ভূমির, 
ক্ষুদ্রের সহিত মহতেব এই যে অনাদি সশ্বন্ধ- 
চিরসন্বপ্ধ রহিয়াছে ইহা কি কোন একদিনের 
জন্তও ছেদ্িত হইঠে পারে! রক্রর্্ণ 
কিরণছট! সহত্রবান বিষ্তার করিয়া ধরণা 
ব্ষকে আলিগগন করিয়া ব্দায় চাহিতেছে ) 
আকাশে পুরঞ্জনেথের শুভ্র গুর তাহার গোলাপা 
আভায় রঞ্রিত ভুইয়া উঠিগ়াছিল। 
নিকটবন্তা একট দেবদার 


নারদ 
গাছের তলায় 


ভারতা। 


ফাল্তুন, ১৩১৭ 


বসিয়া দেখিতে লাগিল। আর অল্পক্ষণ পরেই 
সসীমের সহিত অশীমের মিলনে যে একট বাধা 
আছে অন্ধকার সেটুকুও মুঁছয়া দিবে। 
যে মিশনের জগ্ত ব্যগ্র ব্যাকুলতা, 
এই যে দুহ বাহু বাড়াহয়! কাতর আবাহন, 
অসম্পুর্ণতাকে সম্পূর্ণভার মধ্যে সমপণ পুর্ববক 
সম্পুণ হইবার যে একটা একাস্তকতা ইহাদের 
তো ফল আছে? নারদ? নীরবে চাহিয়া রহিল। 
চারিদিকের সাড়াশব্দ ডুঁবিয়া আপগিয়াছে। 
সঙগীতের মুচ্ছনা, মধুকরের গুঞ্জন ও রাখাল 
সখার হাস পরিহাস থামিয়া এখন কেবগ 
এক আবখচ্ছিন্ন মহারাগিণার অনগ্ড অবান্ত, 
সঙ্গাত জনহ'ন প্রাপ্তরে ও অন্ধকার জগতে 
ব্ক্ত হইয়া উঠিয়াছল। নীরদ নক্ষত্র বিরল 
আকাশের পানে চাহিণ। লিগ্ধ জ্যোতির্ময় 
সেই অনন্ত আকাশ চিরপ্রশান্ত চিরউদাশান 
ভাবে সমন্বেহ নেত্রপাতে জাগিয়া আছে। 
শধ্যের প্রতন্ত কিরণ গ্রহ তারকার বিমল 
গ্র্যোতিঃ কিছুই :তাহাকে পরিণন্তিত করিতে 
পারে না, কি নহান্‌ উদারতা কি অপুব্ব 
মাহমা। নাবধ স্তব্ধ হইয়া বাঁসয়। রাঁহল, 


এ 


স্তব্ধ অদ্ধকারে ঝিল্লীর একঙান বশ্বতপোবনো- 
চ্চারত এক অনাদ ধবনর সাহঙহ [নিত 
হহয়৷ গিয়াছিল, খাত গাত্রর মুক্ত আকাশ ঘন 
কুয়াশার আবরণে ঢাকিয়া গিয়। ক্ষাণ 
নক্ষত্রালোকে অন্ধকার বিশ্বপ্রকৃতিকে 
যোণীন্দ্রের সমাধিমুদ্ির মতনই ছ্ির ও প্রশান্ত 
দেখাহতেছিল। 

নীরদ উঠিয়া দাড়াইল, কিসের লজ্জা 
কিসের ,সক্কোচ! এখনও এত অভিমান ! 
আমিত্বের এতখানি অহঙ্কার এখনও 
হৃদয়দ্বাপের কপাট চাপিয়া প্রহরা দিতেছে? 


৩৪ বর্ষ, একা সংখ্য1। 


না-_বিচ্ছিন্ন বিগত বিভক্ত যেমন এই একের 
মধ্যে মিশন! এক বিচ্ছিন্ন অখণ্ড ও 
অবিভক্ত ভাবে পারণত হইয়া গেল তেমনি 
করিয়া লজ। সঙ্ষোচ সব সেই এক কর্তব্য 
মধ্যে ডুাইকা ফেপিতে হইবে। অন্ধকারে 
কষ্টে পথ চিনিয়! সে সহগের দিকে ফিরিয়া 
১লণ। 

স্থপ্য পৃথিবীকে ও গ্রহগণকে, 
করিতেছেন, সেই আকষণেধ বপে 
পানে তাহাদের অবিরাম গাত, 
গ্রহগণেব দ্বারা .আক 
সকণ তাহাদের চারদিকে থুবিতেছে। 
এহরূপে কত কোট হুর্য, কত গ্রহ, উপগ্রহকে 
অণিশ্রান্ত আকর্ষণ কারয়া গাখিয়াছে, তাহা 
কে বপিতে পারে। আবার সেই সমুদয় 
মৌব্জগংহ যে কোন এক অতীন্দরিয় 
মহাশক্তর পাশে ক্ষুদ্র নক্ষত্রধিন্দুরই মতন 
আকৃঃ হইয়া অ:হারহঃ শ্রমণ কারতেছে ন। 
তাহারই প্রমাণ কোথার! আকষণই স্যষ্টির 
ধন্ম। তাই দূই পদাথমাত্রেই আকষণধন্মী, 
পরম্পৰ পরস্পরের আকর্ষণে আকুষ্ট' 
নীরদ কন্পনানেত্রে দেখিতে লাগিল যমুনা- 
তীবের সেহ ক্রুজ খাতায়নটি। যমুনার জল 
স্থি হইয়া রহিয়াছে আকাশ আপ্রান্তনক্ষত্র 
থচিত, বাতান গাছের পাতার মধ্য দিয়া 
থামিয়া থামিয়া বহিতেছিল, আর সেই স্তব্ধ 
নিজ্জনগৃহে দূরমাকাশের দিকে অচঞ্চল 
নিনিমেধ দৃষ্টি স্থাপন কাঃয়া একজন একা 
বনসিয়া। কোথাও কোন মন্ুষোর সাড়াশব 
নাউ, বিআম শয়নে সকলেই শাস্তি উপভোগ 
করিতেছে, শান্তির অধিষ্ঠাত্রী দেবত। 
সকলকেই তাহার ন্নেহাঞ্চলের ছায়ায় ঢাকিয়। 


আকষণ 
সুর্যের 
আবার 
উপগ্রহ 


১হয়া 


পোষাপুত্র। 


৪১৬ ১৯ 


রাখিয়াছেন। শুধু সেই এক জাগিয়! 
নীরদ নিজেরও অজ্ঞাতে ঈষৎ কীপিয়া উঠিল, 
ওই যে টি নিদ্রাহীননেত্র তাহাদের সুদীর্ঘ 
কুষ্ণচপল্লবের মধ্য হইতে বুগল গারকার মত 
রাত্রির পর রাত্রি অনিমেষে চা'হয়৷ আছে, 
ওই যে হ্দয়খানি তাহার বাহিরের সকল 
ঝটিকা, সকল বত্তনাদদ উপেক্ষা করিয়া 
মৌন দুঢ়তায় আপনাতে আপনি নিমগ্ন 
থাকিয়া সন্ঞ্জাগ্রত রহিয়াছে, উহাদের মধ্যে 
[ক একটা মাকর্ষণাশত্তি নাহত নাই? 

জগতে কোন শক্তি ব্যর্থ যায় ন|, চুম্বক 
লোহাকে বুঝি এমনি করিয়াই টানিয়। আনে? 
গভার রাত্রে বঞ্ধগুহের দ্বার ঠোলয়া স্পন্দিত 
বন্ষে "রুদ্ধগ্রায় নীরদ ডাকিল পশবানী! 
শীতের রাত্রে রুদ্ধদ্বার গ্রতিবাসীগণ সকলেই 
নিদ্রামগ্ন, গলির মধ্যে অদ্ধকার নিখিড় হুইয়া 
হমিয়া রহিয়াছে, সন্মুখেই জল কল কল শব 
কারয় বায় চ|লয়াছে, ঘুমস্তরাত্রে কেবলমাত্র 
পল্লার প্রাস্তবস্তী কোন স্থান হইতে এসরাজ 
ও ,তবলার চাটির সঙ্গে একটা সঙ্গীতের সাড়। 
আমতোছল ও প্রমত্তকণ্ে 'হাহাহাঃ, অথবা 
“হায় হায় হত্যাদি সঙ্গত শোনা বাহতেছে। 
শীরদধের আহ্বান তাহারি বর্ষে কম্পিত হইয়! 
উঠিল, কেংই উত্তর দিল না। গৃহে কেহ 
বাদ কারতেছে এমন কোন চিহুই পাওয়। 
গেল না, কোথাও আলোকের রেখাটি পর্য্স্ত 
নাই। হঠাৎ মে দেখিতে পাহল দ্বারে 
বাহির হইতেই তালা বঞ্ধ। নীরদের হৃদয় 
শুভ্ভিত বেদনায় নিশ্চল হইয়া পাঁড়ল। 
অবশিষ্ট রাতটুকু-যে দ্বারে সে একদিন 
আশ্রয়হীন, নিগাত্বীযা ও রোগা কষ 
আসিয়। ধাড়াইয়াছিল, এবং সেই নিতান্ত 


৯৩৯ 


ছরপৃষ্রের),সমঘ্ যে তাহাকে নিজের কোলে 
সাদরে স্থান দিতে কুষ্ঠিত হন্ন নাই, আবার 
একদিন যাহার অনুযোগ তিরস্কার ও মিনতি 
উপেক্ষ। করিয়া সে তাহার নিকট হইতে 
নিজেকে নির্বাদিত করিয়াছিল সেই দ্বারে 
বসিগ্াই পে কাটাইল। যেটুকু সুখ সে 
মাতৃহীন হইবার পর লাভ করিয়াছিল, তাহা 
এইখানেই--মেকথ৷আজ সে অনুভব করিতে 
পারিল। অভাগনী যে তাগাকে তাহার 
সর্ধন্থই দিরাছিল, আর €ন তাহাপ মুসা ন। 
বুঝিয়া! তাহাকে ধুলায় ফেলিয়! চলিয়া গি্লাছিল, 
এতদিন পরে আবার সেই অনাপৃত দান 
কুড়াইয়। লইতে আসিয়াছে, কিক কই? 
তাহার পশ্চাতে কি এই ক্ষুত্র দ্বার চিবর্রচ্ধ 
হইয়! গিয়াছে? 

ভোবের আলোক প্রক!শিত হইত না 
হইতে রাস্তায় লোক চলাবল৷ আরম্ত হইয়া 
গেল, ঠাকুরবাড়িতে নহবতে টতৈরবা 
রাগণী বাঞ্জিতে লাগিল, নারদ নিকটবর্তী 
দোকানের সম্তঙজাগ্রত ছোকর! দেকানীকে 
সিদ্ধেশ্বরার বাটীর আধবাদিদের সংবাৰ 
জিজ্ঞাপা করিল। এ দোকানী নুতন লোক 
নীরদকে চি'নত না, সে বাঙ্গালী বাবুকে 
একজন তাল খদ্দের মনে করিয়। খাতির 
দেখাইয়া বলিল “আপন ও বাড়ী 
ভাড়। নেবেন? তা নেন না, কলি 
ফিরিয়ে নিলেই সব দোষ কেটে যাবে এখন। 
না হয় একটু বিলিতি ওষুধ ছড়িয়ে দিলেই 
হবে।” নীরদ তাহার কথার প্রক্কৃত ভাবার্থ 
হদয়ঙগম করিতে :না পারিয়। সবিশ্ময়ে 
জিজ্ঞাসা করিল “কেন ও বাড়ির কি হয়েছে? 
বাড়ীর লোকেরাই বা! গেল কোথায় ?” 


তারতী। 


ফান্তুন, ১৩১৭ 


দোকানী গম্ভীর হইয়। বণিল “আর সে 
কি কথা বল্বে! বাবু! এ সে দিন পেলেগ 
হয়ে বাড়িতে ছুগন মারা গেল না! আহা 
মেয়েটি হ নয় যেন সাক্ষাৎ রাধিকা ঠাক্রুণ 
একখানি থানপরা--তাতেই যেন রূপ ফেটে 


পড়চে--” 
শীরদ্‌ আর দড়াইল না।” 
বন্ধন কাটর। আপিতেছে! শিবানী 


নাই, পাধুগ্ডব নিব অত্যাচার বক্ষে লহয়। 
নারবে 'জাবনের ঢুঃখভাব বহন করিয়া সে 
সকল যন্ত্রণ।র হাত ছাড়াইরা চলিয়া গিয়াছে! 
বার্থ জীবনের মর্খস্ছেদি তৃষ' আঙ্গ তাহার 
প্রেমপূর্ণ হৃদয়ের কানান্স কানায় ভরিয়া 
নাই । অনাংত সেই প্রেনমাল্য যাহ। 
ছিণড়ন্া মাটিতে ছড়াইয়া দিয়াছিল, সেই 
সুরভি হার মাঞ্জ খাহার ক হইতে কোনর্ধিন 


স্বপিত হইবার আশঙ্ক। নাই তাহার 
বক্ষে লুন্ঠিত! অনাদৃত ও অনারৃতা 


উন্তরকেই তান তাহার অমৃত বক্ষে তুপিয়া 
লইর। সাদরে স্থান দিয়াছেন ! 

নার মাজ মুক্ত! যে বঞ্ধ:নর 
বন্ধন ছাড়াই গিন্াও তাহাকে মুহূর্তে জন্ত 
ছাড়ে নাই, আবা যে বন্ধনের মধ্যে 
আলতে হইবে মনে করিয়। লচ্দ। ক্ষোত ও 
ভাবনার তাহার হৃংপণ্ডের [ক্রনা থাম! 
গিয়। তাহাকে পোঞ্ষহান জড়ে পারবত্তিত 
করিয়৷ ফেলিতে প্রায় সক্ষম হইয়া আপিয়াছিল 
সে আজ স্বংহই বখন তাহার বন্ধনরজ্জু 
কাটি দ্িপ্না চপিয়! গিয়াছে শুনিল তখন নার, 
--কই মনে করিতে ত পারিল না যে সে আজ 
ভাগাবান, দে আজ মুক্ত! মুক্ত! এরি নাম 
মুক্তি? সে কি ইহাই চাহিতেছিল? 


ব্যথ। 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য!। 


দে অনাহারে অনিদ্রার যেমনি আলসিয়ছিল 
তেমনি ফিরিয়া! চলিল। দেখিতে দেখিতে 
হিম কুছেলিকার ন্যার সমস্ত নগরা 
তাহার চক্ষের দন্ুন হইতে ॥অদৃগ হইর! 
দুখে মিলার গেল। বাম্পঘান প্রচুর 
ধুমোদগীরণের সহিত উজ্ড চীৎকার 
করিতে কার দুধ হইতে দুরাম্থরে ছুটির 
চলিল। ছুই পাবো গার, নন দেবালয় গ্রাম 
ও শ্বিষ্তার্ণ মাঠ বারস্কেপেব বিচ চিন্রেব 
মতন একটার পব একট! দেখ! দিয়! শাবাধ 
অনৃত্ত হইয়৷ যাইতেছিল। কত পুখাতনেব 
স্থাত, কত নুতন অধাবসার, কত ম্খহঃখ, 
হাস কান্নার সম্মিলিত রূপ ইহাদের মধ্যে 
মিশ্রিত, কতদিনের কত কথাই উহাদের 
সহিতা বঙ্গড়ত রহিয়াছে। নীরদ অপণকনেত্রে 
চ[ছির। রাহুল। চলস্ত গাড়ির সহিত দৃশ্য সমুদয়ও 
ঢচপিতেছে, চঞ্চল চিগ্কের | ভতরেও সহ স্থাত 
৪তপ্রোত ভাবে উঠি:ত পাড়তোছিল, তাহার 
লীবনের গ'তও এই রকম মুহুমূছঃ পরিবন্তিত 
হইয়। যাইতেছিল নাকি? বেদনায় বুকের 
ভিতর হৈ হৈ করিয়া! উঠিতেছে, মাথার মধ্যে 
ঝিম্ন্িম্‌ করিতে 'ছল, হাত পায়ের তল! শা তল 
'ও বলচান হইয়া মামিতেছিল। হার! কোন 
দিনহাক সে শান্তির মুখ দেখিতে পাইবে 
না? আভশস্! এমনি করিয়া কি আমরণ 
বিমান মর্গে কেন্ত্রহাত গ্রহের মতন লক্ষাহীন 
পথেই ঘুরয়া বেড়াইবে, কক্ষায় ফিরিতে 
পারবে না? 

ইহার পুর্বে আর কখনও তাহার আশ! 
উৎসাহ ও উন্নতির সাত শিবানীর 
কোন সম্পর্ক স্থাপিভ হুর নাই, বরং 
তাঞথাদের শিকট হইতে মুর্খ শিবানীকে সে 


পোধ্যপুত্র। 


ন৬৩ 


সন্র্প:ণ দূরেই সরাইয়া রাখিতে চেষ্টা করিত। 
কিন্তযখনই পে কলপন। কারতেছিণ তাহার 
তপোবনে ওই ক্ষুদ্র আশ্রম গৃহের নধ্যে 
শিখানা গৃহলক্্মর আসনে উপবিষ্টা,--ক্ষৌম্য- 
বলনা এঙ্খবলয়ধূত। প্রশান্তবদন! নারী তাহার 
পুতহস্তে আশ্রম খানিকে পাবত্রতম করিয়] 
তুাণয়াছে, আনন্দময়া ঞননী রূপে শঘ্যবু কে 
দেবা শুশ্রুষ। দ্বারা দে তাহার কম্মভার লঘু 
করয়া বিয়া নঞ্গে তাহার অংশ গ্রহণ করিতেত্ছ, 
আবার [নগামত পুঞ্জা উপাদনা কালে তাহার 
পার্থে বরাগত। রাহা তাহার শান্ত্রালোচনা, 
তাহার শাঞ্ধ ব্যাধ্যার প্রাণ ঢাপয়। দগবশ্রামে 
কয়ে র্লাস্ততে হথেহঃথে এক হহয়া গয়ছে, 
_যবান্ন এমান কারন ৩পর্থনা সহধান্মনার 
একখান ছাখকে বড়ই সাখধানের সহিত 
অল্পে অল হনয় ফনকে ফুটাইয়া তুাপয়। তাহার 
দিকেই লোলুণ দৃষ্ট সংন্তপ্ত কারতেছিল। 
তখান নারদের পেই আশা কল্পন। যেন মক 
মরিচাক। বাগান পুষ্পবৎ কল্পনাতে পধযবমিত 
হইয়। গেল। শুগ্ত কামরার জানলার 
কাঠের উপর মাথা বাখিয়| নীরদ আলাময় চক্ষু 
মুদিয়া [স্থুর হইয়! বলিয়৷ রহিল, হায় সে 
যা্দ আরও কিছুদন মাগে আপিত! মনেই 
যখন আঙলণই তখন এত বিপস্ব কপিল 
কেন! 

হাটুরাস্‌ জংশনে গাড়ি থামিয়। গিগ্নাছে 
আরোহি্গণের এইখানেই, অগ্ত গাড় ধরিবার 
কথ!। কুলীর “খাবু। বাবু!” ডাকে সঞ্জাগ 
হইয়। উঠিগ্ন। তাড়াতাড়ি নীরদ নানয়া পড়িল 
--তথন প্রায় সন্ধ্য। হইয়া আলির়াছে। 

অদূরে বিশ্রাম স্কান, পঞ্জাবষেল আসতে 
তখনও প্রায় আধঘণ্ট। দেরি, একটা কুলার 


৯০৪ 


হাতে ব্যাগউ। দিল! নিশ্চল প্রায়-চরণকে টানিয়। 
সে ধীরে ধীরে অগ্রনর হইতে লাগিল শরীর 
ষেন বহিতে পারিতেছিল না, মাথা ঘুরিয়! 
পড়িতে'ছল। এমন সময় “মি; রায় না? 
এই যে তুমি কোথ। থেকে ? বলিয়!- 
পিছন হইতে কে কাধে হাতে দিল। 
নীরদ ফিরিয়। দেখিল মাছ্বরার একটি 
পরিচিত বন্ধু বীরেশ্বব। নীরদকে দেখিয়া 
সেখব আনন্দ গ্রকাশ কর্রল তাহার 
পরে জিজ্ঞাস৷ করিল “কোথা গেছলে ? এখন 
যাচ্চে! কোথায়?” নীরদ বলিল প্বৃন্দাবন 
থেকে আসমচি, বোধ হয় কলকাতায় যাবে” 
“বোধ হয়?” নীরদ একটু খানি 
ইতস্ততঃ করিল “ন। কলকাতাতেই বাবে ? 
তুমি কোথার*? “আমি যাচ্চি একটু ভ্রমণে। 
এই দিল্লি। তুমি গিয়েছিলে? নীরদ ঘাড় 
নাড়িয়। “জানাইল যে না। “বলোকি 
জগতের মধ্যে একটা প্রধান জিন্ষই দেখলে 
না, এ]? না না, তাকি হয় চললো 
আমার সঙ্গেই চলো একটু ঘুরে আসবে। 


ভারতী। 


ফান্কুন, ১৩১৭ 


কট! দিনই বা। তাব পর আমি চন্দন নগর, 
আর তুনি হাবড়া ব্যন্; কিহে কথা কওনা 
ষে,যাচ্চো তো তাহলে? তোমার চেছারাট। 
বড্ড শুধিয়ে গাছে তা মন্থখ বিশ্বথ হলে 
কিচ্ছু ভয় নেই, আমার সঙ্গ এই দেখো 
হোমওপ্যাথিক বক্স, “রুবিনীর কাম্ফার 
“কুইনিন” এই সব। পেটেন্ট টেটেণ্টও 
কিছুই আমি কিন্তৈ বাকি বাখিনি, আমার 
বনয়ট। ভারি দুর্বণ কিন! তাই ওষুধের 
বিজ্ঞ/পন দেখলেই পড়ি,_হ্য। তবে আমার 
বোগট।র একটা স্থলক্ষণ এই, সকল রকম 
বোগের ব্যবস্থার সঙ্গেই মেলে। এখন ডাক্তারের 
ভুকুমে বেড়াতে বেরিয়েচ। হা! তাহলে তুমি 
দিল্লাই যাক্চেো কেমন ? একা মন লাগেনা” । 

নীরদ ছুটো৷ দিন তাহার অন্তরেব আঘাতট! 
সামলাইয়া লইবার জন্যও ব্যয় করার প্রয়োজন 
বুঝিগাই উত্তর করিল “চলো তবে কিন্তু এখান 
থেকেই ফিরবো” । বীরেশবর মহান্,্ির সহিত 
তাহার হাতটার় একটু ঝাঁকা দিয়া সোৎসাহে 
কঠিয়া উঠিন “ভগ্ন নেই তাই হবে”। 


অস্তরতর। 


তখন দু'জনে দেখ! হয়েছিল 
সেথায় মুক্ত মাঠের মাঝে; 
ফাল্গুনে মিঠে বসন্ত বায় 
বহেছিল ধীরে উদাস সাঝে। 
দুব হ'তে সেই দেখেছিন্ত তোবে, 
লুদ্ধ আমার ছ”টি আখ ভবে”, 
কি জানি কি ভেবে হেরিয়! গে মোরে 
চকিতে অফ়ি, 
আনত চক্ষে চলে” গেলে তুমি 
ৃ লো! সুধাময়ি ! 


এখন যে হেথা কম্কণ-করে 
কুস্তলজাল এলিয়ে দিয়ে-_ 
লীলায় বহিছে মন্দ মলয় 
পুলকে আচল ছুয়ে নিয়ে । 
কাছাকাছি আজি রয়েছি হেখায়, 
চেয়ে চেয় চেয়ে দেখিগো তোমায়, 
সরম-পাতার বাধন টুটিয়া 
ফুটিরা যেন-_. 
গুষঠন টানি” নাহি চল? গিয়ে 
হাস কেন? 


গ্রীবগলায়ঞ্জন চট্টোপাধ্যার । 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


জাপানের খেল! । 


৪৯৩ ৫ 


জাপানের খেলা । 


জাপানীরা ক্রীড়ায় বড় সিদ্ধহস্ত) 
বুড়াবুড়ি পধ্ান্ত গেলিবার জন্ত পাগল। 
জাপানের সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্ভিদ্‌হত্ববিদি বিজ্ঞানা চার্য্য 
কষিকলেজের অধ্যাপক কে নিয়াবে ডি, এম্‌, 
সি (হার্বার্ড) প্রতি নণবর্ষ দিনে তাহার 
কলেজন্থ যাবতীয় বৈদেশিক ছাত্রকে নিমন্ত্রণ 
করেন । তথায় মআহাবান্তে থেলা আবস্ত 
হয়। তাহার বয়স পঞ্চাশেৰ উপর তাগার 
ন্লীর বস দ্র এক বৎসর কম। খেলায় 
তিনি তাহার স্ত্রীপুত্রসছ যোগদান কবেন। 
জাপানের অনেক খেলাতেই সর্ত থাকে। 
ইহাতে পবাজিত ব্যপ্ডিকে হয়ত নাচিতে হয়, 
গাইতে হয় অথবা জন্তর হ্যা অব্যক্ত শব্ধ 
কবিতে হয়; স্থল কথ। কোন না কোন 
উপায়ে হাসাইতে হয়| আনার কোন কোন 
খেলায় পরাজিত ঝক্কিব মুখে চুনকালী দিতে 
হয়। অধ্যাপকের বাড়ীতে শেষোক্ত 
সর্ডে খেল। আরম্ভ হুইল। ছাত্রগণ এৰং 
অধ্যাপক সাহেব পরাজিত হইলে পরস্পর 
পরম্পবকে রঙে সাঙ্গাইতে লাগিলেন। 
কিন্তু যে সময় অধ্যক্ষ পত্রা পরাজিত হইলেন 
তখন ছাত্রগণ তাহাকে সাজাইতে দ্বিধা বোধ 
করিতে লাগিল | বৃদ্ধ অধ্যক্ষ মহাশয় সানন্দে 
পত্ৰীকে রঙে ঢাকন্না ফেলিলেন। 

চোকিও সহবে মুক্ত কয়েদীদিগকে 
সংপথে চালাইতে এবং তাহাদের দ্বারা দেশের 
অনেক রকম মঙ্গলজনক কায করাইতে 
অনেকগুলি আশ্রম আছে । এইরূপ একটা 
বিধ্যাত আশ্রমের সেক্রেটারী মিঃ হারা। 
মিঃ হারার বয়ন প্রায় ৬* বত্সর। তিন 

৪ 


ভারহীর ছাত্রদের পরমবন্ধু। তাঁহার এক 
ছেলে ভাবতের পঞ্জাব প্রদেশে আছেন। 
তিনি ভারতীয় ছাত্রদিগকে তাহার বাড়ীতে 
মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ করিয়। থাকেন এবং 
অনেক সময় ভারতীয় ছাত্রদের বাড়ীতেও 
নিনন্ত্রিত হইয়া থাকেন৷ বুদ্ধ বৃদ্ধা এবং 
পরিনারস্থ সকলেই সর্ভের খেল। খেলিতে বড় 
আমোদ বোধ কবিয়া থাকেন। অনেক 
সময় বুড়োবুড়ীকে অব্যক্ত জন্কর ডাক ডাকিতে 
শুনিয়াছি। কোন পরিবারে নিমন্ত্রিত হইলেই 
বুঝিতে হইনে সেখানে কোন ন। কোন 
খেলায়" যোগ দিতে হইবেই। কোন জায়গায় 
৫1৭ জন মিলিত হইলেই তথায় হাসি তামাস। 
এবং রসিকতার ফোয়ারা ছুটিতে থাকে । 
জাপানে গরমেব দিনে অনেকে দোলনা 
(হেমকে ) ছুলিতে বড় পছন্দ করে। 
আমাদের বাড়ীতে একটী দোল্ন! ছিল। 
একদ!| কলেজ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়। 
দেখি আমাদেব ৬ বসব বয়ঙ্ক। বৃদ্ধ! ঝি 
€ ওবাছান ) কষ্টশ্রেষ্ঠে কেদারায় ভর করিয়। 
তাহার উপর উঠিয়া এক যষ্টির সাহায্যে 


দুলিতেছে । 
ইহাতেই বেশ বুঝিতে পার! যায় যে 
ছোট ছোট ছেলে মেয়ে এবং যুবক 


যুবতী খেলিবার জন্ত কত বেশী উদ্গ্রীৰ। 
জাপানের প্রান খেলা অধিকাংশই বার- 
জনোচিত। দৌড়াদৌড়ি, ছুটাছুটি, লাঠিখেল।, 
তলোঙ্গর খেলা, ধন্ুর্বাণ চালান, কুস্তি, ডন 
প্রভৃতি সে কালের খেল! । আজও পরাস্ত 
বিশেষ আগ্রহের মহিত উহার! এ সব খেল! 


৯৬৩ 


খেলিয়া থাকে । বরফ এবং বুষ্টিপাতের সময় 
ঘরের ভিতর কারুতা (তাস) সতরঞ্চ এবং 
গোলকধাধ1! ধরণের কতিপয় খেলা এবং 
গে। খেলা হয়। আমাদের দাবার স্যার 
গোঁ খেলিতে বেশ বুদ্ধির দরকার। কাঠ 
ফলকে ৩১১টি ঘুঁটি রাখিবার ঘর আছে। 
ছুই ব্যক্তি সমান সংখ্যক ঘুটি অর্থাৎ সৈন্য 
লইয়া বুদ্ধি ও কৌশলে ঘর দখল করিতে 
থাকে । এই গে খেলায় যিনি বত বেশী 
ঘর দখল করিতে পারেন তিনি উহাতে তত 
বেশী নিপুণ। সংবাদপত্রে মাঝে মাঝে 
বিখ্যাত গে। খেলোয়ারদের নাম দেখিতে 


পাইতাম। 

ছেলেদের প্রধান খেল! মুদ্ধবিগ্রহ। 
রাস্তাঘটে ভদ্র লোকের ছেলেদের 
সাধারণত স্থলপৈন্তা অথবা নোটপন্টের 


পোষাকেই ভূষিত দেখিতে পাওয়া যায়। 
ছোট ছোট ছেলে মেয়ে কাদিতে আরম্ত 
করিলে অনেক সময় মাত! সন্তানকে রঙিন 
কাগজের জাতীয় পশ্তাক! ক্রয় করিবার 
জন্ত একটি পয়সা অথবা অদ্ধ পয়সা দিয় 
থাকেন। নিশান পাইয়া! কান্না! ভুলিয়া যায়। 
মিঠাইওয়াল৷ অথবা মজাদার ঘুংড়িদান। 
কিম্বা সাড়ে বত্রিশ ভাজি ওয়ালাদের ভ্যায় 
ফেরিওয়ালার! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজের জাতীয় 
পতাকাগুচ্ছ সঙ্গে লইয়! ফেরি করিয়! থাকে। 
ছোট ছোট ছেলে গেয়ে ক্রেতার্দিগকে এক 
একটী পতাকা পুরস্কার দেওয়া হয়। 
উহাদের পতাকার দিকেই বিশেষ লক্ষ্য 
মিঠাই উপলক্ষ মাত্র । 

বঙ্গের পলীগ্রামে সময় সময় যাত্রার দল 
রামায়ণ মহাভারতের কোন কোন বিষয় 


ভারতী । 


ফান্তুন, ১৩১৭ 


অভিনয় করার পর তথাকার বালকের! ছুই 
এক সপ্তাহকাল কেহ ভীম, কেহ শকুনী, কেহ 
রাম, কেহ হনুমান সাজিয়া যষ্টিদগ্ডকে অস্ত্র- 
স্বরূপ ধরিয়! «আয় পাপাস্ম! যুদ্ধ করি” বলিয় 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়। গত রুষ-জাপ-যৃদ্ধের সময়ও 
জাপানের ছেলেদেব ভিতব যুদ্ধের খেল! ছাড়। 
অন্ত কোনবপ খেলা ছিলনা! । সে বৎসর 
আমাদের শিল্প বিজ্ঞান সমতির প্রথম বৎসর । 
আমবা সাত জনে একসঙ্গে জাপানে গিয়া এক 
বাড়ী ভাড়। করিয়া অবস্থান করিতে ছলাম। 
বড়ীর সঙ্গে লাগানই একটা ক্ষুদ্র পাহাড়। 
গ্রার প্রতিদিনই সে পাহাড়েব উপর ছেলেদের 
যুদ্ধ চলিত। সৈম্ঠদের ভ্যায় মারি বাধিয়। 
বিউগলেব হালে তালে পাহাড়ের তলদেশ 
পর্যন্ত আসিয়। তুই দলে বিভক্ত হইত। এক 
দল পাহাড়ের উপর উঠিয়া এখানে ওখানে 
কাগজেব তাবু তৈয়ার করিত, অপর দল 
নীচেই তাবু রচনা করিত। ছুই পক্ষের 
যোগাড় যন্ত্র হওয়ার পর যুদ্ধ আরম্ভ হইত। 
তলে তালে বিউগল্‌ বাজিতে থাকিত। হাওয়া 
বন্দুকের ফাকা আওয়াজে সংগ্রামের গুরুত্ব 
যেন আরো বাড়িয়া উঠিত। দৌড়াদোড়ি 
ছুটাছুটিতে অনেক সময় খোকাদের আত্ম- 
বিন্বৃতি ঘটিত। যখন দুই পক্ষ একেবারে 
সম্ুণীন হইত তখন অনেককে যষ্টি এবং 
বন্দুকের প্রহারে আহত হইতে হইত। 
আহত ব্যক্তিকে রেড ক্রশ সোসাইটির 
লোকের! স্কন্ধে করিয়া পরিচর্যার জন্ত শিবিরে 
লইয়! যাইত; ডাক্তার ব্যাণ্ডেজ বীধিয় দিত। 
স্থানে স্থানে আগুন লাগিয়! তান" ভন্মীভূত 
হইয়া যাইত। অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর যখন 
ছেলের! একেবারে ক্লান্ত হইয়া পড়িত 


৩৪শ ব্য, একাদশ সংখ্যা । 


তখন একপক্ষ পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিত অপর পক্ষ 
তাহাদের শিবিরে প্রবেশ করিয়া যাহা কিছু 
মূল্যবান তাহ! আত্মসাৎ করিত এবং অন্তান্ত 
সমস্ত জিনিস লণ্ডভণ্ড করিয়া শিবিরে আগুন 
লাগাইয়! দিত। 

বড় বড় যোদ্ধাগণ সমরক্ষেত্রে যাইবার 
পূর্বে স্ত্রীর নিকট যেভাবে বিদীয় লইয়। 
থাকেন, জাপানে খেলিবার যুদ্ধে যাইবার 
প্রান্কালেও খোক1 তেমনি ভাবে খুকীর নিকট 
বিদায় লইতেছে । খুকীও বিমর্ষভাবে বিদায় 
দিতেছে । 


খোকার যুদ্ধযা ত্র | 
খোকাদের এই নকল যুদ্ধ সুশৃঙ্খলরূপে 
নিম্পনন করিবার জন্ত ছুই পক্ষেই ছুই একজন 


বয়োপ্রাপ্ত ব্যক্তি নেতা হন। এইরূপ 
খেলায় ছোট বড় সকলেই উৎসাহ দিয়! 


জীপানের থেলা। 





৪৬৭ 


থাকেন। কিগার গার্টেন হইতে কলেজ পর্যাস্ত 
সকলপ্রকার বিগ্ভালয়েই-_-খেলার চর্চা বড় 
বেশী। লাঠিখেলা, বন্দুকচালান, তরওয়াল- 
ভাজা প্রভৃতি মধ.স্কুলে রীতিমত শিক্ষা 
দেঁওয়] হয়। মধ্যস্কুলে উত্তীর্ণ যে কোন ছেলে 
তিন মাস অভ্যাসের পর উপযুক্ত যোদ্ধার 
স্তায় যে কোন যুদ্ধে রণকৌশল দেখাইতে 
সক্ষম। 

বালিক! বিষ্ভালয়েও অনেক রকম খেল 
শিক্ষা! দেওয়া হয়, স্তাণ্ডো, নৃত্য, গীত, বাগ 
ইত্যাদি মেয়েদের নিত্য শিক্ষণীয়। তাহাদের 
নৃতাকেও এক প্রকার কাওয়াজ বলিতে 
হইবে, অনেক শিক্ষিত মেয়েকেও তরওয়াল 
খেলিতে দেখিয়াছি । 

আজ কাল ইউবোপ আমেরিকায় অনেকে 
জাপানী মাষ্টারের সাহায্যে জিউজুৎ5 শিক্ষা 
করিয়া থাকেন। মাকিণ রাজ্যের কর্ম্ববার 
ভৃতপূর্বব প্রেসিডেণ্ট রুজবেণ্ট স্বয়ং এবং 
তাহার পরিবারস্থ অনেকে গ্রতি'দন জিউজুতঙ্থ 
অহ্যাস কাবয়া থাকেন । ধোধ হয় এ থেনা 
সহ্থন্ধ পাঠকগণ অনেকেই বিদত আছেন। 
ইহাতে শক্তির চেয়ে কৌশলের অধিক 
আবগ্তক ৷ ছুব্বল ব্যক্তি কৌশলে স্থুণকায় 
শক্তিশালীকে অনায়াসে ভূতলে নিক্ষেপ 
করিতে পারে। জিউজুংন্ুর ইতিহাসে দেখা 
যায় জনৈক জিউজুৎসুনিপুণ! জাপানী 
রমণী সতীত্বনাশে উদ্ভত এগার জন পরাক্রান্ত 
দম্্যুকে একে একে পরাস্ত করিয়৷ সসম্মানে 
উহাদের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিলেন। 

জাপানী স্কুল কলেঞ্জে প্রতি বৎসর হেমন্ত 
এবং বসস্তকালে ছেলে মেয়েদের ক্রীড়া 
(50০: প্রদর্শিত হইয়। থাকে । সেক্রীড়া 


৭০৮ 


নব্য এবং পাশ্চাতা ধরণের । একটু বিশেষত 
এই, কয়েকটি খেলা পর পর এক্ একবার 
প্রহসন দৃশ্ঠ ব। সামাজক সঙের দৃশ্ত দেখান 
হয়। সে দৃপ্ত অঠি কৌতুঙলোদদীপক | বাধিক 
ক্রীড়া প্রদর্শনীতে উপযুক্ত ছেলে মেয়েকে 
পুবস্কাব দেওয়া হয়। অধিকাংশ স্থালেই 
নোটথাতা, রুমাল, তোয়ালে, পেন্সিল, 
কাগজ, কলম, গেঞ্জি, বাকা, টুল ইত্যাদি 
পুরস্কারের দ্রব্য। 

অনেক দোকানদার নিল নিজ দোক।ন্‌ 
সর্বপাধারণে বিজ্ঞাপিত করিবার জন্ত এ সকল 
ড্রব্য স্কুলকতঁপক্ষের হস্তে অপণ করে। সংবাদ 
পত্রে ত্র সকল মুদ্রিত হইয়। থাকে। তামা, 
দৃস্তা, পিত্বল প্রভৃতি ধাতু নিম্মিত মেডেলও 
বিস্তর গ্রদ্ত হইয়া থাকে । 

আমাদের ধনাঢ্যনন্দনদের গ্াায় জাপানের 
লর্ড সন্তানগণ সূর্যোত্তীপে গলে না, ঠাণ্ডাস 
'জমে না, বাতাসে হেলিরা পড়ে না, পদব্রজে 
চলিতে পায়ে ফোস্ক। পড়ে না, মাথা ধরেন! 
অপাকে পেটফাপা বঝ অজীণে ভোগে না। 
তাহারা সবল ও হৃষকায়, পাচ মিনিটের 
রাপ্ত কেন তীাহাব] প্রতিদিন ছুই মাহল 
দৃববর্তী কলেজে মোট্টার গাডার পবিণর্তে 
ই।টিয়াই যাতায়াত কবিয়া থাকেন। এবং 
কুস্তি ডনেও প্রাহারা পশ্চাৎ্পদ নহেন। 
আমার সঙ্গে পাঁচটি নর্ড সন্তান পড়িতেন, 
উ“হারা কাউন্ট এবং ভাইকাউণ্টের ছেলে। 
উহাদের চারিজন প্রতি বৎসর বাধিক ক্রীড়ায় 
প্রথম দ্বিতীয় স্থান দখল করিয়া তোয়ালে, 
রুমালের স্তায় যংকিঞ্চিংকর পুরস্কার গ্রহণ 
করিতেও কত আনন্দ বোধ কধিতেন। 
পিয়ার্শক্কুলের ছেলে মেয়েদের পুরস্কারও 


ভারতী । 


ফান্তন, ১৩১৭ 


একই প্রকার। একদ! আমার এক অধ্যাপক 
ধাগ্ রোপন সম্বন্ধে বর্তৃতা করিতে করিতে 
আমাক পলিয়া'ছলেন ধানেব চাথা গাছগুলি 
যখন নার্ণারতে তোমাদের দেখায় রাজপুত্রদের 
শ্তায় অবস্থা! প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ ব্বল রোগীর টায় 
ক্যাকাশে হইয়া পড়ে তখন উহাদিগকে যথা- 
স্থানে বোপন করা দরকার। আমাদের শুধু 
রাজপুত্রগণ বলিম্ন! কেন, যাহাদের শ্বচ্ছলভাবে 
বসিয়া থাইধার পন্থ। আছে তাহাদের অনেকেই 
এব ঘ্বধ ধাগ্তবৃক্ষ স্বরূপ । আরযাহাদের বালয়! 
থাইবার যো নাই অতিরিক্ত শারীরিক এবং 
মানসিক পরিশ্রমে তাহাদের অনেকেই শু 
দণ্ডবৎ। 

ইউরোপ এবং আমেরিকার প্রায় সনস্ত 
খেলাই জাপানে প্রবর্তিত হইয়াছে । জাপানীরা 
টেনিশ ক্রিকেউ, বিলিয়াড? পিংগং, হকি, 
বেছবণ, ফুটবল, রাগণি ইত্যাদ সমগ্তই 
খেপিয়া থাকে । টেনিশ এবং পিংপং খেলিতে 
নথ্য ছেলে মেয়ে অনেকেই সিদ্ধহস্ত, এবং 
এই ছুইটি খেলা মেয়েদের থেল। বপিক়াই 


ধর্তপ্য। আমাদের দেশে ফুটবল ও 
ক্রিকেটের হায় জাপানে বেছেবণ খেলার 
টল্নহই বেশী। বেছবল খেক এখনও 


আমাদের দেশে এচপিত হয় নাহ। হহ! 
আমোরকার প্রধান খেলা । তে'কিওর 
ওয়াছেদা নামক একট 
ইউনিভাসিটার বেছবলপাটি জাপানে সর্ববশ্রেন্ঠ। 
এঁ পার্টি জাপানস্থ অনেক বৈদেশিক পার্টিকে 
পরাস্ত করিয়া থাকে। ছুই বৎসর পুর্বে 
উহার। হাওয়াইন্থ আমেরিকান পার্টিকে পরাস্ত 
করিয়াছে। 


সহরের অনেক স্থানে পাশ্চাত্য খেলার 


গা1ইডে 


৬৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য1। 


অনেক ক্লাব রহিয়াছে । এমন ক্কি বাজারের 
জায়গায় জাগায় [বি পয়া্ড খেলিধার টেবিল 
রহিয়াছে । সামান্ত খরচেহ ইচ্ছামত তথায় 
যে কেহ খেলিরা আমিতে পাবে । সভা 
সমিতিতে বক্তৃতার ছড়াছড়ির চেয়ে খেলার 
প্রচলনই বেশা। 

জাপানে লুকোচুর, 


ছুটো'ছুটি, কাণা- 
গ 


মাছির নাম অনেক খেলাও আছে। 


ছেট 
ছোট মেোয়র। আমাদেব 
স্ঠায় বৌ সাঞ্জিয় রান্না, 


খেলিয়া থাকে । 


দেশের মেয়েদের 
খাওগাণা ওয়ার খেলাও 


ছুটি নোন একসন্ছগ খেলা করিতেছে 
এখন উহারা বোন নহে, বন্ধু সাজিয়াছে। 
হোট বোনটি আাগন্থধক । জাপানে আগন্ধকেব 
পরিচধ্য! যে ভাবে করিয়] 


তাহাই দেখাইচেছে। 
করিত 


পাকে এ চিন্রে 
বুকে উপবেশন 
আন্ন দিম্না (কিঞ্চিৎ গল্প প্রসঙ্গেব পর 
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জাপানের খেলা! 


০০ পি শী সত পি পিসি সী ৯৯ শশিশীশী পি শি 


৪১৬ ৯৯ 


চ, বিষ্বিট, জন ব্যঞ্জন প্রভৃতিদ্বারা পরিতে। 
সহকারে ভোদ্ধন করান হয়। তারপর 
কিঞিৎ বিশ্রামের পর বন্ধুধ পাঁরতোষের জন্ত 
গান বাজনা আরন্ত হম্ন। খন্দু গম্ভীর ভাবে 
একথা ন। কুমাল হাতে লইয়া মআগন্তকের গায় 
বসিয়া আছে বড় বোন [তন তারের একটি 
বাছ্ধ যন্ত্র বাজাইঙেছে। গীত বাছ্ের পর 
কড়ি, সতবঞ্চ, তিশম্বা গোলকধাধার স্তায় 
কোন খেলা আস্ত হইবে। এইরূপ আমোদ 
উৎসবে যখন ক্লান্ত হইয়া পড়ে ত ন তাহাদের 
খেল। বন্ধ হয়। 

আর একটা জাপান খেলার কথা উল্লেখ 
কারতে ভূর্পিরাছিলাম। উহা নববধের 
“হানেতছুকুবা” অথাৎ এক প্রকার ব্যাটুল্ডোর 


শাটুল্ককৃ। হাশে অর্থে পাখীর পালক 
আর হছুকুবী প্রয়োগ করা) এই অর্থেই 


খেলাটির নামকরণ হইম়াছে। এ ধেপা 
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দুই বোনে খেলিতেছে ! 


৪১ ৩ 


ছুই ছুই জনে খেলিতে হয়, দুজনের হাতে 
ছুইখানি ব্যাট, । ব্যাট গুলি চিত্রিত এবং উহার 
একধায়ে রঙ্গিন কাপড়ে এবং অপঙ্কারে 
সজ্জিত একটি মুর্তি। যে ধারে মুত্তি নাই সেই 
ধারের সাহাযো পালকে লাগান ক্ষুত্র স্থুপাীর 
ভ্ভায় বল অর্থাৎ শাটলককৃ ফিরাইতে হয়। বল 
ফিরাইতে না পারিলেই পরাজয় । নববর্ষদিনে 
সত্রীপুরুষ, যুবকধুবতী, বুদ্ধ বুন্ধা, ছেলে মেয়ে 
সকলেই এ খেলায় পাগলপ্রায় হইয়া উঠে। 
জননী ক্ষুদ্র শিশুটিকে পুষ্ভদেশে বাধিয়! হয়ত 
নিজের ছেলে কিন্ব! মেয়ের সহিতই খেলিতে- 
ছেন, পরাজিত ব্যক্তিকে মুখে গালে চুণ- 
কালীতে এক অদ্ভুত সঙ্জায় ভূষ হইতে 
হইয়াছে । ভারতীয় ছান্তরদিগকে ৬৭ বছরের 
খোকাখুকীর সহিত খেলিতেও যাত্রাব দলের 
মহাদেব কিন্বা' ভূতপ্রেত সাজিতে হয়| 


ভ1দ্তী। 


ফাস্তুন, ১৩১৭ 


জাপানীরা ধর্বাকৃতি হইলেও পৃথথবীর মধো 
হাইজাম্প রেকডে” সর্ব প্রথম। কিন্তু কুস্তি ডন 
প্রভৃতি শারীরিক প্রক্রিয়ায় জাপানীরা বিশেষ 
দক্ষ হইলেও এবং সেদেশে বহু সার্কাস পার্টি 
থাকিলেও আমাদের প্রফেপর ব্যানাজ্জির 
কিন্।। বোম্বে গ্রে সার্কাস পাটির স্তায় কোন 
পাটি সেখানে নাই। অর্থাৎ বাঘের সহিত এবং 
ঘোড়ার উপর আমাদের দেশে যেমন থেল| 
হয় ওদের দেশে তেমন নাই। ওদের 
সাইকেলের খেলা বেশ। অনেক সার্কান 
পার্টিতেই সেখানে মেয়েরা খেলা করে। 
কোন কোন পাটিতে কেবল মেয়েরাই খেলে। 

মম্মারাম সরকারের ভেক্ষিবাজীতে পাচ 
মিনিটে আমের বাঁজ হুইতে গাছ জন্মায়, 
ফল ফলে। এ বাজিতেও ভারত শ্রেষ্ঠ। 
জাপানার। তেমন পারে না। 


2১ 
৪ 


শাযঠনাথ সরকার। 


হার-জিত। 


(৯ 

নন্দলাল তার মাতুলের মুখের উপবে 
বলিয়। বদসিল-“তাই বেশ !- মামি কালই 
চলে যাচ্ছি!” 

এ পর্যান্ত পরাণবাবুব সুখের উপর এমন 
ভাবে কেহ কথনে! জবান দিতে সাহস করে 
নাই। তিনি রোষে ও বিম্ময়ে ক্ষণকাল 
নির্বাক হুইয়। রহিলেন। মুহূর্ত পরে জাগিয়া 
বলিলেন--“এখনি বেরো ও!” 

নন্দণাল স্থির ও পরিষফ্ার কে উত্তর 
করিল--ণবেশ !-_টাক! কড়িগুলো ফেলে দিন 
যাচ্ছি!” 


পরাণবাবু যেন আকাশ হইতে পড়িলেন 
_বলিলেন--প্টাকাকড়ি।” 

নন্দলাল কহিল--“আজ্ঞে_-ই!- মার 
তন হাজাব টাকার গহন! মার বাবার বিষয় 
শিক্রীর টাক11” 

পরাণবাবু একটু বিজ্রপের হাদি হাপিয়! 
বলিলেন_-“ও !--তোমার বাবার জমিদারী 
ছিল !--তাই বুঝি তুমি ছোট বেল! থেকে 
মামার অন্ধে মানুষ হয়ে আপচে! ?” 


নন্দলালের মুখ শুকাইয়া গেল-সে 
বিকৃত কে বলিল,_-"ত্বা !--এত কু- 
অভিসন্ধি!” 


সত 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য।। 


পরাণবাবু তার এক অমম্থচরের প্রতি 
চাহিয়া বলিলেন--৭শুন্চো শ্রংমলাল !” 

সমগ্র স্তাবকের দল বলিয়া উঠিল--ছিঃ 
_-ছিঃ-একি অসন্মানের কথ! 1!” 

পরাণবাবু 'আল্বোলাৰ নল টানিতে 
টানিতে মোট! গলায় বলিলেন -"কলিকালে 
উপকার করার ফল-_-এই 1” 

সকলে বলিল _“য! বলেচেন !” পবাণবাবু 
নন্দলালের দিকে চাহিয়া! কুন্ধ্বরে বলিলেন -- 
“যাও ।-_-নালিস করে নাও-গে !” 

নন্দলাল একবার উদ্মপানে চাহি! বলিল 
--*এর বিচার তিনিই করবেন।” বলিয়া 
সে তথা হইতে দ্রুত চলিয়া গেল। 

পরাণবাবু একবার স্তাবকমগ্ডলীব দিকে 
চাহিয়। বপিলেন--“এ হলো কি?-এত 
আম্পর্ধী কিসের ?” 

এক ব্যক্তি বলিল -“ও “বালামে'র গুণ!” 
পরাণবাবু একটু কপার হাদি হালিয়া বলিলেন; 
“তাই দেখচি।” 

৮ 

নন্দলাল শৈশবেই পিতৃহীন হয়। তাহার 
পিতা পশ্চিম অঞ্চলে বহুদিন চাকুরী করিতে 
করিতে অবশেষে সেই দেশেই বসবাস স্থাপন 
করিয়াছিলেন। তাহা আরো কয়েকটা 
মন্তানাদি হইয়'ছিল কিন্তু দু-এক বংসরের 
হইতে না হইতে সবগুপিরই জীবন মুকুল 
অকালে ঝরিয়া পড়ে। ইহাতে নন্দলালের 
পিতার, অর্থপঞ্চয়ের দিকে তেমন দৃষ্টি 
ছিল ন1--তিনি উপার্জিত অর্থের অধিকাংশই 
লোকহিতে বায় করিতেন। কিন্তু দশ 
বৎসর পরে বিধাত| সেই নিরানন্দ দংসারে 
আবার একটি ন্নেছের ধন সন্তান 


হার-জিত। ৯১১ 


পাঠাইয়! দিয়! পিতামাতার শোকদগ্ধ গ্রাণে 
আনন্রস সঞ্চারত করিয়। তুলিলেন। 

শোকজীর্ণ প্রো কাশিনাথ কিন্ত 
ভাডিয়া” পড়িয়াছিণেন। নন্দলালকে বেশী 
দিন বুকে করিয়া ছুঁড়াই বার অবসর পাহলেন 
ন1!-_পূর্ণিমার এক স্নিগ্ধ রাত্রে তার ডাক 
পড়িল। আন্তমকালে অতৃপ্ত পিহন্সেহ মায়ার 
শৃঙ্ঘনটি আরো! জটিলতর করিয়া তুলিয়াছিণ ! 
মুন্তাকালে, পত্বীব হাতথ্াান ধরিয়া ছুই চক্ষে 
ধার! বহাইয়। বলিলেন-_-“তুলদি ! ছেলে বুকে 
ধরে সুখ ভোগ করাব কপাল মামাব নয়! 
_তবু একে যে রেখে যেতে পারলাম, এই 
ঢের!” 

নন্দল/ল তখন পাঠ বৎ্দব্র । পিতৃকূলে 
তাহার তেমন কোন মাম্সী ছিল ন1। 
ধাহারা ছিলেন গাহাবা মে অনাথ শিশুর 
রক্ষক হইবেন এমন সম্ভাবনা ছিল না। 
নতরাং তুলমী সহোদর পরাণবাবুর শরণাপন্ন 
হইলেন-_-হাজার হ'ক তিনি “মারপেটে'র 
ভাই ! 

পরাণবাবু লোকটী খুব “পাকা'। তিনি 
কলিকাতায় বাদ করেন। টৈতক বিষন্ন 
সম্পত্তি যংকিঞ্চিৎ আছে বঠে কিন্ধক তাহাতে 
কলিকাতার বিলান ব্যয় সম্কুনান হয় না। 
অথচ পরাণবাবুর মংসারিক শবস্থ। বেশ স্বস্ছল, 
বরং স্বঙ্ছলেরও বেশী । ইহাতে 'পাচজনে? 
পাচ রকম কথ। বলেও বাহিবে তাহার 
প্রতিপত্তি 'মটুট--! 

তুলসী গাচ বছরের ছেলে লইয়। ভায়ের 
ংদারে আমিনা আশ্রয় লইলেন। এই আশ্রয় 
গ্রহণের মূলে দৈন্তের দংশন জাল! যে এতটুকু 
ছিলন! এবং অভিভাবকের একমাত্র মভাবই যে 


৭১৭ 


তাহাকে-ভ্রাতৃপংসাবে টানিয় আনিয়াছে 
একগ! তুপনী কাহাকে কোনদিন বুঝাইতে 
চান নাই। তিনি মাশ্রিতের মতই কুণ্ঠিত 
ভাবে জীবনের অবশিষ্ট কালটুকু পূজা অগ্নান্ন 
কাটাইর। দিবাব সঙ্কপ্ন করিয়াছিলেন 1-- 
ভিনি ভাবিঙেন বৈধব্োব চেয়ে নাখার কণালে 
আরকি বেশী অভাগোর-মধিক দীন্তাব 
বিষষ *ইতে পাবে! 

পরাণদাবুও ভগনাকে 
গৃহে স্থান দিলেন; ভাগনেয়ের যাহাতে মঞ্গ 
হম হাথ জন্ত “প্রাণণণ মহ্র করিতে কুট 
হইবে না বলিয়। মাখাগ ধিপেণ। 
বিষণ কন্ম পণ্যবেক্ষণ করিতে গণ পবাণবাবু 
অনেক সময় নিজের ক্ষতিও স্বীকার 
করিতেন । 

এইরূপে এক বতনরের উপর অতিবাহিত 
হইয়। গেল। একদিন পরাণবাবু ভগিনাকে 
কহিলেন--এত দুরে থেকে বিষয় রক্ষা কবা 
বড়ই শক্ত ব্যাপাথ! আমার দ্বারা দেখাচ 
আর হয়ে ওঠে না-_মার সে সম্ভবও নয়". 
অগণচ বিশ্বাপী লোকও পাওয়। দ্ুককর-*"” 

তুলপী জিজ্ঞাগা করিণেন_“তবে কি 
করলে ভাল হয়!” পবাণ্বাবু কিয়ংকাল চিগ্। 
করিয়া বলিলেন--“আমাবধ মতে বিদেশের 
বিষন্ন সম্পত্তি সব বিক্রী কবে সেট টাকা মদে 
থাটানো ভাল !-তা'তে কিছু কম লাভ 
হয় সেও বরং ভাল--ণখ্ষম আশয়ের ঝঞ্ধী।ট 
ঢের ।--এই দেখতেই তো পাচ্ছে ! 

কথাটা বিধবার নিকট কতকট! সমীচীন 
বলিয়া বোধ হইল, তিনি বলিলেন--“তুমি 
যা ভাল বোঝ তাই কর--তুমি তো মার নন্দর 
“পর? নও 1” 


মবাদার সহিত 


ভাগুনাখ 


ভার চা । 


ফাগ্তন, ১৩১৭ 


পথাণবাবুব চোগের পাত ভিজিয়! উদ্ঠিল 
_-তিনি আররন্ধরে কহিলেন -পদি'দ, নন্দ ষে 
আমার পণ? নম্ব তাক অর বুল পোঝাতে 
হয় !--ভাগপে মার ছেলেতে তফাৎ কি ?-৮ 
বিশেষ যগন অমন পোণাব ঠাৰ ছেলে! 
বে দেখে তাখই বুকে তুলে নিতে ইস্ছা। করে” 
কখট। বলিয়। পরাণবাবু একট! দার্ঘথ নিশ্বাস 
ফেলিলেন। 

ইহাখ কু 'দন পরে পবাণবাবু পশ্চিম 
যাত্র। করিছেন। ভগনাপতিব মুহ্যার পর 
এই চত্ুর্থ1াধ পশ্চিম যাত্া। 
বাডবে প্রকাশততার 'শবার খারাপ? । 

বিষয় পিক্রয় হইল, কিন্ক তেমন “দর? 
উঠল না -পবাণবাবু সে টাকা ব্যান্কে জম! 
দিলেন। ভাগনার অনক্করর আদ ইাতপুর্বেই 
[তান আপনা পৌহপিন্ুকর 


পরাণবাবুব 


[নবাপদ 
গহ্বরে নিক্ষেপ করিয়া রাখিয়া |ছলেন। সুদের 
টাকাটা ও পরাণণাবুধ ক্যাশবাক্সে আশ্রর লাভ 
করিত, তব, ভাগণাব মাবগ্যক হইলে পবাণ- 
বাবু টাকা পহয়। প্রপ্ত 5! 

তুলা নিশ্চ, তাহার শিশুপুত্র ননানালও 
নাশ5৫1 একগন [ণাশ্চগ্ত -গঠাবাদঙ্া,প। 
আর একজন !না*চপ্ত-- শৈশব সরলভাগ্ । 

শুধু |নানচপ্ত নহেন_পরাণবাবু! 

এহরপে পাচ ৰং্ণর প'হন। গেল ।--নেই 
সঙ্গে তুলপার বে্ধব্য জালারও অবসান হইল! 
মৃত্যুকালে তুলমী পুস্রকে ভ্রাতার হস্তে জন্মের 
মত সপিষ়। [দিগা গেপেন ! 

তুলসার মৃত্ার পর্ন হহতে পরাণবাবুর 
চক্ষু খু লয়! গেণ_-তিনি ভাগনেরটীতে অনেক 
ক্রুট দোখতে লাগলেন ;-মে ছুরস্ত-_উদ্ধত 
_-অগাহু -বুন্ধহান-_নিথাাবাদী-গোভা 


৩৪পএ নর্য, একাদশ সংখা। 


»বিলাসপ্রিয়,._- এবং উতন্ববকালে দে যে 
একজন দারুণ--পর্দান্থ লোক হইবে পবাণবাবু 
যেন তাহা ভবিষাতের দর্পণ প্রতিবিষ্বিত 
পবাণগানুধধন দেখিতে 


যে না 


দেখতে পাইলেন। 
পাইলেন তখন ঠীাহাব উগহ'বা 
দেখিতে পাইবেন এই কোন মতেই হইতে 
পাবে না। 

পবাণৰ।বুব পড়ী বাঙ্গলক্মাই 
স্বামীব মত হুক্ম-দৃষ্টি লানে বর্তা হইলেন । 
তিনি পুর্বব মতই নন্দপালকে শ্নেগ ও 
শাসন করিতেন । 

শাসন কবা হয়--চোক্‌, পবণবাবুব 


কেবল 


তাহাতে আপনস্ত না কিন এত ম্েচ 'দণাইযা 


“মাবাবেঃ করিয়া তুর্পিবার কি 


অমন 
প্রয়োজন! হধন।! 
ডালের সঙ্গে 'ভাজিঃদবকাব,--সকালে-বিকালে 


জলথাবাব,_- এত ৫*ন 1--কিসের জগ? 


ভঠলে খাওয়! হয়না) 


রাজলগ্ী যদ বলতেন “আহা চিরকাল 
ও ভাল খেয়ে ভাল পবেঃ এয়েচে 1” পরাণবাবু 
অমনি আখি বন্তণর্ণ কবিয়! বলিতেন -- 
“পরের বাড়িতে এদে আব ও সব আস্মাব 
করলে চলেন! 1” 

রাজলঙ্ষমী আশ্চর্ধা হইয়া গালে হাত দিবা 
বলিতেন-_ণওমা। -0পকি গো! এপবের 
বাড়া কি গে। 1” 

পরাণবাবু বিরক্ত চইয়া! বলিতেন _হীা 
হ।'মার “আপনার হয়ে কাঞ্জ নেই!--কে 
কার ?* 

এই কথায় পত্বী মন্মাহত ও বিরজ্ত চইয়। 
একদিন বলিক্নে-ণ্তা না হয় ওর 
«“খোরাক1'ব দাম ধুর নি৭--ওর বাপের 


টাকা-ত তোমার হাতে আছে!” 


হাঁর-ভজিত। 


ন১৩ 


পরাণনাবু শরগ্মেশর্মা হয়া বলয় উঠিলেন 
_-পকি ?--বাপের টাকা” | বাপ কত “নশ- 
পঞ্চ'শ' রেখে গিছলো যে আজো তাই 
আছে ?-.. 

শুনি! রাজলগ্মী বজ্রাহতের ভার ক্ষণকাল 
নিশ্চল ভয় ঈীডাইঘ়া শ্বামীব মুখেব পানে 
চাহিয়া বজিলেন--ও 178 

মতি অল্প দিনের মধো নন্দলাল পবাণ- 
নাবুব “চক্ষুশূন+ হইয়া উঠিল। লাঞ্চনায় ও 
অপমান শন্দলাল আরো কিছুক্গাল কাটাই! 
দিল! পবাণপাবুব মমনোযোগে ও কু-শাননে 
নন্দলালের “লেখাপড়াও তেমন ভইল না। 
শেষে একদিন তিনি নন্দকে চাকুরীর চেষ্টা 
দেখিছে বলিলেন। নন্দ কাহল--শানগ্লে 
চাকুবীব যোগাড় করে নেওয়া বড় কঠিন 
বিশেষত- এই কোলকেতায়।% 

পবাণনাবু একটু রুক্ষ স্বরে কঠিলেন--. 
“চাকরী করবাব ইচ্ছা থাকলে হার চে 
করতে,--সে ইচ্ছা তো! নেই !” 

লন্দপাল বলিল--“আজ্ঞে চাকরী পেলে 
আর করিন1!” 

“নাঃ- চাকরী আর কোলকেতা সরে 
মেলেন। 1--এই তো সোদন ট্রামোয়ের 
কণ্ডক্টারী চাকরী কতকগুলো খাশি ছিপ, 
একবার ভাব চেষ্ট) করেছিলে?” 

নন্দলালের অভম'নে ও 
অপমানে লাল হইয়া উঠিল !_-তাহার অধর 
বারেকের জগ্ঠ শ্ফারত হইয়া উঠিল, সে একট 
ঢোক গিপিমা যথাসম্ভব আম্মভান সংযত 
করিয়া নলল-_-খ্থেতে না পাই সেও-ভাল 
বু আমি ও চাকরী করছিনা 1” 

ণিধা পাইয়া পরাণবাবু স্পষ্টই বলিলেন 


মুখখান! 
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তবে তুমি ভোমার বাঁপা ঠিক কর আমি মআাব 
তোমায় বসিয়ে খাওয়াতে পারব ন11% 

নন্দলালও রাগেব মাথায় বলিয়! ফেঞ্িল 
--"তাই বেশ !--মামি কালই বাচ্ছি !” 

৩ 

রাজলশ্মী সমস্ত ব্যাপাব শুনিয়া নন্দলালকে 
বলিলেন-_পণ্সতা ! এত লাঞ্থনয় আয় 
এখানে থাকা! তোমাৰ উচিত নয়-_-৩া, 
তোমার টাক উনি না দেন আমি দেব !__ 
আমার তো যা হোক ছু-দদশখানা গদ্না 
আছে! অ্বপ্তি তাতে তোমার সব টাকা 
হবে না--তবু যতটা হয়।” 

নন্দলালের বুকটা ঢুর-দ্বব করিয়া উঠিল -- 
সে বলিল--পআপনাব *'গয়না !” 

রাজলক্্ী বলিলেন--“হা! -তাতে কি? 
আমার গয়না--সেত ভাবি পয়সায়! 

নন্দলাল ভাবিল--"হাও তো 
আমি কেন অনর্থ*্ ফাকীতে 
যাই ?-- তবু যতটা পাওয়া 2ায় তাই লাভ!” 

গহনার বাকৃসো রাজপ্ন্ধার কাছেই 
থাকিত। গহন। প্রায় পাঁচ ছর হাজার 
টাকার হইবে। রারে কর্তী নিদ্রা যাইবার 
পর রাঞ্লক্ষী নন্দকে তা দিয়া গেলেন। 
হাতে রিল শুধু ছগাণছ 'রুলা! নন্দপাল 
রাজলক্কাকে দেখিয়া বলিল--£ মা'মন! 
আপনাকে বড় [বশী দেখাচ্চে..*ন। মামি 
গয়না চাইনে মামার কপাপণে বা আছে 
তাই ভবে!” 

রাঞজপক্মী গন্তীরস্বরে কহিলেন__খন।, 
তোমার নিতে হবে-নইলে মামার লংসংবে 
দোষ লাগবে-আমার ছেলের অমঙ্গল 
হবে!” বপিয়া তিনি গহনার বাকৃস 


মতা! 
পড়তে 


ভারতী । 


ফাঞ্তুন, ১৩১৭ 


৬ 


নন্দলালের নিকট রাখিয়৷ চলিয়া গেলেন 1-- 


পরমুহূর্তে আবার রাজলক্ষী ফিরিয়া 
আদিলেন, বলিলেন-_-ণ্নন্দ! শুধু একটী 
আন্থবোধ করতে এসেচি-_রাখতে হবে 177 


কাল খুব সকালে বেরিয়ে যেয়ো--উনি 
ওঠবার আগে-* 

পননলাল কনিনদৃষ্টিতে তাব মামীর 
মুখধেব পানে চা'হয়া বঝবঁলল--প্চোরের মত 
চু'প চুপি?” 

বাজলক্ষমী বুঝলেন-_-তটার কথাটা নন্দ- 
লালে কোথায় বাজিয়াছে! তিনি তখনি 
মায়ের মত শ্নেছের ভাবে বলিলেন-দূর 
পাগল !--তাকেন ?--বল'ছলুম এই জন্টে,_- 
তুমি যাচ্ছো! জানন্ে পালে উনি যেতে 
ন1] দিতে পারেন, কিন্তু এই ব্লকম বারবার 
অপমান ঈম্থা কতো যে ভূমি এখানে থাকো! 
আমাব ভা মোটেই ইচ্ছা নয় | 

"ন্দলালেব মনে কিন্ধু কেমন একট) 
থটুক লা'গয্পা 
লা গল--তাহত! 
ঠকাতঃ1 
মার 


রহিল। সে ভাখিতে 
আমার বথাপর্বন্ধ মাম! 
লইতে উদ্ভত হইয়াছেন !_আমার 
গহনাগুপি পরাস্ত! 'আই১া আমার 
মরা-মা! যিনি ম'রবার সময় আমাকে 
তার ভায়ের হাতে সপয়৷ দিয়া গিয়াছলেন! 
আর সেই ভাই-_-তার এই কাজ!!__ 
চোর তঙ্করের মুখ ভইতে যদি কিছু 
[ছনাইয়া লইতে পারা যায়, তাহাতে 
কি দোষ ?--কিনেব সন্কোচ? 

ভাখিতে ভাবিতে ননদলাল অস্থর হইয়া 
উঠিল -তাঠার কপালে রিন্ারুন করিয়া 
ঘাম পাহর হইতে লাগিল_সে আসম্থর 
চিন্তে গৃহ হইতে নিক্ান্ত হইয়া পাড়ল। 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখা।। 


পথে কেরোধিনের একট। টিন পড়িয়াছিল 
সেট! সশবর্ষে নিডিতে গড়াইয়া পাড়ল। 
কুচুরটা সতর্কতা অপেক্ষা ভারুহাব বশে 
চীতক্কার করিতে লাগিল-_নন্দলাল কোনদিকে 
দৃকৃশাহ না করিপ্পা বর্ধাথ উন্মুঞ্চ করিয়া 
একেবারে রাস্তার উপস্থত! তৃন্য 
জনাদ্দনের শিদ্র “পাপপক্ক' হইয়া 
মআদিয়া'ছল -দে জাগ্রত £ইয়া “গোব-_চোব* 
বপিয়। টাংকাব করিয়া উঠিল। কর্তা গৃহ্ণী 


গণ! 


তপন 


উভয়েই জ[গিয়। টঠিলন এবং বাতরে মাপিয়া 
দেখিলেন নন্দেণ ঘবেব স্বাব টনুক্ত _মালে। 
জলতেছে। পবাণবাবু 'নন্দ' “নন্দ” ব'লয়া 
ডার্কঠে ডাকিততি সেই ঘবে প্রবেশ করিয়া 
দেখলেন, নন্দনাল সেবান নাহ। তওথন 
হঠাৎ পখাণবাধুখ দৃইী নন্দেৰ টেবিলে উপব 
পড়ন -ঠি'ন উঠলেন -. 


“্নর্বনাণ ঠরেতছে_গথনাধ বাক্স এখানে !-- 


চাংহাব কাবয়। 


একি 2 -আ 1” এই বলিয়া তান পণ্চাদন্ু- 


গামশীম্ত্ার পানে চাহনা একবার স্যন্তত 


হইয়। গেলেন ।-ঠাহার স্তা এছরপ 
নিবাভবণ| ! 
বিশ্বঃ ও উদ্বেগে বাজলক্ষমাব কঠবোধ 


হইবার উপঞ্চন হইল--াতান নির্বাক নিশ্চল 


ভক্তি ও ঘৃণা । 


৯১৫ 


ভাবে দড়াইর|! রহিলেন। পরাণবাবু ছুটন্ব! 
টেবিলের নিকট গেলেন; দেখিলেন গহনার 
বাক্স অণঙ্কারপূণ দার তার মধা একখান। 
চিঠি !_-এবে নন্দেরই হাতের পেখা। 
নন্দালখিগাছে--“মামিম'! গহনা নিতে 
পারলুম ন।--গামার দর্বৰ গেপেও যা আমার 
আজে অথ তাও হারাঠে বসেছিলুম !--- 
এই রইলো আপনার বড় 
নেশা !”আনি পাগল 


গহন1---এব 
পাল'লুন _দ্রেধচি 
হবাব জোগাড় হয়েন্চ!” 
প্রণত নন্দ । 

জীবনে এই প্রথন পরাণবাবুব গোখেধ 
পুক্ক মাবরণ প'বয়া গেল! -তি'ন চকিচ্ে 
দেখিলেন,-তিনি কঠ নাচে, আরখতপবঙ্ক 
পলাতঞ্ত অনাথ নন্দলাগ -কঠ উচ্চে। 

কিন্তু এ ভাব মুহন্কবর জগ্ত মান! 
হাথ পব পবাণবাবুব পংপার 'যমন চ।লতে- 
ছিল হেমনিই চলিতে পাগিল1-নন্দলালের 
কথা কেহই তুণিত না! 
গবাণবাবু 'ববন্তু ১হতেন। 


বরং হুশিলে, 
কেবল একটী শ্নেহকোমল নারাহ্বনয় 
সেই মাতৃগন মনাগ সপ্নের জগত মাঝে মাঝে 
বাথিত হইয়। উঠত ! 

শ্রীপাচুপাল ঘোষ ।. 


ভক্ত ও ঘণা। 


উত্দ্ধ ছু'ট উৎদ সম নক্তি, হাদ ভেদিয়!, 
স্বগ পানে টা'নতে চাহে হাণয়ে। 

ঘ্বণ। সে প্রপাতপম মবম দ্বার ভাঙগয়া, 
হৃদয়ে নাচে অ নিতে চাহে নিরয়ে। 


ভক্তি কিবা মরমফুলে আলোকে তুলে ফুটায়ে, 


পুলকভরে গঞ্চমধু বিতার,- 


ঘুণ। তাহারে সঙ্কাচেতে মুদিয়ে মানে গুটায়ে 


অন্ধকারে বৃক্ষবলে আবরি। 
শ্রীকাপিদাস রার। 


৯১৬ 


ভারতী । 


ফান্ভতুন, ১৩১৭ 


প্ররাগে শিপ্পপ্রদর্শনী। 


গ্রয়াগের শিল্প প্রদর্শনীর ন্যাঞ্ছ বিরাট- 
প্রদর্শনা আমাদের দেশে বহুকাল হয় নাই । 
যুক্ত প্র-দশের 


প্রতি ত 


এবাধকার এ প্রদর্শনী 
গবমেন্টেব উদ্যোগে ও 
হইলেও, উভ। শীষ মগাসমাতণহ অন্তরঙ্গ । 
মঙ্গাসমিতিব অধিবেশনের সহিত প্রতি বৎসরে 
যে প্রদর্শনা হই£ত, তাহাই অবলম্বন করিখা 
যুক্ত প্রদেশের গণমে ণ্ট এই বিরাট আয়োজন 
সমন্ত প্রাদেশিক গবমেন্টই 


ব্যয়ে 


করিয়াছেন । 

এই প্রণর্শনীর 
আয়োগ্তন ও বাধের ক্রটি করেন নাই, এবং 
ভাবহগবতমণ্ট ও প্রদর্শনীকে পাচ লক্ষ মুদ্রা 
খপ দিতে বুহিত হন নাই। এ টাঞ্চাটা 
অনশ্ প্রদর্শবার আয় হইতেই শোধ যাইবে 
বঁলয়া আশা করা যায়। ভারতে করদ ও 
মিত্র রাঞ্জারাও গবমেন্টেব এই কম্মে যথ।সাধা 
আপন 


সফলতার জগ্ভ যথাপাধা 


সন্তায়তা কখিয়াছেন এবং আপন 
রাজ্য হইঠে শ্রেষ্ঠ শিল্প ও মন্টান্ত সামগ্রী 
গ্রদর্শনীতে পাঠাইয়ানেন! ব্যাপার যে কত 
[বিনাট ও চমংকাব তাঙ। স্বচক্ষে না দেখিলে 
হদয়গম করা কঠিন। আমরা স*ক্ষেপে তাহার 
অল্প আভাষ দিবাব চেষ্টা করিতে 5 মাত। 

গঙ্গা যমুনার সঙ্গমস্থলে প্রয়াগের প্রাট'ন 
তর্গের সন্মুপস্থ বিস্তীণ-প্রান্তারে এই গুদশন্া 
খোলা হইয়াছে । এক একটি বিষয়ের এক 
স্বপ্ন বিভাগ নির্দিত হইয়াছে, তাহা ছাড়া 
ভ্রমণ, বিশ্রাম ও আহারা'দর জঙগ্ স্বতন্ত্র থান 
ও আয়োজনেবও বাবস্ঠা হইয়াছে। 

এই সঞ্ল বাঁশ টিভাগের মধো মানরা 
প্রধান কয়ে'টি বিভাগের উল্লেখ কারব। 


প্রথম দেশী বাঞ্জাগণেব বিভাগ । এই বিভাগে 
বধোদ।, গো লিখব, জমু, কাশ্মার, জয়পুর, 
যোধপুর, বিকানর, কোটা, আলোর়ার ও 
অথাগ্ত স্থানের বচিন্ন মনোহব ও বহুমুল্য 
শল্প সানগ্রা প্রদাশঠ হইয়াছে। অআধধুনিক 
রুচি অনুগত ও ব্যবহারের উপযোগী |শল্পঞাত 
সামগ্রাতে গোধাপিয়ব রাজ্যই সব্বাগ্রগণা । 
এ সকল দ্রব্য হুন্দব বা মনোহর ন! হইলেও 
ব্যবহারে নিতান্তই আবগ্কায়। 
গোগ্াপয়রের চামড়া কলে প্রপ্তত ঘোড়ার 
সা হহতে জুঠা পধাস্ত নানা প্রকার 
চামড়ার দ্রবা দেখতে পাওয়া যাও! ধাতব 
শিল্লেবও অভাপ নাই--বাকা গাব হইতে 
আবন্ত কবিয়া কুলুপ পধ্যন্ত সকণ প্রকার 
জানধহই আছে । আবার এই বিভাগে ভূবন- 
খ্যাত চান্দোরি মস্লিনেব অপন্ধপ শিল্পনৈপুণ্য 
ও কারুকার্য দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। 
সম্প্রতি গোমালিযবে একটি নিবের কল 
থোশা কলের বনুপ্রকার 
[নবও প্রদাশিঠ হইয়াছে । ঠা ছাড়া বহুষুলা 
কা.পউ, প্রস্তর হত্যার্দি অসংখ্য বস্তর অভাব 
নাহ। 

জয়পুধেব বনূমুূলা রহ্বাদদ ও খোদিত 
মন্মরে শল্প চাতুধ্য দোখপে চমতকৃত হইতে 


নিতা 


হহযাছে। এই 


হয়। জয়পুরেখ প্রাচান চিত্র গুল বর্ণ বৈচিত্র 
ও শ্লগোরবে বিশেষ উল্লেখ যোগা। 
যেধপুরের গজদস্ত নিন্মিত বস্তগুলি 
আভুলনীয়। এমন হ্যস্ কাক্কাধ্য আর 
কোথাও দেথঠে পাওয় যায় না। বযোধ- 
পুরের শিল্পা যে কতকগুল খোদিত মর্মর 


টঃ 
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দেখায় রাঁজগণেব বিভীগ 


৩৪শ বর্ষ, একদণ সংখ্যা। 


প্রস্তবের চেয়ার, ফুলদান ইত্যাদি পাঠাইয়া- 
ছেন সেগু'ল দেখিলে এ সকল দেশের অতাত 
গৌধবের কথা মন পড়ে এং সুখেব সঙ্গে 
একটা দুঃখের ভাব আপি! প্রাণউাকে উদ্বোলত 
কারঘা ভোলে। 

তাহার পর মধোধ্া। পিভাগ । এখান- 
প্রবশের বর্তখন 
ভূশ্বামীবা দান করিয়াছেন। 


কার দ্রব গুণ অবোধ্য। 


হহাদের মধ্যে অধিকাংশ দ্রব্যই এককালে 
অযোধ্যা মুসলমান নৃশাগগণের সম্প-্ত ছিল, 
এবং এক্ষনে সেগুলি অনূল্য বলিলেও অতুযুক্তি 
হয় না, প্রথমেই দোখতে পাওয়া যায় 
এই সকল 
ব্যবহার 
ল্ল্লার .ঘারিবংশের রাঞজাগণ এই 
“ঝো "4 এদেশে প্রচণপিত করেন । এই সকল 
রেকাবে ন:কি খ্যি মি প্রত থাস্ত রাখিবামাত্র 
এগুাপল ভাঙ্গয়া যায়, বলিষা তাহারা 1বশ্বান 
কাপতেন। আশোকচি ত্রত হস্তাশাপির মন্যে 
ছুই একটি এরূপ মশুলা পস্ত আছে যে 
তাহা একবার নষ্ট হইলে আর তাহাব 
পুনরুদ্ধার অসম্ভণ। 


কতকগুল 'ঝোখি রহিয়াছে । 
ঝে!রি? 
করিতেন। 


অথাত রেকারণ নবা?ববা 


একটি আবুল ফঞ্জলের 
স্বহন্ত পাখশ আকবর নামার পাঞ্ালাপ। 
আঞ্বর সম্ব২স্ত স্থানে স্থানে যে সকল 
সংশোধন করিয়াছেন, সেগুলি পর্যন্ত আজিও 
স্থম্পঞ্ট রহিয়াছে । আব একটি আওরল্সজেবের 
কণ্ঠ জয়বনের মন্ুরোধে সম্াঢের আদেশক্রমে 
লিখিত কোরাণেঞ প্রাতলাপ। আওরঈজেব 
এই €কোথাণথ।ান জুন্মা মসাজদে রাখয়! 
রাজ।মধ্যে ঘোষিত কারলাছলেন, যেব্যাক্ত 
ইহাতে কোনও ভ্রমন বাহর কাপতে পাবিবে, 
সে প্রত্যেক ভুলের জঞণ্ত লক্ষ মুদ্রাপাগিঠোষক 


প্রয়াগে শিন প্রবর্শনী | 


৪১৭ 


পাইবে । অযোধ্যার নবাববিশের চিত্র এবং 
তাহাদের ব্যবহৃত স্র্ণ রৌপোর হাওদা, 
পরস্ছদ, শাল ইত্যার্দি রহয়াছে। সে 
কালে চানরাদ্য হইতে দুতেরা নান! 
প্রকার উপটৌকন লইয়। উপাস্থত হইতেন। 
এইবাপ একটি উপটৌকন প্রদর্শহ হইয়াছে। 
জিনিষফট একথানি মতান্ত পাতলা কাগজে 
লেখা বই । হহার পত্রে পত্রে নেকালে চীন 
দেশে যে সকল ভাষণ শাস্তি প্রদত্ত হইত, 
তাচারছ চিত্র রহিমাছে। 

তাহার পণ ম'হলাপিভাগ। এ বিভাগে 
ভারতেব নানা স্থানের বা লক! বিষ্ঠ্যালর় ও 
অন্তঃপুর হইতে নানাপ্রকারের বিচিত্র শিল্পজাত 
বন্ত আসিয়া সমবেত হহয়াছে, দকলগুলিই 
সুন্দর ও মনোহর | 

শিক্ষা বিভাগটি একটি নুতন ব্যাপার । 
ইতিপুর্বে |শক্ষা সম্বন্ধে একট স্বঙ্ন্্র বিভাগ 
কোন প্রদশনাতেহ খোলা হয় নাহ। ধেশের 
শিক্ষকাধগকে শিক্ষাদান করা ও জনলাধারণকে, 
শিক্ষাবষয়ে উংসাহত করাই এ বিভাগের 
উদ্দেগ্ত। প্রাথমিক শক্ষ। হইতে মুক ও 
বধরের শিক্ষা পর্যন্ত সর্বপ্রকার প্রচলিত 
এক্ষার এক একট স্বতন্ত্র মন্তবিভাগ থোলা 
হহয়াছে। এবং ভাগতীয় এই পঞ্ণ ব্যাপারের 
পার্খে হ হংপণ্ডের শ্রচাশত শিক্ষানাত দেখান 
হইয়াছে । ভারতের বিভিন্ন শিঞ্জাবিস্তাপয়ের 
দ্বাপা 'নান্মত যে সকল দ্রব্য প্রদাশত হইপ্নাছে, 
সেগুণি দেখিলে মনের মধ্যে বেশ একটা 
আশা ও আনন! জাগ্রত হইয়া উঠে। 

ইহারহ একপার্ে প্রাচাশক্ষ। বিভাগ । 
এখানে প্রাচীন আরবী, পারসা ও সংস্কৃত 
হস্তপ[পগুাপই সর্বাপেক্ষ। অধিক মনোহর। 


৯১৮ 


পোষ্ট কার্ডেব স্ায় ক্ষু্দ একখানি কাগঞ্গ 
প্রদর্শিত হইয়াছে । এই কাগঞ্জের উপব 
দুইথানি পাখসী পুস্তক পিখিত হইয়াছে । 
আশ্চর্য লিপিচাতুধ্য | 
একস্থছনে সমাট আকববেব প্রির কবি ও 
মন্ত্রী আবুল ফজল এবং ফেঞ্জির লিখিত সংস্কৃত 
গ্রন্থের অগ্রবাদের পাওুলিপি রহিঘ্নাছে। 
একখানি বাববনাম। অর্থাৎ বাববের স্বহপ্ত - 
লিখিত আয্মঞ্জীবনী রহিয়াছে । ইহাব মধ্যে 
আকবরের প্রপিদ্ধ চিত্রকরগণের চিত্রিত 
কয়েকখা'ন অতি স্থুন্দর চিত্র রহিয়াছে। 
বস বৎসর পুর্বে প্রসিদ্ধ কবি চাদ হিন্দিতে 
পৃথ্থারাজের রাজত্বের যে ইতিহাস লিখিয়া- 
ছিলেন তাহারও পাওুলিপি রহিয়াছে। 
ভারপর এঞ্জিনয়ারিং বিভাগ । এখানে 
বিগাতা কোম্পানীর আধুনিক শানাগ্রকার 
কলকারথান। দেখাইয়াছেন। এ বিভাগটিতে 
আমাদের চিহ্ন কোথাও নাই। কলকাবখানা 
ব্যাপারে পাশ্চাতোরা এতদূর 
হইয়াছেন, যে এ বিষয় তাহাদিগেব নিকট 
আমাদের শিক্ষালাত করিতেই দীঘকালের 
আব্শ্তক; প্রতিদ্ব ন্দ্বতা ত* পবেখ কথা । 


অধাবণায় ও 


অগ্রসব, 


বন্ত্রবভাগের মধ্যে প্রবেশ কবিলে 
গুক্ত প্রদেশের কলগপ্রস্তত নানা প্রকারের 
কাপড় দেখিয়! আশ্চর্য্য হইতে হয়। এবিষয়ে 


যুক্ত প্রদেশ অক্নদিনের মধ্যে যেরাপ উন্নাত 
করিয়াছে তাহ! প্রশংসা যোগ্য । কলগুণ 
বিলাতী সত্য, কিন্তু সে দোষ বিলাতধাপার 
নয়, আমাদেরই অজ্ঞতা ও উগ্ভমহীনতার 
ফল] 

তাহার পর ভারতের শিল্পকলা ও অলম্ক।র 
বিতাগ। কলাবিতাগে খুষ্টপুর্ব ২৫৭ সাল 


ভারতী। 


ফাল্ভুন, ১৩১৭ 


হইতে বর্তমানকাল পর্যাস্ত বিভিন্ন শিল্পযুগে ব 
স্বাতন্ত্রা অনুনারে দ্রব্যগুলি বিত্ত কারয়া 
দেখান হইয়াছে । 

মোগলশিল্ন ভস্তলিপির দ্বারাই প্রবর্শিত 
হইয়াছে । একদিকে স্তবে স্তরে কেণল 
প্রাচান আরবী ও পাবপাগ্রস্থ রহিয়াত্ছে। 
অপর একস্কানে মোগল সম্রাউদিগেব প্রাচান 
চিত্র রহিয়াছে । চিত্রগুলিব বর্ণবৈচিব্র্ 
দেখিলে মুদ্ধ হইতে হয়। 

অলঙ্কারবিভাগে কাশ্ীর ১ইতে কুমারিক! 
পর্যাস্ত য* প্রদেশেব যত শ্রেষ্ঠ সামগ্রী সবই 
প্রদশিত হইয়'ছে। প্রাচীন কয়থানি জাপানা 
মুদ্রা বতিয়াছে। সেগুলি ম্ববর্ণ নিয়িত, এবং 
আকাবে এক একখানি দশ টাকাব নোটের 
মত। অলঙ্কাব বিভাগের স্তন্দব দ্রলাগুতলব 
অধিকাংশই সাধাবণেব প+ক্ষ ভমুললা। 
মধ্যে প্রবেশ বিলে মনে হয় যেন মালাদিনের 


5]7চব 


রত্্গুহে প্রবেশ কবিয়ান্ি। 
এবাবে বনজ দ্রধা লইক্' একট পতন 


হহয়াছে। বনবিভাগের 


বনবিভাগ ধোল! 
স্তানটিই সব্দাপেক্ষা ম্ুদ্দব ও 
এনং সব্বপন্ষ। বুচং। একট 
নানা প্রচাবেব কচ প্রনশঠ হইযাছে। 
আব একট-ত মুগঘাহত 
বগ্ত জন্তু এবং সেই সঙ্গে বিভিন্ন মন্ত্রাদ আর 
একট বাটীতে সহস্র প্রঙ্কাবের শম্ত ও বাজ 
প্রদর্শত হইয়াছে । বনবিভাগট দেখিলে 
অনেক আকজ্ঞাত বাপাব শিক্ষ কবাযায়। 
স্বাস্থ্য ও চিকিতসা! বিভাগটও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । একন্থানে মেজর বিডি '্থ 
নানাপ্রকারের ভারতীয় তৈষজ্জ প্রদর্শিত 
করিয়াছেন। তিনি একপহআঅ তিনশত 


ম'নাণম 
বাগীতত 


নান! প্রষ্কাবের 


রতী ] প্রয়াগে শিল্প প্রদণনী । | ফান্ন, ১৩১৭ 
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৩৪শ বর্ষ একাদশ সংখ্যা । 


প্রকারের লত'-গুক্সাদি সংগ্রহ কবিয়াছেন। 
“এক্স বেক ক্রিয়া, প্লেগেব বিষপুঈ 
ম্যালেখিয়। পুইটু মশ' ইতাদি দেহবক্ষাব গন্য 
জ্ঞাতবা নানা বিষন্ন এঠ বিভাগে পৰাক্ষ। ব 
চিত্রদ্বাব! প্রদর্শিত হইয়াছে। 

আব একট নুগন 
প্রনর্শনানতে দেখা গেল। 
পাশ্চাতাদেশে অনেকে উড়িধা বেড়াইতেছেন, 


মাছি, 


বাপাব এবার 


ক্ছুদদন ভইতে 


কাবো নিদাঘ-চিত্র। 


৯১৭) 


কিন্তু ভারতে এপ ব্যাসাব দেখিবাব ম্ুযোগ 
ই তপূণব ঘটে নাই । বিল্াত হইছে হুঈজন 
অভিজ্ঞ বাক্তি মাসিয়া উড়িবাব যন্্ধ লয় 
আকাশমার্গে উডিয়! বেড়াইতেঙছেন। আমাদের 
কালকাতাতে9 সম্প্র তছুইবাব এক্ধপ ব্যাপার 
আমব] দেখিয়াছি, 

ইহা! মাব নূতন নাই। 


এখন মআনাদের কাছে 


কাব্যে নিদাঘ-চিত্র। 


গ্ীক্মধতুক্লনাগ শুক্ষশীর্ণতা, বৌদ্রকর- 
নিচুতরত গ্রবু্ি, নিশ্বব মর্দজাঙ্ছেৰ মগরনাহত 
'আহ্মনাদ, ক্ষীণকায় সলিলাপাধ, নুকফাট' প্রাপ্ঠব 
এবং আলম ৪ শিখল কম্মপ্রনােব একটা চির 
১ঠাঙ আমাদের চোগের সামনে পড়ে। 

ইনার মাঝ কবিচিন কোন ধসেব সন্ধান 
পাইয়াছে, ভ্রমরেব হ্যায় উহার বন্ধে, 
কোন্‌ অমৃত কবিকে লুন্ধ করিয়াছে 


বন্ধে, 
তাা 
জা'নতে উংন্ুক হ্যা 'অন্গাভানিক নহে! 
নিদাব-মরুর ইতস্ম৪১ নিক্ষিপ্ত খুব 
বাথিকা ৪ আন্থুবালে এই 
গোপন 'অমুতাশাদ, খবতর উগ্রচার মাঝে 
গু£নময়ী ললিত *ঙ্মা'র অমুর্ভমুত্তি সুকুমার 
শিল্পীব শিরীষ-কোমল তুলিকায় ম'ঙ্কত। 
সরব কার্বব সুস্থ মুক্ত আনন্দ সাহারার 
অগ্মিব-নমুদ্র নির্বা পঞগগ কবিতে পারে নাই। 
তাাব প্রলু্ধ দৃষ্টি, শত শত হরদর্ন উষ্ত'যর্ণারী 
নীলবান্্েব 'শখল প্রাচুণ্যা ভবপৃব, দীর্ঘকায় 
মকপান্থ কর্তৃক মধিঠিত দর্ঘশ্রীব উট্্রপর্যণায়ের 
পশ্চাতে ছুটয়াছে। ন্বেণোক্ত ললাট, কঠিন 


গস, 
৮০ 


ভাশীবনের 


ক্ষি গ্রহস্ত, রন্তাক্ত কপোল, তীক্ষনয়ন নবনারী 
মারব ফাবব গোদেব সামনে প্রন্ল ইদাস্তেব 
সহিন অগ্রনগু মরুশ্রেণীব মাঝে ডুন দিয়া 
ছোটে। উষ্ট্রেব অনিচ্ছা ও বস্ষিমদুষ্টি, 
রাসবজ্জ দ্বাবা লংযত হইতেছে । চারদিকের 
ক্ুধার্ত বিপুল শুগ্ততা, শুত্রকরোজ্জল শুদূরের, 
চক্রবাল, যেখানে স্থুরম্য মরীচিকায় অলীক- 
রসে পূর্ণ হইয়। উঠে তাহার প্রান্তশায়ী আরব- 
পল্লী কোণের কুটির- প্রাণ, এই সাহারা-সমুদ্রে 
অহরহ ভাসিয়া বেড়ায়। এই বিচিত্র, 
উদ্ভাম-্চঞ্চল, সুদীর্ঘ প্রয়্াণে নরনারীর চিত্ত 
বৈশাখী ঝড়ের হিল্লোলে কম্পমান রক্ত- 
গোলাপগুচ্ছের হায় উষ্ট্রেব পৃষ্ঠে কম্পিত 
ইইয়াছে। আবর্তমোহে, 
মরুনির্বরের আকর্ষণ নোধভয় পর্যাপ্ত নহে। 
রুদ্রতব দেন, সেই পাগল নিদাঘেব হিংস্রতভার 
মাঝে যেন বনলতাকে অয়ঙ্কাস্তমণির ন্যায় 
আকর্ষণ কবে। 

আরব নবনারী মরুর নিঠব কোলে 


ওমানের শুভ্র মুক্তা, হদ্রমঠের কম্তরীগন্ধ, 


এই গ্রয়াণের 


৯২৪ ভারতী। ফান্থান, ১৩১৭ 

মানীনের বুলবুল নল্পবী ও উপবন এলং স্বপ্ন ও মআডম্বব মাংবণতব ধেন পূর্ণ 

বিমেনে৭ এলাইচ ও দারুচিনব শ্ুবাদ করিয়া রাখে। 

প্রভৃতির স্বপ্ন দেখে। তাহার£ ফল মামব! স্থরৃত় হইতে 
আবব চিন্তস্তব হারুণ-অল-রমিদের ন্যায় কজ্রত সঞ্চণনীল, বিহৃঈন-গাবপীয়ুুক কটিপ্র 


সম্রাট রহগ্তাকুল করিয়া তুলিয়াছে _ইবন্‌ 
মোকনে'মর হ্যায় কবি, আমেষ। ও লয়লাব 
হায় নাবা, কমিদা ও গঙ্গলগানে মরুভূম 
উর্নাবতাব হিল্লেল তুপিয়াছে। 
পূর্বদেশীয়গণের ন্যায় অগত্র কেহই 
নিদাঘে কাবাকে বিশেষভাবে জাবনের মঙ্গ করে 
নাই। চানণগণেব কবিতার আবুত্তি শুনিয়া, 
আরব, তু ্গী, পার্ী, ভাবতনর্ষেব সহিত একাননে 
বসিয়া সহজেই বর্তমানের দৈগ ও দারিদ্রা 
স্থৃতি কল্পনার মধুংক্রোড়ে হারাইয়! ক্ষেলে। 
আরবায়গণ মক'নণীের কঠোর শীতার্ত 
সময়, তীবুব মাঝে মাঝে প্রঙ্ম লত অগ্রিকুণ্ডের 
চারিদিকে উপবেশন কবিয়! কাল্পনক মাথান 
ও কাব্যরসেব মাদকতায় নিবি হইয়া! দিবসের 
সকল কর্ম, ও শ্রম ভূলিয় যায়। অগ্গন্ন 
নিপুণ ভীষঞ্গণ পীড়িতগণে চিন্তবিনে|দনার্থ 
ভেষজরূপে কবিতা আবৃত্তির বাবস্থা করে। 
আরব্য দাবনের 
স্তায়ই বিচিত্র, উজ্জ্বল, ও রসময়ী! আরব্য 
নিশীথের কন্মহীন একাদশ সহঅট সুন্দরা 
কাহার. ন। "চিত্ত হরণ এইজন্য 
কল্পনাকুশল কবির আরবলমাজে মুনিদধি্ 
স্থান মাছ। নরনাবীর প্রেম ও আকাঙ্কা 
বেদনা আরব কবিব চিত্তে প্রতিধব নত 
এবং সকপগের আকাজ্ষ। তাহাব মাঝে 
সহানুভূতি লাভ কবে। 
মরুভূম আরব'চত্তে বড়ই মহার্থ। 
তাহার নান! ইতছান। নানা সংগ্রাম নানা 


কল্পনা! 'আব্বগণণর 


করে? 


শাণিত ছুরিকা, উদ্‌্শীব দৃষ্ট, তাক্ষ প্রাণশক্তি 
লইয়! প্রাঞ্চবে ছুটছে দেখি। আন্দোলনের 
উত্তেগ্জনা, বিস্ষাবিত দৃষ্ট, চিবপ্লাবা, অর্গলহান 
সমুজ্জবল হাশ্ট পইয়। যেন ভীাতহাপসের প্রাবস্ত 
হইতে বিছ্ুইনগণ হরিণের মায় ছুটিয়। 
বেড়াইতেছে। 

বৌদ্রত্ীর্ঘেব এই 'অর্ধবাসীর হ্ৃদয়কোণে 
কি নিদাঘেব কল্লোল শুনিতে পাইৰ ? খব- 
বৌদ্রেব, উঞ্চতাএ কোলে বঞ্ধিত ইচাদের 


প্রকতও যেন থবধোদ্র ধরয়ে রূপান্তরিত 


হইয়াছে । প্রথল জঘাংসা, শ্রান্তীন 
সংগ্রাম। শ.ণিত তবারার শ্ষোগবিহান 
অনুতপ্ত রক্তির্লোল একদিকে, অগ্ঠ'দকে 
মরুঝধণার হায় হ্বদয়কোণে লুকায়িত, 


অপরিসাম 'অপতান্নেহ, প্রেম ও ভক্ত, এবং 
শৈলকন্দরে গ্র স্সযাপ*স্পৃহা--উভয়রসে, যেন 
যুগপৎ উষ্ণতা ও গেত্যে অন্ুপিক্ত মরুরাজ্যের 
সাহত ইহাদের অবিচ্ছেপ্ যোগ ম"ঘটন 
করিয়াছে। 

আরবীয়গণ কা?াচত্রে একেবারে পাগল 
হইগ্রা উঠিততে পাবে। কালফ বৈঠকের 
রাজত্বকালে সঙ্গীতজ্ঞ মআাবু মল্মন, কালিফকে 
এমন অভিভূত করিয়া'ছল্নে যে তি'ন সিংাপন 
হইতে উঠিয়া তাহার নিজের বভুমূলা হারক- 
খচিত পরিস্ছন কাবর দেহ নিক্ষেপ করিলেন। 
বিখ্যাত ফেররী কা'লক্ষ 
নৈকন্দল্লীকে যুগপং ঠাস্তে চল্লানত, রু্দনে 
বিগপি তাগ্র, এবং পারশেষে নিগ্রাতুর করিয়া 


গতর অল 


রতা প্রযাগে শিল্পপ্রদশনী । ফাঁন্তন, ১৩১৭ 
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বন বিভাগ 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


সঙ্গীতের গৌরব ও বিশ্জয়ী শক্তি প্রমাণ 
করিয়াছিলেন । 

পাধস্য কবির কথাও আয়! পড়িতেছে। 
থবতর শিদবে বিপ ণণশ্রণীব হ্ম্ছায় মিধ- 
তর মাঝে হেন।ব গন্ধ, শুরমুঙ্ষেব স্ুবাল, 
আও,রেব গুক্ছ প্রাচুর্য ও কিস্মিসেব সরব 
খুঁজতে হইলে পারদিক ভূমিতে পদার্পণ 
করিতে হয। তবল লোহিত মদিবাব মবি. 
চ্ছিন্ন অকর্ধন এমন আব কোথার আছে? 
গোলাপী রগেব কাঞল-পন!, অঙ্কিত 
রমণীর তরুণ মুগশ্রী এমন শুন কোথায়? 

গ্রীষ্ম প্রধান দেশে হ্নীল- উজ্জ্বল আকাশ 
তলে মালোক ও হাওমার মাঝে সরিৎ- 
সরোবরেব শ্রোতময়ী জলধাবা উপভোগের 
স্থখ, শীতার্ত জাতির কল্পনাম্ তেমন স্থান 
পান।। গ্রীক্ষভমূতে এই কারণেই বভি- 
জগতের সহিত মেলাদেখান সুযোগ বেণী 
ঘটে। কাজেই উদ্ভান, উত্স, মুক্ত গবাক্ষ, 
কুঞ্জবন, তরণী'বহাব, ক্োত্মা-উতৎসব, দর্ষিণ- 
পবন প্রস্ৃতির সহিত ভাবের বাণিজ্য একটু 
বেশী হয়! এখানে মুগনাভি গন্ধে, গোলাপ- 
মাপ্যব শন্যাস্তবণ, কুদ্ধুন রক্ত গাল্চি।, 
উত্পমুখর ক্ষটক-ম্সানাগার প্রন্থ,তর মোহিনা 
শল্তির আকর্ষন বড়ই প্রব্ন। আহমেদের 
তবমুজগ্রী ত হাকেছের প্রপাপ-মবীচিকা ও 
আক্,'+চীন পানাজ চত|, ৪নব খৈণমের স্ব, 
এপব ত ক্রমশই খিশ্বনয় ছড়াইরা পড়গাছে। 

পল্ল+-পবাগ গ্রভতিধ মাঝে তন্ন তন্ন 
করিয়া পাবদিক চিত্ত পৌন্দর্ধয খু্জিয়াছে; 
এজন খণ্ড ও গীতিনাগ্ভে ইহার সমকক্ষ 
জগতের কোথাও পাওয়! যায় না। পাবস্ত 
কবির যে কোন কবিতার শৌন্দর্ধয জগতের 


কাব্যে নিদাঘ-চিত্র। 


৭২৯ 


এই শ্রেণীর মন্তন্ত কাব্যচেষ্টাকে ম্লান করিয়া 
দেয়! 

অপরদিকে ভারতবর্ষে এক বিচিত্র বাপক 
রাগিণী ধ্বনিত হইয়াছে । অধ্যাত্মবাদী 
ভাবতবর্ষ, কবিতার মাঝে কোন থগুগীতি 
ঝদ্গত করে নাই। কলারাজ্যে ব্যাপকত্বের 
প্রতি একটা নৈসর্গিক আকর্ষণে, চিত্তবস্ত 
বৃহংকে উপলব্ধি করিয়া অংশকে তাহার 
সম্পর্কেই প্রভাব কবিয়াছে। প্রতি খণ্ডের 
পৌন্দন্য সমগ্রের মাঝে তাহার সুনির্দিষ্ট 
আসন অন্ঠসারে, চিন্তিত হইয়াছে । এজগ্ত 
বর্তমান ঘুগে যাহীকে গীতি কবিতা বল! হয় 
তাহ! সংঙ্কত সাহিত্যে নাই বলিলেই হয়। 

ভারতে প্রাকৃতিক পরর্যের অন্রুদূপে 
ইদয়েব পরিধিও বিস্তুত হইয়াছে। 
নিবিড়তর সংঘোগরজ্জ, বন্থধাকে মাস্মীয়তার 
আলিঙ্গনে এক দিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপক- 
তর চবমের, দূঢ় সোনার্ধ্য গু%নবিহীন সঙ্জায় 
উন্মুক্ত হইয়াছে। রঃ 

প্রথমেই গাগটৈ কত, পিন্ুবিতস্তার বেলা- 
বলয়, নম্মরণা কালিন্দীর ললিত লাম্তভূমি, 
কৰম্ববনচ্ছায় যমুনার নীলতোরা, কাশ্মীরের 
শলিগ্ধ হন প্রাচুর্য, চিত্রকুট 'ও বিশ্বের সমারোহ; 
পঞ্চবটির মহার্ন সম্তাব, কৈলাস ও হিমালয়ের 
উদ্বার মহত্ব--এ সমস্তের সজ্জা বিস্তৃতি ও 
বিক্ষেপে আমাদিগকে চকিত করিয়। 
তোলে। 

পরম রমণীয়, উপভোগ্য গ্রীক্মকে অবহেলা 
করিয়া, ভারতে কে কখন শৈলকন্দরে 
লুকাইয়াছে? ভারতের সুন্দরতম নাটক 
অভিজ্ঞান শকুন্তলা গ্রীষ্মকে উপলক্ষ্য করিয়।ই 
রচিত হইয়াছে ।-_ 


৯২২ 


নটী] তবেকোন খতু অবন্গন্বন করিয়া গান 
করিব? 

স্থ। আধ্যে, তুমি অচিরাগত, উপভোগভোগ্য 
গ্রীষ্মনময় অবলম্বন পূর্বক গান কর। দেখ এখন 
অতিণয় সখদ সলিলন্নান; পটলীকুম্ুধের সংযোগে 
অরণাদমীরণ হৃরভিময়, ছাপ নিদ্র( অতি স্বলভ, 
এবং দ্রিবসের পরিণামভাগ অতি রমণীয়। 

নটা। তাহাই হোক্--শিরীষুম্সের সুকুমার 
কেশর শিখাসমূগ, ভ্রমর কর্তৃক ক্ষণে ক্ষণে চুশ্বিত 
হইতেছে এবং সদয় হৃদয। রমণীগণের কর্ণে তাহ। ভবণ 
রূপে শোভ৷ প।ইতেছে। 

ভারতবর্ষে গ্রীষ্মে উৎসবের উদ্দামত| বাড়ির! 
উঠে। শ্তামন বনরা্জির ছায়াথণ প্রান্থবের 
মাঝে স্তিমিত কলোপ লোকালয়ের অঙশ্র 
গুপ্তনধবনির অবকাশে নিণাঘের উতৎপব 
আয়োজন চলিতে থাকে! বিশেষতঃ দিবসে, 
অলদ আবেশেব মাঝে পিদ্রাতৃবেব, সপ্ত অন্ত- 
হিত বসন্তের উজ্জলম্মৃতি এবং ভবিষ্য-বর্ধার 
সামীপা চিন্তকে উদ্বেলত কিয় তোলে। 

কাব্য বলে, গ্রীষ্মে গ্ভগ মাললাবগাহাঃ।” 
প্রথর রৌদ্রাতপদগ্ধ কলেবর স্লিপ মাভার 
আলিঙ্গনে ধে লোভনীন ন্নিঙ্তা আনগ্ন কবে, 
তাহা বাচিবিক্ষোভ খাত চম্পক গন্ধভরপুৰ 
বাযু একান্ত পুলকময় কবিগা তোলে। 
তরুণীর! চন্দন ও পদ্মরেণু মাখিয়া কুঞ্গবনে 
অলস জীবন যাপন করে। 

সংস্কৃত কবির! গ্রান্মপীড়া ও প্রেমপন্তাপকে 
অনেকট! সমধন্মী বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন। 
শক্ুন্তপাকে দেখিয়া রাঞ্জা দুম্মন্ত মনে 
ভাবিল $-_ 

“তবে কি ইহা আতপদে।য অথব!| আমার চিত্তের 
প্রেমসন্তাপ ?” 

“অথব] সন্দেহে প্রয়োজন কি? * রঃ 
একটি মাত্র মৃণালবলয়--তাহাও শিথিল হইয়। 


ভারতী। 


' ফাল্তন, ১৩১৭ 


পড়িয়ভে। ?অতণব প্রিয়ার এই দেহ পীড়াঘুক্ত 
হইলেও অত্যন্ত মনোহর ভাব ধারণ করিয়াছে । প্রেম- 
সন্তাগনিদাঘ সন্ভ(শ তুল্য হইলেও গ্রীগ্মদন্তপ্ত তরুণীদের 
শরীরে এবপ কমনীয়ত। দেখ! যায় না, অভএব 
ইহ প্রেমদপ্তাপই বটে । 

বৈজ্ঞানিকগণ এই নুতন মাবিষ্কৃত "লিম্‌- 
পউন”ট তাহাদেৰ গ্রন্থে যোগ করিতে পারেন 
এবং ভন্কুরাগ শাস্ত্রের ডাক্তারগণও ইহ! 
স্মবণ করিতে পারেন । 

নিাঘ ক্লান্তির মূলেও আনন্দরস লুকায়িত 
আছে। তক্ষণীগণেব শ্রাস্তি গ্রীক্মকালে 
মেঘনাতাহতা মপরীর মুক্ার ভ্তাষ প্রতীষমান 
হঘ। প্ুপ্মন্ত শম্যা, উষ্বলেগন, শিলাতল, 
নলিনীদল রচিত ভালবৃন্ত, লতামগ্ডপ, মুণাল- 
বলয়, কর্ণোৎপল, নিদাঘের স্তুশীতল এ সমস্ত 
সজ্জ! ভারতের হৃদ্রাঙ্গে বড়ই উপভোগ্য । 

সরিং সরোবর, কান্তর কনর গ্রান্সে 
কতনা উপভোগ্য । ভবভূতির দগুকারণ্য 
চিত্র মনে পড়িতেছে। 

নিগ্ধশগামা ক্চিৰপবতো। ভীবণাভোগকক্ষাঃ 

ইত্যাদি। 

ইহা ছাড়! পর্বমুদিত মুণালের ভার দুর্বল 
অ:ঙ্গর অলমলু'লত অশিখিল পররস্তের কত 
চিত্র চোথেব সামনে ভাসে । 

চম্পানবোববের ম্দকল মল্লিকাক্ষের পক্ষ 
সঞ্চালিত পুগুরীক এবং নীলোংপল প্রভৃতির 
দৃস্তে চিন্ত মোহিত হইয়া উঠে। 

পদ্গঞ্ধা আকর্ষণকারী শাকরশীতল 
বীচিমরুৎ, রামচন্দ্রের মোহ অপনয়নে 
যেরূপ সমর্থ হইয়াছিল, গ্রীন্মবিভাবিকাপীড়িত 
শৈলণীর্ষে পলাপ়নপর বর্তমানের শিমলা- 
মরীচিকাণুন্ধগণকে উহা আকর্ষণ করিতে 
পারিবে কিন! জানিন!1। 


প্রয়াগে শিল্প প্রদশনী | 





এঞ্জিনিয়াবিং বিভাগেব একাংশ 


শিক্ষা বিভাগ 





৩৪খ বর্ষ, একাদশ সংখ্য।। 


ভবভূতির বিরহপীড়িত রাম সীতাম্পণকে 
মনে করিতেছেন 3-- 
প্রশ্টোতনং নু হরিচন্দন পণ্রবানাং; ইত্যাপি। 
রত্বাবলীর মদনমহোতসণ প্রভৃতির মাঝে 
গ্রীষ্মভোগা কদলীগৃছেব ব্যবস্থা আছে! 
নিদাঘমিলনের এক অপরূপ শ্রী কাণিদান 
অঙ্কিত করিয়াছেন । 

“প্রচগ্ডঞধা, স্ৃহনীয় শশাঞ্ধ, অবিরল অবগ!হণে 
শীর্জল!শয়. রমণীয় দিনান্ত প্রভৃতিযুক্ত গ্রীন্পক।ল 
উপস্থিত হইল।” 

ইহাছাড়া বিচিত্র বন্ধমুখর মন্দির, সরদ 
চন্দন, স্ুবাসিত হম্ম্যতল, প্রিয়ামুণোচ্ছাস 
কম্পত মধু, সুতত্ত্রগীত, রমণীয় মিদিদৃশ্ত- 
দুকুল, গঙ্ধাদ্বব্য, সৃভিত কবরী, লাক্ষা রসরাগ 
লোহিত চরণতল, হংসকাকলি অন্্করণকারী 
নুপুরসিঞ্চন, চন্দনানাসক্ত বাযু, বাণাঝঙ্কব- 
আহহ নিদ্রাএ সমস্ত স্ত্রি পার্ক টভাবে 
কাব্যে স্থান পাহয়াছে ! 

কিন্ত এইবপে শুধু নরনারীর হৃদয়ে 
প্রেমোন্মাদনা জাগইয়াই গ্রীপ্মেব কাধ্য শেষ 
হয় নাই। ইহা মানব-বজ্জিত স্যষ্টিচিত্ন সম্বদ্ধে ও 
উদার হ্বদয় ভাঁখশ কবির কল্পনাকে বিচপিত 
করিয়াছে । 

ক্লধাপুষ্ট জিঘাংস।, খাগ্যধাদকের সংহাখতন্্ 
অতিক্রম করিয়। গ্রীষ্মের প্রভাবে সর্প মনরের 
ক্রোড়ে, নিংহ হস্তাগণের সমীপে বিচরণ 
করিতেছে । আহুতদ্রব্যে বদ্ধিততেজ অগ্নিব 
তায় ক্ুত্রপ্রচণ্ড রৌদ্রে মযুধগণের শখার 
অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছে; এ জঙ্ত সর্প নিকটে 
আপমিয়া আতপভরে পুচ্ছচক্রছায়ার় মুখ 
রাখিলেও উহাকে বধ করিতেছে না! এই 


কাব্যে নিদাঘ-চিত্র। 


৯২৩ 


চিত্র দেখিয়া নিদবেব কল্যাণ প্রভাবের উদ্দেশে 
জয়ধ্বনি করিতে ইচ্ছ! হয়! 
অন্থত্র ভেক ক্লান্তদেহে তৃষ্গাতুর সর্পের 
ফণার নীচে নিঃশৰে শীতল হইবার আশায় 
অবস্থীন কবিতেছে। বেচারা বোধ হয় 
আতপত্রাট ভালৰপে নজর করিবার সুযোগ ও 
সময় পায় নাই। 
যা হউক কাবোও অন্ততঃ এন্ধপ নিলন 
মন্দ কি? যাহাদেব চিত্ত অহবহঃ মিলন, 
আহংস! প্রভৃতি বিষয়ে চিন্তায় মগ্ন তাহার। 
কালিধাসের এই সুন্দর স্থষ্টির জন্ত নিশ্চয়ই 
আনন্দ লাভ করিবেন । 
গীক্মেব কঠোবহীীও আছে । আর এই 
কঠোব ,কুদ্র চিত্রের মাঝেও কবি সুন্কের 
সদ্ধান পাইয়াছেন। নিগ্রদাব-হুতাশনের 
দিকপাহ-হাহাকারেব মাঝে কবি নিশ্মণ 
পিন্দুর বর্ণে বি.ভার হইয়াছেন; শাল্সলীবনে 
রাথাকৃত সুয্যকরবহ্ি কবির চোখে স্বর্ণের 
হায় প্রতীয়মান হইতেছে। বহ্ছির দাভিক1” 
শক্তিও কবিকল্পনার যেন পৌন্দয্য লুপ্ত হইয়! 
পড়িয়াছে। 
কাঙ্জিদাসেব সমাপিও বড় সুন্দর £ -- 
কমল বন চিতাুঃ পাটলামোদরস্য, 
স্থখ সলিল শিবেকঃ সেব্যচণ্র।ং*হ।নঃ 
ব্রজতু তব নিদাঘঃ কামিনীভিঃ নমেতে| 
নিশি স্থললিতগীতে হন্মাপৃষ্ঠে হখেন ॥ 
নিদাথনিশীথের জন্ত এই ব্যবস্থা করিয়! 
কবি পুণকিত হহয়াছেন। গ্রীষ্মপাড়ার জন্ত 
মেডিক্যাল কলেজের ফার্মাকোপিয়ায় এই 
প্রেসকপদনটি লিখিয়! রাখিলে হানি কি? 
ক্রমশঃ 
শ্রীযামিনীবান্ত সেন। 


৭৭৪ 


৬1রতী। 


ধশস্তন, ১৩১৭ 


ক্রমবিকাঁশে অভ্যানের প্রভাব । 


সমগ্র মানবজাতির ইতিহাস পধ্যবেক্ষণ 
করিলে স্লতঃ দেখ! যায় যে দুইটি স্বাভাবিক 
নিয়মের বশে মানবের সমস্ত কার্য ও ব্যবহার 
পরিচালিত হইতেছে । মানব জ্ঞাতসারে 
হউক আর অজ্ঞাতনারেই হউক সেই ছুই 
নিয়মের বশাভৃত হইয়! জন্ম হইতে মৃত্যু পধ্য্ত 
সকল অবস্থার সকল সময়েই কাব্য করিয়! 
থাকে । প্রথম অভ্যাস? দ্বিতায় বংশাঞ্গত্য ; 
এই ছুইটি স্বাভাবিক নিযনম। 

প্রথম নিয়ম অভ্যাসমূলক (19৮ 91 
11211)। ভূমি হইবার সময় মানব 
অভ্যাসের সম্পূর্ণ অনায়ন্ত। ক্রমশঃ যেমন 
তাহার ইন্দ্রিযবৃত্তি সতেজ হইতে থাকে, 
অভ্যাস তাহার উপর প্রভাব বিস্তার করে। 
নবজাত শিশুর চক্ষু উন্মীলিত হয় বটে, কিন্তু 
সে উহার ব্যবহারে অঙ্গম। কারণ পূর্ব 
হইতে তাহার অভ্যাস নাই। তাহাব পক্ষে 
সমস্ত জগৎ গভকোটরের স্যায় অন্ধকারাচ্ছন্ন। 
সে চতুদ্দিকে অন্ধকার দেখাই অভ্যাস 
করিয়াছে ও সেই অভ্যামগ্ধুক্ত সকল ধিকই 
অন্ধকার দেখে। এক দিন, দুই দিন, করির়| 
প্রত্যহ তাহার সে অভ্যাস মন্দীভূত হইয়া 
আসে- সে আলোক দেখিতে অভ্যস্ত হয়। 
আগ্রহের সহিত আলো দেখিতেই তথন তাহার 
স্থথ বোধ হয়। এমুথের লালসায়, এ সুখ 
বোধের প্ররোচনায়, সে কেবল আলে। 
দেখিলেই প্ুখী হয় বপিয়৷ ক্রমশঃ তাহার 
আলোকের জ্ঞান আসিয়া উপস্থিত হয় 
তখনও কিন্ধ কোন বস্তর বিস্তার অবধারণ 
করিবার ক্ষমতা তাহার থাকে ন1। 


বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে সে সময় চক্ষুর 
আভ্যন্তরীণ রেটিন। (]২০11)8) নামক বিল্লি 
অপরিপন্ধ* থাকায়, সেখানে কোন দ্রব্যের 
ছায়! পড়িলে উহ্াদ্থার! দর্শনেক্জ্রিয়ের নাযুমগ্ডুল 
উত্তেজিত হয় না, সুতরাং বাহা বস্তুর জ্ঞান 
মস্তিষ্কে পরিচালিত হইতে পারে না। ক্রমশঃ 
অভ্যাসের গুণে সে অভাবও দূরীভূত হইয়া 
যায় এবং অভক সম্পুণ দৃষ্টি প্রাপ্ত হইয়া 
অনিব্বচনীর আনন্দ পায়। চক্ষুর সম্মুখ ভাগে 
বে মন্ুরাকৃতি ক্ষুদ্র স্বচ্ছ পুটক (০19১6৪11100 
1৩75) আছে,উহার আলোকরখি বক্রীকরণের 
ক্ষমতা আছে। সেই বক্রীভৃত আলোকয়াখর 
স।'লনে সন্দুখস্থিত বস্থর আকুতিযুক্ত একটি 
ছায়া প্নেটিনায় আমিয়া প্রক্ষিপ্ত হয়। কিন্ত 
যেমন ফটো ক]ামেরার কাচে, ঝ| ম্যাজিক- 
»ন, বারোস্কোপ্‌ প্রতি আলোক যন্ত্রেব দ্বারা 
প্রঙ্গিপ্ত ছাব বাহা ধস্তর বিপধ্যস্ত গ্রতিকৃতি, 
উহার উল্ট। ছায়া, সেইরূপ বেটিনার ছবি৪ 
উল্টা । বাথ বপ্তব উপারঙাগের হায় 
বরাত হহয়া রেটিনার নিম্নধেশে পড়ে এবং 
ছবি £উল্টা দেখায় । শিশু প্রথমতঃ 
বস্তু উল্টা দেখে--তাহার এপ দেখিয়া 
দেখিরা অভ্যন হইয়া যার, এখং প্রবীণ চক্ষুতে 
উল্টা ছবি পড়িলেই সেই ছবি যে বস্তর, সেই 
বাহ্বস্ত যে সোজা তাহাই বুঝিবার অভ্যাস 


গন 


আপিয়া পড়ে। ছবি উল্টাই পড়ে, 
আমাদের অভ্যাসবশতঃহ আমরা সোজা 
দেখি। 


যেরূপ চক্ষু, সেইরূপ কর্ণ প্রভৃতি অপর 
ভপর ইন্ত্রিয়বোধ ও অভ্যাস সাপেক্ষ । 


৩৪৭ খর্ষ, একাদশ সংখ্য। । 


শব্ধ শুনিয়া দুরতা বোধ ও 
পত্তির দিউনির্ণয় আমরা ক্রমশঃ অভ্যাস 
করি। এমন কি শর্ষের উচ্চত! বা নীচঙাব 
তারতম্য লইয়া আমর] যে দূরত্বের উপলঙ্ধি 
করি তাহাতে হর্বোলা গ্রভৃতি (৮০170110- 


শো" 


00150 দ্বারা অনায়াসে প্রতারিত হই। 
তাইর উদরাভ্যন্তর হইতে এরূপ ভাবে শপ 


করে যে তাহাতে মনে হয় যেবছু দুব হইতে 
অথব। ভিন্ন দিক হইতে শব্দ আদসিতেছে। 
এটি অভ্যাসের চূড়ান্ত চুষ্টান্ত। 

এচের দ্বারা আমরা থে উঞ্চতা বা শৈত্য 
অনুভব করিয়া থাকি তাহাও অভ্যাসবশতঃ 
আমাদের যথার্থ জান উৎপাদনে অনেক সমর 
ব্যাঘাত জন্মায়। দক্ষিণ হস্তে বরফ ও বাম 
হস্তে গরম দুধের বাটি কিছুক্ষণ ধরিয়া রাখলে 
পরে ছুই হস্ত এককালে একট। বাল্তীর জলে 
বাইয়া দিলে, বাম হস্তে এ জল শীতল বোধ 
হইবে ও দক্গিণ হস্তে উঞ্ণ বোধ হইবে। 
অথচ তাপমান যস্ত্রের সাহাধ্যে দেখা যায় বে 
বাল্তীব জলের উত্ত/প মব্ধএ সমান। এই 
প্রকার অনুভূতির খাভগ্নতার এ্ুল 
আমাদের অভ্যান। দক্ষিণ হস্ত 
হইতে বর সংযুক্ত আছে বলিয়া 
উত্তাপঞএাহণক্মমতা অশিরাছে এবং 
হত্ত উঞ্চ বস্ত ছিল বলয় উঠা উত্তপ্ত 
হইয়। রহিয়ছে। এ অবস্থায় বাল্তীর 
ভালে হওদঘয় ডুবাইলে ধাম হপ্ত হইতে উও্ডাপ 
শাতলতর জলে চলিয়া গেল এবং এ জলের 
উত্তাপ এতলতর দক্ষিণ হস্তে আদিন। বে 
বস্ত আমাদের ত্বক হইতে উত্তাপ দূরীভূত করে 
সেই বস্তকে আমরা শাতল বলিয় 
করিবার অভ্যাস করিয়াছি। 


কারণ 
পু 
উহাতে 
বাম 


অনুভব 
যে বস্ত হইতে 


ক্রমবিকাশে অভ্যাসের প্রভাব। 


২৫ 


উত্তাপ আসিয়া! দচে প্রবেশ করে সেই বস্তুকে 
আনর। উষ্ণ বলিয়া! অনুভব করিতে অভ্যাস 
ঝরিয়াছ। সুতরাং বাল্তীর জল সনভাপ- 
সম্পন্ন হইলেও বাম হস্তে থাতল ও দক্ষিণ হস্তে 
উষ্ বোধ হইল। মার্বেধল পাথরেব টেবিল 
শাল বোধ হয়, কা্ঠ বা কাপড়মোড়া টেবিল 
অত শাতল বোধ হয় না, অগচ খান্মমিটর্‌ বলে 
উভয়ে সমান গরম। ইহাও আমাদেব ত্বচের 
বিশেষত্ব ও আমাদের অভ্যাস মুপক। মার্কেলের 
উত্তাপ পরিচালন ক্গমত| কান্ড বা কাপড় 
অপেক্ষা মনেক বেশি; সুতরাং মাব্বেল স্পশ 
করিলে তৃচ্ন্থিত উত্ব।প শদ্র্ট স্থানান্তবে 
পরিচাণিত হইয়া যায়, কাঞেব দ্বারা তত শীঘ্র 
হয় না। আমাদের উত্তাপ শাপ্রই ত্রাস প্রাপ্ত 
হয় বণনা মাব্দেলকে কাঠ অপেক্স। থতল 
অনুভব কর। 

আমাদের অভ্য।সনিবন্ধন ইন্দ্রিয়ের সমপ্ত 
ক্রিয়া ও তৎপ্রযুক্ত জ্ঞান উৎপন্ন হইতেছে । 
অভ্যাস যে কতদূর আমাদের কার্যের গন্ত, 
দায়া তাহার ইয়ভা কর] কঠিন। আমি যে 
অভ্যাস কাঁরলাম শাহার দাগ আনার শরারে 
এবং মনে চিরকাল রাহয়া যায়। ক্রমশঃ 
অভ্যস্ত অনেক প্রাঞয়া মনয়ান্তরে কাল ও 
অবস্থা ভেদে পরিত্যাগ বা পরিবর্তন কর। বড় 
দুর ব্যাপার। একটা গল্প ননে পড়িল। 
গোয়ালিয়ধ প্রদেশে গাতবাস্ধের জন্ত স্থ প্রসিদ্ধ 
কোন এক পেশাদার গায়ক একটি স্ুক 
বালককে গাত শিখাইত। বালক শুইয়! 
শুইয়া গত অভ্যাম করিত এবং এ।প্রই সুগায়ক 
হইয়া উঠিল। একদিন ওস্তাদজী চেল। লইয়! 
রাজবাড়ী গান শুনাইতে গেলেন। ওমরাহগণ 
বালকের বিষয় জিজ্ঞাসা করাতে ওস্তাদ্জি 


৯২৬ 


তাহার ভূয়সী প্রশংস! করিয়া তানপুরায সুর 
বীধিলেন। বালক বসিয়াই রহিল, কিছুতেই 
তাহার কগ% হুইতে গান শির্গত হইল না। 
হতাশ হইয়৷ ওস্তাদ ঘ্বণায় বালককে পদাঘাতে 
ধরাশায়ী করিবামাত্র বাণিক অতি সুমি গানে 
সভান্ুদ্ধ সকলকে মোহিত করিয়া দিল। হায়। 
ওস্তাদ জানিত না, এবং থোদ বালকও জানিত 
না! যে গানের সহত ধরাশয়নও অভ্যস্ত হইয়। 
গিয়াছে ! 

যে অভ্যাস বাহাবপ্ত লইয়। ও যাহ। আমাদের 
শরীর ও ইন্দ্রিয়াদর প্রক্রিয়ার মূল, তাহ। 
আয়াসে পরত্য।গ করা যাইতে পারে? কিন্তু 
ষেমভ্যাস আনাদের অন্তরিক্দ্রিয়ের উপর প্রভাৰ 
বিস্তার করে, তাহার প্রভাব শুদ্ধ আমাদেরই 
উপর নভে,অধস্তন বংশধরগণের ও উপর বিল্তত 
হয়। এই আন্যন্তরীন অভ্যাননশতঃ অতি 
নিয় শ্রেণী হইতে ক্রমবিকাণে উন্নত সুগঠিত 
মানবের স্থষ্টি হইয়াছে দেখা যায়। এ বিবয় 
পরে আলোচিত হইবে। 

কথন কথন প্রকৃতি অগ্যাসের অনুকূলতা 
সাধন করে, তখন অভ্যানই দ্বিতায় প্রকাত 
বা স্বভাব হইয়া দাড়ায়। হহার দৃষ্টান্ত ছুই 
একটি আমাদের শরীরেই বর্তঘান। আমৰা 
িখিবার সময় ও অন্ত কাধ্য |নম্পন্ন কারবার 
জন্ত প্রায় দক্ষিণ হন্তহ ব্যবহার করিয়া 
থাকি। এমন কি লেখার বিষয়ে দক্ষিণ হস্তের 
ব্যবহার বেন স্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে। 
কিন্তু উহা? অভ্যাসমূলক মাএ। থাহাদের 
দ'ক্ষণ হন্ত কোন কারণে অকন্মণা হইয়া 
পড়িয়াছে তাহার! বাম হস্তে অতি উত্তম দ্রুত 
লিখিতে অভ্যাস করিয়াছেন, দেখা ধায়। 
বালককে প্রথমেই দক্ষিণ হস্তে লিখিবার শিক্ষা 


ভারতী । 


ফাঞ্ডন, ১৩১৭ 


দ্রেওয়। হয়। এই প্রথার স্ুবিধ! অনেক, 
প্রকৃতি এ বিষয়ে অন্ত্রকুল এবং পিতৃপিতা- 
মহাদ্দি পুরুষান্ু ব্মে এ দক্ষিণ হস্তের বাবহার 
অভান করা ণিবন্ধন বালকের দক্ষিণ হস্তে 
লিখন অভ্যান করা বামহস্ত অপেক্ষা স্ুনাধ্য 
হইয়াছে। ক্রমশঃ দেখ! যাইতেছে যে মানৰ 
শক্ত কায্যে দর্দিণ হস্ত ব্যবহার করে বগিয়। 
এ হস্তের মাংসপেশী বামহস্ত অপেক্ষা অধিক 
বলবন ও শক্ত হইয়া পড়িতেছে। অভ্যাস 
আভ্যন্তরীন পরিবর্তন আনয়ন করিয়! ক্রমশঃ 
এমন রূপান্তর ঘটাঈতে পারে যে বামহস্তের 
মাংসপেন জন্মাবধিই (ক্রণাবস্থাতেই ) ক্ষীণ ও 
অকম্মণা ইইর। পড়তে পাবে । আধুনিক 
প্রাণিতভূবিদেরা স্থির করিয়াছেন যে এই 
অভ্যাগের বলেহ মানবের পুচ্ছহীনতা ও 
পদদ্ধয় হইতে হস্ত দয়েব বিভিন্নতা ঘটিয়াছে। 
অনভ্যাসের বলে ও অব্যবহাবের অভ্যাসে 
পুরধানুক্রমে আমাদের উক্ত দ্বিবধ কায়িক 
পারবত্তিন ঘটিগাছে। এই রূপে ক্রমশঃ হয়ত 
সভ্য জণতে মানবের বামহস্ত একট। অকন্মণ্য 
কিভুহাকমাকার প্রত্যঙ্গে পরিণত হইয়া 
অবশেদে লোপ পাইতে পারে। পুব্ে যে 
ম[ণবের পুচ্ছ ছিল তাহা নিদশন খান কয়েক 
অস্থি মাত্র আজিও নরকক্কালে দূ হয়। 
অভ্যাসের আর এক দৃষ্টান্ত আমাদের 
দাড়াইয়। দুই পায়ে চলা। প্রাণীর মধ্যে 
এক জাতীয় মকট (01111 ) কেবগ মধ্যে 
মধ্যে এরূপ ভাবে সোজা হইয়া চলিয়। থাকে । 
এখনও অভ্যাসের প্রভাব আমাদের উপর 
সম্পূর্ণ আধিপত্য স্থাপন করিতে পারে নাই - 
মানবশিশ জন্মিয়াই দাড়াইতে পারে না। 
হইবার 


এগ ওল অপ 


ক্রমশঃ তাহার সে অতাবও দুরীতৃত 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখা1। 


উপক্রম দেখ! যাইতেছে। পদদ্ধম হইতে 
হস্তন্বয়ের গঠন একেবাবে বিভিন্ন হুইয়। 
পড়িয়াছে। অবন্ত ইহা খুগযুগান্তরের 


অভ্যাসের ফল। সোজা হইয়া চলিবার দরুণ 
আমাদের পদন্বর হম্তদ্ধয় অপেন্গী অধিক 
বলিষ্ঠ লম্বাকৃতি ও দৃঢ় অস্থি সংযুক্ত । আমরা 
যে সকল কার্ষের জন্য তস্তেব হালি ব্যবচার 
করিয়। থাকি 7 মুঠা করা, অঙুপি দ্বাবা টিপিয়া 
ধরা প্রভৃতি যে সকল কাধ্যে তস্তান্ুলী ও 
হ্ত্রভালব নক্লীভান ধাবণ কবাই, পদদ্বয়ের 
অর্গলিতে মে মকণ কাধ্য করা আমাদেব 
মার্ক ন' গে মভ্যান 
চপিয়া গিয়াছে । কিন্তমকট হস্ত 9 পদদেব অঞ্গুণি 
সমভাবে ব্যবহার করিতে পারে । এই 
নিমিত্ত প্রাণীতত্বাবৎ পগ্ডিতেবা বানর জাতিকে 
চতুহস্ত (৫0010109100 ) ও মানব জাতিকে 
দ্বিহ্ত (1310)21% ) এই ছু প্রাণকিভাগে 
ফেলিয়াছেন। মানব দ্বি১স্ত জাবের একনাত্র 
প্রতভি। উপরি কাধণে আমাদের 
পদন্বয়ের অন্লি ছোট, ও 
গিয়াছে। পায়ের আঙ্গুল এখন না থা(কলেও 
হয়ত 
পদাস্াণ চম্ম ও 


ভএয়ায় আমাদের 


ডঙল্ত 
অকন্মণ্য হহয়। 
ক্ষত নাই? ক্রম মতশ্তের ডানার 
ভার আমাদেব 
মাংসপেশী দ্বাব 
পতল পাহছুবাতলের গলায় 
যাইবে। 

উদ্ধবাু সন্যাসী যে হস্ত ব্যবহার করেন 
ন], তাহ। ক্রমে অকন্মণ্য হইয়া তদবস্থ একথণ্ত 
কাষ্ঠপ্রস্তরেব স্যায় হইয়া যায়। এ অবস্থায় বদ 
তাহার 'উৎষে এরূপ উদ্ধবান্যুক্তী কোন 
রমণীর গর্ভে সন্তান জন্মে তবে সেই করণের এ 
অঞগহীন হইবে ইহাই মস্তব। কিন্তু সকল 


৫ 


আবুত হইয়া গড়বে ও 


ক্রনবিকশে মভ্যসের প্রভাব। 


৯২৭ 


ক্ষেত্রে নাও হইতে পাবে। মেই ভ্রুণ হইতে 
যে মানব হইল সেও যদ্দি রূপ উন্দীনাহুত্ব 
অভ্যাস করে এবং ধন্ধপ অগহীন! রমণীর 
সহিত বিবাহিত হয়, তাহা হইলে তাহাদের 
সন্তানের এ্রবরূপ অঙ্গহীন হওয়া পুর্বপেক্ষা 
অধিক সম্ভব। এইরূচপ ৫1৭ বংশ ধরিয়া 
যদ একই অভ্যান চগিয়া আমে তাহ! হইলে 
স্থায়ী প্রকৃতিগত বিকাব,মাপিয়া পড়ে, আর 
সেশিষয় অভ্যান করতে হয়না। ইহাই 
অভাসের নিমম-া. 90112810101 

এক্ষণে গিজ্ঞান্ত, এইরূপ অভ্যাসের কাবণ 
কি? ধে মভামেব বলে একটা ব্ধিম 
পবিবর্ভন আমাদের শরীরে ও মনে ঘটিয়া 
থকে, সে অভ্যাসের দাস আমরা হই কেন? 
জটিল। স্ুলতঃ দেখি যায়, 
স্থবিধা ও সুখবোধ বা! দুঃখ ও কষ্ট নিবারণের 
স্পৃহ অভ্যাসেব মূল। অনেক স্থলে অজ্ঞাত- 


গু 
এ প্র্ বড় 


সারে একটা অন্াম পুরুযান্থুক্রমে চপিয়। 
আরিতেছে দেখ| যায়। আধার আনেক, 
স্থলে ভ্ঞাঙনাবে একটা সুবিধা বা সুখের 


প্রবন্িত হইয়াছিল এবং 
সেই গ্ুবিধা বা শখ ক্রমাগত অভ্যাঃসর স্থার। 
প্রপ্থ হওযা নাত ব'লষা এ অভ্যাসে ফল 
স্থায়ী প'রবর্তনে আসিয়া 
পড়িয়াছে। জলচর ও খেচব পক্ষীর পুচ্ছের 
আবশ্তক) সেই প্রাণী যখন স্থলে বিঃরণ 
কবে তখন তাহাকে পুচ্ছের ব্যবহার আদো 
কবিতে হয় না। ক্রমশঃ যে জীব জলে বা 
আকাশে গতিবিধি একেবারে পরিত্যাগ 
করিয়াছে তাহার অবাবহারের অভ্যাস বশতঃ 
পুচ্ছ ক্ষীণ হুইতে ক্ষাণতর হইয়া অবশেষে 
একেবারে অন্দ্ধান করে। কিন্তু যাদ কোন 


চেষ্ঠায় অভ: [লটা 


এক্ষণে একটা 


৯২৮ 


স্থলচর জন্ক পুচ্ছের ব্যবহার করিতে থাকে, 
তাহা হইলে দেই অভ্যাসের বলে তাহার 
পুচ্ছের আকৃতি ও গঠন বিভিন্নতা প্রাপ্ত 
ইইস্া দৃঢ়, লোমণ ও মাংসল হইয়া পড়ে। 
যথা শৃগাল প্রভৃতি । 

অধ্যাপক হেকেল্‌ তাহার 12৮০0106101) 
0£ 4121 নামক ম্থবিখ্যাত পুস্তকে বহু 
গবেষণার ফল লিপিবদ্ধ কবিয়া এই দিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন যে, মানন জণাবস্থ! 
হইতে মাবস্ত পরিপন্চ অবশ্তাদ 
জমি হওয়া পর্য/গ্ত যে সমস্ত পবিবর্ধনের 


কবিয়া 


মহষি 

অতি পুবাকালে, মানব-সভ্যতাঁর সেই 
আদিম অবস্থার, মানবজার্তর আবিগুরু 
খষিগণ মনুষ্যত্বের দিবাবীগ মানসক্ষেত্রে 
বপন করিয়া আদ্ুঃবত কারবার চন 
যখন তাহাতে তপশ্ঠার সলিল দেচন 
করিতেছিলেন; মনুষ্যত্ব সেই নবশাক্তর 


সাধনা, সভ্যতার বিচিত্র কোলাহলের আবন্তে 
ূর্ণিত না হইয়া, স্বভাবেৰ পথে, সহজে 
তাহাৰ চরম লঙ্গ্যেব সান্নিধ্য লাভে যখন 
সক্ষম হইয়াছিল, সেই সময়ে এ দেশে পশ্চিম 
অঞ্চলে রুদ্র নামে এক দোর্দগুপ্রভাপ দঙ্থ্য 
বাদ করিত। কত শত নিরপরাপ পাথক 
যে এই দন্ুযুর হস্তে প্রাণ হারাইয়াছে, 
তাহার সংখ্যা করা যায় না। ইহার নান 
অবণমাত্র দেশবাসী সকলেই যংপরোনাস্তি 
ভীত হইয়! উঠিত। 

এই দ্ঙ্গযুর সপ্তবর্ষ বয়স্ক একটি পুত্র ছিল। 


দস্যু তাহাকে অত্যন্ত ভালবামিত। পুত্র- 


ভারতী । 


কান্তন, ১১১৭ 


মধ্য দিয়া যায়, তাহাতে সে যে অতি নিয় 
প্রাণী হইতে ক্রমে উদ্ধৃত হইরাছে তাহা স্পষ্টই 
বুঝতে পারা যায়। গর্ভে উহার এক এক 
শবন্থ!, কোন না কোন নিম্নতর প্রাণীর 
গর্ভাবস্থার সহিত একেবারে মিলিয় থাকে। 
এ বিমর বাবাচ্ঠবে আলোচিত হইবে। এরুপ 
যুক্তি ও প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রয়েগ করিয়াছেন 
যেকরুখবিকাশবাদ মাব সন্দেহ করিবার ফে। 
নাই। ইহার মুলে অভ্যাদ ও বংশাঙ্গত্য 
এই দুইটি নিয়ম বিছ্যামান । 
শ্ীণরচ্চন্্র ভট্টাচার্য্য । 


র্প্র 


স্নেহ ব্যতীত দন্তার পাষাণ হৃদয়ে অন্ত কোনো 
কোমল বুন্তির লেশমাতর দেখ। বাইত না। 
একদিন মধ্াহ্নকালে বাড়ী ফিরিবার সগয়ে 
দহ্য দেখিল যে জঙ্গল্রে ধারে এক প্রকাণ্ড 
বাদ তাহাব প্রিরপুরকে আক্রমণ 
কিয়া নধদন্তাঘাতে ছিন্ননিচ্ছিন করিতেছে। 
দেখয়! দশ্যুব প্রাণ অতাস্ত ব্যাঞ্ুল 
হইয়। উঠিল পুত্রের প্রাণরক্ষার 
ততক্ষণাং পে লক্ষ প্রদান পুর্বক 
বাত্রেব সল্গুখে গিয়া উপস্থিত হইল। দস্তা 
মত্যন্ত বলশালী ছিল। ম্থতরাং তাহার 
আক্রমণ সহা করিতে না পারিয়। ব্যান, শিশুকে 
পরিতাগ করিয়া, প্রবল বেগে দন্থাকে 
আক্রমণ করিল। দশ্গযুও স্বীয় বাহুবলে সেই 
ভীষণ আক্রমণের বেগ প্রতিহত করিয়। 
ব্যা্ধকে একেবাবে ভূহলশায়ী করিয়! ফেলিন। 
আর কিয়ংক্ষণের মধ্যেই দন্যু মেই ব্যাদ্বকে 
নিশ্চয়ই যমালয়ে প্রেরণ করিতে পারিত, কিন্ত 


নেই 


এবং 


ভাগ 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


যন সে দেখিল যে তাহার একমাত্র পুত্রের 
প্রাণ-বিয়োগ হইয়াছে এবং তাহার রক্তাক্ত 
মুত দেহ ভূমিতে পতিত রহিযাছে, তখন কে 
যেন ভাহার শবারের সমস্ত বল ঘুহুূত্মধ্যে 
অপহরণ কিয়া লইল | মে মাব দাড়াতে 
না পাধিয়! কাপতে কাশিতত মাটন পাড়ছ। 
গেল। একে ম্যোগ পাইনা মেই মৃতপ্রায় 
ব্যান ঘগাশাক্ত দেই পুরশাকাতুব দ্য 
বারংবাব আহত কণিম়া মুহ্বামুণে পাতিত 
করিল । 

বাগেধ বারংবাধ মাকবণে কদু মুতবহ 
হইয়া পাড়লেও একেবাবে তাহাব প্রাবনিমোগ 
হয় নাই। দে সমস্ত পন একশ বগ্কাঠেই 
সেই জঙগলেব ধার পড়িয়া রহিল। শন্ধ্যার সমরে 
চার্িজন পর্ণক সেই পথ দিণ; যাইতে ছিল। 
পশিপার্খে বালকের রক্তাক্ত মৃতদেহ, 
ভাঁনকায় মৃত ব্যাদ্র 9 ক্ষত [ক্ষত শরার 
পথকেরা নাবপব নাই 
(কমু্ষণ পাব- 
দশনের পর যখন তাহারা দে'গতে পাইল, 


কদাক দেখিয়া 


ভাত হইল। আমনগর 
যে মাহত ব্যান্ত এবনও জাণত আছে, তখন 
কর্চিং আন্ত সকলে রুদ্রের 
গিকউন্ৰী হইল ও তাগাতকে স্ক্দদেশে স্কাপন- 


ভুত! 


পৃর্বিক নন করিগা লগ! চলিল। 

নিকটে পরম দয়ালু মহধি সৌর 
আশ্রম ছল! পাথকেব মুতপ্রায় রুদ্রকে 
হন করিয়া সেই আশ্রমে আসিয়া উপাস্থত 
হইল ও মহষির চরণোপান্তে উপনাত হইয়। 
আগ্ঘোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত সাবনয়ে নিবেদন 
করিল। পরম কৃুপালু মহধষি পথিকগণের 
নিকট সবিশেষ অবগত হইয়া অতান্ত 
আনন্দিত হইলেন এবং তাহাদিগের সপ্ধদয়তার 


মগযি কুদ্র। 


৯২০ 


ভূরসা প্রণংনা করিতে লাগিলেন। অনম্থর 
মত্যন্ত যত্বপূর্বক ক্ষতবিক্ষত দেহ রুদ্রকে 
গৃহমণধয লইয়া! গিয়া একান্ত মনে তাহার 
সেব। শুঞ্রষায় নিযুক্ক হইলেন। 

ঠোমধুমেব পৃতগন্ধে আশ্রমন্ত বাযু সততই 
পরবন্ধ থাকিত। উতপোবনের সেই বিশুদ্ধ 
বাধু সেবনে ও নহি পৌম্যেব এক্কান্তিক বত 
দারকালের পর মে ক্রমশ আরোগ্য লাভ 
করিল । এই দীর্ঘকাল রোগশধাায় শুই শুইয়। 
কদর প্রাতপধিন শ্রাতঃক্ধালে ও সন্ধ্যা সময়ে 
প্রচ্ছলিত হোমাগ্রির দীপ্ধ শিখা যখন নিবীক্ষণ 
করিত) সমবচ গষবালকবাশিকাগণের 
কোমল কঞ্ঠোচ্চাঁবত বেদপাঠ ও গায়ত্রী 
মাগ্বথ শ্টচ্চার' বথন শ্রন্ণ করিত, 
তখন তাহাৰ অন্ত্করণ এক অনন্থভূ তপূর্বব 
মানন্দেব রসাবেশে অবশ হইয়া আদপিত। 
নালকধালকাগণের মপো মহবি সৌমোর 
কন্টা দীপিক!পই এই কার্ষে বিশেষ নিষ্ঠ। দেখ 
যাইত। যখন প্রসণ্লত হোমাগ্িব উন্ধশিণ|* 
মাকাশমার্গ মালোকিত কবিত, তখন তাহার 
উজ্জল চক্ষু ুহাট প্রমানন্দে উজ্জ্বলতব হইয়। 
উঠিত; আনন্দের উদ্দাম প্রবাহ তাহার সরল 
শিশু হৃদয় ভাপাইয়! দিয়া নয়ন প্রান্তে অশ্রুর 
তবল তরঙ্গ বিস্তাব করিত! সে তখন মাপন 
অন্তবন্িত আনন্দকে কোন্‌ উদ্ধলোকে বিস্তৃত 
করিয়। দিয়া অনন্ত আনন্দকে মাপনার মধ্যে 
আহ্বান করিয়া আনিত কে তাহ! বলিতে 
পাবে! 

দীপিকা স্বভাবহঃ অতিশয় তাক্ষ বুদ্ধি- 
শালিনী ছিল; সে একাকিনীই সনস্ত গৃহ কর্ম 
ও মাশ্রমের অগ্তান্ত কাধ'সমুঠের তত্বাবধান 
অনায়াসেই করিত। মহর্ষি সৌম্যের এই 
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কন্ত। ব্যতীত সংসারে আর কেহই ছিল ন!। 
হুহিতার অসাধারণ বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় পাইয়! 
মহর্ষি বিশেষ যত তাহাকে 'ব্রদ্ষসাধনায় নিষুক্ত 
করিয়াছিলেন । গৃহকন্ম, আশ্রমোচিত কার্ধ্য 
ও সাধনার অত্যন্প অবসরেও এই কোমল 
হৃদয়! খধিতনয়া, পিতার সহিত দশ্গয রুদ্রের 
সেব! শুজীযায় যথাশক্তি যোগদান করিত। 

একদিন কুদ্র বালিকাকে জিজ্ঞাস 
করিল £-- 

“ধা তনয়ে, তোমরা প্রতিদিন কাহার 
অর্চনা কর এবং সেই অর্চনারই বা ফল 
কি”? 

বালিক। উত্তর কবিল 2_- 

“যিনি আমার অন্তধ্যামী পবস্ধ পুরুষ, 
ধিনি এই প্রজলিন্ত অগ্নতে, দিবসে আলোক 
মালার, রজনীর গাঢ় অদ্ধকার পুর্জে, জলে, 
স্থলে এব' আকাশে সতত বর্তমান আছেন 
আমি তাহাকেই এইরূপে অর্চনা করিয়া 
“খাকি) এইরূপেই শ্রাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়া 


ভারতী । 


ফান্তুন, ১৩১৭ 


তাহার সহিত প্রতিদিন যোগযুক্ত হই; পরম 
আনন্দই ইহার একমাত্র পরিণাম! আমি 
ইহার অতিরিক্ত আর কিছুই জানিন।। পিতার 
নিকট জিজ্ঞাসা করিলে নবিশেষ সমস্তই 
জানিতে পা!রবে।” 

বালিকার মুখে এই সকল কথা শুনিয়। 
দগ্য অত্যন্ত আশ্চর্যযা'ন্বত হইয়া কছিলঃ-_- 

“ভাগাবতি, আমি আরোগ্য লাভ করিয়! 
আর গৃহে ফিরিয়া যাইব না; তোমাদেরই 
আশ্রমে থাকিয়া তোমাংদরই হায় আমিও 
সেই অন্তর্ধযামী পরম পুরুষকে জলে, স্থলে, 
অনলে, আকাশে, আলোকে অন্ধকাবে 
সব্বত্র প্রতাক্ষ করিতে শিক্ষা! করিব !* 

রুদ্র সেই হইতেই সৌম্যের ভতপোবনে 
থাকিয়া গেল এবং মহর্ষির নিকটে ব্রঙ্গ- 
জ্ঞানের দীক্ষ গ্রহণ করিয়া, সেই পরম পুরুমের 
দর্শন মানসে ব্রহ্ম সাধনায় শিযুক্ত হইল। 

এই দহ রুদ্রই পরে মহর্ষি-রুদ্র নামে 
বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 

শ্রীভেমলতা। দেবী । 


১৮স্নজ্ব | 
আগ্রা । 


৩৭ ফেব্রুয়ারী, ১৯০৪ | 

আগ্রাই ভারতীয় মুসণমান-সভাতার 

সর্বশ্রে্ঠ শিল্পরচনা। ষোড়শ শতাব্দীর 

মাঝামাঝি, উদারচেতা মোগলসম্্াট আকৃবার 

দিল্লী হইতে তাহার রাজধানী আগ্রার উঠাইয় 

আনেন £--এই মহাপুরুষের স্থৃতি এই বৃহৎ 
নগরটিকে সজীব রাখিম়াছে। 


যে সময়ে যুরোপীয়েরা, ধর্মসংক্রান্ত তুচ্ছ 
বিবাদ লইয়। আপনাদের মধ্যে কাটাকাটি 
কারতেছিল, সেই ষোড়শ শতাব্দীতে এই 
ভাবত-সত্রাটু লকল ধর্মকে এক করিবেন 
বলিয়। ম্বপ্ দেখিতেছিলেন। জাতিতে 
মুসলমান হইলেও তিনি প্রথমে, উচ্চতম 
হিন্দূসমাক্ছের অস্তকৃতি ছুষ্টটি কন্ঠাকে বিবাহ 


৩৪শ বধ, একাদশ সংখ্যা । 


করিয়া, আযন্মবিসঞ্জনের কমনীয় দৃষ্টান্ত 
প্রদর্শন করেন। তাহার পর তিনি মছা- 
ধর্মমগুলী বা! ধন্মের “পার্পেমেন্ট” আহ্বান 
করিবার সঙ্কল্প করিলেন। পেই মহাধর্মু- 
মগ্ডলীতে;_ব্রাঙ্গণ, বৌদ্ধ, মুললমান, খৃষ্টান, 
জৈন, পাপি, ইহুদী উপস্থিত হইল। দিনের 
পর দিন, মাসের পর মাস-_- তাহাদের মধ্যে 
তকবিতর্ক চলিতে লাগিল। প্রত্যেকেই যে 
ধর্মবিশ্বাস লইয়া! মালিয়াছিল, সেই ধন্ম- 
বিশ্বাসকে অক্ষুণ্ন রাধিয়৷ চলিয়া গেল। 

এই আকবর, যমুনার তীরে যে প্রপিদ্ধ 
হুর্গ নিশ্মাণ করিয়াছিলেন, তাহা দেখি 
আজও মুগ্ধ হইতে হয়। ধুলর-লাল রংএর 
প্রকাণ্ড “বুরজ+-বিশিই্ট দস্তরগ্রাচীর ;--সাদা 
মাব্বেলে গঠিত এই ছুর্গ প্রাচীর, গমুঙ্গ ও 
চুড়াখিশিষ্ট একট রাজ প্রাদাদকে আগলাইয়া 
রহিয়াছে । এই বাজপ্রাপাদটি প্রকাণ্ড ও 
পরী স্থানের গায় রমণায়£ ইহার অভ্যন্তবে 
কত প্রাঙ্গণ, কত ছাদ, কত বড় বড়দালান। 
সেহ সমস্ত হইতে বিধুক্ত মাব্বেলের মসাজদ-_ 
সমস্ত সাদা--ন্ুনীল গগন-পটে যেন অঞ্ষিত 
রাহয়াছে। শ্ল্তানা-বেগমধিগের কক্ষগুণি 
অতি সুন্দর: যাহাতে বাধু ও আলোক 
প্রবেশ করিয়া, ভিতরে তাপ সংরক্ষিত 
হয় এইরূপ সুক্ষ খোদাইকাজ বিশিষ্ট জালি- 
কাট! মার্ষেলের দেয়াল। নেত্রসমক্ষে 
প্রসারিত বিশাল ময়দান, মম্থরগতি যমুনার 
জল ও দুরস্থ তাজমহল। 

তাজমহল! ইহাই আগ্রার চিরস্তন 
গৌরবের সামগ্রী। আকবরের একজন 
শধর শা-জেহান, তাহার প্রিক্তমা বেগমের 
স্মরণার্থ এই সমাধি-মন্দিব নির্মাণ করিয়া- 


চয়ন -_আগ্র।। 
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ছিপেন। ইহ! দেখিলে, নিথুত-মুন্দর একটি 
শিন্নপামগ্রীব একটা অখুব ও অলৌকিক 
স্বত ননোমধ্যে রহিয়! যায়। 

ধুদর-লাল রংএর একট। বৃহৎ সিংহদ্ধার; 
তাহাৰ উপর, সাদা মার্বেলে উংকীর্ণ 
কোবধাণের কতকগুলি বরেৎ। তাল, কমলা- 
লেবু, দাড়িম, ঝাট প্রভৃতি বৃক্ষে সুশোভিত 
একটি চমংকার উগ্ভান। গোলাপ ও ফুই-এর 
গন্ধে মমগ্ত স্থান মামোদিত। পন়স্ণে আস্ছন্ন 
কষ্ণাভ জলবিশিই একটি দীর্থিকা, তাহার 
চারিধারে সাদ! মাব্বেলের সান। কালো- 
কালো ঝাউ-গাছের মাথ! ছাড়াইয়!) সাদ 
মার্ষেলে গঠত, হুক্ম োদাই-কাঙজ-কর!, 
বহুমূল্য রত্রথচিত, গধুরবিশি্ট একট! প্রকাণ্ড 
ইমারং সমুখিত হইয়াছে । চারিধারে, চারিট! 
সদা মার্কেলের মিনার-স্তস্ত। ইমারতের 
অভান্তরে, শাঙ্গাগান ও তীয় প্রিমতমার 
সমাণিস্থান, তাহার চারিধারে জাপিকাটা, 
মার্ষেলের ঘেব--কি শুক্গম কারুকধা! 
তাহার তুলনা নাই... 

তাঞ্জমহলেব জিন পসৌদ্যা উপলব্ি 
করিতে হইলে, দিখারাত্রির নকল সময়েই 
উহাকে দেখিতে হয়। প্রাতঃকালে, উদীয়মান 
সুর্য্যের রক্তিম আলোকে, উহাকে মম্প্ট ও 
অবাস্তব বলিয়া মনে হন; আরও কিন্তংকাল 
পরে, মধ্য শুর্ধের প্রধর রশ্মিব প্রভাবে, 
উহাৰ জ্যোতির্য়ী বিখরাবজক্িনী উগ্রমূ্ড 
প্রকাশ পায়; অবশেষে রাজিকালে, চন্দ্রের 
জ্যোত্মার, কবিকল্পনাসুলভ পাতওুবর্ণ, রহস্তময় 
কোমলকান্ত, মর্দ্মম্পর্শা, স্নিদ্ধ মুদ্তি প্রকটিত 
হয়। 

স্থপতি ও জহুরী--এই উভয়ের হস্তগঠিত 


৯৩২ ভারতা। 
সব্বঞ্রে্ঠী শিপ্পসামগ্রী এহ তাজমহল; কি 
পাশ্চাত্য কি প্রাচ্য সকল ভজাতর লোকেঁই 


এই তাজমহল দেখিয়া বিমুগ্ধ হয। উত্তর- 
ভারতীয় সমস্ত দেবায়ের ও সমস্ত সমাধি- 
সেশাধ্ এহ তাঁজমহলে যেন 


অবস্থিত । সৌন্ষ্যের 


মন্দিবের 
একাধারে 
সমবায়ে ইহার সৌন্দধ্য একটা বিশ্াণভাব ধারণ 
করিয়াছে; কিন্ত টিশাল হইলেও গন্ধব্বপুরীর 
হায় রমণীয়। স্ুবঙ্কিম ও খজু- এই সকল 
বেখারই বাকি অপুব্ব সোন্য্য--এই সকগ 
রেখাগুলির কেমন সুন্দর সামঞ্জন্ত । তাব পর, 
অমল-ধবল মার্ষেলের শুভ্র শৌন্র্য। আবার 
যেমন কোন রত্বালন্কারে সবত্বরচিত আত সু 
কত কি খুটিনাটি কাজ থাকে, সেইরপ ইার 
সপ্স প্কুমার লৌন্দধ্য। খোদাই নার্ষেলে 
স্থন্দর ফিতার কাজ ঝিনুকের 
পাতের মধ্যে, প্রবালেব মধো, ফিরোজা প্রভৃতি 
মণির মধ্য কুল বসানো । বিলালমন্র, ছায়ানয়, 
সুগন্ধময় উদ্ভানের সৌন্দর্য্য । অক্ষয় প্রস্তর- 
গাত্রে, মুসলমান-মন্তিষ- প্রচ 5 যে মকল সুন্দর 
বাক্য খোণ্দত রহিয়াছে দেই সকল বাকোর 


বিচ্র 


(1,200) 1 


ফান্তন, ১৩১৭ 


সিংহদ্বারের গায়ে লেখ! 
আছে ;--”০কবলমাত্র ঈশ্বরহই মহান্‌” 
“ঈশ্বরের উদ্ভানে শ্রদ্ধাআরাই প্রবেশলাভ 
করিবে ।» তারপর, সেই ভাবের সৌন্দর্য্য যাহ 
এই সমাধিমন্দিরটিকে অমর করিয়া রাখিয়াছে £ 
স্থন্দর সেই জলগ্ত প্রেম, সুন্দগ সেই নিভয় 
নৃত্তা, সুন্দর মেই জনন্যপ্ায়ণ প্রেমিকের তীব্র 
শোক! প্রেমের স্বপ্নকে- এশ্ব্য- 
বিভবেব স্বপ্নকে বাস্তবতায় পারণত করিবার 
ভন্তা, মৃুতদিন মাণবজাত থাকিবে ততদিন, 
একজন মুত বম্ণার স্মৃতিকে মান্ুধের মনে 
পাখবার জগ্ঠ, সুন্দর সেই বিরাট 


তাজমহলেখ দু মাহম'।এহ 


সৌন্দধ্য। বৃহৎ 


এবং 


সঙ্জীণ 
প্রমন্ত্র ! 
সান্থনাদায়ক খচনটির লত্যত। সপ্রমাণ কবে £ 


£ 


- মৃত্যুর চেয়ে প্রেমের বল বেশা।” 
ইহ, পুথিধীতে বত ম্বাত-মান্দর আছে 
তন্মধ্যে তাজমহলই নর্বাপেক্ষা সুনাব। 
একবার নে তাঞ্জষভল দেখিয়াছে, তাহার 
জাবন সাথক। 
আ,জ্যোতিরিজ্্রণাথ ঠাকুর। 


বন্দী 


6৪8 
আমার কাহিনা। 
সম্পাদকায় বক্তব্য-_- বু 


উল্লিখিত কাহিনীটি আমাদের করাফতত হয় 
নাই। বোধ হয় ১ময়ের স্বল্পতা হেতু তিনি 
এই কাহিনী লিপিবদ্ধ করিবার অবসর পান 


নাই। 


সন্ধানেও এহ 


৪88 
ভিল1 হে|টেপের একটি বক্ষ হইতে। 
ভূপ হোটেল হইতে 1... আমি এখানে 


আপিয়াছি। সে স্থাণটা-এ যে আমার 
জান।লার নিমেই ! বিস্তর লোক জমিয়াছে। 
কেহ চীৎকার করিতেছে, কেহ বা 
হাসিতেছে। 


০৩শ বব একা দণ নংগ্যা। 


এখন সাহস--শুধু সাহল ! এ লানরঙের 
কাঠের থাম ছুঈট| দেখিয়া মামার বুকট। ধ্বক 
করিয়া উঠিক্াছে! 

কয়টা কথা আম বালয়। যাইতে চাহি! 
সরকারা.ডাকপকে ডা।কয়। পাঠানো হহয়াছে 
তাহাএ জন্ত প্রতীক্ষা কাপ॥া আছ-ষেটুকু 
সময় এমন কারয়া পারা যার! 


এহ যে কাহাবা আসে ' মনন হহয়াছে। 


আর অনবপণব নাই! সমস্ত দেহ কাপস্থা 
উঠিতেছে 1 এন ছয় ঘণ্টা ধাওয়া, ছয় মাল 
ধার! যাহা তাখতোঙছুলাম তাহ ঘটিতে 
চাপল! এতক্ষণ শাবয়াছি -৩বু আনে 
হহতেছে এ মুইণ্ত 1%  অহাকগশাবেই 
আজ মআপিয়। গাড়প। 

কতকগুলা মআঁগশাণ, সোপানশ্রেণা 


থুরাহয়৷ তাহারা আমাকে লহমা চাণল। শেষে 
একট। ছোটি ঘরে আয়া দাড়াইণাম- ছোট 
বাঃুপদের মধ্য দিয়া আকাশ দেখা যাহতে- 
ছল-__চারিধার কুয়াশাতে ভায়া গিয়াছে! 
রোড নাই! 'আম চেরারে বানগাম | 

ঘরে আবে তিন চারজন পোক [হুল 
মাচাধ্য [ছলেন। 

সহসা আমার ঞকেশে লোহ্র শীতলম্পর্শ 
অন্নুভব কালাম এবং কাচর শর স্পষ্ট 
শুনিতে পাইণাম। কেশের ভার [নিমেষে 
আমার পৰগঙণে পুন্ট৬ হহল। আমা স্থর 
হহর বাপয়াছলাম। আশ পাশে মকলে 
টাপ চুপ কথ কাইভোহন! 

একঞন কাহল, “একি হচ্ছে?” 

আর এক্জন কহিল, ' মাথার চুলগুগে। 
কেটে-দাড়টা কাময়ে তবে নয়ে যাব |” 

চোখ তুপিয়। দোখ--কগজের তাড়া ও 


চয়ন-বন্দী | 


৯৬৪ 


পেন্সিল লইয়। একট। লো প্রশ্ন করিতেছে 
বুঝলাম মে কোন পাত্রকার সংবাদদাত!! 
কার্ণকাধ কাগজেব জণ্ত তথ্য সংগ্রহে 
মাদিয়াছেন! কাল প্রত্াষে সংবাধ-পান্রে ৭ 
বাগারে আনার বম লহয়া ম5[1অ বাধা 
যাইবে_ভায় তখন কোগান্স আশি? 

একটা প্রহবা আর! আমার হাত ধররিল 
-- মম কাহলাম, মাও । 

সে কহিল, শগ্মা করবেন-মা গণনার 
[ক ব্যথ। পাগছে £ এই সে-মামাকে যে 
বসকাঠে খুখাইবে -লবকারা জহলাদ । থে 
হ[৬ মামাকে সেম্পশ কাবয়াছে, সেই হাতে 
কত লোকের প্রাণ নয়াছে। এমন নমর কথ।- 
বার্তা ভার এমন শাস্ স্বর । মাশ্চধ্য ! 
স্ক্সা দড়িতে আমার 
প৷ ঢুইটা। আন! কারয়া বাধয় দিল--নাহাতে 
আমার গত একটু শু হয় দ্রুত না চলিতে 
পারি! 

আচাধ্য ডাকিলেন, «এস বস?” 

হুট] প্রহরা আমার হই হাত ধরল। 
আমি ধার পাদদ্দেপে আগায্যের অঙ্নরণ 
কারণ[ম । 

বারের দ্বার খুঃলয়া গেল! খাঁনিকট। 
কোণাহল, দমকা ঠাণ্ডা বাতান ও অস্ফুট 
আলোক-তঃঙগ একসঙ্গে ভিতরে টঢুকিল! 
বাঁধিরে গুড় গুড়ি বৃষ্টি পড়িতেছে-__ 
এই বুষ্টি একেবারে অগ্রাহ্থ করিয়া আজ 
দেশের নরনারী এই বীভৎস হৃদয়হীন অভিনয় 
দেখিতে আসয়াছে! কি নির্পজ্জ কৌতুক 
স্পৃহা! কাতারে কাতারে লোক দাড়াইফাছে 
ছাতাট্রাপর সংখ্যাই নাই! চারিধারে সশস্ত্র 
গ্রহরার শ্রেণী-পাছে কোনরূপে খান্তিভঙ্গ 


তারা একট 


৯৩৪ 


হয়! আমি বাহিরে আসিলেই চীতকাব উঠিগ 
-প্-এ-তী যে আলছে একধারে বিপুল 
করভালির ধবর্ন উঠিল! রাজার যোগ্য 
নম্মানে আমি পথেঃচপিয়াছি! চমংকার! 

বাহিরেই একট! ছোট ঠেলাগাড়ী--মামি 
তাহ!তে *চড়িলাম। সশস্ব কয়েকট] প্রহরী 
গাড়ীর চারিধার ঘেরিয়! দাড়াইল। গাড়ী 
চলিল! 

একদল ছেলে চীৎকার কবিয়া উঠিণ__ 
“নমস্কার, মশায় ।” আর একজন কহিল 
“বহুৎ আচ্ছ! ! স্থপ্রতাত।* 

একটি স্ত্রীলোক কহিল, “মরতে চলেছে”। 

টারিধারের এই বিকট কোপাহলে মনে 
একটা সাহন পাইলাম । ঃ 

পণে আমারি জন্ত আজ এই বিপুল 
জনতা। আবার কে কহিল, “টুপি খুল 
ফেল লব!” যেন রাজ চ'লরাছেন। 

আমি হাসিলাম__হায় ইহারা টুপ খুলি, 
তেছে,_ আমাকে মাথাটা খুলয়াদিতে হইবে! 
ফুলের বাজারের পাশ দিয়! গাড়ী চলিতেছিল। 
মিষ্ট গন্ধে প্রাণ যেন কনতকঠা আধ্স্ত হইল); 
লাল নাণ সাদা নানা রঙের ফুপে শোভাও 
সুন্দর হইয়ছিল! বাজারে'বাড়ীতে-_কোথা ও 
তিলমাত্র স্থান নাই--লোক--কেবল লোক-_ 
বাড়ীওয়ালার! বেশ ছুই পরস| উপাজ্জনে সুনোগ 
পাইয়াছে! ক্রমে ভিড় বেশা হইতে লাগিল! 
মুখখানাতে প্রফুলতা আনিবার জন্ত আমি 
প্রাণপণে চেষ্ট। করিতেছিলাম-যেন কেহ 
কাপুরুষ না মনে করে। 

কারে বৃথ| দপ! জীবনের শেষ মুহ্প্ডে 
এখনো এত মান! কিসের জন্য? লোকের 
গ্তি-নন্দার প্রতি এত শ্রঞ্কা, এত জাগ্রহ। 


তারতী। 


ফাজ্খন, ১৩১৭ 


আচার্যোর হাত হইতে ক্রশ লইয়! বুকে 
চাঁপিলাম, একান্ত আগ্রহে বলিলাম,--“দয়া 
কর প্রভৃ--দয়া কর--বল দাও ভগবান, হে 
আর্তেব বন্ধু”! সমস্ত বাস্ৃজগতংট! উড়াইয়া 
চিন্তাব মধো মগ্র হবার সঙ্কল্প করিলাম ! কিন্তু 
লোকের কোলাহলে একাগ্রতা ভাঙ্গিয়! 
যাইতেছিল। কেমন একটা কম্পন আসিল 
সাবা অঙ্গ ও বুষ্টি-জলে ভিজিয়! উঠিক়াছিল। 

আচার্য কহিলেন, "্কাপছ তুমি? শীত 
লাগছে বুঝি?” 

মুখে বলিলাম, “হ1!” কিন্তু ভগবান 
জানেন, এ কম্পন শা'তের জন্ক নহে! 

কয়েকটি স্ত্রীলোকের করুণ সহান্থৃতূতি 
কানে গেল-মআমাব এই তরুণ বয়প দেয়! 
তাহার করুণায় গপিয়। গিয়াছিল! 

ক্রমে সেই স্থানে মালিরা পৌছিলাম । 
আমার দৃষ্টি ও ঞুতি-শক্তি ক্রমে ক্ষীণ হইয়া 
মাসিল। এইট কোলাহল, এই অগণিত 
পরিচিত অপরিচিত নরশির-_-মামি উন্মা- 
দের মত হইগা1 পড়িলাম--! এত গুল! লোক 
আমার পানে চাহিয়া! আছে-- ইহ! ভাবিয়াই 
অস্থির হইরা। পড়িলাম। 

ক্রমে সেই মিশ্র কোলাহলের একটি বর্ণ ও 
আয়ত্ত কর! ছুরূহ হইয়া পড়িল। সমস্ত মিলিয়। 


একটা ক্ষীণ প্রতিধ্বনর নত কাণে 
বাঙ্িতেছিল' 


দোকানের নাম ও রাস্তায় বিজ্ঞাপনগুল। 
আপন মনে পড়িয়! যাইতে লাগিলাম ! 
একধারে নদী চোথে পড়িল--উপরে ছায়ার 
মত উচ্চিচুডাও অন্ন প্রেখা যাউতেছিল! ইহার 
মধ্যে কখন সেতু পার হঈয়! এপারে মাপসয়! 
পর়য়াছি--জানিতেও পারি নাই 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা। 


হঠাৎ এক সমন্ন গাড়ী থাম পড়িল! 
আমি শিহরিয়! চাহিয়া দেখি, সন্মুথেই ফাস- 
কাঠ ! 

মআচাধ্য বলিলেন, 
আনে, এবার !” 

তার পর আমার হাত বরিয়! প্রহরা গুল! 
আমাকে উপরে তুলিল! মাতালের মন 
আমার প। টলিতেছিল, মাথা ঘুরিতেছল। 

আচাধ্যকে বলিলাম, 
আছে ।” 

[ঙনি কহিলেন, কি ?” 

আমি কহিলাম, “একটু সময় দিন-ক্ষমা 
ক্ষমার জন্য প্রার্থনা করেছি-য'দ 
দয়া হয়, যদি ক্ষমা মেলে_ দোহাই আপনা 
দয়া করে একটু সময় দিন-_ একটু শুধু-_ 
মাম মরে গেলে যদি ক্ষমার খবব আসে,তথন 
মার কোন উপাম্ন থাকবে না,তাই--” 

আচার্য সায়া গেলেন! প্রহখী আসিয়া 
বলিল, “আসুন-_ সময় হফেছে।” 


“মনে বেশ সাহস 


“একট কথ 


চয়ন--সিউ-ইউ-কি। 


৯৩৫ 


আরম কহিলাম--“দীাড়াও একটু দাড়াও, 
ভাই- ক্ষমার খবরটা আসতে দাও, 
এখনি এমনে পৌছিবে-_এমনত কত 
হয়েছে! শুধু সময় দাও, একটু সময়-- 
তাতে কারো কোন ক্ষতি হবে না!” 

কেহ সে কথা কাণে তুলিল না। 

ওঃ | এ সব উৎসুক দর্শকের সারি। কি 
বিকট তাদের চীৎকার-পবান--মানবের কের 
ভাষ! এমন পরুষ, এমন ভীবণ ! 

তবেকি কেহ আমাকে রক্ষা করিবে না- 
কেহ বাচাইবে না? ক্ষমা ক্ষমা__ কিছুতে না ! 

প্ররী হু্টটা বনদূতের মহ হাত ধরিল-_ 
ফাসিকাঠেব নিকট আনিয়া দাড় করাইল-__ 
আমার, চারিধারে একটা পর্দা খাঢাইর়| 
দিল-_ 

ী ক সং ৪ 
ঘড়িতে চারটা বাজিতেছে! 
সমপ্রু। 
শসৌরীন্দ্রমোন মুখোপাধ্যায় 1 


হিউয়েনসাং প্রণীত নিউ-ইউ-কি । 


( তৃতীয় খণ্ড) 


১। 


১1 উচ।ংনা ( উদ্যান) 

. উচাংন! দেশ প্রায় পাচ হাজার লিবিস্তত। এ 
দেশীয় পর্বত ও উপতাক। সথুহ আবচ্ছিত্র। উপত্যক! 
ও নলাভূ্মির ষধ্যে উস্চ ভুমি। নাণ! প্রকার শগ্ত 
বপন কর! হয় কিন্তু তত তুন্দর ফসল হয়না। যথে& 
আঙ্গুর পাওয়! যায় কিন্তু ইক্ষুদণ্ড অধি+ পাওয়| খায় 
না। স্ব্ণও লৌহ পাওয়! যায় এবং এতদ্দেশীয় 
ভূমি হরিদ্রঃ উৎপাদনের পক্ষে বিশেষ উপষোগী। 
প্রচুর পরিমাণে পুষ্প ও ফল পাওয়া যার। দেশের 
জল বাযুও উত্তম। অধিবাশীগণ ভীরু কিন্তু ধূর্ত ও 


চতুর । ইহার] খছুবিদ্যা আচরণ বরে। কেবলমাত্র 
কাপাস নিন্মসিত শুভ্র বস্ত্র এইদেশে ব্যবহৃত । এই 
বস্ত্র ব্যতীত অন্য কিছুই ইহারা পরিধান করে না। 
সামান্য প্রভেদ সত্বেও এতদ্দেশীয় ভাষা ভারতবধীয়- 
ভাষার স্আায়। অক্ষর ও আচরণেও এই প্রথা 
প্রচলিত। ইহারা বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী এবং মহাযান 
মতাবলম্বী। 

স্থভাবস্ত নবীর উত্তয় তীরে প্রায় চৌদ্দশত প্রাচীন 
সড্যারাম। বর্তমানে উহার জনশূন্য | পূর্বে তথায় 
অষ্টাদশ সহন্ন যতি বাস কগিত কিন্তু ব্রমে মে কম 


৯৩৩৬ 


হইয়। এইম্*ণ অতি অল্প সংখ্যক যতিই বাস করে। 
ইহারা মহাযান মতাবলম্বী; নির্জনে ধ্যান করে এবং 
শাস্ত্রপাঠও করে শস্বে বোধ কম। যতিগ 
যাছ্ুবিদ্যা আচরণ করিতে নিষেধ করে। সর্ববস্তি- 
বাদিন, ধন্মগুপ্ত, মাভিশশাক, কাশ্যগায়, এবং মহাঁ- 
স'ঙ্গক।-- এই পা প্রকার বিশয়-মদ্প্রদ।য় প্রচলিত। 
দেবতাদিগেয় দশটা মন্দির আছে অবিখ্[স'গণ 
উহাতে বাণ করে। চাবিটী ক পাঠদী শুরক্ষত 
নগর আছে। বাজামুঙ্গ'ল নপবে বাম করেন। 
এই নগরটী গ্রাখ ১৬১৭ লি এবং লোকপূর্ণ। মুঙ্গলীর 
৪1৫ লি পুবেন একটা বৃহৎ স্ত,ণে অনেক প্রকার 
নে বুদ্ধদেব বোধি- 


কিন্ত 


এন্‌ং 


নৈসর্গিক ঘটনা দুষ্ট হয| এই স্থা 
নন্বনপে বাদ করিয! কদ্বাক্গ 
“রীব উৎসর্গ করিখাচিগেন | 

মুঙ্গলি নগরেব ০৫৭ কি ২৫০ লি উত্তর পূর্বের আমব! 


[র জন্তা শিল্প 


এক পর্বিতশ্রেন উত্তারণ হইফা আপলাম নাগে উৎসে 
উপস্থত হত | এই উত্দ হইছুত 2 টি মশার 
উৎপন্ি। এই নণী দক্ষিণপশ্চিমে প্রবাহিত বদ! 


ও বগন্ক'ল এই নপব জল জানয়া যান পবং পাত 


কাল হহতে রাত গধান্থ বাধু ভাড়ত তুমার রানির 
শ্রন্দর শো 2৮ হয়| £ই নাগ, ক বুদ্ঝান মনে 
মনুম্যরূপে জনুগ্রহণ করিয়াদ্থলেন এবং গাঙ্গি নামে 
আিহিভ হইতভেন | ফাঁছবিপা| খলে এই বা 
দৈভাগণঞকে দমন বরিয়া দেশকে ঝটিবা হততে রক্ষা 
করিতেন | তাহা অনুগ্রহে দেশে অটর 2৩ 


জনমত 
বাখসগিক বিছু কিচু করিয়া শশ্তদান 
করিল। কয়েক বংসর গরে এক ব্যক্তি এহ গঠিত 
শত্য দিতে বিস্মাত হওয়ায গার্গি প্রাথনী কাছে 

যেতিনি যেন বিষান্ত সপরূপ ধারণ করিয়া এতদেশ 
বাসীর শস্ত বৃষ্টি 'ও ঝটিক। ছারা নষ্ট করতে গারেন। 
জীবনান্তে তিনি সর্পরূগ ধারণ করিদ্নে; এবং উৎস 
হইতে একপ্রকার শ্বেত বারি ছড়াইয়া এদেশের সকল 
*হ্য নষ্ট বরিতে লাগিলেন । এই মনয়ে শাক তথাগত 
দেশবাসীর ছুংগে দটাদ্রচিত হইয়া সর্পকে দ্বধন্থে 
দীন্দত করিবার জন্য এই স্থানে অবতীরণ হইলেন। 


ভারতী। 


ফান্তুন, ১৩১৭ 


বতপাণির দণ্ডধারণ করিয়। তিনি পর্বতে আঘাত 
কগিত্তে লাগিলেন। সপরাঞঙ্গ ভীত হইয়া গুহা হইতে 
বহিগত হইয়া তথাগতকে সম্মান প্রদর্শন করিলেন 
এবং বুদ্ধদেবে বাক্যে মপেহ অন্তঃকরণ শুদ্ধ হইল। 
বুদ্ধদেব নপকে কৃনক্ষগণের এশ্ত বিঃ করিতে নিষেধ 
করিলেন; উহাতে সপরাজ্ উন্তর করল আমার 
সল আহাগীয় সামগ্রী এই মঙ্গল কুমকর্দগের ভূমি 
হইতে সংগ্রহ হয় কিগ্ক এইক্ষণ আপনার উপদেশে 
হইযা, এপ্প স'গ্রহ বন্ধ করিব; 
কিন্ত মামি ছাদশ সতপর মন্তর ঘাহাতে আহার সংগ্রহ 
পাণ্র, তাচাব গাদেশ প্রদান করুন।"' 
ববণ| পরদণ হইনা এইরূপ অন্থমতি 
ঘা দ্বাদশ বংপর অন্তর এই বেশে শ্বেত নবীর 
মখবানাগ-ণর দ্বন্দণ! হয়। 


লিদক্ষণ পশ্চিমে 
পচৎ পর্লতে বন্দ দশকের 
পুল? নুন'য্য এই [5% ফান ন্দ্দ্ধ হঘ। মপদ্নননর চি 


দ্বীপে এই স্থান রাখেয়া গধাচেন। পা জননাধারণ 


কৃতভ, আমি 


৯ 
সা 
নে 


জল পুদ্ধহহইয়! 
তাগলাল নাপেণ উৎসের 


বের পর6৮ আছে | 


ঠ স্থানে গ্রস্থরের দ্দাবপনিম্মাণ করিয়াছে | বদর 
ভউতে জন পাধারথ এই জানে আসর! গন্ধঞ্বা ও 
পশ্পদ্ধ।৫1 এঠ গারাচি ধু করে। ৩ ল পরে 
তদ্ধপেব “ঘ স্থানে তাহা বন্থ বেত কধিমাছিলেন 
আঅমনা €থায উপস্থিত হহ। | বদর সুনের 


লি দক্ষিণে আমর] হিল 
লদাতঙীরে নানাএ্রকার পৃশ্প ও 
উপত্যকায় আনেক গুহ] ও নদী 


মুল 7] 
পন্লতে উগাস্তিঠ ইহ । 
সি পাওয়া বায়। 
অগ“স্ত খটাঙ্গের ঠায় গনেকগুল প্রপ্তর 
যেন ইহার মনুষোর হৃষ্ঠ। 
থা আদ্দক্কাংশ এব 
করিহা আশ্মহত্যা! কারয়। ছিলেন। 

মুঙ্গলি নগর হঈতে ছুই শত লি দক্ষিণে আমর। 
শহাবান সঙ্ঘরামে পৌাছ। এইস্থানেই প্রাচীনকালে 
তথাগত 'সননদাত। রাজ] নামে আখ্য।ত হইয়। 01ধি- 
সন্বের ন্যায় জীবনাতিপাশ্ত কারয়াছিলেন। শক্র 
করুক তাড়িত হইয়া তিনি শ্ধদেশ পরিত্যাগ কিয়! 


আছে। 
অ।ুছ; দেখিলে দোধ হন 


এই স্থানে তথ'গত একটা গা 


৩৪শ বর্ম, একাদশ সংখ্যা । 


গে'পনে এই স্থ(নে উপস্থিত হইয়াছিলেন। একটী 
দরিদ্র রাক্গণ এই স্থানে ছার নি€ট ভিক্ষ| প্রার্থন। 
করাতে এবং তাহার সঙ্গে কিছুই না থাকাতে তিনি 
ঠাহাকে বন্ধন কর্রযা উহার শুর শিকট লইয়া 
পুরস্কার গ্রহণের জন্য ব্রান্ধাতচ আবেশ দেন। মহাবান 
সও্ৰারাম হইতে ৩০)৪০ লি উত্তব পশ্চিমে বাইয| 
আমরা “মন্থপঢ্ঘ(রমে” পৌছি। এই স্থানে একপণত 
ফুট বা ততোধিক টস্চ একটা স্তগ আছে। এই 
স্তপের নিকটেই চইপেণ প্রন্তরে বুজদেবের পৰা 
আছে। প্রাচীনকালে বুদ্ধদেব এই স্থানে দণ্ডারমান 
হইয়। কেটি কিরণরশ্মি দ্বারা মহাবাশ সঙ্ঘাপ[ম 
আলোকিত করিযাছিলেন পুর দেনতা ও 
মনুষ্যের ৪পযারার্থে নিজের পূর্বিগাবণ বৃত্তান্ত বর্ণন। 
করিম] ছিলেন । এই স্তপের নিরদেশে খেত ও গীত 
বরণের একখ।নি পরঞ্তব গাছে) এই পন্তরহইতে সদসন্বন। 
এক প্রকা্ ধয় শির্ত হয়। এই স্থানে প্রাচীনকালে 
বু্ধদেব যখন .বোধিসত্র ছিলেন, তখন প্রকৃত ধন্ম- 
বৃত্তান্ত মবগত হইয়। শ্বগীয শরারস্থ অস্থির চব্ব দার! 
একখানি পুস্তকের সারাংশ লিপিবদ্ধ কবিযাছিলেন। 
মোহ সঙ্ঘ'রাম হইতে ৬৯৭০ লি গান্ছমে 
অশেরাঞগ পিগ্সিত একটা তপ আহহ | ভথাগত 
এই স্থানেই পুরাকানে বোধিনন্র্বগে [শাবকাগাজ 
একটা শ্টেনপক্ষ। হইতে একটা 


ণবং 


নামে খ্যাত [ছংলন। 
পারাবতকে রক্ষ! করিবার জগ্য [ঠশি এই গ্াগেই 
নিঙ্গের শরীর থণ্ড খণ্ড করিঘাছিলেন। এই স্থান 
হইতে ২* শত পি উত্তর-পশ্চিমে আমর| সানি 
লোপির উশত্যক।ঘ পে।ছি। এই উশত্যকায় মাপে (ও- 
সটির মঠ আছে। এইগানে আশি ফুট বা ততোখিক 
উগ্চ একঠি স্তপ মাছে। প্রঃচানকাপে যখন 
বুদ্ধদব শত্র নামে খ্যাত হলেন, তপন এই 
দেশে সব্বন্র ছুতিক্ষ ও ব্যাধি ছহিল। ওঁমধে কোন 
উপচারই হইত] এবং রাঞ্শখ শুত-পূণ খাকত। 
বুদ্ধদেব কি প্রকারে সকলকে রক্ষ। করিতে পারবেন 
এই বিষয় চিন্তা করিঠে করিতে শন্কন্মাৎ সপনুত্তি 
পরিগ্রহ করিয়া উপস্ঠ্যকায় নিজ মুঠ শরীর বিস্তৃত 
করিয়া! তিনি সকলকে আহ্বান কারতে লাগলেন। 
৮ 


চয়ন--সিউ-ইউ-কি। 


৯৩৭ 


তাহার মাহ্বানে সকলে সানন্দ চিত্তে তথায় উপস্থিত 
হইর| মুহ্রপর্পেব শরীর কাটতে আরম্ত করিল। যতই 
ত'হারা সর্পে দেহ কাটিতে লাগিল ততই তাহার! 
সুষ্থ হইতে লাগিল এবং সই সময় হইতে সেই দেশে 
ছুঠিক্ষ ও ব্যাধির কে(নরূপ প্রকোপ রহিল ন। 

এই্তপের শিকটেই বৃহৎ সুমস্ত,গ। এই স্থানে 
তথগত করুণ চিন্ত হইয| শ্ুম নামক সর্পে পরিণত 
হইয়াছিলেন। বাহার। তাহার মাংন গ্রহণ করিয়াছিল, 
ভাহরাই মারোগা লাভ করিয়াছিল। টপত্যকার 
পার্থেই অন্য একটীস্তপ। গীড়িত বাক্তি এই স্থানে 
উপস্থিত হইলে আনবোগ্য করে। পুরাকালে 
ছিলেন। এক দিন তিনি 
সহচববর্গ সহ এই স্থানে উপস্তত হইয়।ছিলেন ! 
হঞ্ছার্ত হইয়। তাহার সহচরগণ জল অনুসদ্ধান করিতে 
লাগিল কিন্তু কিছুতেই কৃতকাঁধ্য হইল ন!। মযূররাজ 
তাঠার চপ দ্বার। পর্নততে আবাত করাতে জল নির্গত 
হইল; এ জলে হুদ নিশ্মিত হইয়াছে । পীড়িত 
ব।ক্ত এই হদের জল পাণ বাইহাতে আমবগ।হন করিলে 
আরোগ্য লা করে। পন্নত গাত্রে এখনও মযুরের 
পদচিহ দেখিতে পাওয়। বায়। 

নুঙ্গলি নগরের ৬০1৭০ লি দক্ষিণ পশ্চিমে 
ন্নাব পূর্বদিকে ৬০ কুট উচ্চ স্তুপ আছে। 
নিম্মিত। পুবাকালে তথাগত 
বলিগাছিলেন “আমর নির্্বংণের পরে 
উ«্ানরাজ উত্তবপেনরাজ আমার শরীরের চিহু- 
বিশেষ পাইবেন” । ধখন রাজগণ বুদ্ধদেবের শরারের 
চিজ সমভাগে বিভক্ত করিতে উদ্যত তখন উত্তরসেন 
রান তথায় উপগ্থিত হন। বৈদেশিক রাজ বলিয়। 
অন্য কোন রাজ! তাহা ক কোন প্রকার সম্মান 
করেন নাই। এই সময়ে দেবতাগণ বুকধদেবের শেষ 
কথাগুলি পুনব্বার প্রত।র করেন। পরে চিহ্ছের অংশ- 
বিশেষ প্রাপ্ত হইয়। ম্ববেশে প্রত্যাগমন করিল! তিনি 
সন্মান প্রনর্শনার্থ এই স্তুপ নির্্াণ করেন। এই 
স্তপের নিকটেই গঞগ্গাকার এক পব্বত আছে। 
উত্তরসেনহনাজ শ্বেত হস্তী পৃষ্ঠে বু্ধদেবের স্থৃতিচিহ 
আনয়ন ক'ব। ছিলেন। এই স্বানে উপস্থিত হইলে 


ল।ভ 


তথাগত মনবের রাজা 


বৃহৎ 
ইহ 
উত্তরনেন। ধন্ম- 


মণগডলীকে 


৯৩৮ 


অকস্মাৎ হস্তীটা প্রাণ পরিতা।গ করে এবং তৎক্ষণ।ৎ 
প্রস্তরে পরিণত হয়। উহার সন্নিকটে স্তপ নির্মিত 
হইয়াছে । 

মুঙ্গলি নগরের ৫* লি পশ্চিমে আমরা ৫€* ফুট 
উচ্চ অশে।ক রাজ নির্মিত রোহিতক স্তপে উপস্থিত 
হই। তথ।গত যধন বোধিসত্ব ছিলেন তখন তিনি 
এই দেশের রাজা ছিলেন। এই স্থানে তিনি নিজ 
শরীর খণ্ড থণ্ড করিয়! পাঁচজন যক্ষকে নিজ রক্ত দ্বার৷ 
আহ।র কক্সাউয়।ছলেন ! মুঙ্গলি নগরের ৩০ লি 
উত্তর পুর্ব্বে ৪* ফুট উচ্চ স্তপ আছে। এই স্থানে, 
পুরাকালে তথাগত মন্থযা ও দেবতাগণের জন্য ধণ্ন 
ব্যাখ্য! করিয়াছিলেন । তথাগতের প্রস্থানের পরে 
পৃথিবী গর্ভ হউতে সহসা এই স্ত,প উতিত হয়। জন 


স।ধারথ এই স্ত,পকে যথেষ্ট ভক্তি করে এবং অনবরত 
পুপণ ও গন্ধদব্য দ্বারা পুজা করে! প্রস্তর বা 
পশ্চিমে আমরা নদী পার হইর। একটা বিহার 


উপস্থিত হঃ | এই বিহারে অবলোকিতেশ্বর বোধি- 
সত্ববের মুত্তি আছে। উহার অনৈণর্গিক ক্ষমতা! প্রহে; 
লিকাপুর্ণ। সকলে এই স্থানে উপস্থিত ইইয়া অনবরত 
উহাকে পৃঞ্জা করে। 

বেবিগত্বের প্রতিমূর্তি হইতে ১৪০ কি ১৫* শত 
লি উত্তর পশ্চিষে যাইয়া আমরা লালপোন্ পর্নতে 
পৌছি। এই পর্বতের শিরোনভীগে ৩* লিআন্দ।জ 
পরিধিবিশিষ্ট মর্পহ্বদ আছে! ইহার জল দপণেন 
হ্যায় শ্বচ্ছ। পুরাকালে বিরুদ্ধকরা9 শাক্যগণ্র 
বিরুদ্ধে যুদ্ধীঘাতট করিলে শাকাগণ পরাজিত 
হইয়। পলায়ন করে। একজন শাক্য রাজধানী 
পরিতা।গ করিয়। এবং ভ্রমণকু।স্ত হইউমা রাজ- 
পথের মধ্যস্থলে নিশ্রামার্থ উপবেশন করেন। 
এক বন্তহংল আকাশমার্ঁ হইতে তথায় উপস্থিত 
হইল এবং উক্ত শাক্য বংশীয় ব্যক্তি উহার পৃষ্ঠে 
আরোহথ কিলেন। তাহাকে লইয়! হুংস এই 
সরোবর সমীপে উপস্থিত হইল। এই প্রকারে 
পলাযফ়িত শ।ক্য নানাদিকে নানাদেশ ভ্রাণে সক্ষম 
হইলেন। একদিন তিনি পথশ্রান্ত হই সরে।বর 
তীরে বৃক্ষতলে নিদ্বিত হইউলেন। এই সময়ে এক 


ভারতী । 


ফান্তুন, ১৩১৭ 


যুবতী নাগকন্য। তথায় ভ্রমণ করি.ত করিতে এ শাক্য 
যুবককে দেখিতে পাত্ল। অন্ত উপায়ে নিজ 
অভিলান চরিতার্থ করিবার সম্ভাবন! ন1 দেখিপ়। নাগ 
কন্া মনুষ্য মুণ্তিতে শ।ক্য যুবকের নিকট উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে আদর করিতে লাগিল। যুবক ইহাতে 
ভীত হইয়। নিদ্রাভঙ্গে যুবতীকে সম্বোধন করিয়। 
বলিলেন যে, “আমি দরিদ্র বাস্তু পধ্যটক; ন্মতরাং তুমি 
আমাব গ্রতি এত অনুগহ কেন দেখাইতেছ ?” অতঃপর 
যুবক্ক ঘখন খবতীকে বিবাহ করিতে চাহিলেন, 
তখন যুবতী উত্তর করিলযে “তাহার পিতামাতার 
আদেশ ব্যতীত ইহা সম্ভবপর নহে। যুবক যুবতীর 
গৃহেন কথ| জিজ্ঞানা করিলেন। যুবতী উত্তর করিল ষে, 
সে এ সরোবরের নাগরাজের কন্ত1। এবং সে 
শাক্যগণের পরাঙায়র কথা এব' এ যুবকের গৃহ 
তাড়িত ভইযা শ্রবণ 
কৰিয়াছে। এইঙ্গণ পিতামাতার অমনি ব্যতীত 
সে ঘুবকের প্রস্তাবে সম্মত হইতে পানে ন।। 
শাক্যযুবক তৎপর বলিলেন যে তঠাভার পূর্ব" 
জন্মার্জিহ পুণাফলে এই নাগ স্ত্রী মনুষ্যরূপে পরিণত 
হউক | বলিবামা রহ নাগ-মুবহী ৩দ্ধপ হইল। ইহাতে 
যুবতী প্রম সন্ভষ্টা হয়! শাকাযুবককে ৰৃতজ্ঞচিত্তে 
নিবেদন করিল “আমার বুকম্মকলে আমি নানাবপ 
জন্মপরিগ্রহ করিপ্ন। এইক্ষণ আপনার পুণ্যবলে মন্মম্য 
দেহ পরিধারণ করিলাম | আমার কৃতজ্ঞতার সীমা নাই 
এবং কেটী কোটা বার আপনার নিকট বাষ্জ 
প্রণিপাত করিলেও ইহার শোধ হইবে না। আমি 
আমর পিতামাতাকে এই বৃত্বান্ত অবগত করাউয়! পরে 
আপনর অনুবন্তিনী হইব। নাগিনী পরে সরেবরে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত তাহার পিতামাতার 
নিকট বান। করিয়া বিবাহে সম্মতি প্রার্থন। করিল। 
নাগরাজ ইহাতে পরন সন্তষ্ঠ হইয়। বিবাহে সম্মত 
হইলেন। পরে সরোবর হইতে যুনকের নিকট গমন 
করিয়। শ।কা যুবককে নিব্দেন করিলেন যে “আপনি 
অন্য জীবকেও ঘৃণা করেন না; অনুগ্রহ করিয়! আমার 
আবানে উপস্থিত হইয়া আমার আতিথা গ্রহণ করুন।” 
ঘুবক এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়। নাগরাজের ভবনে 


যত্রভতঙ ভ্রমণের কথ! 


৩৪শ বর্ষ, একা।শ সংখ্যা । 


উপনীত হইলেন। ইহাতে নাগবাজের সকল আত্মীয় 
অত্যন্ত আমোদ আইল।দ করিতে লাগিল কিন্তু যুবক 
উৎসবদি কাধ্যে নিঘুজ মপশণের আকৃতিতে ভীত 
হইয়া সে স্থান পরিতা।গের অভিলাষ প্রক।শ 
ক্করিলেন। নাগর।ঙগ তাহ।কে বলিলেন যে অনুগহ 
করিয়। তিশি বেন প্রস্থান না করেন। নিকটবন্তা 
কোন বাসম্থানে তিনি থাকিলে, নাগরাঙ্জগ শাকা 
মুধককে শীই এ দেশের বাজ। করিয়। দিবেন। এ 
দেশের সকল ব্য্তিকেই তিশি বশাঠত কব্যিা! দিবেন 
এবং শ।ক)মুবক্ের বংশ অংনক দিন ধর্সিয়] এস্থানে 
রাজ* করি.৩ পাগিবে। 

খুবক এই প্রস্তাবে 25জ্ঘতা পীক্ার কিগেন 
কিন্তু নাগরা্েতর কথায় নন্দেহ প্রাণ করিলেন। 
নাগরাজ ইহাতে মুল্যবান এক তরবাগ। চ&১ম্মনিশ্সিত 
এক আবারে স্থ।গন করিযা যুনকৃকে বলি:লন ঘে “ইহ! 
লিইথু] আপনি অনুগ্রহ করিয়া রাজননীতপ ৮শস্থিত 
হইয়। এত শুভ্র উ&্১ম্াধার রাগাকে গ্রহণ কাপতে 
অনুরোধ করুন। রাগ ইহ] থেশন গ্রহণ করিতে 
যাইবেন, তৎক্ষণাৎ আপনি এত তববারীদ্বারা গাহাকে 
এই প্রক্কাবে আগনি এ রাজা।- 
শাক যুবক নাগখাদেশে 


হতা। করিবেন। 
পি্কাবে সঙ্গম হইবেন॥” 
উদ্যানদেশেব পক্সমীপে উপস্থিত হতযা রাজাকে হত] 
করিলেন। উশগ্তিত মন্ত্রী ও উতাবর্গ ইহাতে 
বাতব্স্ত হইয়া পণায়ন কারতে লগিল। শাক] 
ঘুবক তাহার তরবারা উংভ্তালন কর্িয়। বলিলেন থে 
“এই তরবারী আমাকে পৃণ্যাগ্রা নাখগজ পিয়াছেন। 
ইহাদ্ধার। আমি গরিবতকে শদন করিব |” এখরিক 
শ্ুবিশিষ্ট যোদ্ধার নিকট তাহা পদানত হইল এবং 
তাহাকে রাজ্য প্রদান করিল। শাক্যযুবক দেশে 
শন্ঠির্গ| ও কুপ্রথা দমন করিলেন। পরে পৈন্য- 
সামন্ত সমভিধ্যহারে নাগরাজের প্রাসাদে উপস্থিত 
ইইয়। সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন এবং ডাহার 
কম্তাকে সঙ্গ লইয়! স্বরাঞ্জে প্রত্যাগমন করিলেন। 
কিন্তু এ যাবৎ নাগিণীর পূর্ব জপ্রার্জত পাপের ময় পা 
ইওয়াতে গাত্রিকালে তাহার এস্তক হইতে শয়টা নম্তক 
বিশিষ্ট সর্প বহিগগত হইত। শাকারাজ ইহ!তে ভীত 


চয়ন-_সিউ-ইউ কি। 


৯৩৯ 


হইয়! একদিন রাত্রিকালে ভাহ।র, নিপ্রিত। র|জীর 
মন্তক উখ্িত সর্প মস্তক দ্বিখগ্ডিত করিলেন। রাজী 
জাগর্রিতা হইয়া সভয়ে বলিলেন যে “ইহাতে 
আমার জীবনে আমাকে বিশেষ কিছু কষ্ট দ্বিৰে 
না, কিন্ত আপনর উত্তরাধিকারীগণ চিরকাল মন্তকের 
বেদনায় কষ্ট পাইবে।” সেই সময় হইতে এতদ্দেশীয় 
রাজবংশায়গণ এই ব্যাধিতে আক্রাপ্ত। শাকা যুবকের 
মৃতু'র পর তাহার পুর উত্তর পেন পিংহাসন|ধিরো হণ 
করেন । 

উত্তব দেনের দিংহাসনাগোহণের অব্যবহিত পরেই 
তাহার মাতার দৃষ্টিণর্তি লোপ পায়। তথাগহ পাশ 
অপলালকে দমন কিয়! শুশ্য হইতে এই স্থাথে লবতী 
হন। উত্তব সেন অনুপস্থিত ছিলেন তথাগত 
তাহ।র মাতাকে ধন্মোগদেশ দেন।  বুগ্ধদেবের 
গু হইতে এই উপদেশ শ্রাণ কলর। রাজনাত] 
দুর্টিণক্তি লাভ কবেন। তখাগত উও্তরসেনের মতাকে 
পুঞ্ধ কোথায় [পিচ্ব!স। কালে তাহার মাত। 
[নবেদন কহেন যে বান মুমধাখ গমন করিয়াছেন। 
তখ।গত ও তাহার নমাভব্যাহারী ব্যক্তিগণ প্রস্থানোছ্াত 
হহলে রাজন নিবেদন করিলেো যে “বহুপুখ্য বলে 
তিনি পুণ্যবংশায় রজপুনকে গে ধারণ করিয়াছেন 
এবং সেইজন্তই তথাগত বিশেন অনুগ্হ প্রকাশে আমার 
গৃহে পধ(পণ কারয়াছেন। আমার পুত্র শীত্রই 
পত্যাবন্তন করিবে। আ্তরাং অনুগ্রহ কর্সিহ। কিছু 
কালের ভন্ত অপেক্ষা করুন।”, পুথিবীপতি উত্তর 
করিলেন যে “রাজমাতার পুত্র তাহারই বংশীর। 
ধন্মের কথা এরবণ মাত্রই তিশি বিশ্বাস করিবেশ। বদি 
রাজ। উত্তর সেন তাহার মাগ্সায় না হইতেন, তবে 
তিনি এইন্।নে খাকিয়া তাহার সুখে ধন্মপ্রচার 
করিতেন তিনি মৃগয়া হইতে প্রত্যাগমন করিলে 
তাহাকে বলিবেন ষে তথাগত এই স্থান হইতে কুশী- 
নগরে গমন করিয়াছেন ; শালৃক্ষতলে শীত্রই তিশি 
প্রণত্যাগ করিবেন ; আপন।ৰ পুত্র যেন স্মরণ চিঙ্গের 
জন্য ৩গায় গমন করেন)” 

তখাগত এই কথ। বলিয়। লপাপিষদ ্।কাখমাগ 


ঘর] প্রস্থান করিলেন। পরে উত্তর সেন 


৪১0 ও 


সুগয়াকলীন দেখিতে পাইজেন যে তাহার প্রাস।দ 
সহস। আলোকিত হইয়াছে । সন্দিপ্ধচিত্তে তিনি 
প্রাসাদে প্রত্যাব্তরন করিলেন এবং যাতাকে দৃষ্টি- 
শালিনী দেখিয়া সানন্দচিত্ে কি প্রকারে ভিনি দৃষ্টি- 
শক্তি লাভ করিলেন এই গ্রগন করিলেন। রাজমাতা 
বলিলেন ষে রাজার প্রস্থানের পর তথাগত তথায় 
আগমন করিয়াছিলেন এবং তাহার উপাসনা শ্রবণাস্তে 
তাহার দৃর্টিশক্তিলাভ হইয়াছে । তখাগত কুশীনগরে 
গমন করিয়াছেন; তথায় তান দেহ ন্যাগ করিবেন 
এবং ম্মরণচিহ্ন সংগ্রহের ভন্যু প্লাজাকে তথায় প্রয়াণ 
করিতে আদেশ দিয়াছেন। রাজ এহ সংবাদ 
শ্রবণ করিয়! ত্ন্দন করিতে করিতে অজ্ঞান হয়| 
পড়িলেন। পরে শ্ন লাভ হইলে তিনি সপারিষদ 
যথায় শালবৃক্ষ মধ্যে বুদ্ধদেব দেহত্যাগ করিয়্যছলেন 
তথায় উপনীত হইলেন। বৈদেশিক রাভ। বলিয়া 
প্রথমতঃ অন্যান্ত;সকল রাজ!ই তাহাবে দৃণ।র চক্ষে 
দেখিতে লাগিলেন কিন্ত দেবতাগণ বুদ্ধদেখের আদেশ 
জ্ঞাপন করিলে অন্যান্ত রাজাগণ তাহাকেও স্মরণ- 
চিহ্বের ভাগ দান করিলেন। 

মুঙ্গলিনগরের উত্তর পশ্চিমে আমর! পর্বভ উত্তীপ 
* হইয়া এবং উপত্যকা পার হষ্টরা পুনরায় দিদ্ধুনদার 
মুখের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। রাজপথ বন্ধুর 
এবং গড়ানে। উপত্যঞ্চাগুলি অন্ধকার। কোন 
কোন সমযে রন্ড, সাহায্যে এবং কোন সময়ে 
লৌহ্‌ শৃশ্বল দ্বারা আমাদের পার হইতে হইনাছে। 
প্রায় এক সহম্রলিয।ইয়। আমর! ট।লিলে। দেশে 
পৌছি। পুবেব এইগ্বানেই উচাংন] দেশের রাজধান 
ছিল। এই দেশে যথেষ্ট স্বর্ণ ও হরিদ্রর পাওয়] 
যাইত। বৃহৎ সঙ্ঘ(গামের পার্থে কাষ্ঠের শৈত্রের 
বে।ধিসত্বের প্রতিমুন্তি আছে। উহা! সুবর্ণ রঞ্জিত, 
দেখিতে উদ্দ্রল এবং অলে।কিক ক্গমতাশালা। উচ্চে 
ইহ! এক শত ফুট এবং ইহা অহ্‌ৎ নধ্যনতিক নিশ্সিত। 
এই অহৃৎ তাহার আধ্যাত্মিক ক্ষমতা বলে একজন 
ভাঙ্করকে নিজচক্ষে মৈত্রেয়ের শরীরের চিহ্ন সকল 
দেখিবার জগ্য তিনবার স্বর্গে প্রেরণ করেন | এই মুষ্ঠি 
গঠনের সময় হইতেই পুববাঞ্চলে বৌদ্ধধর্মের শ্রোত 


ভারতী । 


ফাগুন) ১৩১৯৭ 


প্রবাহিত হইতে থাকে। পূর্বদিকে অনেক তুজ 
পববত উত্তীর্ণ হইয়া এবং উপত্যক1 পার হইয়া আমরা 
৫** লিযাইয়া পোলুলো (ৰোল্র ) দেশে উপস্থিত 
হ্হ। 
বোলরগ্রদেশ 

এক প্রদেশ ৪০** লি; ইহ] তুমার পর্বত শ্রেণীর 
মধ্যে অবস্থিত । পুর্ব পশ্চিমে এই দেশ খুব লদ্বা 
বিস্তউত্তর দক্ষিণে অত্যপ্ত সন্ধীর্ণ। এই দেশে গম, 
কলাই, হৃব্ণ ওরে'পা জন্মো। এচুর পরিমাণে স্বণ 
পাওয়া যায় বলিয়া, এতদ্েশবাসীরা অর্থশালী। 
দেশটি শীতপ্রধান। অধিবাসীরা অসভ্য। তাহারা 
হ্যায়ের ধার ধারে ন1 এবং আদেশ বিনয়ী নহে। 
উহারা পশমের বন্ত্র ব্যবহার করে এবং অশিষ্ট। 
প্রচলিত অক্ষরগুলি ভরতবর্ধের স্টার কিন্ত ভাষা 
স্বতন্্র। এতাধিক সঙ্ঘারামে সহস্র ৰতি আছেন কিন্ত 
উহার! জানগ্ঞছনে উৎস্গক সাধু চরিত্র পহেন। 
এই দেশ গরিভ্যাগ করিয়া আমরা সিদ্ধ ঘ্দী পা? 
হ$। এই নদ ৩৪ লি ববস্তৃত এবং ইহার জল 
দপণের ন্যায় সচ্ছ। নদীতারে বিষাক্ত সপ এবং 
হিংত্র জন্তবাস বরে। সদি কেহ মুল্যবান ৭ধয 
বা হজ জথবা পুষ্প ও যলা বিশেষতঃ বুদ্ধের 
ঙ্ণচিহ ন্দা গাব হইতে চেষ্টা 
৩বে নদীর ০৬ নোৌক।কে গ্রাস করে। এই 


৮ঠ%। ৬ 


পদ] পার হতয়া আমরা তক্গনীলায় পৌছি। 
ওক্ষখাণা 


তক্দশীল। রাজ) প্র।য় ২০** লি এবং ভুহ | রাজ 
বাণ ১* লি পরিধি । রাজবংশ নির্বংশ হওয়াতে 
উচ্চশ্রেণ1প্ত ব্যক্তিগণ ক্ষমতা পরিচ!লনের জন্য বিবাদ 
করে। এই দেশ প্রথমে কপিশ। রাজ্যের অধীন ছিল 
(কন্ত বনুমানে ঠহা কাশীরের অধিকাণ5ঞ | জী। 
বিশেষ উন্রা এবং এচুর পরিম।ণে পল জখখো। দেশে 
অনেক নদী ও উৎন আছে। নাতিশাতোঞ এত দেশে 
বথেষ্ট পুষ্প ও ফল পাওয়। ঘায়। অধিবাসীরা সাহসী, 
গ্রযুষ্পী এবং ত্রিরত্কে সম্মান করে। অনেকগুল্পি 
সঙ্ঘারান আছে কিন্তু বর্তমানে সেগুলি জনশূন্য; তথায় 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য]। 


কয়েকজন মাত্র যতি বাস করে। ইহ।র মহাঁধান 
মঙভাবলম্ব] | রাগধান]ন ৭* লি উত্তর পশ্চিমে নাগরাজ 
ইলাপত্রের সরোবর অবস্থিত। উহার জল নুস্বাছু 
'ও পবিভ্র। এই নরোবরের 
শোভা বুদ্ধ করে। এহ নাগ পুর্বে ত্রাঙ্গণজাতায় 
ছিল এবং কশ্খপ বুদ্ধের সময় ই্গাপত্র পুক্ষ নষ্ট 
করিত। 


নান।রঙেব গদা পু 


এইজন্য 'এঙদ্েশীয় লোবের নগন ঠা 
আনগ্ক হয়, ৬খন ইহার। শ্রমণগরণের সহিত 
তীরে উপস্থিত হউয়া তঙ্গুলিদ্বারা শর করে অৎবা 
প্রার্থন| করিলেই অভীষ্টপূর্ণ হয় 


বেবি 


দাগ সরোবধের ও**ল দ(গণ পুবেন ছুহটা পৰাতের 
মধ্যস্থ গিটিতঙ্গতে উপস্থিত ইই | 
নিশ্সিত প্ত,পআছে। 
খট। শপিষ/দ্বাণীতে 
প্রকাশ করেন থে যখন পথিবীপতি মেরেয় এঠ জগত 
হইচবন তখন 
চারিটা কত্রুও আপন! 
এ চর এত্ের 


এইস্থ।নে অশোকর।জ 
উচ্চ এক স্তপ প্রায় একশত 


2 
এহস্তানে শাক ৩থাগত 


৯1 


আলি ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
হইণে এবং 
গবটী এই দেশে ঘাবিদেন। লোক- 
গরম্পরাষ অবগত হওয়া নায় যে, যখন টতুদ্দিকে 
ভূমিৰম্প হর, ৬খন স্থানের 
০₹&ন করিয়া বেনপ্রক।র আন্দেলন 
বদি কোন দার্তি এত স্থাণ 
ভমিকম্প হয়। 
শগ্ন।ণশ্ষে দেখ। 


হইতে আপ ত 


এত একশত প।দডমি 
হয় ন। 
৭ পুনর্ববার 
সঙ্ঘারামের 


ই৩০৯ 6৩ 


খনন করে, ৩; 
শিবটে 
অনেকদিন 


স্তপে 
সয় 
স্ঘরাম জনশুন্য এব, গগনে বেন অমি বাস 
করেন না। 

নগরের উত্তরে ১২1।১৩লি পুরে অশে।করাজ নিশ্মি৩ 
পু,প আছে। 


হয় 


উৎসবদিবসে এই ত্তপ আলোকিত 
এরিক পুষ্প এই ম্বাবে পতিত হয 
সঙ্গে সঙ্গে এশ্বরিক বাদ্য এত হয়। জনশতি 
এইরূপ যে পুরাকালে বৃষ্ঠপ্যাধিগ্রন্ঠ কে।ণ স্বালোক 
এঠস্থ।নে পাদ করিত। €গপনে স্তপে আসিয়। সে 
শান! প্রকারে পুক্জা করে নিজ পাপ স্বীকার 
করে। আঙিনা গোময় এবং ধুলি 
পরিপূর্ণ দেখিয়া সে উহ পির করে এবং পুপ্প ও 
গদ্ধদ্রবা বিক্ষিপ্ত করে। পরে নীলপঞ্ সংগ্রহ কনিয়] 


বং 


এবং 
পরে ,স্তপের 


চয়ন--লিউ-ইউ-কি। 


৯৩১৯ 


উহাও এইস্থানে প্রদান করে। ইহাতে বুষ্ঠব্য|ধি 
হইতে মুক্তিলাভ পুনবক সে দিবা দেহ লাভ করে। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার লাবণানয় অঙ্গ তইতে নীলপদ্োর 
গন্ধ বিকা্ণ থাকে এবং এই স্থানও উক্ত গন্ধ 
ল।ভ করে। এইস্থানে বোধিসত্বরূপে বিনয় 
তনন তিনি এই দেশের রাজ! 
ছিলেন এবং চন্দ্রগ্রুভ| নামে শ্য/ত ছিলেন। বোধি 
লাভের ভন্য তিনি নিজ মস্তক ছেদন করেন এবং 
এ উদ্দেশ্যে ঠিনি সহস্স জন্ম এরূপ করিয়াছিলেন । 

এই স্ত,পের পার সঙ্খারম জনশূন্য, কেবল 
কয়েকজন প্রাচানক।লে 
হুর »্পরদায়াস্তর্গঙ কুমারজন্ধ এই স্থানে কয়েকখানি 
শান্ত রচনা করেন। নগরের দন্সিণপূর্বেব পর্বতগান্থে 
১০*ধুট উচ্চ গ্তপগ আছে। এই স্থান তাহারা 
কুনালের চগ্ষু উত্পাটিত করিয়াছিল। এহ ন্প 
অশেক* কর্তৃৰ [নান্দিত ইইয়/ছিল। অগ্ধ ব্যক্তিরা 
এই স্তুণের ন'খুপে আথনা করিলে তাহারা দৃষ্টিশক্তি 
লাভ কুনাল পাঢরাণীর সন্তান ছিলেন। 
তিনি দেখিতে গ্ন্দর এবং দরাদ্রচিন্ত ছিলেন। 
ঘধন পাটরাণার মৃত্য গুল|ভিঘিন্ব। 
ইন্দ্িয়পরায়ণ। রা রাজপুত্র কুনালের নিক 
কুখণিত ওস্তব কারলে, কুণাল 
ফরয়। গুত্য।খ্যাণ করেন। ইহ 


হঠতে 
তথাগত 
শিক্ষা! করিয়।ছিলেন। 


যতি শথায় বাস বরেন। 


করে। 
হয়, তাহার 


উাহাকে ভৎসন। 
[বম।তা কুপিত। 
ইইফ়া কাজকে বলে ঘে স্ঞেষ্ট পুত্রকেই তক্ষশাল।র 
শাসনকণ্ডাণ পদে শিযুক্ত কর! উাচত। রাজপুত্র 
পুনাল দয়াদ্রচিন্ত এবং ইহাতে 
তক্ষশীলায় 
বিমাত। 
যোম দ্বারা 
পত্র লিখিয়। নিদ্রত অশোকেগ দণ্ত চিহ্গ পরে স্তাগন 
করিয়| দু ছাস। এ পত্র তক্ষণাণান্ন মন্ত্রীগণের 
শিট প্রেপ্ণ করে। কুনালের এগ্সিঘণ এই পত্র 
পাঠ ক।রয়া বিশ্ময়াভিভূত হইয়। একে অপরের দিকে 
চাহিতে থাকে । রাজপুত্র মলীগণকে তাহাদের 
কারণ জিজ্ঞাস] করায় মন্ধীগণ 


স্ববর। রাজ! 
কুনালকে 
এদিকে কুনালের 


জ্হবার মানসে 


যংপধোনাস্তি সন্তষ্ঠ হইয়। 
প্রেরণ বরেন। 


প্রতিশোধ 


বিল্রয়ের উত্তর 
করেন যে মহারাজ। উক্ত পত্রে রাঁজপুত্রকে অপরাধী 


৯8২ 


বিবেচন1 করিয়া! তাহার চক্ষু উৎপাটন পুর্বক সম্তীক 
পর্ধতে নির্বাসনের আদেশ দিয়ছেন। কিন্ত 
আমর রাজার এইরূপ আদেশ পালনে সাছলী নই; 
আমর! দ্বিতীয় আদেশ প্রাপ্তি পধ্যন্ত আপনাকে 
ৰন্ধন করিয়] রাখিব ।” 

রাজপুত্র উভর কহিলেন ষে “পিত| ষখন এরূপ 
আদেশ করিয়াছেন তখণ অবগই তাহার আদেশ 
প্রতিপালন করিতে হইবে; তাহার দন্তের মোহর 
দ্বার! প্রতীয়মান হইতেছে যে এই আদেশ সতা। 
ইহাতে কোন প্রকার ভ্রম নাই!” এই বৰলিয়! চিনি 
চগডাগকে তাহার চক্ষু উৎপাটিত করিতে আদেশ 
দিলেন। এই প্রকারে দৃষ্টিশক্তিহীন হইয়। তিনি 
তিক্ষাদ্বার৷ উদর পূর্ণ করিতে লাগিলেন। এইরূপে চলিতে 
চলিতে একাদন পিত।র রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন। 
পত্বীর নিকট ইহ! নয়া রাজপুত্র কুন্।ল বলিলেন 
যে, তিনি এককালে রাঞ্জপুত্র ছিলেন; এখন পথের 
১ভিখনী|। বর্দ তিনি হৃবিধ। গাইতেপ তাহা হহলে 
তাহাদের দোবখ।লনের চেষ্ট। করিতেন। এই মানসে 
তিনি রাজোছ্যানে প্রবেশ করিয়া রাত্রিতে বংশীবাদন 
ও সঙ্গে নঙ্গে করুণঞ্থরে গান করিতে লাগিলেন। 
জজ! উপরভলা হইতে এই করুণন্বর শুনিয়। 
এ গ্ায়ককে তাহার সম্মশে আনয়ন কাঁরতে 
আদেশ কগ্িলেন। অন্ধ ব্যক্তি 'তাহার সমীগে 
আনীত হইলে তিনি শোকাভিভূত হই] 
আর্তনাদ করিতে করিতে কে কুনালের এই দশা 
করিল তাহ! জিজ্ঞাস করিলেন । 

কুনালও ক্রন্দন করিতে করিতে তাহার 
ধন্যবাদ দিয়। উত্তর করি:লন *বস্ততঃ, পিতৃভা্ুর 
অভাব হেতুই ভগবান তাহাকে এই শাস্তি 
প্রদান করিয়াছেল। অমুক বৎসরের অমুক মাসে এবং 


পিত।কে 


তারতী। 


কান্তুন, ১৩১৭ 


অমুক দিনে রাজাদেশ তাহার নিকট প্রেরিত হয়। 
এবং সেই আদেশ প্রতিপালনের জন্যই তিনি অন্ধ 
হইয়াছেন। রাজ। তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারলেন মে 
তাহার দ্বিতীয় পতবীই এইরূপ করিয়াছেন এবং সেই 
মুইর্তেই তাহার হত্যার আদেশ দিলেন। 

বোবি বৃক্ষের নিকটস্থ সভ্ঘারামে ঘে।ন নামে এক 
অহৎ বাদ করিতেন। তিনি বিনা আয়াসেই 
ভবিষ্যৎগণন1! করতে পারিতেন। তিনি ত্রিবিদ্যায় 
পারদ্শী ছিলেন। অশোক তাহার নিকট অন্ধকুন।ল 
সহ উপস্থিত হইর] কি প্রকারে তাহার পুনরায় দৃষ্টিশ্ডি 
লভ হইতে পারে, তজ্জন্য তাহার নিকট প্রার্থন। 
করেন। অরতরাজ।র অন্করোধ শ্রবণ করিয়৷ বলেন 
যে “যে আগামী কলা আদি ধঞ্মপ্রচার করিব, 
প্রত্যেকে একটি পাত্র হস্তে লইয়। আমার নিকট 
বেন উপস্থিত হয় এবং চক্ষুর জল সেই পাত্রে 
রক্ষ! করে। পর দিবস, দেশ দেশান্তর হষ্টতে 
স্্াপুরুষ সমবেত হহলে অহংদ দশ নিদান সম্বন্ধে 
স্বালোচন করিতে থাকেন এবং তাহার বাচ্ট্যে নক- 
লেরই চক্ষু হতে জল নিগত হয়। শস্ব পাত্রে এই 
চক্ষুল সকলেই রক্ষা! করিলেন এবং পরে আঅহৎ এন 
চক্ষুজল স্থবর্ণপাত্রে লইয়া বপিলেন “বুদ্ধদেবের সম্বন্ধে 
আমি যাহ! বলিয়াছি তাহ! বদি সন্যা না হয়, তবে নাহ! 
আহে তাহাই থাকুক; আর যদ্দি সত্য হয়, তবে এই 
অপ্ধ ব্যক্তি ঘেন এই জলদ।র| চক্ষুধৌত করিয়া নিজ 
ুষ্টি শক্তি লাভ করে।'”' এই বলিয়া তিনি কুনালে 
চক্ষু ধৌত করিলে পর শশাহ।র চক্ষু পূর্বববৎ হইল। 
রাজা পরে তাহার মস্ত্রিদের নানাপ্রকার শান্ত প্রধান 
করিলেন ও অন্যন্য সহকা রীগণকে নির্বাসিত করিলেন । 

এই রাজ্য হইতে দক্ষিণ পূর্বের ৭*লি বাইয়! 
আমর। সিংহপুর রাজ্যে পৌছি। (ক্রমশঃ) 


খেয়ালির গান। 


( ওন্গ্নেসি হইত ) 


স্বপ্র-ন্গখে আমর! সুখী ছন্দে গাথি গান, 
সিদ্ধুকুলে আমর! শুনি ভাঁঙ! ঢেউয়ের তান ! 


হুনিয়! ভূলে জ্যোতন্না-জলে আমরা ফেণি জাল, 
মোরাই আবার ছুনিয়।টারে নাচাই চিরকাল! 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য! ৷ 


গল্প মোর! সত্য করি যখন ক্র মন, 

অমর শ্লোকের ভিত্তি দিয়ে রাজধানী পন্তন! 
খোস্-খেয়ালি মুকুট পরে রাজ্য করে জয়, 
সুরের হাওয়৷ ফিবিয়ে কতু স্থষ্টি কু লয়! 


স্বর্গ নরক আমর! রুচি, সন্দেহ নেই লেশ, 
হাসির ঝোকে আমরা গড়ি হবু রাঙ্জাব দেশ) 


চয়ন-বিবিধ।| 


৯৪৩ 


অশ্রু দিয়ে গড়েছিলাম দোনার অশোক বন? 
গড়েছিলাম অন্ধবাজের হস্তিন! শোভন ! 


আমর! আবার গেয়েছিলাম পতন তা” সবার, 

পুরাতনের অবদানে নুতন অবতার ! 

একৃটি ক'রে যুগ চলে যায়, এক্টি স্বপন শেষ, 

নূতন যুগে আমর! রচি নৃতদ স্বপন-দেশ। 
জীসত্োন্ত্রনাথ দন । 


বিবিধ। 
পৃথিবীর আলোক । 


জ্যোতির্ব্ব্দগণ আকাশের আলে।ক লক্ষ্য করিয়। 
স্থির করিয়াছেন যেঃ সমস্ত তারকাকে একর করিলে 
যতট। আলোক পাওয়। সম্ভব, আমাদের আকাশ 
তাহার অপেক্ষা অধিক আলোকে আলোকিত থাকে। 
কেবল তাহাই নহে ঃরাত্রের যামান্ুমারে এৰং এক 
রাত্রি অপেক্ষা! অপর রাত্রে এই জালোকের হাস বৃদ্ধি 


মিশরের প্রাচীনতম 


প্রাচীনকালে মিশরদেশে মৃতদেহকে এপ 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়। দ্বারা রক্ষা করিত যে তাহা সহস্র 
বৎসরেও ধ্বংস হইত না। এই সকল রক্ষিত 
শরীরের নামই মামী | 11১10101705) তাহার। মৃত দেহের 
সর্বাঙ্গে একপ্রকার প্রলেপ লাগাইত। তাহার দ্বারাই 
শুবের ঠিক স্বাভাবিক আকৃতিতে জমর হইয়। 
থ|কিত | অ.জকাপ মিশরে এরূপ অনেক 'মামী' 
আবিষ্কত হইতেছে! মলে অধ্যাপক 
পেটি, (19015) মিডাম পিরামিডে যে মামীটির 
আবিষ্কার করেন, এক্ষণে মিশরের সেইটিই 
প্রাচীনতম যুগের বিজ্ঞানকৌশলে ক্ষিত মাষী' 
বলিয়! প্রমাণ হইয়াছে। জীবিতাবস্থায় এই 
ব্যক্তির নাম রাণেকার ছিল। 
বীশুধষ্টের জন্মের প্রায় তিন সহঅ বৎসর পূর্ব রাজ। 


১৮৯১ 


(1২20661) 


হইয়া আসে এবং উদ্ধ মপেক্ষা দিও.মণ্ডলে এই আলোক 
অধিক প্রবল বলিয়! বোধ হয়। অনেকে বলেন 
নক্ষত্রলোক ভিন্ন পৃথিবীর নিজের একট| আলোক 
আছে। সে আলোকের উৎপত্তি যে কোথায় তাহ! 
নিশ্চিত করিয়া বল! নায় না। 


শবদেহ | (১1010117)) 


সেন র (১6:70) য়জত্বকালে ইহা! এরক্ষিত। 
আবিক্ক্রিয়ার পর 'মামী'টিকে লইয়! ইংলগ্ডের রয়েল 
কলেজে রাখিয়! দেওয়! হয়| তাহার পর ইহার 
কথ! আর বড় কাহারও মনে ছিল না। তাহার কারণ 
লোকের একটা বিশ্বাস ছিল যে এবপ অনেক প্রাচীন 
মামী? এমনকি ইহা অপেক্ষাও প্রাচীনতর “মামী' 
আবিস্কত হইয়াছে । কিন্ত সম্প্রতি এই সম্বন্ধে 
অ!লোচন। ও অনুসন্ধানের ফলে জান! গিয়াছে যে 
মিশর বা ইংলণ্ডের কোথাও খৃষ্টান্পুর্রব ১৫৮০ 
বৎসরের অধিক পুরাতন “মামী? রক্ষিত নাই। দশম 
ও দ্বাদশ রাজবংশের কালে অর্থাৎ ২** হইতে 
২৩*৯ থৃষ্টাব্বপূর্বব বৎসরের মধ্যে যে সকল 'মামী' 
প্রন্তত হইয়াছিল, তাহার কতকগুলি ১৯৯৭ থষ্টান্দে 
আবিক্গত হয়। কিন্তু সেগুলি এতই ্গণভন্গুর ষে তাহা 


৯৪৪ 


স্থানান্তরিত করা সম্তব হয় নাই। মিডাম পিরামিডে 
(116001 1)5121010) যে মামীটি পাওয়া গিয়াছে 
ডাক্তার বেস্নার (73615701) বলেন যে সেটি 


ভারতী। 


ফান্তন, ১৩১৭ 


থ্পূর্বব ২৮৭* সালের। সৃতরাং অদ্যাবধি আবিষ্কৃত 
মি।মী অপেক্ষা! ১১** বৎসর পূর্বেকার | 


প্রস্বলন্ত সৃষ্ধ্য। 


সাধারণ লোকের 
উত্তপের উতৎপ যে 


আদিম অবস্থার সন্বব্য 3 
বিশ্বাস যে জগতের আলে।ক 
সুর্য তাহ। কেবল একট! জ্বলন্ত অগ্রিপিগ্ড মাত্র । কিন্তু 
যে সকল বৈজ্ঞানিক এ সম্বন্ধে আলোচনা ও অনুনন্ধান 
করিয়াছেন তাহাদের অনকেরউ বিশ্বান ম্বতন্ব। 
তাহারা বলেন যে এই উক্জ্বল নক্ষত্রটি জ্বলন্ত বা 
অপতুব, কারণ তাহ হইলে বনহযুগ পূর্বেই ইহার 
দাহের অবসান হইত। অর্থাৎ তাহাদের মতে উহ।র 
উদ্ভ্বলত। দাহামান বাতি ব| গাসের আলোকের ন্যার 
কারণ হইতে উৎপন্ন নহে। বৈছ্াতিক .লা।শ্পে 
যেরূপ অন্রজানের অভাবে বিনা রাসায়নিক নিঘাতেই 
আলোক দান করে ইহাঁও দেতকপ। সুষ্য গ্রহ 
বথেষ্ট অস্তরসান বর্মন অছে সতা, কিন্ত ইহার 
উত্তাপ এতই অধিন্ক যে কোনপ্রকার রাসাযানক 
ক্রিয়া সম্ভব হয ন|। কিন্তু তাহা হইলেও 
আলোক দান করিতে হইলে বস্তু মত্রেরই শক্তি ক্ষয় 
হইয়। থাকে এবং এক প্রকারে না এক প্রকারে এই 
শক্তির পূরণ হওয়া আবশ্যক। দাহামান শিখ! 
র!যায়নিক প্রক্রিয়। হইতে এই শক্তি লাভ করিয়া 
থ'কে। বৈদ্যতিক ল্য।ম্পে তাডিৎপ্রবাহত এই 
শক্তিকে পূরণ করে। কিন্তু নুধ্যর মধ্যে এ শক্তি 
কোথ| হইতে আসে? বন্ধ বৎসর ধরিয়া এ প্রশ্নের 
কোন মীযাংসাই হয় নাই, কিস্ত এক্ষ ণে বৈজ্ঞানি 
গণের সাধারণ মত এই ষে। স্যর অংশগুলি 
অবিরাম তাহার অন্তরমধ্যে পতিত হইতেছে 
ৰা সঙ্কুচিত হইতেছে তাহারই ফলে সেউ বিরাট 
গ্রন্থের মাধ্যাকর্ষণ শক্তি এই প্রচণ্ড উত্তপে 
পরিণত হইতেছে । অনেকে অবগ্ঠ এ মতের বিরোধী 
আছেন। মিষ্টার এইচ. এস্‌,শেলটন (7. 5. 91১6100))) 
ৃ্‌ ০৮5 নামক 


[01606 210 50161070190 


পত্রে হুর্ধাগঠনের এক্ক নূতন মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
তিনি লিধিয়াছেন-__ 

“স্থ্য্যগ্রহেব গঠন প্রণালী অপেক্ষ। অধিক মনোহর 
বা অজ্জেয় বিষয় জ্যোতিঃশান্ত্রে নাত । সুয্যের উদ্ভব 
পিণ্ডের চতুর্দিকে এরূপ একট| তীব্র আলোকের 
আবরণ মাছে ব পার্থিব কোন বস্তর তুলনায় তাহ] 
কল্পন। করা শমস্তব। এই আলোক আবরণটি ,অতি 


গত যর বাসের তুলনায় ক্ুত্ব পরমাণুব 
অপেক্ষা গুর্ঘ। এত গুক্ষম ধেসমযে সমযে যে 
সৌরবাঠ। বহিতে থাকে ভাহার আঘাতে ইহ! 


অবিরামই ছিন্ন হইতে থাকে। এই সকল ছিন্ন 
স্থলকেহ আমরা স্যর কলঙ্ক চিগ্র বলিয়! থাকি ।" 
“অনেকের “মতে আলে।কপদ আবরণটি 
কঠন বা তরল অঙ্গার (০%171১01)) ও দিলিকনে 
. 9711090) গঠত এবং ইহ স্যার তরল ব| বাপ্পার 
দেহের উপরে গ্তিত। এই এক্কমাত্র প্রচলিত 
মীনাংপ।ই পেশ প্রণার লাভ করিম্ছে, কিন্ত 
এ মতের সমর্থন করার পক্ষে মনেকগুলি কঠিন বাধা 
আহিয়। উপগ্ধিত। এই অঙ্গার ও পিলিকন স্ব্ে 
[ক কারণে সনব?া হুর্ষেযর উপরিভাগেই থাকিবে 
তাহ! নির্ণয় কর সহজ নহে। ততিন্ন আম? স্থধোর 
উত্তাপের পরিমাণ ঠিক না জানিলেও, নিতাস্ত অল্প 
করিয়। ধরিলেও তাহা এহ অধিক মে তাহাতে 
কেবল অঙ্গর বা পিলিকন কেন, পার্থিব যাবতীয় 
বন্তই দগ্ধ হইয়] বাম্পে পরিণত হইবে সন্দেহ নাই।” 
“অধিকস্ত হুর্ষের উপরিভাগ সম্বন্ধ অ।লোচনা 
করিলেও উল্ত মতের সমর্থন করা ক্ষোনযতেই 
সন্বে না| এই আবরণটি যে এক স্বভাব।পন্ন 
একট উজ্জ্বল বস্তু তাহা নহে, পরীক্ষা! দ্বারা ইহার 
গঠন প্রণালী বেশ ম্পষ্টরূপে দানাদার বলিয়াই বুঝা 


এত 


৩$শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


যায়। ধারের দিকে এই আবরণটি উজ্জ্বল রেখায় 
পরিণভ হইয়াছে। এই রেখাগুলিকে বৈজ্ঞনিক 
ভাষার 7০017 বলে।” 

“অনেকগুলি বিশেষত্বের বিষয়ে আলে।চন! 
করিলে বুঝ। ঘাঁয় যে, এই আ।বরণটি রাসায়নিক 
কিপার ফল। শু'শ্যর কোন কলঙ্কচিঙ্গ যখন 
অপস্থত হইতে থাকে তখনই উইহ। আরও 
স্পষ্টবপে বুঝা যায়। আঁবরণের ছেদস্থলের পূরণটি যে 
ধীরে ধীরে হয় তাহ! নহে । পেগুলি সহসা এরূপভাবে 
পূর্ণ হইয়। যাঁয় মাহা দ্বারা অনুমান হয় যেন একটা 
বিরাট শিখাস্তন সেই অন্ধকার গহবরের 
উপর দিয় ছুটয়। গেল। ইচার অপেক্ষা! এ সম্বন্ধে 
আর অণ্ক স্বাভাবিক বর্ণনা হইতে পারে না। 
বৈজ্ঞানিক মতের দ্ব'র। ন! পাইণল আমাদের পরীক্ষ। 
ও কল্পন! আপনিই বলিতে থাকে যে স্ধ্যগ্রহ একটি 
বিরাট অনল শিখার আবরণে পরিবেষ্টিত। কিন্ত 
বৈচ্কানিক মতহিসাবে এ কথা বল। চলে ন", কারণ 
অনলশিখ। বলিতেই দাহক্রিয়। বুঝায়, দাহকিয়! 
বলিলেই রাপায়ণিক ক্রিয়া বুঝায় এবং তথাকার 
রাস।য়নিক ক্রিয়। যে ঠিক কি হইতে পারে তাহা আমর! 
কল্পন। করিতে ও অক্ষম। লর্চ কেল্ভিন ত স্পষ্টই 
বুঝাইর়'ছেন যে সমস্ত সু্যট| জ্বলন্ত কয়লা হইলেও, 
কয়েক সহম্থ বৎসর মধ্যেই ভ'হা দ্ধ হইয়! ক্ষয় 
প্রাপ্ত হইত। 

“সম্প্রতি জ্যেতিষ ও রসায়ন সন্বন্ধেষে সকল 
নূতন তথ্য আবিদ ত হইফাঁছে, তাহাতে মনে হয়ষে 
সময সম্বন্ধে এই আদিম স্বাভাবিক ধ|রণা আধুনিক 
'ৈজ্ঞ।নিক ধারণা অপেক্ষা অধিক ষত্যান্নবর্তী হওয়। 
আশ্চর্য নহে। এক্ষণে ইহা সম্ভব বলিয়! মনে কর! 
যাইতে পারে যে সুর্যের এই প্রচও উত্তাপের 
অধিকাংশভাগই তোনপ্রকার স্বাভাবিক আভ্যন্তরীণ 
পরিবর্তন উদ্ত। সাধারণ রাসায়নিক বা আণবিক 
কিয়। হইতে শ্বতক্ত্র করিবার জন্ক আমরা ইহাকে 
রানায়নিক-অতীত (১6৮ 06701071) কিয়! 
বলিব ।” 

সাহার এই হতের সমর্থন্রে জন্য শেলটন সাহেব 


বেগে 


১ 


চয়ন-_ বিবিধ। 


৯৪৫ 


যে প্রমাণগুলির উল্লেখ করিয়ছেন, আমর! নিন্নে 
সেগুলিকে সংক্ষিপ্ত করিয়৷ দিলাম । 

(১) এরূপ একট কোন “মেটাকেমিকেল' শক্তি 
ন] থাকিলে অবিরাম শুর্যের উত্তাপদানের শক্তি কোথা 
হইতে আস! সম্ভব তাহ! আমর! বুঝিতেই পারি না। 
পৃথিবী কত শত কোটী বদর হইতে বিদ্যমান রহিয়াছে 
কিন্ব হুষ্যের মাধ্যাকর্মণজরনিত উত্তপের কথ। বিশ্বাস 
করিলে পৃথিৰী ৫ কোটী বদরের অধিক থক! সম্ভব 
হয় না । 

(২) সার নরম্য।য লিকার ও অগ্তান্ত জ্যোতি- 
ব্বিবগণ প্রমাণ করিয়াছেন যে শূন্যস্থিত রাঁদায়নিক 
মূল উপাদানগুলি (01211৫1)05) অবির।মই পরিবর্তিত 
হইতেছে ধরিয়া! লইলে শুণ্তস্থিত অনেক ব্যাপারের 
সংলেই মীমাংসা হওয়া সম্ভব । 

(৩) আধুনিক বৈজ্ঞ।নিক প্রম'ণ দ্বারা বুঝ যায় 
যে, আামার্দের চক্ষের সম্মুধেই একটি রাস।য়নিক মুল 
উপাদান অপর উপাদানে পরিবর্তিত হইতেছে । 
এইরূপ পরিবর্তনের ফলে এক্ক অতুলনীয় শক্তি 
সঞ্চারিত হয়। 

এই নকল যুক্তির উণর নির করিয়া শেলটন্ 
সাহেব বলেশ_এই নকল কারণে আমর! মনে, , 
করিতে পারি যে রাসায়নিক প্রত্যেক মুল উপাদানের 
(€1১1918) পরিবর্তন হওয়। সম্ভব, এবং এইরূপ 
রাদায়ন।তীত পরিবর্তনের ক্রিয়া! হইতে অনন্ত শক্তি 
উত্তত 

“সৌর উত্তপের এইটিই প্রধান কারণ ধরিয়া 
লে আমর! হু্যের অবস্থ( সন্বপদ্ধে অনেকট। যুক্তি 
সঙ্গত মনুষ।ন করিয়া লইতে পারি। স্ুধ্যের মধ্যে 
ঘে একটা ভীষণ উত্তাপতপ্ত বিরাট জড়পিও 
রহিয়াংছ তাহ আ।মরা অনায়াদেই বুঝে পারি। 
এই জড়পিণ্ডের অধিকাংশ ভাগেই উত্তাপের একট! 
সমতা আছে, সুতরাং দে স্থলেকোন প্রকার 
'মেটাকেমিকেল' পরিবর্তন হওয়। সন্তব নয়। কিন্তু 
যে সকল স্থান শীতল হইতেছে তথায় উত্তাপ নির্গত 
হওয়ার জন্য সাম্যাবস্থার ব্যতিক্রম ঘটিতেছে। 

এই সকল স্থানেই মেট। কেমিকেল পরিবর্তন হওয়া 


৯৪৩৬ 


হাভাবিক। 


এবং আমাদের মনে হয় যে, 


ভারতী। 


ফান্তন, ১৩১৭ 


ইহার ফলে শাক্ত উত্তত হয় পরিবর্তনের ক্ষেত্র হইতেই উত্তাপ বহির্গত হইতে 
এই আণবিক থাকে । 


ণ মন্তিক্ষ সম্বন্ধে নূতন মত। 


ড।ক্তার জোসেফ. সিমন্‌ (07. 10561) 510105) 
মস্তিক্ষ সম্বন্ধে এক নৃঙুন মত প্রচার করিতেছেন । 
এই বিষয়টি আলোচন। কালে তিনি পৃথিবীর প্রত্যেক 
দেশের মনুষ্য হইতে পশু পর্ধ্যস্ত সহশ্র সহম্্র জীবের 
মন্তিদ্দ ওজন করিয়! দেখিয়ছেন। এক কথার বলিতে 
হইলে তাহার মতে সাধারণতঃ যেসকল নকিয়ার ভন্য 
মন্তিদকে গৌরবদান করা হয়, সেগুলি তাহার গুণ 
সেগুলি আমাদের জৎপিণ্ডের ক্রিয়া যাত্র। 
ভাহ'র মতে মস্তিক্গেন চিন্তা করিবার কোনও শন্তি 
নাই। তিনি প্রমাণ করিতে ঢাহেন যে আরিষুটল্‌ 
হইতে ডারুইন পধ্যন্ত পুর্থবীর শ্রেষ্ঠ যনন্বীগণ 
উ।হারই মতের সমর্থন করিয়া গিহাছেন। 

তিনি বলেন--পনি্জ্ঞান বলে নে, ১৪ হইতে ২০ 
বৎসর বযসের মধোই মন্তয্ের মস্তি সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ হয়। বিংশতি বৎসর বয়সেই মস্তিক্দের চরম 
বুদ্ধি হইয়া থাকে। মনুষ্যের জন্মকালে তাহার 
, অন্তিফ তাহার দেহের তুলনায় যেরূপ অধিক ভারী 
থ।কে এরূপ জীবনের আর অন্য কোন কালেই দেখিতে 
পাওয়! যায় না। বিশ বদর বয়স হইতেই 
আমাদের শস্তিষ্ষের দিন দিন হাস ওক্ষয় হইয়া 
থাকে, মৃতার পুর্ধবকাঁল পধ্যন্ত প্রতি দশবৎসরে 
প্রায় এক আউন্স কমিয়া যায়। এ কথা অনেক 
দিন পূর্বেই প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকগণ প্রমাণ করিয়াছেন । 
কিন্তু ২৭ হইতে ৬ৎ বৎসরের মধ্যে মস্তিষ্কের এইরূপ 
অবিরাম ক্ষয় হওয়া সত্ত্বেও আমাদের বুদ্ধির বল ও 
শত্তি এমেই বুদ্ধি পাইতে থাকে। 

আমর! ইহাও দেখিতে পাই যে. দেশের জল বাযুর 
উপর মস্তিষ্কের আকারের পার্থক্য নির্ভর করে। 
শীতপ্রধান দেশের লোকদিগের মস্তিষ্ক বড় এবং গ্রীক্ম- 
প্রধান দেশের লোকের মস্তিফ অপেক্ষাকৃত ছোট /-- 
ইহা আমি বহু পরীক্ষার দ্বারা প্রমাণ করিয়াছি এবং 
জাতীয় অভিমান ব্যথিত হইলেও ব্যাপারট] সত্য 
সন্দেহ নাই | 


নহে, 


“মেরুপ্রদেশ হইতে বিষুবরেখাবত্তাী দেশ পর্য্য্ত 
পৃথিবীর সকল স্থানের জীবেরই মস্তিফ আমি পরীক্ষ! 
করিয়। দেখিয়াছি । স্কটলাওের তিম মৎস্তের মস্তিষ্ক 
পরীক্ষ। কয়িয় দেখিয়াছি_তা'হ! আকারে সাধারণ 
মনুষ্যের মন্তিক্গ অপেক্ষা চতুগ্তণ অধিক। অনেকগুলি 
হন্্ীকে পণীঙ্ষ। করিয়াও দেখিয়াছি তাহাদের 
মস্তিদদ আমাদের আপক্ষ! চতুগ্ডুণ অধিক বুহৎ। 
স।ধারণ ভাবে দেখিলে বোষ্টনের মনুমোর অপেক্ষা 
ইংলগ্ডের লোকের মস্তিষ্ক ওজনে আধ আউন্স কম, 
তাহার কারণ বোষ্টন ইংলগ্ড অপেক্ষা! শীতপ্রধান। 
আমেরিক।র দক্ষিণ অংশের লোকের অপেক্ষ। নরওয়ে 
বা ক্কটলগ্ডের লোকের মন্ট্ক্ষ অপেক্ষাকৃত বুহৎঃ 
কিন্তু তাই বলিয! তাহারা থে অধিক বুদ্ধসম্পন 
তাহ। নহে। 

“আমার মতে মন্জিসকেউ বুদ্ধির স্থান বলা ভ্রম। 
আমি পরীক্ষার দ্বার যাহা পাইয়াছি তাহ! দ্বার] 
বুঝ! যায় মে, আমাদের মন আমাদের দেহময় ব্যাপ্ত 
রহিয়াছে । ইউরোপের অনেক খ্যাতনাম1 বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিতও আনার এ মতের সমর্থন করিয়াছেন। 
আমার বিশ্বাস যে আমাদের চিগ্বাক্রিয়। আস্ম!র দ্বারাই 
সম্পন্ন হয় | আনসার বাসস্থানের কোন নির্দিষ্ট স্থান 
নই, সর্বদেহেই তাহ! ব্যাপ্ত এবং সর্ব যন্ত্রের দ্বারাই 
তাহা রক্ষিত। শরীরের কোন একটি অংশ অত্থুস্থ 
হইলে যে আমাদের মনও কতকট। অনুস্থ হইয়! পড়ে, 
তাহা আমরা নিত্যই দেখিতে পাই । 

“মনুষ্দেহে মণ্ডির্ষের একট] উপকারিতা আছে 
সন্দেহ নাই। অনেকে বলেন দেহের উত্তাপ পুরণ 
করাই ইহার কর্ধ। রক্তের উত্তাপ অপেক্ষা! মস্তিষ্ষের 
উত্তাপ অধক সন্দেহ নাই এবং দেশের উত্তাপের 
ফলে মন্তিক্ের আকারের পদ্রিবর্তন হয় ইহাও 
দেখিতে পাওয়! যায়| নির্ব্বোধের মন্তিক্ধ বুদ্ধিমানের 
অপেক্ষ। বৃহৎ হয়ঃ কি তাহাদের হৎপিওড নিতান্ত ক্ষুদ্র 
হইতে দেখ। যায়। মধূমক্ষিকা, পিগীলিকা। বোতাল্‌ 


৩৪শ বর্ষ একাদশ সংখ্যা । 


ও ম।কোড়শার কন্ম কৌশলের কথ। চিরদিনই শুনিতে 
পাওয়। যায়। কিন্তু তাহাদেরবে মস্তি বলিয়। 
কিছুই নই তাহ। আমর] সকলেই জানি। 

“গ্রাস্‌গো। বিদ্যালয়ের অধ্যাপক জন্‌ রেলাও 
(701) 0111.1)0) প্রকাইঠভাৰে বপিয্াছেন যে 
মন্তিকের সহিত আমাদের স্মৃতি, বিবেচনা 
অগ্ঠান্ত মানসিক ক্রিয়ার ঘে সম্বষ নাই তাহ। তিনি 
প্রমাণ করিতে প্রস্তুত । 


ব্টন। 
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মস্তি” আমদের মন ব| বুদ্ধি আনন এটা 
নিতাস্তই অন্নম(ন। ইহার কোন প্রমাণই দেখিতে 
পাওয়। যার না। আধুনিক অনেক বিজ্ঞানবিদ্‌ 
বরং আমার মতেরই পক্ষপাতী । মস্তিফ বাহির 
করিয়া লইলেও যখন আমদের বুদ্ধির তোন 
বিপধ্যয় ঘটে না, তখন মস্তি্ষকে বুদ্ধিস্থান বল! 
অবৌপ্তিক |” 


বন্টন। 


সকলেই অবগত আছেন ষে অর্োৎ্পাদনে 
তিনটি শক্ত আবগ্তক-__ভূমি, পারশ্রম ও 


মূপধন । এই তিন শক্তির অধিকারীগণর 
মধ্যেই উত্পাদিত র্থেৰ বণ্টন হয়। ভূমির 
অধিকারী ভূম্যধিকাবী,-পধিশ্রমেব অধি- 


কারী শ্রমিক এলং মূলধনের অধিকাবী 
কর্মকর্ঁ।_এঈ তিনস্ানে উৎপার্দিত অর্থে 
ঘেষে অংশ পায় বা ভোগ করে, তাহাকে 
ক্রমান্বয় খাঞ্জনা, বেতন এ+ং লাভ বলে। 
সাধাবণত; উৎপাদিত অর্থ এইভাবে তিন 
প্রকার ব্যক্তির মধ্যে বণ্টন হয়। 

অব সকল গ্লেন যে অয এইভাবে ও 
এই তিনজনের মধ্যে ভন্ন ভিন্ন অংশে বিভক্ত 
কৃষক র 
নিঙ্গেরই যদি আমী থাকে, মুলধন যদি 
ধব না করিতে হয় এবং নিজে ও তাহার 
সন্তানগণ দ্বাধাই যদ্দি জমার চাষ ও বুননার্দি 
চলে, তাহ! হইলে তাহার আর জরমদারকে 
থাঞ্জন! দিতে হয় না; শ্রমিক রাখিয়াও 
মাহির়ান। দিতে হয় না এবং মুলধনের জগ্ 
মহাজনকে ও সুদ দিতে হয় না। এরপ ক্ষেত্রে, 
খজনা, বেতন ও ও মুর (লাভের অংশ- 


হুইয়। বণ্টন হয় তাহা! নুহ। 


বিশেষকেই সুদ বলে) কৃষক নিজেই পায়। 
কৃধকেব নিজের যদি জমা না থাকে কিন্তু 
শ্রমিকের* এবং 'যুলধনের অভাব ন! হয়, 


তবে খাঙ্গনাটা কেবল জমীব মালিককে 
দিলে তাহার মাব মন্ত কোন দেন! 
থাকে না। নলেতনব বাবত তাহার যাহ! 


খর5 হয় ও সুদে বাবহ মহাজনকে যাহ! 
দিতে হয় তাহ! তাহার নিজেরই প্রাপ্য হয়|” 
আবার অনেক সময় তাহার নিঙ্গের জমী 
হইতে পাবে, মূলধনও তাহাব নিজের কিন্ত 
লেকজন নাই, মাহছিন। শ্রমিক 
রাখিতে হয়। পে ক্ষেত্রে বেতনের অংশ 
মাহিনা করা লোককে দিতে হয়, অ£ 
ছুটি মংশ কধকই পায়। ম্বতরাং দেখ! 
যাইতেছে অবস্থা! ধিশেবে উৎপাদিত অর্থের 
তিন অংশই একব্যক্তি পাইতে পারে-- 
পক্ষান্তরে একব্ক্তি এক বা ততোধিক অংশ 
এবং কোন কোন সময় ভিন্ন ভিন্ন ব্ক্তি 
ভিন্ন ভিন্ন অংশের অধিকারী হয়। অগ্ভ 
আমরা খানার বিষগ্প মালোচন। করিব। 
ভূম্যধিকীরীগণ তাহাদের জমী ভোগ 
দখলের জন্ত অপরের নিকট যে পাওন। দাবী 


দিগ!| 
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করেন ও পান, তাহাই খাজন। নামে অভিহিত 
হইয়! থাকে । অর্থাং অপরে তাহাদের ভূমি 
ভোগ দখল করাব জন্য তাহারা যে মুল্য 
গ্রহণ করেন, তাহাই খাজনা । কোন কোন 
দেশে এই খাজনার হার দেশাচারের উপব, 
কোথাও প্রতিযোগিতার উপর নির্ভর করে। 
ইতিহাস পাঠে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে 
মনুষ্যের আদিম অবস্থায় কেহ প্রতিযোগিতার 
ধার ধারিত ন৷। “জোর যার মুন্ুক তার” 
এই নীতিই সকলে অবলম্বন করিত। পরে 
দেশাচারই ক্রমে ক্রমে দুর্বলকে বলবানের 
হস্ত হইতে রক্ষা করিতে আরম্ভ করিল। (১) 
মন্ুষযোর আদিম অবস্থায় যর্দও বলবান 
দরিদ্রকে পীড়ন করিয়া সময় সময় নিজ 
অধিকার বৃদ্ধি করিত, তত্রাপি মোটের পর 
দেশাচার সকলকেই লল্লাবস্তর মানিগ্গা চলিতে 
হইত। অর্থনীতিবৎ মিল এই সথন্ধে প্রকৃত 
কথাই লিখিয়াছেন। তিনি বাপিয়াছেন যে 
অতি অল্প দিন হইতেই মানুষ প্রতিবোগিতা 
মানিয়। মাপিহ্জাছে। আমরা যতই প্রাচীন 
ইতিহাস পাঠ করি, ততই আমবা দেখিতে 
পাই যে পুর্বে দেশাচ।র অন্থপাবেই সকল 
চুক্তি সম্পাদিত হইত। ইহার কারণ নহঞ্জেই 
অনুধাবন কর! যাইতে পারে। বলবানের 
হত্ত হইতে দুর্ধানকে রক্ষ। করিবার একমাত্র 
অন্ত্-_দেশচার। (২) ছুর্বগ যে সকল 


ভারতী । 


ফান্তন, ১৩১৭ 


অধিকার ঝ৷ সত্ব লাভ করে তাহা দেশাচারের 
জন্ই _বলবানের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়। 
নয়। ভূম্যধিকারী এবং কৃষকের মধ্যে যে 
সম্পর্ক এবং প্রথমোক্ত পক্ষ শেষোক্ত পক্ষের 
নিকট ষে পাওনা আদায় করে তাহ! প্রায়ই 
ব্যবহার বা দেশাচারের নিয়মাধীন। মিল 
বলেন যে আদিম কাল হইতে অনেকদিন 
পর্যন্ত এই নিয়মেই ভূম্যধিকারী ও প্রজার 
দেন! পাওনার সম্পর্ক নির্ধারিত হইত। 

দৃষ্টান্ত স্ব্ূপ মিল ভারতবর্ষে কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলেন যে 
ভারতব্ষীয় গ্রজাগণের খাজনার হার 
দেশাচারের উপরই চিরকাল [নর্ভর করিয়া 
আলিয়াছে। 

অনেক স্থলেই কৃষক ব৷ প্রজাদের দলিলাদি 
[ই কিন্তু যতদিন তাহার নিদ্ধারিত খাজন! 
দিতে থাকে, ততদিন নিরাপদে জমী দখল 


করে। প্রকৃত খাজনা কত তাহা জানিবার 
কোন উপায় নাই--অনেক স্থলেই ইহ। 
তমপাস্ছনন । বলপূর্বক দখল, গ্ষেচ্ছাচার, 


বৈদ্দশিকগণের কবলে পতিত হওয়া প্রভূত 
কারণে ইহার উদ্ধারেরও কোন উপায় নাই। 
কিন্তু বখন কোন হিন্দুরাজয ইংরাজগবর্ণমেণ্টের 
দখলে আইপে, তখনই দেখা যায় যে ষর্দিও 
হিদ্ুরাঞ্জা যতদুৰ ইচ্ছা পাওনা বুদ্ধি 
করিয়াছেন, তত্রাপি প্রত্যেক পাওন! ভিন্ন 
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৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা। 


ভিন্ন নামে অভিহিত করিয়াছেন। ব্রিটিশ 
রাজত্বে গবর্ণমেণ্ট একটা নিদ্ধারিত হার স্থির 
করিয়। প্রজার নিকট হইতে খাজনা গ্রহণ 
করেন এবং সেইজন্য প্রজারা পূর্বাপেক্ষা 
অনেক স্ববিধা ভোগ করিতেছে। 

সাধারণতঃ জমীর উর্বর শক্তি যতই 
বেশী হয়, ততই সেই জমির খাজনা বেশী 
হয্প। মবন্ত শুধু বে কেবল জমীর উর্বরার 
উপরই জমীর থাজনা নিভর করে তাহা নয়। 
স্থান বিশেষেও জমার খাজনার তারতম্য 
ঘটে। বড় বড় নগরের নিকটবস্তী জমীর 
থাজনার হার বেশী) কেননা! এঁ সকল জমীতে 
উৎপাদিত দ্রব্য অল্প বা বিন আয়াসেই 
বিক্রেতা সুবিধ। দরে বিক্রয় করিতে পারে। 
মাল লইয়া অধিক টানাটানি কারতে হয় ন|। 
কিন্তু বড় বড় নগরাধি হইতে দূরবর্তী স্থানে 
ভূমি উব্বরা হইলেও তাহার খাজন। কম 
কেন না সেস্থানে উৎপাদিত দ্রব্য থরিদ্দারের 
অভাবে বিক্রন্ন করিতে যথেষ্ট ক্লেশ পাইতে 
হয়। এবং তজ্জন্ত কৃষক সে জমী সহস৷ 
চাষ করিতে চাহে না। এই জন্য জমীর 
উর্বরাশক্তি ও জমার অবস্থানের সুবিধা অনু- 
বিধানুলারেও খাজনার যথেষ্ট তারতম্য হয়। 
যখন এ ছুটীর কোন একটার অভাব হয় 
'তগন খাজন। কাময়। যায়। যে জমার উব্বৃপা- 
শক্তি এত কম যে উহাতে যে মুলধন ও 
পরশ্রম প্রয়োগ করা হয় তাহার বায় যাদ 
উৎপাদিত দ্রব্য দ্বারা পৃবণ ন। হয়, তবে কেহই 
এক্রমী চাষ করিতে চাহিবেনা। পক্ষান্তরে, 
যাৰ মন্ষ্যের অগম্য স্থানে অত্যান্ত উর্বর! 
জমীও থাকে, তাহ! হইলেও কেহই তাহা লইতে 
চাহিবে না। মামেরিকায় ও অস্ট্রেলিয়ায় 


বণ্টন। 


৯৪৯ 


এরূপ গনে€ লমা আছে কিন্তু এ দকপস্থানে 
উৎপাদিত দ্রব্য মগ্ষ্যেণ ব্যবহারোপষে গী 
করিতে হইলে টানাটানিতে এত অধিক বায় 
পড়িয়! যায় যে সেখানে চাষ করা আদৌ 
লাভজনক নহে। 

রিকার্ডো নামক পাশ্চাত্য অর্থনীভিবিৰ 
পণ্ডিত ভূমির খাঞ্জনা নিদ্ধারণ সম্বন্ধে এক 
নিমের কথ উল্লেখ করিয়াছেন। মনে 
করুন ক ও থনামেছুহ খানি জমী আছে। 
হন উর্বরাশত্তির জন্য কি শ্বিধানত স্থানে 
স্থিতির জন্য “ক”-র খান] থ অপেক্ষা বেশী । 
এই উভয় জমীর খাজনার বিভিন্নতা হইতে 
আমর! এক জমীর উৎপাদন শক্তি ( অর্থাৎ 
উর্ধরাঁ শক্তি ও স্বিধ মত স্থান স্থিতি) 
হইতে অন্ত জমীর পার্থক্য বুঝিতে পারি। 
এইক্ষণে এই ক ও খব্যতাত গ নামক আর 
একথানি জমী আছে যাহাতে এই সকল 
শক্তির অভাবের জন্য নাম মাত্র খাজন। আদাক়্ 
হয়। এই গজমীযাহা হইতে নাম মীত্র 
থাজন] আদায় হয় ও পূর্বোক্ত ক জমির 
থাজন1--এই ছুই খাজনার যদি তুলনা কর! 
যায় তাহ! হইলে তাহার খাজন। হইতে উভয় 
জমীর উৎপাদিত দ্রব্যের মুল্য নিদ্ধারণ 
করিতে পারা যায়। কিন্ধু গ জমির নাম 
মাত্র খাজনা, কেননা! উহা অনুর্বর ব! 
অল্পেৎপাদিক শক্তি বিশিই। সুতরাং উৎকৃষ্ট 
জমী নিকৃই জমী অ:পক্ষ। যে সকল স্ুবিধ! 
ভোগ করে এ সকল ম্ুুবিধার আর্থিক মুল)ই 
হইতেছে খাজন!। 

রিকার্ডোর মতে যে জমী নাম মাত্র খাজনা 
দেয় টহ! “কর্ষণের শেষ মাত্রায় মবস্থিত” 
এইন্ধপ 
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বুঝতে হইবে। দৃষ্টান্ত দ্বারা এই [বষগটী 
বুঝ।ইবৰার চেই। করা যাক। রামের জমীর উং- 
পাদিক! শক্তি ও আয় শ্ঠামের জমীর অপেক্ষা 
বেশী। আয় কথাটা ছুই অর্থে ব্যবহৃত হয়__ 
স্থল আম ও আনল মান্ন। চাষেধ জগ্ত যে খবচ 
হয় টহ! বাদ না দিয়! মোট যাহা উৎপন্ন হয়, 
তাহাকে স্থূল আয় বলে। কিন্তু ক্ষকের অদল 
আয় নিদ্ধারণ করিতে হইলে এই স্থুল 
আয় হইতে এ জমীব মাবাদে যত প্রকার 
থরচ হয় তাহ! বাদ দিতে:হইবে। জমীতে যে 
মূলধন গ্রয়োগ কর! হয়, তাহার ম্ুদ স্ববপ 
কিছু অংশ এ স্থূল আয় হইতে বাদ দিতে 
হইবে; কষক যে তত্বাবধান করিবে হাগাব 
বাব্দও কিছু বাদ দিতে হইবে; ইহার পৰ 
শ্রমিকের বেতন বাব, জমির সার অর্থাৎ 
জমির ফপল উত্পাদন করিতে যত প্রকার 
খরচ হয় উহা বাদ দিয়া যে আম অবশিষ্ট 
থাকিবে উহাকেই মাসল আয় বলে। এখন 
রামের জমীর আদঙ্র আয় যা্দ শ্তামের জমী 
অপেক্ষ! বাংলসরিক ১০২ বেশী হয়, তাহ! 
হইণে ইহ! বুঝিতে হইবে যে আবগ্রক হইলে 
রাম শ্তামের অপেক্ষা ১০২ বেশী খাঞ্গন। দিতে 
সমর্থ। যদি শ্ামের জমার অল্পোৎপািক। 
শ্তর দরুণ নান মাত্র থাঙ্জনা ধার্ধ্য 
হঈয়। থাকে, তবে এ জমার আদল লভ্যও 
নাম মাত্র ইহাই বুঝিতে হুইবে। অনেকে 
খলিবেন, এ ক্ষেত্রে শ্তাম জমী চাষ কগিবে 
কেন? তহুত্তরে ইহা বলিলেই.যথেষ্ট যে, 
সমস্ত প্রকার খরচাদি বাদ যংপামান্ত উদ্ধত 
হইগেও কৃষকের ক্ষাত হপ্ন না। আমব! পুরে 
বণিয়াছি যে শ্যামের জমার উৎপাদিত দ্রব্যের 
মল্যাপেক্ষ! রামের জমীর উৎপাদিত দ্রবোর মুল্য 


ভারতী 
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১০২ বেশ এবং আবশ্যক হইলে এই ১০২ রাম 
জমিন(বকে খাজনা স্বরূপ বেণী দিতে পারে। 
কেননা, শ5রাচর দেখা যায় যে, সকল প্রকার 
খব বাদে সামান্য মাত্র লাভ হইলেই লোকে 
সে জমা বা ব্যবসায় ছাড়িতে চাছে না। 
এইক্ষণ, রামে ভূম্যধিকারী যদ রামের 
থাজনা ১০২ বৃদ্ধি করেন, তাহা! হইলেও রাম 
জমা;ছাডিতে চাহিবেন। কেন না এই ১৯২ এবং 
অন্ত মকল প্রকার খবচ বাদ দিয়াও আসল 
আর ন্বরূপ সেকিছু পায়; £কিন্ততৃম্যাধিকারী 
যদি ১০২ স্তপে ১১২ খাজন! করিতে চাহেন, 
তাহ! হইলে রাম মার সে জমা চাষ কর্রতে 
চাহিবে না। এর জমতে রামষে প্রকার অর্থ 
পরিশ্রম ইত্যাদি প্রয়োগ কবিত উহা অন্ত জমীতে 
বা অন্ত ব্যবগাঞ্জে প্রয্জোগ করিলে রামের 
অধিক লাভ হইবে এবং উক্ত কারণে ভূম্যধি- 
কারা রামেব নিকট ১০২ টাকার অধিক দাখা 
করিলে রাম জমা ছাড়িয়া দিবে এবং তিনিও 
এই কারণে ইহার খাজনা আর বুদ্ধি করিতে 
পারিবেন না। এই প্রপঙ্গে হহাও লিজ্ঞান। 
করা যাইতে পাবে যে, জমীদার যেমন খাঞজন। 
বৃদ্ধিব চেষ্টা করিবেন, রামও দেই পপ্রকাব 
খ[জন! হবাসেব চেষ্টা করিবে। করুক, কিন্ 
গ্রতিযোগিত। ক্ষেত্রে রামেব নমব্যবসায়ীগণ 
উক্ত জমীতে কত পা হইতে পাবে অনায়াসে 
উহ! নিদ্ধারণ করিয়। রামেব খাজন। হ্রাসের 
চেষ্টা ব্র্থ কারয়! দিবে । রিকাঙের নিয়ম এই 
জন্ প্রতিযোগতা ক্ষেত্রেই প্রাধুজ্য। 

আমর! পুর্বে কয়েকস্থলে উল্লেখ করিয়াছি 
যেকোন কোন জমী কর্ষণের শেষ মাথায় 
অবস্থিত। “কর্ণের শেষ মাত্রা” অর্থে এইরূপ 
বুঝিতে হইবে যে এ জমীর উর্ধরাশক্তি ও স্থিতি 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ]1। 


এত খারাপ যে অন্ত উৎপাদিকা শক্তি গযুক্ত 
ন1] হইলে উহার কোন লাভ হইবে না। 
ছুই প্রকারে এই উর্ক্রাশক্তি বুদ্ধি পাইতে 
পারে। প্রথমতঃ) কৃষিজাত দ্রব্যেব গ্রাহক 
বৃদ্ধি এবং ছিতীয়তঃ সমুন্নত ক্ষ পদ্ধতি দ্বার 
এ জমী হইতে উৎপাদিত দ্রব্যের পরিমাণ 
বৃদ্ধি। পুবের যেগ ভূমির জমীর কথ লিখি- 
য়াছি শ্রী গজমী হইতে কৃষক কোন প্রকারে 
নিজের খরচা পারে। কিন্তু 
ঘটনাপরম্পরায় এই শেষ মাত্রা আরও 
নামিয়! পড়িতে পাবে এবং সেই জন্য খাজনার? 


উঠাইতে 


সে ঘটনাগুলি নিয়ে বর্ণনাব 
প্ররাস পাইতেছি। 

ভিন্ন ভিন্ন দেশের লাভের হার ভিন্ন। 
অষ্ট্রেলিয়ায় শত করা ১০২ টাকা অনায়াসেই 
পাওয়! যায় | ইংলগ্ড প্রচলিত হার ৫২ মাত্র। 
আমাদের দেশের মহাজনেরা শতকরা ২০২৫ 
টাকা সুদ লাভ করেন। হকুগদেশে 
হার খুবই নীচু । মনে করুন, সহ! কোন 
কারণ বশত; ইংলগ্ডের লোক প্রচলিত 
শতকরা পাঁচ টাঞ্া অপেক্ষা আরও কম 
লাভে টাক] কঙজ্জ দিতে বাব্যবসায়ে টাকা 
খাটাইতে প্রস্তুত! এক্ষেত্রে জমীর শেষ 
মাত্রঁও নামিয়া যাইবে । কৃষক কম লাভে 
এ জমী চাষ করিতে চাঠিবে, ভূমাধি- 
কারীও পূর্বাপেক্ষা কম খাজনায় এ জমী 
দিতে চাহিবে। গ নামক যে জমীর কথ! 
আমরা পূর্বে বলিয়াছি তখন এ প্রকার জমী 
অপেক্ষা ও খারাপ জমী লোকে চাষ করিতে 


তারতম্য হয়। 


₹াভের 
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চাহিবে। এবং গ ও শেষোক্ত প্রকারের খুব 
খারাপ ক্রমীর উৎপাদিকা শক্তির পার্থক্যে 
থাজনার হার নিদ্ধারিত হইবে । এই প্রকারে, 
অষ্ট্রেলিয়ায় যখন লাভের হার ১*২ হইতে 
আরও কমিয়! যাইবে, তখন আরও জমি চাব 
হইবে। 

লোকসংখ্। বুদ্ধি হইলে কৃষিজাত ডব্যের 
মূলা বদ্ধি পায়, কেন ন! লোকসংখ্যা বুদ্ধি 
হইলে কৃষিজাত দ্রব্যের গ্রাহকও বুদ্ধি পায়। 
গ্রাহক বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মুল্যও বুদ্ধি পায় 
এবং যে সকল জমি কর্ণের শ্ষে মাত্রার 
সামান্ত উপরে ছিল শাহাও লোকের আহার 
সরবরাহ করার জন্ত চাষ করি.ত হয়। 
লোকক্বংখ্যা বুদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে কর্ষণের শেষ 
মাত্রা আরও নিয় পড়ে অর্থাৎ আরও 
মল্লোৎপাদিকা শক্তি বিশিষ্ট জমীর চাষ হইতে 
থাকে। লোকসংপ্য! বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জমীর 
থাজনার হারেরও তারতম্য হয়। কৃধিজাত 
দ্রব্যের বিক্রয় বৃদ্ধির সঙ্গে ভূম্যধিকরী খাজনা 
হাবও বেশী করিতে পাবেন। 

কিন্তু লোক সংখ্য। বৃদ্ধি হইলেই যে দেখেব 
আর্থিক উন্নতি হইয়াছে এইরূপ বুঝিতে হইবে 
কোন কোন দেশে এইরূপহই হয় 
বটে কিন্তু সর্ব এরূপ ঘ:ট না। অস্ট্রেলিয়ায় 
প্রচুব পরিমাণে উব্বব-ভূমি আছে এবং 
সেইজন্য তথায় আহার্যা দ্রব্যাদিও যথাসম্ভব 
স্বলভ। ভারতবর্ষের পক্ষে এই নিয়ম প্রযুক্ত 
হইতে পাবে না। এখানে লোকনখা! যথেষ্ট 
বুদ্ধি পাইয়াছে কিন্তু মর্থ বুদ্ধি হয় নাই।১ 


তাহা নয়। 
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৯৫২ 


অধিবাসীগণের অবস্থা স্বচ্ছল নহে এবং 
অনেকেই কায়ক্লেশে জীবনধাত্র! নির্বাহ 
কচরে। অধিবাসীগণেহ সঞ্চিত অর্থ নাই 
এবং কোন কারণে এক সময়ে ফনল ন৷ 
হইলেই তাহার অভাবগ্রস্ত হয়। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে যে ভাবতবর্ষে লোকস'খ্য 
বুদ্ধির সহিত আর্থিক উন্নতির কোন সংস্রব 
নাই । (১) 

অনেকেই মনে করেন যে উত্পাদিত 
দ্রব্যার্দব খরচেব বিভাগে খাজনাব সম্পক 
বেশী । কিন্তু এরূপ ক্ষেত্রে খাজনা আদৌ ধর্তন্য 
নহে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যাইতেছে যে যদি 
গবর্ণমেণ্ট একদিন অকম্মাৎ আদেশ দেন ষে 
জমীর বাবত কাহার৪ কোন খাঙ্জন! গবর্ণমেন্ট 


ভারতী। 


ফাল্তুন, ১৯৩৭ 


বা অন্ত কোন ভূমাধিকারী গ্রহণ করিবেন না 
তাহ! হইলেও কৃষিজাত দ্রব্যের ক্রুয়বিক্রয় 
কিছুই কমিবে না ব! বাড়িবে না। পেটের ও 
তস্তের কার্ধা সমভাবেই চলিবে । অর্থাৎ 
এই আদেশের পৃর্ব্বে অধিবাদীগণের বাবহারের 
জন্য যে পরিমাণ কৃষঙ্জাত দ্রব্যের আবগ্ঠক 
হইত, এখনও তাহাই হইবে এবং পুর্বে যে 
প্রমাণ জমী চাষ হইত এখনও তাহাই 
হইবে। এই কারণেই কৃষিজাত দ্রবোর 
মূল্যের ত্রাস বৃদ্ধিব সহত খাজনার কোন 
সম্পর্ক থাকে ন! । 

অনঃপর আমরা বেতনের বিষয় আলোচন। 

(ক্রমশঃ ) 

শ্রীযোগীন্দ্রনাপ সমাদ্দার । 


করিন। 


পল্লীগ্রামে ডাইনে খাওয়। 


মানুষেব উপর ভূতের প্রবল প্রভাবে 
কথা তো আজি কালি অনেক স্ুসভা 
শিক্ষিত সমাঙ্জে৪ও শুনিতে পাওনা যায়, 
কিন্তু পল্লীগ্রামে আর এক ঞ্াতায় জীন 
ষে কিরূপ দোর্দগ প্রহাপে রাজত্ব কবে 
তাহা বোধ হয় অনেক জানেন না। 
ভূতের ন্যায় ইহ! অশরীরী কল্পনা মাত্র নহে, 
একটা জলক্ীবন্ত আস্ত মানুষ, এস্লে গ্রামে 
ভীতিম্বরূপ হইয়া দাড়ায়। ইহার নাম ডাইন্‌ 


ব০৯০ পন পপ শী শি সপ সপ পপি পচ ৮ 


বাঁ ডান! অধিকাংশ স্থলে জীলোকই উক্ত 
পদ স্থিহ, পুরুষ ডান্‌ মতি কদাচিৎ শুনিতে 
পাওয়া যায়। ভিক্ষাজীবী বৈষ্ঃনী, মতন 
জীবি-মালে! ব ঠাড়াল হুহিতা, পণ্য বিক্রেহা 
ৰেনিয়া রমণী ইছারাই অধিকাংশ স্থলে এই 
সম্মান লাভ করিয়া থাকে । তাহাব! গ্রামে 
প্রবেশ করিলে বালবুদ্ধরমণী মহণে সামাল 
সামাল্‌ পড়ি! যাঁয়। যুবার! প্রকান্ে তাহা- 
দেব উদ্দেশে অনেক আক্ষালন করিয়া থাকে 


শশী শপ সপ স্পেস পল শীট পাশ ৮ পপি 
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নিহিত থাকিলেও ইহ! মে একটু অতিরঞ্জিত সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


৩৪শ বর্ষ, একাঁৰশ সংগা! । 


বটে কিন্তু অন্তরে 'ডাইন+ নামে সকলেরই 
হৎকম্প হয়। ডাইনী বেচারাদের স্থানে 
স্থানে লাঞ্ছনার সীম। থাকে না। আমরা অগ্থ 
এই বিষয়ের ছুই চারিটি চাক্ষুষ ঘটন! লিপিবদ্ধ 
করিতেছি ! 

পৌষ মাপ। দরিদ্র কৃষকের অঙ্গনে 
ধনু বাশিস্থ সর্যোর মন্দ কিরণ ক্রমে মন্দতর 
হইতেছে । কৃষকের গৃহে সুখ নাই, ছুই তিন 
বং্মরেব অজন্মার তাহাদের হছৃববস্বার 
একখেষ। এবারে দুরন্ত বন্ায় আাউন ধান্ত 
সব ভাপিয়! গিয়াছে । আমন কিছু হইয়াছিল 
কিন্তু মহাজনের খণ এবং জমিদারের খাজন।! 
তাহাতে শোধ করিয়া! লওয়ার অঙ্গনের শৃন্ 
“গোলা” হইটা| হুম্ড়ী খাইয়। পড়িবার জোগাড় 
করিতেছে । পৌষ যায়, অগ্রহার» হইতে 
এক ফোটা বৃষ্টি ন' হওয়ায় রবি শব্যে্র মাশাও 
এবারের মত শেষ। 

উঠানের “আগায়” কষকবধূু ধান 
«“ওনাইতে” ছিল। পুষ্ঠে বেতের ঝাপি, তন্মধ্যে 
গ[ছ টাচিবার তীক্ষধার অস্ত্র দাউলী, কোমরে 
জড়ানো প্রকাণ্ড একগাছ। দড়া, হস্তে ছুইটা 
কলমী লইয়া যুব! কৃষকপুত্র অঙ্গনে প্রবেশ 
করিল। কলসী ছুইটা একপাশে নামাইয়া, 
ঝাঁপ ইত্যাদি অগনে আছ্ড়াইয়া ফেপিয়া হতাশ 
ভাবে খপড়েশর এক ধারে বসিল। মাত, 
পুর্বের ভাবান্তর দেয়! বলিল “কিরে- 
“মূলা; ? অমন ক'রে বদাল যে?” পুত্র 
কেন? উত্তর দিল না! মত আবার বলি 
*'অন্। কি “চোরে গিগ্েছে” সন? “আরে 
“আরে না, না) এই “মসের” জন্তেই ত আজ 
ম'লাম” ! মাতা শঙ্কত হইয়া বলিল «“ম'গাম 
কিরে? কি হ'ল তোর?” “হবে আর কি। 


পল্লীগ্রামে ডাইনে খাওয়া। 


৯৫৩ 


এখনি ফটুকে মালোর মা মাগী কোথার ছিল 
জানিনা, খেজুরে পুকুরের পাড় থেকে “অস্?র 
'ঠিলি” হাতে করে নামতেই আমার দফা 
সেরেছে।” 

"ওরে সেকি? সেকি 'অস্? চেয়েছিল? 
দিলিনে কেন তাকে 1” 

“ই।-সে “অন্‌” নেবে কিন।? আমার 
প্রাণডা বড় কেমন কর্ছে শুই একটু ।” 
বলিয়া অমূল্য সেই খানেই ধুপ করিয়! শুইয়া 
পড়িল। মাতা ডাক ছাড়ির| কাঁদিয়া উঠিল, 
“ওগে। আমাব সর্বনাশ হ'ল। ওগো তোমর! 
কে কোথায় আছ”, আমার “রমূগ্য রতনে*র 
কি হল এসেগ্ভাথ সে! 

অবিলম্বে পাড়ার লোক সব আপিয়! 
ভ্ুটল। অমূল্য তখন মাটিতে পড়িয়া! ছট্‌ 
ফটু করিতেছে । নকলে “ওঝ। আনাইবার 
পরামর্শ দেওয়ায় একজন পরোপকারী 
তৎক্ষণাৎ গ্রামান্তরে “ওঝা” ডাকিতে ছুটিল। 
ইতি মধ্যে ডাঈনে খাওয়ার ওষধ যে যাহা, 
জানে রোগীর উপরে তাহা প্রয়োগ করিতে 
লাগিল। হলুদ ও লৌহ পুড়াইয়া৷ কপালে 
ছাাক। দেওয়া, নান! প্রকার লহ! পাতার রস 
হস্তে পদে বক্ষে লেপন, তেল পড়া, জল পড় 
খাওয়ানে! ইত্যাদি। অমূল্যর মা উঠানে 
বলিয়! হত।শ ভাবে বিনাইস্। বিনাইয়া কাদিতে 
লাগিলপ। *ওবে 'রমুল্যর ভরসাতেই যে 
চালের তলায় মাথ! দিয়ে আছি। 'ম্যালোর' 
জ্বরে তিন বছব ভুগে ভুগে মোড়ল, যহ, 
দুজনেই ফাকী দিলে। পুটে টাত” নিত্যি 
রোগা, জন্মকাঁলই জরে ভুগছে । বেনে মাগী 
ধেদ্িন পাড়ার আসে দেই দিনই আমার পুটে 
“কেথ। ঢাকা দিয়ে শোয়। তার ভরসাত 


৯৫৪ 


আমি করিই নে। একা “মূল্য” | সে বলে 
“ম|.জমী জম! যা আছে ভাগে করি।” একটা 
দেোহর' নেই তাব, যা আছে তাও আবাদ্‌ 
করতে পারে না। তিন বছর ধান হয়নি, 
এবাব যা হ'ল মহাজনের “দেন” শোধ কর্লাম, 
থন্দ ছুটে। হয়-_সরকারীতে তুলে নেবে, আজ 
তিন বছর খাঞ্গনা দিতে পারিনি! ভাবি 
প্মুল্যের বিষে দেব, এরিমুল্যঠ বলেমা 
দুববহবের ধান আগে সামাল্‌ দিই, আর 
“দেন কবিন্নে এণন” 1 তিন কুডী খেল 
গছ জম! নিয়েছে, বাছা আমার সকল দিন 
গাছে গ'ছে আর “বানের আগুনের জ্বালেই 
থাকে! পুটে জ্বালানি কুড়িয়ে কুড়িয়ে বসে 
বপে জাল দেয়। দেদিন সাজ, বেলাম 
গছ থেকে পল-বপি মা কি হবে! তা 
আমাব “নোরার বাটুল” রমুল্যব কিছু হয়নি, 
আজ আমার কপাল বুঝি ভাঙ্গল! সর্বনাণীবে 
আমার কপালই এমন করে খায় কেন রে?” 
এ. ইতি মধ্যে বোগী একবার বমি করিয়া 
একটু সুস্থ হইন। সকলে আশ্বাস দিতে 
লাগিল, ভয় নেই--ভয় €নই, ওঝা এলেই 
এখনি মব ভাল হবে। 
গরু চরাইয়। জর কাপিতে কাপিতে পটে 
আমিয়। সব ব্যাপার দেখিলএবং সেও দাড়াইতে 
ন। পারিয়। ঘরে গিয়া শধ্য। গ্রহণ করিল! ম। 
দ্বিগুণ কীদিয়া বলিল “নিশ্চর আজ বেনে 
মাগী ওকে দেখেছে । আজ তিন দিন একটু 
তাল ছিল, “রমুল্য* মাঠে যেতে বাবণ করে, 
তা ভাল থাকলেই যায়! আমার কত ভুখ” 
সইয়ে” ধনের! মব। আমার ছার কপালে 
বাচলন। ?” 


ভারতী। 


* বল! বাহুল্য এসব কথা তৃত্গ্রন্ত রে!গীর মত ডাউন-প্রাপ্ত রোগী শ্বমুখেই বলিয়া! থাকে। 


ফান্তুনঃ ১৩১৭ 


ওঝা আসিল। অমুলোর সর্দিগন্মী ভাবটা! 
তাহার আপিবার পূর্বেই কমিয়! আসিয়াছিল। 
দুতিন বার দাস্ত ও বমি হইয়। সে তখন 
অনেকটা সুস্থ হইয়াছে । ওঝা দেখিয়। বলিল 
“আর ভয় নেই। আমার আসার আগেই 
ভয়ে সে সরে গিয়াছে । এই ওযুধটা ভাতের 
আমানির সঙ্গে বেটে খাইয়ে দাও আর এই 
সব্যেব পুটুলিটা তিন দিন কাছে রেখো। 
তেমন কিছু কর্তে পারেনি । আমি এখান 
রতনপুর থেকে আসছি। সে গ্রামের রায়েদেব 
বৌকে আাঙ্গ তিন দিন ডানে খেয়েছিল। 
আজ তিন দিন তিন রাত আমি সেইখানে 
ছিলাম! কত সব ইংরাজি জানা ছেলে পিলেরা 
এফট্‌+ এফট' “হিষ্টি'র+ "মষ্টিরি বলে ডাক্তার 
এনে কিছুতে কিছু কর্তে পারেনি! তখন 
আমি “রুগী” হাতে নিয়ে তিন দিন তিন রাত 
থেটে ভাল করে দিয়ে এলাম। ইংবিঞ্জি 
পড়া ছেলেরা মব তখন গাল হাত বমে রইল” । 
সকলে অমুল্যকে ছাড়িয়া তখন ওঝাকে মহ! 
গৎসুক্যে ঘিরিয়া বদিল। ওঝা ও সাড়ম্বরে 
বলিতে লাগিল, 

“আত্ম সাবধান” করে বাড়ী থেকে তো 
বেরুলাম। “রুগীর বাড়ীর ছুয়োরে গিয়ে 
আগে বাড়া বাধলাম, আনামী আগেই ন। 
পালার! আমায় দেখে ত সে রেগেই আগুন! 
“তুই €োথাকার রোজা, দেখি ত তোর 
কন্তবড় সাধ্যি, আমায় কেমন তাড়াতে 
পারিস্”চ।* আমিও বলি “দেখি তুমিই কেমন 
ডান!” মন্তুর পড়ে পড়ে হায়রাণ হয়ে, দড়ী 
দিয়েবেধে কিছুতে যখন পার্মাম ন। তখন 
একগাছ! ঝ্যাটা এনে ছুএক ঘ! বসাতেই 


৩৪শ বম,একাদশ সংখা! । 


বল্লে “আর না, আর না, এইবার যাচ্চি!” 
আমি কল্পম “তোকে যেতে ত হবেই, কিন্ত 
আমি কেমন রোঞ্জা তা টে পেয়ে যেতে 
হবে। বল্‌ তুই কে, তবে তোকে ছেড়ে 
দেব।” বললে “না, তাহলে বড় লজ্জায় পড়ব 
আমায় ছেড়ে দে!” সেকথা কে শোনে! 
ঝাটা আন্তেই বল্লে "মামি বুড়ো মানুষ, 
আর মার্স্নে! বুড়ে। 
ব্মী! এ গাঁয়ে ভিক্ষে করতে আস! 


আদি নগায়ের 
বোঁটা এলোচুলে পিছুৰ পরে খমে বড় 
দিচিল! আমায় দাড়িয়ে থাকৃঠে দেখে 
মুখ ঝাম্টা দিদ্বে উঠল! ভারি কটু কথা 
বলেছে আমার, “ডিক্ষে করে নরিস্‌ কেন, 
খেটে খেতে পারিস্নে, মাগ! ডান 1” তা যা 
করেছে তা করেছে এইবার আম যাচ্চি। 
তখন শল্লাম অননি ৩ যাওয়া ভবে না, কিছু 


নিয়ে যেতে হবে ৩1 নহলে রুগার ক্ষেতি। 


এ শিলথানা নিয়ে যেতে হবে?” ৩া বল্ল 
“আমি খুদড়া মানষ। শিল মুখে নিতে 
পার্ব না।” “তবে জুতো নে।” “আদি 


এহ মুখে হরিনাম করি, মানায় জুতো দিস্নে 
তোদের অধন্ম বে |” “মাগার ধন্মজ্ঞানও থে 
বিলক্ষণ” 
অন্ত একজন অত্যন্ত চিন্তিত মুখে বণিজ, 
€দের জালায় তো মানুষের শোয়াস্তিও নেই! 
“বিটি'দর জব্দ করাও তে! সহজ নয়। 
আমার মমাদেব গায়ে এমনি এক “বিটি, 


ডান্‌ ছিল, তার জাগায় গাঁয়ের লোকের 


পাপী 


লা 


ভণশৈক ঞ্রোতা মত ন্যক্ত করিল! 


০০ 








নাশ 


পল্লীগ্রামে ডাইনে খাওয়া । 


০০ 


ন৫ ৫ 


সোয়ান্তি ছিল না। শেষে গায়ের ক'জন 
পোৌকে ষড় করে তার ঘরে দুতিনটে দামী 
জিনিষ লুকিয়ে রেখে “চোর বলে ধরিয়ে 
দিলে! “বিটি তখন জেলে গেল,--তবে 
লোকের শোর়ান্তি।” মার এক ব্যন্তি 
বলল «কেন আমাদের গায়ের কৈলেন সেখ! 
সে এমন প্ডোকে! হাজরা” মানুষ ছিপ 
মে এক বিটি? ডান্ুক তিন মাসের ভাত 
খাইয়ে দিয়েছিল! 
বোঝাই কব্ছে গাড়ীতে, আর--সে এক শাগা 
ডান্‌ তখন এ গাঁয়ে আস্ত, একখানা আখ, 
চাইলে তার কছে। কৈলেস্‌ আথ দিলেও মাগা 
গাড়ীব পানে যায়, 
এই সেখের পো আগ্তণ হয়ে বললে “খেলি 
থেলি আমার একগাড়ী আথ. খেয়ে নাশ 
করল শাণি 1” এই খলে তুগাছ মোট। 
নিয়ে মাগীকে গো বেড়োনে 
মাগী গা ছাড়ে, 
তিন প্রথমোক্ত 
ব্যক্তি বাধা দয়া বলিল “কৈপেস কি সোজা 
লোক ছিল, দইলে এসব গোকেব গায়ে হাত 


আখেব ভূহয়ে আথ, 


তাকাতে তাকে 


আখ না 


বেড়ণলে! মেত শুতে 


মস নাকি পড়েছিল ।” 


দত পরে । গপের মোহলমানের কাঁনী- 
গর: আমাবন্তায় সে মোরগ 


“গুদের ও মন্তোর শিখে কি হয়? 


তলায় 
দিত 1৮৯ 
ডন হরে জোকের ক্ষেতি করে পবটি'দের 
লাভটা কি?” ওঝা বিজ্ঞতার বোঝ। 
নামাইয়া বলিল “তা বুঝি জাননা? ওরা 
কি স্ব-ইচ্ছেয় ডান্‌ হয়? ডাইনেরা নিজের 











* পৌষের 'প্রবাসী'তে হেমলতাদেৰী “ভারতবধায় মুসলমান সনাজে হিন্দুয়ানী” ইতি শীষক প্রবন্ধে 
বছু-দুরদেশের মুসলমানের হিন্দু আচার ব্যবহার গ্রহণের কথা অনেক বলিয়াছেন। আমি দেখিয়ছি, এই 
বজদেশের নদীয়া] জেলার ঘোর পন্লীগ্রামে নির়শ্রেণীর হিন্দুমুসলমানের আচার ব্যবহারে তফাৎ খুবই কম। 
এখানে মুলমানেও গাছতলায় কালী পূজা করে এবং পুত্রের নাম কালিদাস, দ্বারিক, মণ্রানাথ, গোপাল, 


হরি এবং কন্তার নম গোলাপ, কামিনী প্রভৃতি রাখে। 


৪৫৬ 


মন্তর কারুকে ন! দিলে ত” তাদের প্রাণ 
বেরোয় না! মর্বার সময় মানুষ না পেলে 
তার! স্তাকৃড়ীয় গিঁট বেধে ঝাঁটার বাড়নে 
অন্তর রেখে যায়, অজান্তে যে সেই গিউ 
খোলে বা ব্যাটা বাড়ন ছোয় অমনি সেই 
মস্তর তাকে গছে। তারপরে শোন! ডান্‌ 
মাগীকে বল্লাম আমার রুগী ভাল হবে? 
ঠিক করে বল্‌? নইলে “ঠিক 
ঠিকানা তে জান্লাম, এমন ক'রে বাণ 
মারব যে মুখে রক্ত উঠে তখনি মর্বি।” 
জনৈক শ্রোতা বাধা দিয়া বলিল “তা পারা 
বায় নাকি?” “তা ধুঝি জাননা? আচ্ছা 


তোর 


বেশ ত” তুমি। হর্শে মুচী মিন্সে অমৃন্ন 
ডান্‌ হ/য়েছিল। কাকে কোন্‌ গাহয় খেয়ে 
এসেছিল! কোন্‌ শক্ত রোজায় “বাণ 


মেরেছিল; ভাল না মন্দ না হরশে মুচী 
ঘরের মধ্যে জলের কল্দীর গোড়ায় মুখে 
রক্ত তুলে মরে আছে!” ওঝা বলিলেন 
"হয জলের কক্সীর গে'ড়ায় যখন-তখন 
নিশ্চয় ওঝাতেই মেরেছে বটে। 
শোন! মাগী গুনে বলে কি তাত বলতে 
পারিনে ! কচুর পাঁতে ক'রে বৌর প্রাণটুকু 
জলের বলসীর কাছে বেখেছিজাম কি »ঃল 
তাকি জানি!” “জানিস্নে বটে!” বলে 
একুট| কুমড়ে! এনে মস্তর পড়ে যখন বলি 
দিতে যাই তন মাগী সোজা হঃয়ে ঞাঁণট। 
ফিরিয়ে দিল! তাঁকি অম্নি যেতে দিলাম! 
সেই হরিবল1 মুখে জুতো নিয়ে যেতে ভঃল !” 
“জুতো কে মুখে নিল-_ সে বৌটা ?” 
“সে কি আর তখন বউ? সেই ডাঁন্‌ মাগী? 
জুতে। মুখে কঃরে উঠোন পর্য্যন্ত গিয়েই 
বউ ধড়াস্‌ ক+রে অজ্ঞান হঃয়ে গেল | 


তারপর 


চদও 


ভারতী । 


ফান) ১৩১৭ 


পরে যখন দাত ছাড়ল তখন সেমেয়ে আর সে 
মেয়েই নয়! এক গলা ঘোম্ট| দিয়ে বসল!” 

গৃহের মধ্য হইতে পুটে সহস বিষম 
চৎকার করিয়া উঠিল। সকলে শশব্যন্তে 
ঘরে গিয়া দেখিল অন্ধকার ঘরে শুইয়! এ সব 
ভীতিজনক কাহিনী শুনিতে শুনিতে হুর্ববল 
রুগ্ন বালক ভয়ে অজ্ঞান হয়৷ গিয়াছে। 
ওঝা দেখিয়া বলিল “কিছু নয় এও ডান্।” 

পুটেকে তখন বাহিরে জানা হইল, 
অমূল্য তখন সাম্লাইয়া উঠিয়া বসিয়াছে ! 
ডানে, পাওয়ার প্রতিকারের ব্যবস্থামত 
সেই বাকের উপর তখন সুতা বাট? বর্যত 
হইতে লাগিল। তাহার মাতা চীৎকার করিয়া 
কাদিতে আরস্ত করিলে সকলে হাহাকে ধমক 
দিতে লাগিল “ন্যাকা! মাগী এমার্‌কি ওর 
গায়ে পড়ছে! ছেড়ে গেলে দেখিস্‌ একটুও 
গায়ে দাগ থাবৃবে না! মাতার প্রাণ কিন 
এ সাস্বশায় প্রবোপ মানিল না। 

ভীত কম্পিত বালক ওঝার বাক্যের 
গুতিপ্বনির মতই প্রায় এ রকম কথাবাপ্তাই 
বঞিয়া গেল। "ন্‌ ছাড়িয়া যাইবার কালে 
বালকের মুখে একধানা গুরুভার শিল তুণ়্া 
দেওয়া হই । কেই শিল ধরাতে কাম্ড়াইয়া 
ধারা বালককে তার অধিক দূর অগ্রসর 
ইইতে ভইল 511 ঢুই চারি গা গিয়াই শিলসহ 
দাওয়ার নীচ পড়িয়া গেল। প্তার কোন? 
ভয় নাই । এই ধারে ঘরে তুলে নিয়ে এস। 
এই ওযুধট! বেঁটে মাখিয়ে দাও, দু চার দণ্ড 
পরেই জন হবে, তৎন এইটে বেঁটে খাইয়ে 
দিও। যা থেতে চাঁবে দেবা, আর এর ওঘধটা 
সকদা কাছে কাছে রাখবা। আমি এখন 
চল্লীম !” সকলে অমুল্যর মার পানে চাহিয়া 


৩৪শ বর্ষ, এক'দশ সংখ্যা । 


বলিল “ওনার বিদায় 1” ওঝা বাঁধা দিয়। 
বলিল” এখন ওসব কথ! নয়! ছেলে দুটি 
তাল হোক্‌, তখন নিভেই উনি খুসী হয়ে 
“বিদেয়” কর্বেন ! 

তথন ওঝ। ব্দ।য় হইয়া গেলেও অমূল্য 
ও স্তাহার মাত! পরদিন ওঝাকে ভাকাইয়। 
সন্তোষ করিয়! বিদায় দিল, পুটেওট্র চারি 
দিন একটু উঠিল বসিল কিন্তু সেই গুরুভার 
প্রস্তর বর্ষে কবিয়া পতনের ধাক্কা সে 


শিশিরকুমার ঘোষ । 


৯৫৭ 


রুগ্ন বালক সাম্নাইতে পা্িল না। কয়েক 
দিন পরেই তাহার ম।তার ক্রন্দনে সমস্ত গ্রাম 
ধ্বনিত হইয়। উঠিল। সকলে চক্ষের জল 
মুছিতে মুছিতে “হায় “হায়? করিয়া বলিল, 
“মাগীব কপাল বড়ই মন্দ। অমন রোজা 
অমন করে ছেলেকে ডানের মুখ থেকে 
ফিরিয়ে দিয়ে গেল! এত আর মান্ুমের হাত 
নয়, মাগীর কপাঁলই খারাপ !-ছেলেটা 
সেই জন্ভই ব'চ্ল না”! 
শ্রী নিরপমা দেবী। 


শিশিরকূমার ঘোঁষ 


বাংল দেশের যে সকপ কর্মবীবের দ্বারা 
দেখেব নানা কল্যাণ সাধিত হইয়াছে 
শিশিরকুমার ঘোষ তাহাদ্দের অন্ভভম। সেই 
জন্তঠ আজ তাহার বিয়োগে বঙ্গবাসীমাত্রেই 
ব্থিত। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো কে 
না তাহাকে চিনিতেন? নূতন করিয় তাহার 
পরিচয় দিবার আবশ্তাক নাই। তাহার কম্ম- 
জীবন স্কাহার যে উজ্জ্"। পরিচয় রাখিয়া গেছে 
তাহাই যথেষ্ট; সে পরিচয়কে 
করিবার সামথ্য কাহারো নাই 
১২৪২ বঙ্গান্ধে নশোহর ফেলায় মাগুরা 
নামে এক ক্ষুদ্র গ্রামে তাহার জন্ম হয়। 
তাহার পিতার নাম ছিল হুরিনারায়ণ ঘোষ। 
হরিনারায়ণ ঘোষের পা পুত্র, তন্মধ্যে শিশির 
কুমার ও বিখ্যাত সংবাদপত্র অমৃতবাজার 
পত্রিকার স্থযোগা সম্পাদক শ্রীযুক্ত মিলাল 
ঘোষই বিশেষ প্রতিষ্ঠাপন্ন। এই অমৃতবাজার 
পত্রিকা প্রথমে শিশিকুমারের উদ্যোগে, 
তাহার চেষ্টার ও অধ্যবসায়ে প্রকাশিত ও 


উজ্জলতর 


পরিচাঞ্জিত 'হয়। কি কষ্ট শ্বীকাব করিয়া 
শিশিরকুমার অমৃতবজারপত্রিকা বাহির 
করেন তাহ শুনিলে চমতৎকৃত হইতে হন়। 
এই পত্রিক1 খানি তিনি প্রথমে নিজের গ্রাম 
হইতে বাহির করেন ;--সেখানে না ছিল, ৃ 
প্রেস, না ছিল কম্পোজিটার! একটা কাঠের 
প্রেম ও কতকগুল! পুরাতন টাইপ সংগ্রহ 
কিয়া কাধ্য আবন্ত শিশিকুমার 
তায় আসির! প্রেমের সমস্ত কার্ধ্য 
নিজে শিক্ষা করিয়া ভ্রাত্গণকে তাহা শিক্ষা 
দেন। তিনি এবং তাহার ভ্রাভারা মিলিয়! 
প্রবন্ধ রচনা হইতে আরম্ত করিয়া, নিভের 
হাতে কম্পোজ, ছাপা সব কাজই করিতেন। 
এত কষ্ট স্বীকার করিয়া আর কেহ আমাদের 
দেশে কাগজ বাহির করিয়াছেন কি ন!জানি 
না, কিন্তু তীহার 'এ উদ্ম সত্যই বিন্ময়াবহ ও 
প্রশংসনীয় ! যে অমুতবাজারপত্রিক একদিন 
দারিদ্রের মাঝে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, কালে 
তাহা কিরূপ বিভবশালী ও প্রতিষ্ঠাপন্ন 


হয়। 
কাঁলকা; 


৫৮ 


হইয়াছে তাহা! বলিবার আবশ্যক করে না। 
প্রথমে অমূৃতবাজার বাংলা ভাষায় মুদ্রিত 
হইত। পরে ১৮৭৮ খৃঃ অন্দে যে সময় 
সংবাদপত্র আহঃন বিধিবদ্ধ হয় সেই সময় 
হইতে ইহ ইংরাজিতে প্রকাশিত হইতে আরস্ত 


ভারতা । 


ফান্তুন, ১৩১৭ 


ইয়। শোন। যার, শিশিকুমার রাতারাতি 
বাংল৷ কাগজকে ইংরেজি করিয়া! ফেলেন। 
বহুদিন এই পত্রিকা! যোগ্যতার সহিত 
চালাইয়া৷ শিশিরকুমার তাহার পরিচালন ভার 
তাহার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোষকে অর্পণ 





শিশিরকুমার ঘোষ। 


করেন এবং নিজে বিবুঃপ্রিম্! নামে একখান 
বাংল। কাগজ বাহির করেন। সে কাগজ 
আজিও চলিতেছে। 

ংবাদপত্রের সম্পাদন ব্যতীত শ্িশির- 


কুমার “অমির নিমাই চরিত প্রস্ৃতি 


কয়েকখানি বিখ্যাত বৈষ্বীয় গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন। দেগুলে বৈষ্ণবসমাঞ্জে বিশেষ ভাবে 
স্মার্ৃত। এই গ্রন্থগুলি তাহার ধন্মুজীবনের 
পুণাস্থতি ও তাহার হৃদয়ের] তক্তি-উচ্ছণপ 
বহন করিয়া অমর হইয়া থাকিবে। 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখা! । 


সমালোচন। 


৯৫৯ 


সমালোচনা । 


বস্ত উপলক্ষে শিক্ষা । প্রথম ভাগ। 
মৌলবী দেখ আবদুল জব্বার প্রণীত। মূল চারি আন! 


মাত। অধুন! প্রচলিত কিগ্ডেরগরর্টেন শিক্ষাপন্ধতির 
উপষেগী করিয়। ছাত্রগণের জন্য এই গ্রন্থ রচিত। 
শিক্ষাকোষ । শিশ্ষাব্যবসায়। 
ংখ্য। ত্রীবুক্ত মন্সঘধন বন্দ্যোপাধ্যাথ 
প্রতি সংখা! ৮* 1 সমগ গ্রন্থ ৩০২ টাক শিক্ষাকোন 
কাথ্যালয়, বিনোদকুটার, লক্ষে । ইনার পূর্ণ সংখা।গুলি 
দেখিবার আমাদিগের হমেগ থটে নাই -ম্ৃতরাং 
একেবারে পঞ্চম সংখা] দেখিয়। গ্রপ্থকারের 
“প্লান” বা উদ্দেশ্টের কোন 'একট| ধারণা করিতে 
গাধিলাষ ন।| হ্্মান সংখ্যায় 'ভুগোল-শিক্ষা" 
আলোচিত হইয়াছে । ভূগোল-শিক্ষ।র প্রয়োজনীয়ত।, 
ভূগোলের ইতিহান, ভূগোলশিক্ষায় পধ্যায় এডিতি 
সম্বন্ধে লেখকের আলোচনা ও সংগ্রহ বেশ তথ্যপূর্ণ ও 
হুখপাঠা। এখনি প্রতি মাসে প্রক।শিত হয় কিন! 
তাহাও বুঝিলাম ন!। 

চ &ক1-বিজয় | (সটাক শক্তিবিষয়ক 
আদি বাঙ্গালা কাব্য গ্রন্থ) দি কমললোচন প্রণীত । 
প্ীযুক্ত পঞ্চানন সরকার এম, এ, বি, এল সম্পাদিত। 
বিশ্বক্ষোষ প্রেসে মুদ্রিত। রঙ্গপুর শাখ। সাহিত্য 
পরিষৎ হইতে প্রক।শিঠ। এখানি প্রায় আড়াইশত 
বৎসর পূর্বে রঙ্গপুরনি বাসী কাব দ্বিজ কমলঞ্জোচন £চিত 
পুঝতন কাব্য ; সম্প্রতি সাহিত্য পরিষৎ ইহার আবির 
করিয়াছেন। গ্রন্থখাণির বিশেনত্ব এগানি শক্তি 
সম্বন্ধীয় গ্রন্থ, বৈষনগ্রন্থ নহে। কাব্যখানি নিতান্ত 
ক্ষুদ্র নহে) গ্রন্থের ভূমিকায় কবির সংক্ষিপ্ত জীবনী ও 
কবিতাশক্তি বেশ দক্ষতার সহিত আলোচিঠ হইয়।ছে। 
কবি কমললোচনের সৌন্দর্ধ্যজ্ঞ।ন, উপমাবৈচিত্র) 
প্রভৃতি প্রকৃতই উপভোগ্য । 

পত্রলেখা | হ্রমতী প্রিয়ন্বদা দেবী। প্রণীত 


কাস্তিক প্রেসে 
পার্রিশিং হাউস। 
কবিতা-গ্রন্থ। কবির 


পঞ্চম 
প্রণঠত । 


মুদ্রিত। প্রকাশক, 
মুগ্য আট আনা। 
রচনার নুতন 


ইগ্ডিয়ন 
এখনি 
পরিচয় 


অনাবস্থক | এই গ্রন্থে প্রায় দেড়শভাধিক কবিত। 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ভাবে ছন্দে এমন একটি করুণ 
সুর বহিয়। গিয়াছে থে তাহ নিমেস্ই হাদয় স্পর্শ 
করে। ভাষার গতি লীলাময়-সরল। কবিতাগুলি 
পাঠ করিবার সময় পাঠকের মনে হয়।- 
“গ।ঢুতর সন্ধ্যর আধারে 
দুপ্পু আমি, লু লেখ| অশ্রবারি ধারে ।” 

কবির মন্মৰদনান পাঠকের চিন্তু 
সহানুভূতিতে ভরি উঠে। সে বেদন। একান্থ 
নিজ বলিয়াই মনে হয। বাঙ্গালায় কাবানাহিতো 
পত্রলেখা বিশিষ্ট উচ্চস্থান লা5 করিৰে বলিয়। আমা- 
(দিগের খিশ্বাম আছে। শ্রীসতা ব্রত শর্মা | 

শঙ্ | গীতি কাব্য; শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 

বড়।ল প্রণীত । *সাহাজ, প্রিণ্টিং ওয়াকন” হইতে 
মুদ্রিত ওষ্রযুক্ত গুকর!স চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রক.শিত; 
মূল্য ॥* আনা। এতার্দন পরে বঙ্গপাহিত্যের প্রিয় 
“বড়াল কবির” মাসিক পত্রিকার ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
কবিতাগুলি গ্রস্থাকারে পাইয়। অনেকেই গ্ীতিল[ভ 
করিবেন। অক্ষয়বাবু পৃতন কবি নহেন,বছদিন হইতেই 
তিনি ক,বতা রচনা করিয়া সাহিত্যে আপর্নার' 
গোরৰ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। বর্তমান কবিতাগাঁপিতে, 
কবির, নিজগ্থ সকরুণ স্থডটা সব্বত্ত ঝঙ্কৃত। এই 
সকরুণ হরটা নৈয়াশ্যব্জক হইলেও, ইহায় অন্তর 
একটা গুঢ নিভর৩1 আছে যহা। শিতান্তই বিশ্বানলব্ধ। 
এই গ্রন্থে কাবদ নানাদিগ্াভিমুখী প্রতিভার পরিচয় 
পাওয়। যায় একদিকে লঘু গাতি অন্যদিকে গভীর 
অধ্যাক্সতরব । আশ! করি বঙ্গীয় পাঠক পাঠিক। 
কাব্যখানি উপভে।গ করিয়| বিশেষ আনন্দ পাইবেন। 
এবং আমরা অচিরে তাহার অন্ত মন্কলন পাঠ করিবার 
সুষোগ পাইৰ । 


পরলো কগত চন্দ্রনাথ বন্থু। প্রেসি- 
ডেন্সী কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র 


এম্‌, এ, মহাশয় কর্তৃক বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে পঠিত 
প্রবন্ধ । সাহিত্য-পরিষৎ কার্ধচালয় হইতে প্রকাশিত 


একটা করুণ 
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মুল্য ।* আন! মাও । ক্ষু্র প্রবন্ধে যতদূর সম্ভব, 
অধ্যাপক মহাশয় তাহার বিষয়টা পেই ভাবেই 
আহরাচনা করিয়াছেন। তিনি চন্ট্রনাধবাবুর রচিত 
গ্রন্থ বনী অপেকষ। চন্দ্রনাথবাবুব ব্যক্তিমত জীলনের 
অধিচতর আলোচন। কিয়াছন। বিশেষ গৃতন 
কথ! ন| থাকিসেও, খঠেন্দ্রধাবু প্রটী বেশ মনোরম 
কণিয়। তুলগ্নাহেন। আপ| করি খশেন্দ্রবাবু এই 
ক্ষুদ্র রচন|, কালে বৃহত্তর করিত মাক্কাশপাইবেশ। 

প্রাকৃতিক চিকিত্স। (পুরিভাগ ) 
শ্রীপুক্ত দুর্মেশনাথ ভট্াচার্নয লিখিত। মুরশিনাবাশ 
কণিকা যঞ্রে মুত্িত। ভুমিকা গ্রহকার লিখিতে- 
ছেন” % ৮ * সম্প'দকের! কিরূপ সমালে5ন। 
করেন এবং অর্থের বিশিময়ে কেহ পুস্তক লন কিনা 
তাহ! বেখিয়। দ্বিতীয়াংণ প্রক।শিত কর্সিব"। অধচ 
গ্রন্থকার লিখিয়ছেন তাহার নিঞজর প্রেন আচে! 
গ্রন্থকার শিক্ষ। দিতেন “উন বর্জন করুন” । 
বল! বাছল্য এ ধৃর! পাশ্চাত্যজশতিে অহনেকন 
উঠন্সাছে | এ বিষয়ে মত'্যত প্রাণ কগিতে অকম 
তবে যাহানের উৎপাহ মাছ তাহারা পরীক্ষ! কবিয়। 
দেখিতে পারেন। গ্রন্থছার নব তাহার পন্ধভ 


ভারতী। 


ফাল্তন। ১৩১৭ 


অনুনরন করিয়া যেষে বাজি ফপ ল।ভ করিয়।ছেন, 
তাহার এচটী বিস্তৃত বিবরণ দিতেন তাহ! হইলে 
উপকার হইতে পারিত। নহুব। একটা নূতন বিষয়ে 
গ্রহকার আশ্থাবান বলয়।, সাধারণ তাহা সহঙ্গে 
গ্রাহ্থ করত প্রন্তরঠ নহে। ভাঙার উদ্দেগ্ভ সাধু 
এবং প্রণংন'হ | 

গৃহধর্ম। শ্রীবতী বিদ্াাবতী আরিয়র 
সবন্তী প্রনীচ। হিতবাদী প্রেসে মুদ্রিত । মূল্য 
|, আনা। গনৃচরাঁ সাধারনত: “সন্তানের শিক্ষ। 
ও পালন রীণ্তি” সহজ ভাষায় বুঝাইতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। সেগুণি পাঠ করিলে বঙ্গীয় মাতৃগণ 
নিশ্চয়ই উপকৃত হইবেন। গ্রন্থৃকর্তা পরিশিষ্টে সন্তান 
ও মহিনাগণের পীডঢ়ার সহঙ্গসাধ্য হোমিওপাখিক 
চিকিৎণ| প্রশালী সঙ্কলন করিয়াছেন। আমরা 
এই সঙ্গলনের পক্ষপাতী নহি । যিনি হযং চিকিৎসক 
নন তিশি কঠিন ঠিকিংস। গ্রন্থের সঙ্কলন করিতে 
ডসযুক্ত নছেন। তাহার উপর, হোমিওপাখিক বধ 
গুলির অধিচাংশ স্লে মাত্রা বা কম উল্লিখত 
হয় নাই। গ্রীণ: 


আমার কর্ম ভূমি । 


৯ 
ধন্য মান্ত যশে গাথা, আমাদের এই কলিকাতা, 


তার মাঝে এক আপিন আছে, সব আপিসের সেরা. 
ও যে ইট-পাথরে তৈরী দেটি, রেলিও দিয়ে ঘেরা,__ 
এমন অ পিস কোথাও খুঞ্জে পাবে নাক তুষি, 


নকল বুদ্ধি হানি-কর।, আমার কন্দভূমি ! 
ও 
কেরাণী দপ্তবী তারা, কোথায় এমন থেটে সারা, 


কোথাপ্প এমন বিষ।দ জাগে, এষন মলিন মুখে, 
ও তার “বেলের' ডাকে আতকে উঠি গভীর মনের দুখ! 


এমন আপিন ইত্যাদি। 
খু 


এত রুক্ষ সাহেব কাহার, কে।থায় এমন গলি আহার 
কোথাপ্র এমন লোহিত নেত্র. কটমট়ে থাকে | 


এনন কাণের উপর হাত খেলে যায় শু মধুর পাকে! 
এমন আপিন ইত্যাদি । 

৪ 
ঘরে খবরে ভরা বাবু, কলম পিষে দেহ কারু 
এপ্রেন্টিদ পড়ে তবু পালে পালে গিয়ে 
তার! টুলের উপর ঘুমিয়ে পড়ে, টিবিলে শির দিয়ে ! 
এমন আপিস ইত্যাদি। 

৫ 
কেরাণদের জীর্ণ দেহ, কোথায় এমন পাবে কেহ 
চাকরি, মা, তার চরণ দুটি নিত্য পৃজ। করি, 
আমাব এই আ[পিসে কম্পন যেন মজার রেধে ধরি ! 
এমন মা'পল ইত্যদি। 

শ্রীতীশচন্দ্র ঘটক, এম,এ। 


কলিকাতা) ২ কর্ণওযালিস ছ্রাঁট কান্তিক প্রেসে, শ্রীহরিচরণ মান্র। দ্বার। মুদ্রিত ও ৪৪, ওল্ড ব!লিগঞ্প রোড হইতে 
ঞসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত। 


ভ্ঞান্ধ্ত্ভী 


৩৪শ বর ] 


চৈত্র, ১৩১৭ 


[ ১২শ সংখ্য। 


প্রাচীন ভারতের লোকশিক্ষা । 


আমাদের জীবধাত্রী বনুন্বরার একট! 
মুচিত্রিত ইতিহাস আছে। বায়স্কোপের 
মত একটির পর একটি স্তরবিন্তস্ত ছবি-__ 
ঘনিষ্ঠ ভাবে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়। 
রহিয়াছে, একটির অষ্কে আরেকটি 
বিশ্রাম করিতেছে । মকম্মাৎ একদিন তত্ব 
বিদের হস্ত তাহার লুকানে। স্প্রংটিকে স্পর্শ 
করে-আর লক্ষ লক্ষ বংসরের কাহিনী পণি 
মাটির তল হইতে, প্রস্তর-স্তরের ভিতর 
হইতে, অগ্গাদীভূত অরণ্যেব অন্তর্ক্ষ হইতে 
বাহির হইয়া দড়ায়,--তাহার বিরাট বপু 
বহু বহমানকালের প্রত্যেক উর্মি রেখায় 
আচ্ছন্ন দেখ| যায়। শুধু এই খানেই তাহার 
সমাপ্তি নয়; তাহা গড় ও অঙ্জড়, চেতন ও 
অচেতন অভিব্ক্তির পথে পাশাপাশি 
চ্রিগ্নাছে। সৌরকক্ষে বূর্ণণ-ক্ষিণ্ত অনলাঙ্গী 
দ্রবমগ্ী পৃথী ঘধন সন্গল মৃক্তিকার ন্নিষ্ধ শ্যাম- 
লিম। লাভের জগ্ঠ মুহুর্হ ভূকম্পনে ও 
ঝরিধার। পাতে আপনাকে পধৃ্দস্ত করিতে- 
ছিল, তখন তাহার চিৎণক্তি তাহারই পাশ 
দিয়া আপনাকে অশেষ প্রকারে ফুটাইয়। 
তুলিবার প্র্নান পাইতেছিল। যুগ ঘুগান্তরের 
সংগ্রামের পর অবশেষে চিন্মপ্ধ মাহাত্ম্য রূপ 
মনুষ্যেব 'অভিব্ক্তিতে আপনার সফলতার 


প্রতিষ্ঠা করিল, সমস্ত স্ষ্টি তাছার পদানত 
হইল, অন্ধশক্তি জাগ্রত চেতনার করায়ন্ত 
হইর়। পড়িল । 

সেই আদিম দ্বিবপটির সহিত আঙ্িকার 
দিনটিকে যদি মিলাইয়! লইতে যাওয়া যায়, 
তবে সেই আত্যন্তিক বিরোধমন্ধ পরিবর্তনটির 
মূলে যে উল্লিখিত বিকাশ আমরা দেখিতে 
পাই তাহা বুদ্ধি। এই বুদ্ধির সার্থকতার নামই 
শিক্ষ!। পর্বত যেমন সমগ্ত সমভূমির মাঝ- 


' খানে শুধু উচ্চতার দ্বারা আপনার পার্থক্যকে_ , 


জাগরিত করিয়। রাখিয়াছে, মানুষ তেমান 
সমগ্র-জন্তব হ্যঙির মাঝথানে শিক্ষা দ্বার] 
আপনাকে স্বতন্ত্র ও অনারন্ত করিয়াছে এবং 
সমস্ত জড় জগৎ ও জীব জগতের মুখে বন 
লাগাইয়া আপনার পদানত করিয়াছে! 

এই শিক্ষার ঠিক একটি প্রতিশব্দ যদি 
বলিতে হুন়,তবে “মনুষ্যত্বের বিকাশ” বল বোধ 
হয়,সর্ব[পেক্ষ! সঙ্গত হইবে। তাহার এই বিশেষ 
উদ্দেশ্য ৪ বিশেষ সফলত। তাহাকে একটি 
অপূর্ব মিম! দ্বার! মণ্ডত করিয়াছে । অচেতন 
উদ্তিদ্‌ ুর্ধ্যালোক লাভ করিবার জগ্ত ধেমন 
উর্ধে বাহু বিস্তার করে, মানবাত্ব তেমনি 
একটি স্বভাবনিদ্ধ মাকর্ষণে শিক্ষার দিকে 
উদ্বুখ হুইয়! আছে। তাহার অন্তঃকরণের 


৯৬২ 


ভিতর সে জন্ত একট! সুগভীর তৃষ্ণ। 
জাগ্রত রহিয়াছে, নিখিল লোক তাহার পানীয় 
যোগাইয়া কুলাইতে পারিতেছে ন1। 

শিক্ষাকে দুইটি বিভাগে বিভক্ত কর! যায়, 
ব্যক্তিগত শিক্ষা ও লেকশিক্ষা। একটি 
ব্যষ্টি ভাবের অনুষ্ঠান, অপরটি সমষ্টর ভাবের। 
সমাধিনিষ্ঠ ভারতবর্ষে শেষোক্ত প্রকারের 
শিক্ষা প্রধান্ত লাভ. করিয়াছিল। 
তাহারই কিছু মালোচনা করা যাক। 

অবশ্য প্রাচীন ভারতবর্ষ তাহার লোক- 
শিক্ষা প্রত্যক্ষ প্রমাণ স্বরূপ কোনো নৈশ 
বিগ্ভালয় অথব! “্উন্ষ্টিটিউনের নম কধিতে 
পারিবে না, অথবা নিম্ন শ্রেণীর লিখন 3 
পঠন পদ্ধতির সহিত সবিশেষ ' পরিচয়ের 
কোনে। উদাহরণ দিতে পারিবে না, কিন্ত 
তত্রাচ লোকশিক্ষাকে সে এমন একটি বৃহৎ 
স্থানে বৃহত্তব করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল 


এখানে 


ষে আজিকার এই লোক শিক্ষার (10255 : 


' 00008010) ) হুর্বল চেষ্টার সহিত তাছার 
কোনে উপমাই চলে না। কথকতা, 
যাত্রাগান, পুথিপাঠ-_-এই সমস্ত ব্যাপার 
গুলি তাহার লোকশিক্ষার প্রধান উপায় 
ছিল, এবং ইহা হইতে এমন একটি 
স্থপরিণত সফল মুধ্তিতে এই শিক্ষা বিকমনিত 
হইয়া উঠিরাছিল যে তাহা লইয়া! বিচার 
বা দ্বন্দ করিবার অবকাশ ছিল না। বর্ধার 
কৃললগ্রনীর নদীর মতই সে একটি অখগুনীয় 
পূর্ণতার মগ্ডিত হইয়! দেখ! দিগ়্াছিল ! দাতা 
ভারতের এ যেন একটি অন্নসত্র--দেশে 
যত ছুঃগী কাঙ্গাল নিরনন আছে, সকলেই 
তাহার অবারিত দ্বারে প্রবেশাধিকার প্রান্ত 
হইতেছে, অন্নপূর্ণার বেশে বীণাপাণি 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


ত্বর্ণথালে ভোগ্্য লইয়া তাহাদিগকে স্ুধ 
বণ্টন করিয়! দিতেছেন ! 

্য়ার্ট মিল সভ্য জগতেব অবন্থ! সমন্বয়ের 
একটি স্বপ্র দেখিয়াছিলেন, তাহাতে অর্থ 
সম্পত্তিতে ব্যক্তিগত অধিকাৰ ন! থাকিয়া 
সাধারণ ভাগার পূর্ণ করিবার সুূবতর আশ! 
ব্ক্ত হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, যে 
লোক সমাঙ্গে এমন একদিন আসিবে, 
যখন ধনী তাহার পৈতৃক অথব! স্বোপার্জিত 
অধিকারের বিপুল বিত্ত বিলাসব্যসনে বায় 
করিতে পাইবেন না এবং দ্রস্ত শ্রমজীবী ও 
ভিখারীর দল মাপনার গ্রাপাচ্ছাদনে অসমর্থ 
হইয়া কীট পতঙ্ষেব মত প্রাণত্যাগ করিবে 
না, সাধারণ ভাগার মাঝখানে থাকিয়া 
সামাজিক তুলাদণ্ডের সমতা বিধান করিবে। 
জুয়ার্ট মিলের এই অতিপ্রার্কৃত স্বপ্নটা যাহ! 
অধিকাংশ লোকেরই “মাকাশগামী ভাবুক 1” 
বলিয়া মনে হুইয়ছে--একমান্ধ ভাবনুবর্ষ 
তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ দিয়াছে। কি 
সামাজিক উৎসবে, কি ধর্মোৎসনে, কি 
আনন্দোৎসবে, সে শুধু আপনার চিত্ত 
বিনোদনকেই কেন্দ্রহল করে নাই, তাহার 
চারিদিকে যে পিপান্ু হৃদয় গুলি মাছে, পানীয় 
অভাবে বাহাদের তৃষা দুব করিবার সামর্থ্য 
নাই,_-তাহার| তাহার উৎসব ব্যাপারের 
প্রধান অঙ্গ, তাহাদের ম্লান চক্ষের আনন্দ- 
জ্যোতি তাহার প্রধান দীপালোক ! 

আমাদের যাত্রাগানে ধনী সাধারণের 
হইয়। মূল্য দান করেন, সকলের সেখানে 
অবারিত দ্বার, সকলের সেখানে সমান 
প্রবেশাধিকার। দরিদ্র সাধারণ-_-তাহাদেের 
মুষ্টিমেয় অন্ন হইতে তাহার 'অংশ দিতে বাধ্য 


৩৪শ বধ, ঘাদশ সংখ্যা । 


হয় না। এই সব নিরক্ষর নিন শ্রেণীর লোক 
গুলি-_বর্ণমাল| যাহারা কথনো চোখে দেখে 
নাই, তাহাদের চক্ষের কাছে ব্যাস বান্সীকি 
কবি কঙ্কণের স্থ্টি পর্যযায়ের পরে পধ্যায়ে 
জীবন্ত হুইয়। উঠিতেছে,কত জ্ঞান, কত 
শিক্ষা, কত ধর্ম_-কত প্রেম, ভক্তি, পাপ, 
পুণা-অনার্দি কালের কত অনাদি কথ! 
নির্ঝর ধাবার মত তাহাদের প্রাণের ভিতর 
আপিয়৷ নামিতেছে, তাহাদের জীবনের গ্রানি 
হুঃখ হতাশ! মনস্তপ সব তাহারা ভুলিয়। 
যাইতেছে ! রাম বখন পিতপত্য পালন করিতে 
বনে যাইতেছেন, সীতা বখন শ্রারামের মন- 
স্ষ্টির জন্ত অগ্রিতে প্রবেশ করিতেছেন, রুন্মঙগগদ 
যখন সত্য রক্ষার জন্য বালক পুঞেব শিরশ্ছেদ 
করিতেছেন, সাবিত্রী যখন সত্যবানের শিয়বে 
আগত মৃত্যুকে তজ্জনী শাপনে ফিরাইয়া 
দিতেছেন--তখন তাহাদের অন্ধকার হাদয় 


গুলি একটি অপরূপ শিক্ষার আলোক উত্তাপে, 


বিশ্মারিত হুইয়৷ উঠিতেছে, তাহাদের প্রতি 
দিনকার ক্ষুত্র আকাজ্জ। সখ দুঃখ বাদ বিসম্বাদ 
তরঙ্গ-তাড়িত তৃণের মতন সবিয়া যাইতেছে, 
তাহাদের বিজ্ঞানময় সপ্ঘিৎ মে আলোক-ম্পশে 
শতদলের মত প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিতেছে, এই 
ক্ষণিকেব হন্ব প্রভাতটি চিরদিনের জন্ত তাহা- 
দের হৃদয়ে একট! ম্পন্দনের বেগকে জাগরিত 
করিয়া যাইতেছে । নীহারিকা ঘণাভূত হইয়া 
যে পৃথিবীর আকার ধাখণ করিয়াছে, অথব। 
স্ষ্টির কীট পতঙ্গ হইতে বহুপদ চত্রুপ্পদ 
প্রভৃতির ক্রম পর্য্যায়ে দ্বিপদ মনুষ্ের আবির্ভাব 
হইয়াছে-_বিজ্ঞান অধ্যয়ন করিয়া তাহারা 
তাহা নাই বা শিখিল, তাহারা দেখিতেছে 
তাহাদের চক্ষের সম্মুখে পৃথিবী স্থষ্ট হইতেছে, 


প্রাচীন ভারতের লোকশিক্ষা । ন৬৩ 


জল হইতে স্থল উদ্ভূত হইতেছে, অন্ধকার 
হইতে আলোক জন্ম লইতেছে--অভিব্যক্তির 
পর্ধ্যায় ক্রমে তাহাদের দেবত! মংস্ত ব্ূপ হইতে 
কুর্মরূপে, কুর্ম হইতে বরাহ রূপে, বরাহু 
হইতে অদ্ধনরাকার রূপে অদ্ধনরাকার হইতে 
থর্ধ বামন রূপে, বামনরূপ হইতে অবশেষে 
বিরাট-দেহ বৃষস্কদ্ধ শালপ্রাংশু মহাভুজ হঠাম 
নরাকারে প্রকাশিত হইতেছে! সভ্যঙ্জগতকে 
বুঝ'ইতে গিয়া ডারইন যে গবেষণ! 
করিয়াছিলেন (যদিও এখন ডারুইনের 
সেই মত সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশিত হইতেছে ) 
--কলাপক্মীর অঙ্গনে সঙ্গাতের সৌন্দর্যযা- 
লোকে তাহারা তাহাকে মৃত্তিমপ্ত হইয়া 
উঠিতে দেখিতেছে | তাহাতে কোনো কঠে- 
রতার লেশ নাই, পীড়নের অসহিষুণত। নাই, 
শিক্ষার অত্যাচারের জগন্দল পাধাণটিকে ঠেলিয়! 
ফেলিয়! কাব্য সাহিত্য, দশন ধর্মশান্ত্র একটি 
প্রবল নিঝর ধারার মত উৎসারিত হইয়! 
চলিয়াছে ! তাহার অমুতের এই অনন্ত প্রত্রহ 
ব্ণটিতে আপামর সাধারণ তৃষ নিবুত্তি করি- 
তেছে, তাহাদের জীবন যাত্র(র তিমিরাবুত 
পথগুলি এই অপরূপ দীপের শত-শিখা 
বস্তিকার আলোকে ঝকৃমকৃ করিয়া উঠিতেছে! 
তাহাদের সম্মুখে তাহারা দেখিতেছে 
বিধাতার জগং-স্থ্টির লীলাভিনয়-_-পাপপুণ্যের 
দণ্ডভিনয়, মহৎ ও ক্ষুপ্রের কম্মাভিনয় 3-- 
ভক্ততে আনন্দে ও মহৎ ভাবের 
উদ্দীপনায় তাহাদের হৃদয় পুলকিত হইল! 
উঠিতেছে, তাহাদের চারিদককার কারা. 
প্রাচীর তাহাদের চোখের কাছ হইতে সরিয়! 
যাইতেছে ! 

এই নিম্ন শ্রণীকে অশিক্ষিত বহিয়া শিক্ষিত 


৪৩৪ 


সমাজ যতই ত্বণ! করুক ন| কেন, শ্রদ্ধাযোগ্য 
চরিত্র তাহাদের ভিতর বিরল নহে এবং মাজ্জিত 
রূচি-ই যদি শিক্ষার পরাকাষ্ঠা ন1 হয়, তবে 


বহুস্থলে-ই তাহারা তীহার্দের সহিত 
সমশ্রেণীতে দীড়াইবার যোগা। একটি 
বিশ্মন্ধকর বিষন্ন এই, যে অনুপাতে 


তাহার! “ শরশিক্ষিত” দলেই অনুপাতে তাহার! 
ধর্থুনিষ্ঠ। ইহ! বেশ দেখ যায় ষে ধর্মকে 
তাহার! বিচার করিবার মত কোনে ক্ষুদ্র 
জিনিস বলিয়া মনে করে না ও তাহার 
প্রত্যেক অনুষ্ঠান ও অনুশামন লইয়। মাপনার 
সঙ্কীর্ণ বুদ্ধির পরিমাপ-মন্ত্রে তৌল করিতে বসে 
না। ষে বুহৎ শক্তি এই আবহমান কালের 
ধর্মবুদ্ধিকে ও ধর্মশাসনকে জন্মদান করিয়াছে, 
একান্ত শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের সঙ্গে তাহার 
তাহাকে মানিয়৷ লয়, প্রত্যেকের খণ্ড বুদ্ধি 
দ্বার সেই অথণ্ড সতাটিকে খণ্ডিত করে না। 
বৃস্তচুঢত হইলে বুক্ষের ফল শূন্যমার্গে ভ্রমণ 
না করিয়া কেন ভূপৃষ্ঠে পতিত হয় অথবা 
মানবকুলের পূর্ব পুরুষ কপিবংশ ছিল কিন! 
তাহ! তাহারা অবগত ন! থাকিলেও বিপাতার 
নির্দিষ্ট ধন্মবিধি লঙ্ঘন করিলে যে ফল হয় 
তাহার সহিত যথেষ্ট পরিচিত আছে। 
এই বিশ্ব ভূবনের ভিতরে, সমস্ত সংশয়, 
বিধা ও মুঢ়তার কোলাহলের পাশ দিয়! 
নিত্য প্রেমের ষে শুদ্ধ নির্মল ধারাটি 
বহিয়া চলিয়াছে, জীবন তরণী গুলিকে 
বিশ্বাধের পাল তুলিয়া তাহার প্রবাহ- 
মুখে ছাড়িয়া দিয়াছে, এবং গাছাদের 
শ্রদ্ধা ও একাস্তিকত! ঝড়ের বাতাস ঠেলিয়! 
গুণ টানিয়৷ তাহাদিগকে তীরের দিকে টানিয়া 
কাইতেছে। 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


এই বলব সংখ্যাতীত পথ--সংখ্যাতীত 
দিকু দিনা একটিমাত্র গন্তব্য স্থানে 
পৌছিয়াছে, ভারতবর্ষ তাহার ভিতর হইতে 
সর্বাপেক্ষা সরল পথটি বাছিয়৷ লইয়াছে। 
জ্ঞান জিনিসট! খানিকট| মরীচিকার মত-__ 
তাহা শুধু লু করে, তৃপ্তিদান করিবার 
ক্ষমতা তাহার নাই, তাহার অসংখ্য নীর 
অনুদরণ করিয়া যতদুরই যাওয়া যাক্‌ না 
কেন, কাহারও কখনও তাহা পানে তৃষ 
নিবুন্ত হন নাই। নিউটন যাহার প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন) “লোকে মামাকে কি মনে করে 
তাহ! আমি বলিতে পারি না। কিন্ত আমার 
মনে হয় জ্ঞানমহার্ণৰ আমার সম্মৃথে অক্ষ 
রহিয়াছে _আমি বালকের স্টাপ্প বেলাভুমিতে 
উপলখণ্ড আহরণ করিতেছি মাত ।” 

ুষ্টিমের আযুও ক্ষণভগ্কুব কারা লইয়! সেই 
মহাসমুদ্র উত্তরণের দুরাশার অনুদরণ করিতে 
ভারতবর্য উদ্ভত হয় নাই। ভোরের বেলা পাখী 
যখন আকাশে উড়িতে থাকে, তখন সেই 
উড়িবার আনন্দটুকু ছাড়িয়! যণ্দি সে তাহার 
দৈখ্য ও প্রস্থের একট! হিসাব খাড়! করিতে 
উদ্ভত হয়, তবে অবোধ ক্ষুদ্র প্রাণী স্রয্য-রশ্ি- 
স্পৃষ্ট হইয়াই মরিবে, কোনে আনন্দ সে 
তাহা হইতে লাভ করিতে পারিবে না। 
এই সহজ ও সুদুর জ্ঞানকে হদগত করিয়া 
ভারতবর্ষ তাহার পোকশিক্ষার মুলে সেই 
একটি শিক্ষাকেই জাগ্রত রাখিয়াছে, সমস্ত 
যাত্রাপথে সেই একটি স্থানকেই লক্ষ্যম্বব্বপ 
করিয়া! নয়নাগ্রে প্রতিষ্ঠিত করিয়ছে, সমস্ত 
আয়োজনের তিতর সেই একটি *গ্রতিপাগ্য 
বিষয়কে ঘোষণ| করিয়াছে! সে কেবল 
বলিতেছে প্যাহাতে তোমরা অমৃতত্ব লাভ 


৩৪শ বধ ঘাদশ লংব্য। | 


করিবে না--তাহার দিকে তোমাদের চেষ্টাকে 
পরিচালিত করিয়ো না, আম্মপদান কর 
তোমরা সেই শাশ্বত ভূমাকে-__যাহা তোম।- 
দিগকে তোমাদের ক্ষুদ্রতা ও নশ্বরতার উপর 
উগিত. করিবে!” প্রাচীন ভারতবর্ষের 
প্রতি শিরায় সে বাণী ন্নাযুগ্জাণের মত 
ব্যাপ্ত হইয়া আছে, মজ্জার মত অস্থিব 
ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে, মনের মধ্যে আত্মার 
মত বিরাজ করিতেছে ! যুগ যুগান্তরের স্িততে 
ক্রনশঃ তাহা গ্রস্তরীভূত হইলেও তাহাকে 
সে ঝাড়িয় ফেলিয়া দিতে পারিতেছে না, 
চারিদিক হইতে যখন তাড়নার কশা তাছার 
উপর পাঁড়তেছে, তখনও সে মাপনাকে 
তাহ! হইতে মুক্ত করিতে পারিতেছে না। 
সকলে তাহাকে বলিতেছে _“্জাগ, জাগ, 
তোমার বুকের উপর হইতে এ পাষাণ পিণুটা 
ফেলিয়া দিয়া লঘুপর্দে আমাদের সহিত 
ছুটিয়া চল। দোখতেছ না, দৌড়েব (180৩5) 
ঘণ্ট। পড়িকাছে--এই প্রাকৃতিক নিন্বাচনের 
বিষম ঘন্দক্ষেত্রে যে আগে যাইবে, সেই 
আওয়! যাহবে, পিছনে পড়লে আর রক্ষা 
ন[চ। ছুট! ছুট!” কিন্ধ তবুসে তেমন 
কিয়া ছুটিতে পারিতেছে না, ত হার বুকের 
[ভিতর ভণ্গুব জগতের কঠিন সত্যের গুরুভার 
তাহার গতি মন্থর করিয়া দিতেছে! 

[ অবপ্ত একথা সত্য বে ইউবোপ লোক 
শিক্ষাকে কোনো ক্রমেই অবহেলা করে নাই। 
কর্ম ও চেষ্ট! হ্বারা যতদুর কর! যায় তাহার 
কোনে দিক হইতেই তাহার অভিযুক্ত হইবার 
আশঙ্ক|। নাই। ডি এ সর্প্ধে একটি কথ! 
ভাবিয়া দোখবার আছে। চন্দ্রের আলো! 
যেমন হুরধ্যালোকেরই আভাসমাত্র--তাহার 


প্রাচীন ভারতের লোকশিক্ষ। | 


৭৯৬৫ 


নিজস্ব কিছু নয়, মানুষের শক্তি মাত্রই 
ঠিকু তেমনি একটি মহান শক্তির 
মাভান মাত্র, তাহ! ঠিক তাছার আম্মগত 
ক্ষমতা নহে। এই ধীশক্ত জ্ঞানকে 
ফাহা স্তশ্তদান করিয়া পূর্ণবরঃ করিয়!| 
তুলিতেছছ-_-তাহার ভিতর যে মাঁহমার দিব্য 
জ্যোতি আছে-সাধাধণ' ভূমিতে কচি 
তাধার বিকাশ দেখ! যায়। স্থপরিণত 
বি্ক।_বংশগত ফলের অপেক্ষ/। রাখে, 
পুকষানুক্রমিক প্রবণতার উপর তাহ! 
বহুশপিমাণে নিভর করে। চাষার ছেলে 
যখন চাষের কাজ করিতে আরম্ত করে, 
তখন তাহাকে সপ্তপমুদ্র পাড়ি দিয়া কোথাও 
গিয়া প্কষিবিস্ত। শিথিয়। আমিতে হয় না, 
তাহার কাজের সমস্ত কৌশলই শৈশব হুইতে 
তাহার অজ্ঞাতনারেই সে অধিগত করিয়া 
বদিরাছে। স্থতরাং তাহার কাষ্যে তাহার 
সফপতার মুলে আমরা দেখিতে পাই তাহার 
প্রবণতা. তাহার পৃষ্ঠপোষক 
শত্তিত্বক্ূপ কাঞ্জ করিতেছে এবং তাহার 
আশৈশবের সঞ্চিত অভিজ্ঞতা__তাহাকে 
নিশ্ষলতার বিরুদ্ধে সম্পূর্ণ সংগ্রামের জন্ 
প্রহৃতরূপে ক্ষমতাপন্ন করিয়াছে । দেবা 
বীণাপাথি আশুতোষের মত স্বল্প পুজায় 
গ্রসন্ন হন না, অগভীর বিদ্যা উচ্চ জলসেকের 
মত কল্যাণের মূল বিনষ্ট করে, পুস্পোদগমের 
সহায়তা করে না। এই শ্রমজ্ীবিগণ 
ললাটের এ্বেদ পিঞ্চন করিম! যাহার! অন্ন ও 
লোকমমাজের প্রয়োজনীয় তাবৎ দ্রব্যাদি 
উৎপাদন করে--শিগ্তামন্দিরে স্বেচ্ছামেবক 
(210909081 ) হওয়া! তাহাদের পক্ষে বিড়ম্বন। 
মাত্র--অন্ততঃ আমাদের দেশে তাহাদের 


বংশগত 


৪৩৩ 
চেষ্ট। ও কর্দকে কমপার দ্বারে অগ্রলি 
প্রদান করিয়া যখন তাহার! বীণাপাণির 


প্রনাদ আকাজ্ষ। করে, তখন তিনি বরের 
পরিবর্তে তাহাদিগকে অভিশাপ প্রদান 
করেন। 

ইউরোপ সাধারণের শিক্ষার জন্ত বঞ্চ 
পরিকর হইয়! বিষ্ভা শিক্ষার বু ব্বস্থ। 
গ্রতিষ্ঠা করিয়াছে। নৈশ বিদ্যালয়, মতৈনিক 
বিদ্যালয়, ফ্রি লাইব্রেরী-কোনো দিক্‌ 
দিয়া সে কিছু বাকি রাখে নাই। তাহার 
অতি সচেতন সভ্যত| লিপিবিদ্যার পরিচয়ের 
অভাবকে জীবনের সমস্ত দৈন্টের ভিতর 
হীনভম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে এবং 
বিদ্যাশিক্ষাকে ব্যক্তিগত ইচ্ছা ও খআভি- 
রুণচর উপর ছাড়ি না দিয়া মলে দেশের 
আইনকে ও সমাজশক্তিকে তাহার রক্ষার জন্য 
প্রহরী নিধুক্ত করিয়াছে । তাহার বিধান 
অনুসারে প্রত্যেক শিশু পঞ্চম বর্ষে পদার্পণের 
সঙ্গে সঙ্গে বিদামন্দিরে প্রবেশ না করিলে 
তাহার অতভাবকগণের দণ্ড গ্রহণ করিতে 
হয়। এখন দেখা যাক্‌ শিক্ষার এই বৃহৎ 
চেষ্টা ও বিরাট আয়োজন কি পরিমাণ 
সার্থকতার দ্বারা পুরস্কৃত হইতেছে । হার্ব্বাট 
স্পেন্সারের ভাষায় বলিতে গেলে বলা যায় 
যে, “শিক্ষার প্রধান কার্য আমাদিগকে 
সম্পূর্ণভাবে জীবনধাপনের উপযোগী গড়িয়! 
তোল! ।” তোনাকে পরীক্ষা করিয়া লইতে 
গেলে যেমন কষ্টি পাথরে তাক দিয়! 
লইতে হয়, তেমনি পশ্চিমের প্রবল চেষ্ট' 
ও কঠিন ব্যবস্থার এই শিক্ষা পিগুটাকে 
আমর! যদি পরীক্ষ/ করিতে যাই তাহা 
হইলে মিকষ সোনার বনিপীত রেখাটির 


ভারতী । 


€ 
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পরিবর্তে একটি মলিন কৃষ্ণ রেখাই আমাদের 
চোখে পড়িবে । ইউরোপ নিজেও আঙ্গ 
একথা অন্বীকার করিতে পারিতেছে ন।, 
যে গুরুভার নিম্মলতা বুহৎ বাঙ্ছের মত 
তাহার আশা-দীপ্ত চক্ষের আননদ-গ্গ্যোতিকে 
আড়াল করিয়! দীড়াইতেছে--তাহ! তাহার 
অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে একটা অস্ফুট 
ভীতির বেদনা-শিহরণ প্রেরণ করিতেছে । 
মাজ আমর! তাহাদিগকে বলিতে শুনিতেছি যে, 
“শিক্ষা, বিজ্ঞান, কলাবিদ্যা প্রভৃতি শিক্ষার 
বহুতরবিষ্প় সম্বন্ধে আমরা প্রচুর 
পর্ধযালোচন। করিনা থাকি, কিন্তু তাহার 
ফলে এখন এইরূপ প্রমাণই পাইতোছি ষে 
শিক্ষা যখন মাইন-নির্দি্ ছিল না তখনকার 
কাজই সর্বাংশে প্রশংসা যোগ্য ছিল। 
তখনকার ইমারতের গঠন প্রণালী আধুনিক 
প্রণালী অপেক্ষ! উন্নততর ছিল, এবং গৃহ- 
সচ্জার উপকরণার্দি অধিকতবৰ স্থায়ীভাবে 
নির্মিত হইত। বষ্ঠরশ শতাব্দীর তাপরক্ষার 
উপযোগী পুক দেয়াল ও ওক কাঠের 
থাম ওয়াল! কৃষিবাটিক। অথব1 বুহৎ প্রাসাদের 
সঙ্গে আধুনিক পল্লীস্থাপত্যের কোনো 
উপমাই চলে না। প্রাগীনকালের কাঠের 
পড়ি যে বাড়ীতে আছে সে বাড়ীতে, 
তাহা একটি সম্পত্তির মধ্যে গণা হুইয় 
থাকে, তাহা শুধু প্রাচীনত্বের জগ্ত 
নছে, গঠনের অন্থপমত্বেরে জন্তই 
তাহার আদর। আমাদের সর্বোৎকৃষ্ট 
শিল্পীগণ চেষ্টার দ্বারা তাহার অনুকরণ 
করিতে পারে বটে কিন্ত কখনও 
অতিক্রম করিতে পারে ন]। ইহা অবস্থাই 
স্বীকাধ্য থে আমাদের অপেক্ষা আমাদের 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য। | 


পিতামহগণ যোগ্যতা ও লৌন্দর্যযজ্ঞনের 
অধিকারী ছিলেন। ঈশ্বরার্চনার জন্ত নির্শিত 
এখনকার এই অশোভন ধর্মমন্দিরগুলির 
তুলনায় তখনকায় মন্দির গুলি দেখিয়! এ কণার 
সত্যতা বেশ বোঝ যায়।” 
সঃ কী শ্ ৪ 

"যখন মামর! মনশ্থি তার উন্নততর ভূমিতে 
আসিয়া দাড়াই, তখন আমর! দেখিতে পাই 
যে আর্ট স্কুণের প্রাচুর্য সত্বেও কোনে! ব্রিটিশ 
বড় আটি& নাই এবং যদিও প্রত্যেকেই 
লিখন ও পঠনপদ্ধতির সহিত পরিচিত, 
তথাপি সেকৃসপীন্নর্‌, স্কট্‌, থ্যাকারে,ডিকেন্সের 
মত উচ্চাঙ্গ সাহিতের এ যুগে একান্ত 
অভাব। শিক্ষ/ যে যুগে আইননিদ্দিই ছিল 
না, তাহার! সেই যুগেরই লোক ছিপেন।” 

শিক্ষ। সম্বন্ধে এই অনসস্তোষের গুঞ্জরণ 
এখন চারিদিক হইতেই ধ্বানত হইতেছে। 
সভ্যনত। বাহিরের পররর্ধ্যকে যতই স্ফীত করিয়। 
তুলিতেছে, ভিতরের দৈন্ত ততই যেন গভীর 
হইতেছে। মানুষ সেই অতলম্পর্শ গহ্বরটিতকে 
বুজাইবার জন্ত হাতের কাছে যাহ! পাইতেছে 
তাহাই যেন চোথ বুজি তাহার মধ্যে ফেলিয়া 
দিতেছে। প্রাকৃতিক নির্বাচনের দ্বন্দ ত্বরা গ্রস্ত 
জনসমূহ যেন তাহাদের হাতের দিকে চাহিবার 
অবকাশ পাইতেছে না। যুদ্ধ যখন ঘোরতর 
বাধিয়া ওঠে আগ্নেয়াস্ত্রের ধূমে অন্ধ 
সেনারা তখন যেমন আপন দলের লোকের 
উপরেই অস্ত্র বর্ষণ করিতে থাকে তেমনিতর 
একট! প্রচণ্ড লাভের চে! আঞ্ধ তাহাদের 
এমন পাইয়! বপিয়াছে যে, তাহার প্ররোচনার 
কল্যাণবুদ্ধিকে তাহার! যেন বিসর্জন দিতে 
বলিয়াছে ! 


প্রাচীন ভাকতের লোকশিক্ষা। 


৯৬৭ 


কিন্ত সাধারণের ভিতর শিক্ষা কোনো 
সফলত! উৎপন্ন করিতে পারে নাই একান্ত 
ভাবেই বদি একথা! বল! যার তাহ! 
হইলে শুধু নিজের মতকেই প্রচার করা হয় 
সত্যকে নয়। ভিব্টব হুগো বলিয়াছিলেন 
*বিগ্ভামন্দরের দ্বার যে উন্মোচন করে সে 
বন্দীশালাব দ্বার রুদ্ধ করে।” তার কথা 
মতই আমর! সার জন লাবকের প্রকাশিত 
ংলগ্ডের অপরাধী তালিকায় দেখিতে পাই-__ 
১৮৭০ খুষ্টান্দেব ইংলগ্ডে “এডুকেশন আইন 
প্রতিষ্ঠার পর তাহার পরবর্তী সাত বৎসরের 
মধ্যে অপরাধীর সংখা।২০৮*০ হইতে ১৩**তে 
নামিয়! গিয়াছিল। প্রতি বৎসরের লোক- 
ংপ্যাব বুদ্ধির হাবের সঙ্গে যোজন! করিলে 
ইহ! একটি বৃহৎ সার্থকতার পরিচয় প্রদান 
করে। 

প্রাচীন ভাবতবর্ষ শিক্ষার একটি বৃহত্বর 
মাকাব দির়াছিল। শুধু সত্যতার জন 
নয়, জ্ঞান-গরিমার গৌরবের জন্ত নয়, সুখ 
স্বচ্ছন্দতা বুদ্ধর জন্ত নয়, মনুষ্যাত্মার 
মুক্তির একটি অতুযুন্নত লক্ষ্যের দিকে 
চাহি সে তাহার বন্তিক। জ্বালাইয়াছিল! 
একটু একটু করিয়! পথ ন! চলিয়া সে 
একদমেই সমস্তটা পথ চলিবার আয়োজন 
করিয়াছে, পথের ধারে প্রমোদ নিকেতন 
গুলিতে থাকিয়া দীর্ঘ যাত্রাকে দীর্ঘতর করিয়া 
তোলে নাই, পথশ্রমে তাহার শ্রাস্ত পদ 
যখন বেদনায় টন্‌ টন্‌ করিয়াছে তখন সে 
এক মনে সেই চিরবিশ্রামের জায়গাটিকে 
স্মরণ করিয়! তাহার মনের সমস্ত কাঠিন্তকে 
পুপ্তীভৃত করিয়া যষ্টির মত হাতে আটিয়! 
ধরিয়াছে! বাড়ীতে যাইবার জন্তই যে 


৯৬৮ 


পথের স্যষ্টি, পথের জন্ঠ বাড়ীর স্থষ্টি নয়__ 
সেইটে মনে করিয়। সে অলস বিশ্রামে 
পথের ধারে দড়াইয়া আমোদ উপভোগের 
বামন! করে নাই, তাহার নেহবুতৃক্ষ 
হদয় ছায়া রৌদ্র বিচার ন! করিয়া আপনার 
ছুঃনহ তাগিদে বাড়ীর দিকে ছুটিয়াছে, তাহার 
সমস্ত আনন্দ, উল্লাস, বিশ্রাম সেইখানেই 
অপেক্ষা করিয়াছে, এবং সেইথানে না 
পৌছান পর্যযস্থ তাহার তৃপ্রি হয় নাই! তুঙ্গ 
গিরি শিখবে অবস্থিত সেই চির স্থির 
মু জ্যোতির দিকে তাহার চক্ষু অনিমেষ 
হইয়া আছে, জীবনের পরপারের অন্ধকারে 
যেখানোজ্ঞান বিজ্ঞান সভ্যত| হঠিয়া দড়াইবে 
-যে অজ্ঞাত পথেব সন্কুখে আগিক! এরা 
ও বৈভবের দীপ্তি কৃত্রিমতার ব্র্থতায় মলিন 
হইয়। নিভিয়া যাইবে--সেইথানে সে দীপ্ত-হস্তে 
জাগিয়া বলিয়া আছে, চারিদিকে তাহার 
দে সব যাত্রী মানাগোন! করিতেছে তাহাদের 
সে ডাকিয়া বালতেছে “গৃহ-শমনোৎ্সু ক 
কে আছ সে এস, জীবনের এই হৃম্ব বেলার 
পারে যে অনস্ত দিবস আছে সেখানে কে 
পৌছিবে এস, তাহার জঙ্ত কে প্রস্তত হইতে 
চাও এস 1” 

ক্লেশের উপর ভারতবর্ষের একট সহজ 
হ্বভাবিক প্রবল অবজ্ঞা ছিল। ছুয়ারের 
কাছে করোটি-কপাল-ভগ্রলঙ্কারে সজ্জিত 
ঢুঃথকে দেখিয়া সকলে যখন সভয়ে 
কপাট বন্ধ করিয়া দিয়াছে, শহখন 
সে হান্তমুখে আপনার ঘরের ভিতর তাহার 
বসিবার আসন বিছাইয়। দিয়াছে, তাহার 
অপেক্ষা শক্তিতে যে সে হীন নয়, তাহার 
প্রবলতম আঘাতকেও যে সে উপেক্ষা 


ভারভী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


করিতে পারে তাহা! সে সদর্পে প্রকাশ 
করিয়াছে। 

দারিদ্র, অনাহারে, রোগে, মহামারীতে 
ভারতের লক্ষ লক্ষ লোক প্রতি বদর মৃ্ঠা- 
মুখে পতিত হইতেছে কিন্তু এ বিরাট মৃত্যু 
কি নিম্তব্ধ, নীরব, জড়ের মত কি ভয়ানক 
মুত্তি। কেহ তাহাকে দেখিতে পাইতেছে ন।, 
কেহ তাহার কণ্ঠ শরণ করিতে পাইতেছে না, 
আলোকিত আকাশের নীচে চলমান্‌ নিস্তব্ধ 
মেঘ-পুঞ্জেব বিস্ৃত অন্ধকার ছায়ার মত 
নীরবে তাহ] সমাজের উপর দিয়! ভাগিয়া 
যাইতেছে । প্রাচীন ভারতবর্ষ! তাহার 
অন্তবের ভিতব সহিষুণতাব যে অপরিশীম 
বীর্ধ্য রক্ষিত আছে, তাহা বিভীষিকায় বিচুত 
হয় নাই, বঞ্ধার পর্যাদস্ত হয় নাই, কঠোরতায় 
নম হয় নাই? যুগধুগান্তরের সাধন! তাহাতে 
সঞ্চিত হইয়া আছে, বিপুল তপোতেজে 
তাহা অক্ষতপ্রায় রহিয়াছে! অবশ্ঠ ইহ! 
সত্য যে ভাংতীয় জল বায়ু তাহার অধিবানী- 
গণের একটি বিপেধ সম্পদের মধ্যে পরিগণিত। 
মুষ্টিমেয় তাম্রখণ্ড ও জীর্ণ চীর-_ ইহা! হইলেই 
তাহারা জীবন রক্ষ/ করিতে সমর্থ হয়, 
এত প্রধান দেশের লোকের প্রকৃতি-জননীর 
নিকট হইতে এই অন্কুলত| প্রাপ্ত হয় 
না। হিং প্রকৃতি ক্র,র বিমাতার মত 
তাহাদের আপনার তীক্ষ নথরে ছিন্ন ভিন্ন 
করিয়! রক্তপানের জন্ত লোলুপ হুইয়! বসিয়া 
আছে, এবং গ্রাসাচ্ছাদন ধোগাইতে অসমর্থ 
হতভাগ্যগণ তাহার কবলে পতিত হইয়! 
জীবপীল সঙ্গ করিতে বাধা হইতেছে। 

দরিদ্র ভারতের সঞ্গে তুলনা করিলে 
দেখা যায় যে ঈউরোপে “০79110”র” অশেষ 


৩৪শ বর্ধ, দ্বাদশ সংখা1। 


বিস্তার সত্বেও তাহার নিবন্ন অধিবাসীগণকে 
মনুষ্যত্ব রক্ষার বীর্য দান করিতে পারিভেছে 
না। জাতীয় সাহিতাকে যদ্ধি জাতীয় অবস্থার 
নজির ধর] যায় তবে একথ! কিছুতেই 
অস্বীকার করিবার যো নাই। অন্ত সব 
লেখকগণকে বাদ দিয় কেবলমাত্র ডি£কন্সের 
উপন্ভান হইতে দরিদ্র পল্লাব রজনীর 
অতি সংক্ষিপ্ত একটি চত্র দেওয়। যাকৃ। 
ভাগ্য বিপধ্যয়ের ক্রুর আবর্তে পড়িয়া গৃহচাবা 
বালিক! রাজধানীর ভিতর আশ্রয় ভিক্ষা 
কবিতেছে, ডিকেন্স বর্ণন। করিতেছেন-_ 
"এই ভয়ঙ্কর স্থ'নে রাত্রি! পম যখন 
বহুতে পরিবিত হইয়া গেল, এবং প্রত্যেক 
চিমনি শিখা বিস্তার করিয়া! জলিয়া উঠিল, 
সেই সব জায়গ। গুলি--সমস্ত দিন যাহ! 
মৃতের নমাধি মন্দিরে মত মন্ধকার 


ছিল, মকন্মাৎ শোণিত-্ধাপ্ত বর্ণে ঝলকিতে 


লাগিল। রাত্রি--বখন প্রত্যেক কলের 
শব্দ ভয়াবহ হইয়া বাড়ি উঠিতে লাগিল-_ 
যখন তাহার চারিধারে লোকগুলি অধিকতর 
বর্ধর ও বন্ত দেখাইতে লাগিল, কর্মহীন 
শ্রমজীবির দল দলে দলে রাস্ত! দিয় ভ্রমণ 
করিতে লাগিল, অথবা মশালের রক্ত, 
আলোক ধবিয়! তাহাদের নেতৃলকে বেষ্টন 
করিয়!| ঈীড়াইয়! কর্কশ ভাষায় তাহাদের কৃত 
হুক্ষন্ত্নের ব্যাখা! করিতে লাগিল এবং ভয়াবহ 
চীৎকারে ও ভঙ্গ প্রদর্শক বাক্যে তাহাদের 
উত্তেজিত করিতে লাগিল। সেই সব রমণীর! 
_ যাহার প্রার্থন। ও অনুনয়ের দ্বারা নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টা করিতেছিল-_তাহাদের দুরে 
নিক্ষেপ করিয়। ক্ষিপ্তবং লোকগুলি মশাল ও 
তরবারি লইয়। ভগ্নাবহ কার্য ও ধ্বংসের দিকে 
২ 


প্রাচীন ভারতের লোকশিক্ষা । 


৯৬৯, 


চে 


ধাবমান হইতে লাগিল, ধ্বংস _-যাহাঁতে মন্তের 
অপেক্ষ। নিজেদের বিনাশই সর্বাপেক্ষা সাধিত 
হইতেছিল! রাত্রি--শকট সমুহ যখন 
মৃতের সঙ্জাহীন শবাধার বহন করিয়। 
আনিতে লাগিল, অনাথ বালকবালিকার 
ক্রন্দন ধ্বনিত হইতে লাগিল, উন্মদ রমণীগণ 
চীৎকার করিতে লাগিল, এবং স্প্তির ভিতর 
ভ্রমণ করিতে লাগিল! রাত্রি-যথখন কেহ 
মাহার্ষেযর জন্ত, কেহ যন্ত্রণা ভুলিবার উদ্দেশে 
পানের জন্য চীৎকার করিতে লাগিল, কেহ 
অশ্রুচক্ষে, কেহ ম্মলিত গতিতে কেহ রক্ত 
চিছিত চক্ষে অন্ধকার চিন্তাচ্ছন্ন হইয়! বাড়ী 
ফিরিতে লাগিল, রাত্রি_যাহা ঈশ্বরের 
প্রেরিত রাত্রির মত শান্তি, বিরাম, ও 
ঈশ্ববের আশীর্বাদ পূত নিদ্রা বহন করিয় 
মানিতে ছিল না!” 

[ক ভয়ানক শোচনীয় এই ছবি! 
ভারতের নিদ্রামৌন বিল্লিমুখর নক্ষজ্রেরু, 
আলোকপাত মধুর রাত্রির সঙ্গে এই রাত্রির 
কি গ্রভেদ ! এই সন্ধ্য।-_যখন 


“মৌন নভস্থল 
ছাঁয়।চ্ছন্ন মৌন বন মৌন জল স্থল 
স্ততিত বিষাদে নত্র ! নির্বাক নীরব 
দড়াইয় |সন্ধ্] সতী,-নয়ন পল্লব 
নত হয়ে ঢাকে তার নয়ন যুগল 
অনন্ত অকাশ পুর্ণ অশ্রু ছলছল 
করিয়! গোপন। বিষাদের মহাশাস্তি 
ক্লান্ত ভুবনের তলে করিছে একান্তে 
সান্তনা পরশ দান। 

ক্ষুদ্র নদীতীরে 
সুপ্ত প্রায় গ্রা্থ ! পঙক্ষীর। গিয়াছে নীডে 
শিশুর] খেলে না শুন্য মাঠ জনহীন 
ঘরে ফের শ্রান্ত গাভী গুটি ছুই তিন 


৯৭৬ 


কুটীর অঙ্গনে বাধ।, ছবির মত্তন 
স্তন্প্রায়। গৃহকাধ্য হ'ল সমাপন, 
কে এ গ্রামের বধূ ধরি বেড়াখানি 
সম্মুখে দেখিছে চাহি, ভাবিছে কি জানি 
ধূসর সঞ্ধ্যায়। জমনি নিস্তব্ধ প্রাণে 
বনুত্ধরা দিবমের কন্ম অবসানে 
দিনাস্তের বেড়াটি ধরিয়। অ।ছে চাহি 
দিগন্তের পানে, ধারে যেতেছে প্রবাহি 
সম্মুখ আলোক মোত অনস্ত অন্বরে 
নিঃশব্দ চরণে, আকাশের দুরান্তরে 
একে একে জন্ধক্কারে হতেছে বাহির 
একেকটি দীপ্ত তার! ম্বদূর পল্লীর 
প্রদীপের মত। 

ক্রমে ঘনতর হযে 
নাগে অন্ধকার, গাঢতর নীরবতা, 
বিশ্ব পরিবার তাহে সুপ্ত নিশ্চেতন”-_ 


ইহার সঙ্গে এই রক্তচক্ষু বহি-শিখা-স্কুরিত 
কোলাহল ছুঃসহ আহ্লাদ বঙ্কৃত ভয়াবহ দৃখে 
পরিপূর্ণ সন্ধ্যার কি প্রভেদ। আমাদের এই 
পরিদ্র, প্রাচীন, অবঙ্জাত ভারতবর্ষ! তাহার 
এই পার্থক্য কি অপরিমেয্, কি অননুমেয় ! 
এই বিংশ শতান্দীর সভাতা 'ও স্থরুচির 


ভারতী. 


চৈত্র, ১৩১৭ 


ক্ষেত্রে জগতের অপরাপর জাতির সঙ্গে সমকক্ষ 
হইয়! সে না দীাড়াইতে পারে, কিন্তু ধাহাকে 
পাইলে প্পুমান দিদ্বোভবত্যমৃতী ভবতি 
ভূপ্তো ভবতি, যৎ প্রাপ্য ন কিঞ্িবাঞ্চতি--” 
তাহাকে আপনার বক্ষতলে বন্দী করিয়া সে 
বিশ্ব সংসার ভুলিয়া গিয়াছে । তাহার 
নির্বদ্ধিতার কুদ্ধ হইয়া সকলে তাহাকে 
অভিসম্পা২ করিতেছে, ব্যঙ্গ করিতেছে, 
হাসিতেছে। অভাবের ভিতর তৃপ্ত, ভোগের 
ভিতর রিক্ত, সমস্ত কাঠিন্তের ভিতর 
আপনার অন্তরের অক্ষয় অমৃত রসধাবার সিক্ত 
হইয়া ভারতবর্ষ শুধু হাপিদ্না বলিতেছে “এ 
খেলার সীমানা ঘেখিতেছ? আমি তাহা 
ছু'ইয়া পার হইয়া! আসিয়াছি, আমার ছুটা 
হইয়া গিয়াছে, তোমরা এল, আমার পিছনে 
এস! তোমাদের ঝুড়ি যখন ছৌওয়৷ হইয়! 
যাইবে তখন আমি পুরোবত্তী থাকিয়া পরম 
পরিণামের পথ তোমাদিগকে দেখাইয়া! লইয়া 
যাইব! 


শ্ীনামোদিনী ঘোষজায়! | 


সন্ন্যাসী । 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ তুলিয়া চলিয়াছে চঞ্চল! 
মধুমতী, আর তার দক্ষিণকৃল হইতে নামি- 
য়াছে, সোপান শ্রেণীবদ্ধ জীর্ণ ঘাটুল! ! সেই 
প্রস্তর বাপা ঘাট্লা, কোন্‌ অতীত যুগের সাক্ষ্য 
বহন করিতেছে, আহা সে যুখ ফুটিয়। বলেন! 
ঘাটণার অদূরে বিগ্রহশূনত ভগ্ন মন্দির--তার 
মাঝে খানিকটা! ছাই আর ভশ্ম,_-কিছু কাঠ, 
আর একটা ভাঙ্গা হাড়ি+-কবেকার এক 


নৌকারোহী অতিথির 
চিহ্ন ! 

মন্দিরের পাশ দিয়া গ্রামের পথ চলিয়াছে 
_তার পাশে পাশে ছু'একটা ঝাউ, এক 
আধটা আম কাঠালের গাছ; সে পথটিকে 
হ্টামল ছায়াবৃত করিয়া রাখিয়াছে! পলীর 
লোক দল বাধিয়! সেই পথে ঘাটে আইসে,-- 


ল্নান করে। বালকবালিকার! ঘাট্লার 


রন্ধন-আয়োঞন 


৩৪শ বর্ষ দ্বাদশ সংখ্যা । 


ঈীড়াইয়! মধুম তীর তরঙ্গ দেখে, আর নৌকা! 
গণে! বধূরা গু%নের অন্তরাল হ'তে কৌতু- 
হলী দৃষ্টিতে খোল! মাঠ, নদীর ছুকূল আর 
মুবাধু কম্পিত হরিৎ ধান্তশীর্য দেখিয়া, 
মধুমতীর মিঠ। জলে কলপসী ভরিয়া! লইয়া, 
ঘরে ফেরে ! 

এমনি প্রত্যহই দিন কাটে। সেদিন 
সকালে গ্রাম্যবধূবা কলসী কক্ষে জল লইতে 
আসির। দেখিল, ছাই ঠেলিয়া, কাঠ সরাইয়া, 
হাড়ি ফেলিয়া দিয়া সেই ভগ্মমন্দির কে 
পরিফার করিয়াছে ! মন্দির মার্জনায় ভক্ত 
হস্তে সেবাচিন্ব ফুটিয়৷ উঠিয়াছে? যুবকেরা 
আসিয়া দেখিল, সে এক গৈরিক পরিহিত 
তরুণ সন্যাপী! অঙ্গ তাহার ভন্মপ্রলিপ্ত 
নহে, শিরে তার জটাভার নাই, তবু 
দেবাদিদেবেব হ্যায় তাহার কান্তি-- প্রভাতা- 
রুণের নার তাহার অপূর্ব শ্রী; ম্লান মন্দিব 
রূপের মাভার উজ্জল হইয়! উঠিগ্জাছে ! 

তার সঙ্গে ছোট একটা বীণ্! ভক্ত হস্ত 
স্পশে নে বীণ্‌ সায়ান্কে প্রভাতে বাজিয়া উঠে 
-_ মার সেই তরুণ সন্গ্যানীর মধুরক্ঠ নীলা- 
কাশ প্লাবিত করিয়া বীণের স্থরের সঙ্গে সঙ্গে 
বন্কৃত হইয়! উঠে। বিহঙ্গ কাকলী তুলিয়া 
স্তব্ধ হুইয়। সে গান ধোনে-_-মধুমতী সে ক 
শুনিবার জন্ত ঘাট্লার পাথরের উপর আছা- 
'ড়িয়া। পড়ে ! 

বৃদ্ধার সন্ন্যাসীকে দেখে-মনে করে, 
“আহ। কার বাছাগে” 1”--মশ্র আলিয়। 
তাহাদের দৃষ্টিশক্তি ম্লান করিয়! দেয়! যুবতীর 
দেখে, __ভাবে,_কোন্‌ অভাগীর হৃদয়পিঞ্জর 
ভাঙ্গা পাখারে 1”-_-অবগ্ুঞ্ঠনের মধ্যে তাহাদের 
পদ্মচক্ষু করুণা ত হইয়া উঠে! 


সন্্যাসী | 
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যে যাহার উপহার আনিয় মন্দিরের 
ছুয়ারে আনিয়া স্তপ করে-_আর সে তাহার 
পুথি নিয়া, বীণ্‌ নিয়া, গান নিয়া তন্ময় 
থাকে! বৃদ্ধার প্রৌঢ়ারা ছাড়েন।--যেদিন 
যাহার হাত থেকে সে ছটা ফল গ্রহণ করে, 
সে কৃতার্থ হইয়া চলিয়! যায় !--এত প্রেম, 
এত ন্নেহ সঞ্চিত মানুষের হৃদয়ে )- সন্ন্যাসী 
মানুষের মুখে ভগবানের প্রতিচ্ছবি দেখে» 
আর তাহার নয়নে অশ্রু ফুটিয়। উঠে! 

একজন আসে--সে সন্ধ্যানীকে উপহারও 
দেয়না_-কথাও বলেন! ! দিনান্তে নে একবার 
আলে, ছুমারে যার! থাকে তার সন্ত্রমে পথ 
ছাড়িয়া দেয়! দরিদ্রের কুটীরে, মধ্যবিত্তের 
গুহে, ধনীর প্রাসাদে, সর্বত্র তাহার অবাধ 
গতি ! সে বৃদ্ধবৃদ্ধাদের ক্ষমতাশালিনী কন্ঠা, 
যুবকগণের স্নেহশালিনী ভগিনী,-_বধূদ্দিগের 
সথী, বালক বালিকাদগের ক্রীড়াসঙ্গিনী ;- 
সে জমীদারকগ্ঠ। বিধব! জ্যোতির্মব়্ী! 

সন্ন্যাসী প্রতিদিন গ্রামে বাহির হয় ;5-* 
গুধু একবাড়ী হতে ভিক্ষা চাহিয়া আনে-- 
মুষ্টিভিক্ষা ! যে গৃহস্থের বাড়ী সে ভিক্ষার জন্ত 
যায় সে তাহার সর্বন্ব দিতে অগ্রসর হয়_- 
সন্নযানী একটু হাসিয়৷ তাহার মন্দিরে ফিরে! 
সঙ্গে ছেলের দল--মন্দির পধ্যন্ত ছোটে-_ 
হয়ারের ত্তপীকৃত উপহারগুলি সে এই 
নগ্রশিশুদের হাতে হাতে আনন্দে বিতরণ 
করির়! দের! পরদিন স্নেহের দান আবার 
মন্দিরের হুয়ারে স্ত,পীকৃত হইয়া ওঠে! 

অপুর্ব গ্রভাশালিনী জ্যোতির্দয়ী প্রত্যহ 
একবার আসে- সে তাহার মৌন স্নিগ্ধ 
ৃষ্টিত্থারা মন্দিরবাসীকে কি উপহার নিবেদন 
করিয়! যায়, কে জানে? জন্ন্যাী তাহাকে 
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দেখে,--ভাবে,--আবার তাহার পুথির মধ্যে 
তন্ময় হইয়া! থাকে! আবার যখন তাহার 
শাস্তদৃষ্টি উৎসারিত করিয়া চাহে, তখন দেখে 
জ্যোতিশ্ময়ী--চলিয়! গিয়াছে--আর দেখানে 
হয়ত দড়াইয়া আছে,--একদৃষ্টে তাহারি দিকে 
চাছিয়া, একটা চীরপরিহিত রাখাল বালক ! 

গ্রামে এমন সময়ে একদিন হাহাকার 
উঠিল-_মহামারীতে গ্রাম উৎসন্ন যাইতে 
বসিল! পুথি বন্ধ করিয়া, বীণ্‌ ফেলিয়া, 
সন্যাপী সেই স্বৃত্যু তরঙ্গের মধ্যে ঝাপাইয়া 
পড়িল! সেখানে তাহার সহায় মিলিল 
জ্যোতিশ্য়ী,আর সন্যাপীর ডাকে দল 
বাধিয়। আদিল গ্রামের যুবকেরা! তার পর 
চলিল পীড়িতের সেবা, পথা ও ঁষধ বিতরণ! 
- সন্ন্যাসীর আদেশ মত গ্রাম্য যুবকেরা ওঁষধ 
ও পথ্য বিতরণ করে--শবদাহ করে,--কেহু 
কেহ রোগীর সেবাও করে ! 

ুমূর্ষুর শিয়রে বীজনরতা জ্যোতিশয়ী,_ 
আর প্রতি গৃহস্থের বাড়ীতে রোগীর তত্বাবধান 
ও সেবা করিতে ব্যাস্ত, তরুণ সন্যাসী! 
উভয়েই নীরব, উভয়েরই দৃষ্টি পরস্পরের 
গুণমুগ্ধ,__রুতজ্ঞতা প্রকাশক! কি অকু্ 
তৃপ্তি, কি আনন্দ উভয়ের হৃদয়ে ! 

(২) 

সেদিন বীজনরত৷ জ্যোতির্মপ়ী দেখিল, 
কখন রজনীর শেষষাম অতিবাহিত হইয়া! 
গিয়াছে-_কিস্তু সে তরুণ সন্যাসী তে সেবা 
ও শান্তি লইয়! ফিরিয়! আইসে নাই! সারা 
গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়া তার যে এখানেই 
আসিবার কথ! ছিল! 

সেবানিরত। মাতৃগ্বৰয়খানি আজি এক 
অজ্ঞাত আশঙ্কায় ব্যথিত হুইয়! উঠিল! নত 


ভারতী । 


টৈত্ন, ১৩১? 


মস্তকে জ্যোতির্ময়ী দেখিল প্রভাতের স্নিগ্ধ 
করম্পর্শে রোগী কখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছে।__ 
মুখে তার আরাম ও শান্তির চিত! 

তাঙ্ছার অন্ত বীণার তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে কি 
যেন করুণ সঙ্গীতের শুর বাঁজিয় উঠিল 1-- 
সে যেন সেই চির পরিচিত পুরাতন আবাহন 
বাণী “ওগো, এস, এস, এস !* 


(৩) 
পার্খে সুরবাধা বীণ-_ মুহূর্তেক পূর্বে বুঝি 
গায়কের শান্ত করম্পর্শে মুছবন্কৃত হইয়া 


উঠিয়াছিল! আর অদূরে আস্ত গৈরিক 
অঞ্চলোপরি তন্ত্রানিমীলিত নয়নে ওকে 
ওগো! 


জখবন ও মৃত্যুর পুণ্য সন্ধিস্থলে অবস্থিত; 
_সেই দীনের বান্ধব, আর্তের সেবক, তরুণ 
সন্নযানী! 

জ্যোতিম্ময়ী পলকশুন্তা নয়নে চাহিয়া 
চাহিয়া দেখিল,__ তাহার আননে উচ্ছসিত 
শান্তির পুণ্যলেখা! সে তরুণ তাপসমুত্তি 
জ্যোতিশ্ময়ার নিমেষহীন নয়নের সম্মুখে 
দেবতার মুত্তির মত উদ্ভাসিত হইয়৷ উঠিল! 

কোন্‌ পাষাণ মন্দিরের অভ্যন্তরে এই 
দেবতার অধিষ্ঠান ভূমিরে ! 

সসন্ত্রমে, ধীরে, অতি ধারে ক্যোতির্ময়া 
সেই তরুণ তাপসের চরণ স্পশ করিল! 
এতটুকু চরণ ধুলির ভিথারিণী সে! 

চক্ষু চাহিয়া সন্ন্যাসী দেখিল, কে আসি- 
যাছে। 

ইঙ্গিত পাইয়া জ্যোতিষী, পুথি আর 
বীণ্‌ কুড়াইয়! সন্ন্যাসীর হাতের কাছে আনিল! 
মৃহকণ্ঠে সন্ন্যাসী বলিল,__ 


৩চশ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ)]। 


“পু'থি-_আর বীণ--আম।র সর্বস্ম- 
তোমাকে দিলাম--আর”-_ 

সেব1, শুশ্রুষর করম্পর্শ করিল ! 

সন্ন্যাসীর উজ্জ্বল চক্ষু উজ্জলতর হইয়া 
ধীরে ধীরে নিশ্রভ হইয়া আদিল! 


গুজরাতে অতিথি । 


১৭৩ 


তখন পৃথিবীর কোলাহল তাহার চতুর্দিকে 
যেন মুছু সঙ্গীতের মত বাজিতেছিল !-__মাব 
সেই সঙ্গীত গুঞ্রনের মধ্যে শ্ঠামনুন্দরের 
চরণন্ুপুর শব্দ তাহার কাণের কাছে সুম্পষ্ট 
হইয়! বাজিয়! উঠিল ! 
শ্ীযতীন্ত্রমোহন সেন গুপ্ত । 


গুজরাতে অতিথি । 


“অতিথির বেশে ঘুরি দেশে দেশে, 

কানন কান্তার শৈল লোকাবাসে, 

সতত রয্মেছে তুমি পরকাশি 

'ম্নেহ মায়া লয়ি আপন বিকাশি।” 

প্রায় চারি বৎসর কাল গুজরাতে 
অতিথিরপে অবস্থান করিয়াছি । দীর্ঘ চারি 
বংসরের স্থৃতি গুজরাতি নরনারীর সৌজন্তে 
সমুজ্জল করিয়া! রাখিয়াছে। 

জীবসেবা গুজরাতের জাতীয় অঙ্গের 
একট শ্রেষ্ঠ দিক; কিন্তু ইহা কালে কালে 
মানবসেবা অপেক্ষা বহুলাংশে পশুপক্ষী সেবার 
দিকে অধিকতর খরবেগে প্রবাহিত হইতেছে। 

কুপ্র পিপালিকা, কাট, পতশ্ঙ্গ কুকুর 
বিড়াল বানর প্রভৃতির আহাধ্যের সংস্থানের 
জন্তই ইহাদিগকে বিশেষ ব্যগ্র দেখা যায়। 
গাছের গুড়িতে গুড়িতে পিপ্রার জন্ 
গুজরাতির! চিনি ফেলিয়া রাখে; কাঠবিড়ালীর 
আহারের জন্ত অর্থব্যয়ে স্থানে স্থানে মঞ্চ 
নির্মাণ করে; বানরের আহারের জন্ত বনে 
জঙ্গলে প্রভূত পরিমাণ রুটা প্রতিদিন বিতরণ 
করিয়া আদে এবং মাছের আহারের জন্ত 
আটা, বাজরী, “মুরমুর1* জলে নিক্ষেপ করে; 


আর গৃহে কোন অতিথি উপস্থিত হইলে, 
স্বামী স্ত্রী পুত্র কন্তা সকলেই তাহাকে স্সেহ 
ষত্বে অভ্যর্থনা করিয়া লয়। গুজরাত ও 
মহারাষ্ট্র ব্যতীত ভারতের সর্বত্রই এ ভাব 
বিরল। প্রবাসীর প্রতিও গুজরাতীর! খুব 
ন্নেহখাল ও অতিথিবৎগল। 

গুজরাতের দ্বিতীয় পুলকচঞ্চলঘৃশ্ত-_ 
গরবা-গান। ইহ গুজরাত জাতীয় জীবনের 
অনিন্টা আনন্দ উৎস; শরৎ প্রকৃতির নির্মল - 
নীল আকাশতলে রবিকর বিকীর্ণ শ্তামায়িত 
তরুলতা শষ্যের আনন্দ উচ্ছাস পরিব্যাপ্ত 
প্রাঙগণতলে গুর্জঞরী রমণীগণের আনন্দ 
আবেগ সঙ্গীতজোতে দিগ্মগুল প্লাবিত করিয়া 
তোলে ;-_-এই সময় তাহাদের নওরাত্রি, 
দিওয়ালী, দেবদিওয়ালী নববর্ষ প্রারস্ত ও 
শ্রকষ্ণের জন্মেৎসব। এই উৎসব সময়ে 
গুজরাতি রমগীগণের মহিম1-কীর্তন গরবা- 
গান সুধার মত স্ুুমন্দ পবনে ছড়াইয়! পড়ে । 

সন্ধা আগমনের সঙ্গে সঙ্গে বালবৃদ্ধযুবতী 
রমণীগণ লুন্দর বস্ত্রালঙ্কারে সুমজ্জিত হইয়া* 
দেবমঙ্গির প্রাঙ্গণে সম্মিলিত হয়) তারপর 
একটা দীপশিখা মধ্যস্থলে রাখিয়! করতালি- 
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তালে দেহ লত। নত করিম! ছুলিতে ছুলিতে 
তাহ! প্রদক্ষিণ করিয়া গরব! গান গাহিতে 
থাকে। তখন যমুনাতীরবিগত--সেই অতীত 
স্বৃতি,_-ব্রজগোপীগণের আবেগ পদকম্পন 
ষেন হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করা যাঁয়। সেই 
স্থপুরতম কাল যেন ছার! বিক্ষেপণকারীগতিতে 
আসিয়া হৃদয়ের অন্তস্তল স্পর্শ করে,_- 
তাহার সেই সরল বিলাসশ্রীর মধ্যে ষে 
পবিত্রত| ও নিরাকাজ্ষ প্রেমতন্মর়ত! জাগিয়। 
উঠিয়াছিল, তাহ! আজ স্বপ্নের মত মনে হয়। 
গুর্জরী রমণীর কঠতপ-নিংস্থত বন্দনা- 
গীতি কঙ্কণপিঞ্চিত করতাল স্তনিত লহরীর 
সঙ্গে সঙ্গে পদক্ষেপে তালে তালে ঢলিয়া পড়ে । 
প্রথমেই উম! মহেশের বন্দনা, রামসীতাজির 
মহিম', তৎপর শ্রীকৃষ্ণের (প্রেমতরঙ্গ লীলা 
তালে তালে মুখরিত হইয়া উঠে। মহারাধ। 
মীরাবাই যে পরাপ্রেমে বিগলিত হইয়৷ 
গীতাবলী রচনা করিফ্ধছিলেন, তাহ! গুর্জরী 
, রমণ্ীকণ্ঠে অমিয়ধার। বর্ষণ করে। রাত্রির 
আধার যতই গাঢ় হইগ্া আসে স্ত্রীকের 
আনন্দ উচ্ছ'াস ততই নিবিদ় হইয়া! উঠে। 
গুল্সরাতের এই জাতীর আনন্দ উৎসবের 
মূলে পরাপ্রেমের আকাজ্া! আছে; প্রবাদ 
এই,_শ্রীহরি বৈকু ছাড়িয়া শ্ত্রমুত্তিতে 


সময় সময় এই গরবা গানে নাচিতে আসেন। : 


গুজরাতে এই আনন্দ উতস--নওরান্রি 
হইতে আরম্তু করিয়া দেবদ্িওয়ালী পর্য্যন্ত 
একমাসকাল খুব সঞ্জীবিত থাকে । 

বাঙ্গল! দেশ ছাড়াইয়! বেহারে আমিলে 
* স্ত্রী অবরোধ প্রথা একটু লঘু- অযোধ্যা 
দিল্লী আগ্রাতে একটু বেশী--রাজপুতানার় 
এ প্রথা বহুলাংশে লাঘব হইয়াছে; 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 
রজপুতান। ছাড়াইলে মালব, গুজরাত 
ও মহারাষ্ট্রে রমণীগণের জারা স্ত্রী-স্বাধীনতা 
পূর্ণ বিদ্বমান,_-কাজেই গুজরাতি রমণীর! 
সাহদী বলবান ও পৌষ্টবপুর্ণা। তৎগঙ্গে 
শ্রমণাল! ও নির্ভরপরান্নণ! | 

বোম্বাই সুরত প্রভৃতি স্থানের গুঞ্জরাতি 
রমণীরা বেশভৃষা ও বিলান উপকরণের ব্যয়ে 
কিছু মুক্ত হস্ত। কিন্ত জনদাধারণ গুজরাতের 
লোক অতি পরিমিতব্যয়ী। তবে বিবাহ 
শ্রাদ্ধ উৎসবাদিতে তাহার অনেক সময় 
এত ব্যয় করে যে অনেককে সেজন্ত নিঃস্ব 
হইতে দেখা যায়। গুজরাতের পল্লীবানীরা 
অধিকাংশই মিতাচারী 

গুজরাতের তৃতীয় দৃপ্ত_রমণীগণের জল 
সংগ্রহ। পল্লীগ্রামে বা ছোট সহরে -যেখানে 
জলের কল বা কোন পুরিণী নাই,__ প্রায়ই 
তাহার! মিঠা কুয়ার জল সংগ্রহ করে। 
প্রতি গ্রামেই একটা ন! একটা মিঠ৷ জলের 
কুয়া থাকে) আবালবৃদ্ধরমণীরা দল বাঁধিয়া 
সেখানে জল আনিতে যায় অনেক লময় 
২৩ মাইল দূর হইতেও জল আনিতে হয় 
মন্তকে জলপুর্ণ কলসী -একটার উপর 
আর একটা, হস্তে আর একটী কলপী লইয়া 
অনায়াসে গৃছে ফিরিয়া আসে। 

২৫৩০ বৎনর পুর্বে আমাদের এই 
বাঙ্গণা দেশের পুর্ব পল্লিবাসিনীরাও 
এইরূপ জল সংগ্রছ করিত। “সই জলকে 


চল” বলিয়া পরস্পরকে ডাকিয়া সকলে 
মিলিক্|! মিঠ। পুকুরের জল আনিতে 
যাইনত। এখন সম্ত মিঠা পুরিণীর 


জল নল খাগ্রার বনে পূর্ণ হইয়৷ অপানীয় ও 
দুষিত বাযুপ্রবাহছের সৃষ্টি করিয়া দেশের 


৩৪শ বর্ষ, দশ সংখ্যা । 


লোককে উৎসন্ন দিতেছে । সকলেই সহুরে 


আপিতেছেন আর পল্লিগ্রামগুলি নান৷ 
রোগের জন্মভূমি হইতেছে। 
গুজরাতের চতুর্থ দৃশ্ত-_পলীগুলি__ 


বঙ্গবাপীর চক্ষে এক অভিনব ব্যাপার। 
পল্লীগুলিতে প্রাচীন সনাতন প্রথা! এখনও 
বিছ্মান। পল্লীতে এখনও পঞ্চায়িত নির্বাচিত 
হয়, তাহার হস্তে পল্লী শাসনের কিছু ক্ষমতাও 
থাকে। এই পঞ্চায়িত এ দেশী ভাষায় 
পটেল। মেথর, ধোবা, নাপিত ইত্যাদি 
মে নিধুক্ত করে; তাহাদের বেভনাদি ও 


গ্রাম সংস্কারের জন্ত প্রতি গ্রামে একটা 
অর্থভাগ্ডার থাকে । পলীগ্রামের পাঠ- 
শালার গুরুমহাশয় ছাত্রদিগকে বিন! 


বেতনে গপড়ান_-কেবলমান্ত মাসে একদিন 
প্রতি বাড়ী হইতে এক মুষ্টি চাল ডাল সংগ্রহ 
করেন। 

গুজরাতের পঞ্চম দৃশ্ত---গুজরাতের তীথ- 
গুলি। মঠের কর্ত| বা তীর্থের মোহাস্তগুলির 
অথণগ্ড প্রতাপ। গুজরাতির অন্ধ ধর্মমনিষ্ঠটাই 


ইয়োরপে সাহিতা । 


তাহার একমাত্র কারণ। 


৯৭৬৫. 


এদেশে মোহাস্তের। 
ধর্মরাঞজ্যের সর্বময় কর্ত। বলিলেও হয়। 

গুজরাতের যষ্ট দৃশ্ট,__-মাস্মীর স্বজনের 
মৃহ্য হইলে অর্থ দত্ব-শোকার্থগণের আগমন; 
তাহাবা আসিয়া তালে তালে চীৎকার 
করিয়া ও ঘন ঘন বুক ঢাপড়াইয়! দিকৃম গুল 
প্রতিধ্বানত করিয়া শোক প্রকাশ করিয়া 
যায়। 

গুজরাতেব সপ্তম দৃ্ত--অসংখ্য বর্ণবিভাগ ; 
যেমন ৮৪ রকম ব্রাঙ্ধণ, ৩৩ রকম ক্ষত্রিয় 
১২ রকম শুদ্র ৪৬ রকম বেনিরা- ইহার 
মধ্যেও আবার শাখ! প্রশাখা আছে। এই 
বর্ণের নাম, নাথ। নাথশ্রেণীর মধ্যেও 
পরম্পর আচার ব্যবহার বিবাহ সম্বন্ধাদি 
ক্রিয়। কর্ম পর্য্যন্ত প্রচলিত নাই। যেমন 
খেরা ব্রাঙ্মণ নাথের জপ নাগব ব্রাঙ্গণ 
নাথের লোকেরা পান করিবে না। বর্ণ 
বৈষম্যের এতদ্‌্অপেক্ষ। খ্লঘুতর” সমস্ত 
জগতের কোন জাতির মধ্যে আছে কিনা 
সন্দেহ 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ সেন। 


ইয়োরপে সাহিত্য । 


অতি অল্পদিনের মধ্যে বঙ্গ সাহিত্য যেরূপ 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে দেখিলে আশ্চর্য 
হইতে হয়। তবে আমাদের সাহিত্য ভাগার 
ষতই বৃদ্ধি হউকনা কেন তন্মধ্যস্থ স্ত পীক্ৃত 
বিস্তর আবর্জন। রাশি সত্বেও ইহার গহ্বরদেশ 
এখনও ব্ছু পরিমাণে শুন্য, এবং এই শুন্ততা 
পৃরণের জন্ত বছ রত্ব সংগ্রহের আবশ্তক।-_ 
কিন্ধ ইয়োরপের সাহিত্য সম্বন্ধে এরূপ শুন্যতা 
অপবাদ মোটেই খাটে ন|। সেখানে রাশি 


রাশি গ্রন্থ, ম্যাগ্যাজন, সংবাদ পত্র জলপ্রবাহু 
বেগে দেশময় ব্যাপ্ত হইয়। ছুটিয়াছে। 
তবুত হাহাকারের বিরাম নাই ! তফাৎ এই 
আমর! কাদি--অভাবে, তাহার! কাদিতেছে 
আধিক্যে। মানুষের কিছুতে দেখিতেছি 
সুখ শান্ত নাই। বন্টাকার সাহিত্য মুর্িতে 
ভীত হইয়া! একজন ফরাসী লেখক (4129015 
17181706) যাহ বলিয়াছেন তাহ! পড়িলে মনে 
হয়__ তাহার মতে, দ্বিতীয় ওমার 


টিপ 


ওদেশের প্রধান প্রধান পুস্তকাগারগুলি সব 
যদি অগ্রিপাৎ করিয়া ফেলে তবেই দেশের 
মঙ্গল। তিনি বলিতেছেন, 

“পু'থির পুঞ্জ আমাদের গ্রাম করিতে 
বসিয়াছে,আমি তাহাদের খুবই ভালবাপি কিন্ত 
বলিতে কি তাহাদের ভারে আমরা চাপে 
পড়িয়া মরিতেছি। তাহারা এতই বাঁড়িয়। 
উঠিয়াছে যে গণন। করা ছুঃসাধা -- এত রকম 
হুইয়] দাড়াইয়াছে যে মনে করিলে, থতমত 
খাইতে হন্। সেকালের লোকদের বহপড়া 
অভ্যাস ছিলন1--তীর1 কাজের লোক ছিলেন, 
ভাল ভাল কাজ করিম! গিয়াছেন, কেন ন! 
বর্বর অবস্থা হইতে তখন তাহার! সভ্যতার 
দিকে অগ্রসর হইতেছেন। এইরূপ বিন! গ্রন্থে 
হাজার হাজার বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । অথচ 
তথন তাহ'দের কবিত্ব ছিল, ধর্ম ছিল-__ 
সৌন্দর্যা বোধ ছিল--কবিতা গান এ সমস্ত 
তাহাদের মুখাগ্রে ছিল। দির্দমাদের কাছে 
সর গল্প শুনিতে শুনিতে তাহারা কল্পনা 
ছাড়িয়! দিতেন।” 

“সে কাল মার একাল! এখন এ বিষয়ে 
আমাদের কি বিষম উন্নতি হইয়াছে ! ১৬ 
হইতে ১৮ শতাব্দী পর্যন্ত পুস্তক সংখ্যা কত 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। মআজিকার কালে পুস্তকের 
যেন অন্ত নাই। একমাত্র প্যারী নগরীতেই 
প্রতিদিন ৫০ খানি করিয়া গ্রন্থ বাহির হুই- 
তেছে- তাছাড়া সংবাদ পন্দজেরত কথাই 
নাই। কি প্রকাণ্ড কাণ্ড! শেষে আমাদের 
ক্ষেপাইয়। তুলিবে। আর একটু রশ্মি সংযত 
করা কি প্প্রার্থনীয় নছে? বই পড় ক্ষতি নাই 
কিন্তু ভাল বই বাছিয়া পড়-- আমার উপদেশ 
এই, তাহ! ভিন্ন আর কিছু নয়।” 


ভারভী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


তিনি আরো বলিতেছেন, 

“একদল সাহিত্যব্যবসায়ী উঠিগ্নাছে 
তাহাদের মত এই যে এ্রতিহাসিক উপকরণ 
কাগজ পত্রযাহা কিছু পাওয়া যায় তাহাই 
আগে ছাপান হুউক-_-সে সমস্ত সংগ্রহ 
করিবার পর ইতিহাস কেখা সুরু কর। 
তাদের কথামত কাজ করিতে গেলে ছু 
তিন শত বৎসর চলিয়া ষায়। পারীর 
ম্যুনিসপাল সভা এইরূপ অক্ঞাতপূর্বব লেখা 
সকল ছাপাইবার মাদেশ দিয়াছেন এবং সেই 
কাজ এক্ষণে বিলক্ষণ দ্রুতবেগে চলিতেছে। 
মন্তে। তুর্ণে এই কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন। 
সে কাধ্যভার এরূপ গুরুতর যে তাহাতে পুর্ধ- 
কার শ্রমশীল মস্কেরাও হস্তক্ষেপ করিতে সঙ্কুচিত 
হইতেন সন্দেহ নাই। যাহা হইতেছে খুবই 
ভাল। কিন্তু মার সমস্ত বিষয় রাণিয়। শুধু 
করাপা বিপ্লবের বিষয় ভাবিয়া দেখ। যথন 
দেখি যে ফরালী বিপ্রন সন্বন্কীয় কাগজ পত্র 
যাহা ইতি মধ্যে পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়াছে 
তাহার সংখ্য। এবং যাহ! এখনে 
ছাপানো হয় নাই তাহ! আরে! অধিক সংখ্যক, 
তখন ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস আমরা যে 
কখনও আয়ত্ত করিতে পারিব সে মাশ! ছাড়িয়। 
দিতে হয়। এই কথ! হইতে একটী গল্প: 
মনে পড়িল তাহা তোমাদের বলি £-- 

প্রসিদ্ধ পুত জেব শিষ্য পারস্ত যুবরাজ 
যখন সিংহাসনে আরুঢ় হইলেন তখন তিনি 
রাজ্যের সমস্ত মৌলবীদিগের ডাকাইয়া 
বগিলেন,-- ৃ 

“গুরুজি জেন আমায় এই উপদেশ দিয় 
ছেন যে রাজ] যদি অতীতের প্রতি লঙ্গ্য রাখিয়া 
বাজকার্য্য নির্ববাছ করিতে পারেন গুবে রাজ্যে 


৫৬৬০০ 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য। | 


সর্বপ্রকার মঙ্গল হয়,_-নহিলে তাহাদের নান 
ত্রমপ্রমাদে পড়িয়া অশেষ ছুর্গতি হুইবার 
সম্ভাবনা । এই হেতু আমি এই পূথ্থবীর 
জনপদের ইতিহাস শিখিতে ইচ্ছা করি। 
তোমর! 'এই সার্বজনীন ইতিহাস সম্কলন 
করিয়। আমাকে জানাইতে চাও। সেই 
ইতিহাস যাহাতে সর্বাবয়ব সম্পূর্ণ হয় তাহাতে 
তোমাদের যত্রের যেন কিছুমাত্র ক্রটি ন! 
ভয় এই আমার আদেশ।” 

পপ্ডিতের। রাজাজ্ঞ। শিরোপাধ্য করিয়া 
রাজদরবার হইতে বিদার লইলেন। সেখান 
হইতে গৃহে ফিরিয়াই প্রত্যেকে আপন আপন 
কাধ্য আবন্ত করিলেন। ৩* বংসর পরে 
তাহার! পুনরায় রাজার নিকট আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। তাহাদের পশ্চাতে দ্বাদশ উদ্র 
গ্রন্থভার বহন করিয়া চলিয়াছে-- প্রত্যেকের 
পৃষ্ঠে ৫০* পুস্তক । সভাপগ্ডিত রাজনিংহ1- 
সনের সম্মুধে দণ্ডায়মান হইয়। রাজাকে 
অভিবাদন পুরঃসর নিবেদন করিলেন -- 

“মহারাজ আপনার আজ্ঞান্থুারে মৌলবী- 
গণ যে সার্ধজনিক ইতিষ্কাস রচনা! করিয়াছেন 
তাহা! মহারাজের শ্রীচরণে সমর্পণ করিতে 
তাহারা সমাগত। এই বিরাট পুস্তক 
৬০৪০ থণ্ডে বিভক্ত-_লোকাচার, রাজ- 
নীতি, শাসন তন্ত্র, মনুষ্য-সমাজ সম্বন্ধে যাহা 
কিছু জানা আবশ্তক তাহা সকাল সংগ্রহ 
করিতে আমরা কিছুমাত্র ত্রুটি করি নাই। 
প্রাচীন ইতিহাস ধত পাওয়া যায় তাহার মধ্যে 
সকলি সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । তত্তিন্ন ভূগোল, 
থগোল, পদার্থ বিগ্কা, রসায়ন শান্তর প্রভৃতি 
আয়ত্ত করিবার জন্ত যত প্রকার টিপ্পনী 
আবশ্তক তাহ দেওয়া আছে। হুচী অন্রক্র- 


ইয়োরপে সাহিত্য । 


৯৭৭ 


মণিকাই এত বিস্বৃত যে তাহাদের বোঝাই 
দুই উষ্ বহন করিয়া আনিতেছে।” 

রাজ! উত্তর করিলেন-__ 

তোমর। যে এত পরিশ্রম শ্বীকার করিয়। 
আমার এই আজ্ঞা পালন করিয়াছ তাহাতে 
আমি বড়ই সন্তষ্ট হইয়াছি কিন্তু এক্ষণে আমার 
হাতে রাঁজকার্য বিস্তর 'মার তোমর। এত 
বৎসর ধরিয়া যে লেখা লংগ্রহ করিয়াছ তাহাতে 
'আমার বয়সও বাড়িয়া গিয়াছে । আমি 
এক্ষণে মধ্যবয়স উত্তীর্ণ কবিয়াছি, এই ম্ুদীর্ঘ 
ইতিহাস পড়িয়। শেষ করিতে না করিতেই 
আমাব আয়ু শেষ হইয়া যাইবে। অতএব 
আমার অন্থরোধ এই যে, ইহার সংক্ষিপতসার 
লিখিয়া আমার কাছে লইয়া আনিবে, তবেই 
আমি আমার জীবদ্দশায় তাহা পড়ির! উঠিতে 
পারিব।” 

পারস্তের মৌলবীগণ ২০ বৎসর ধরিয়া 
এই কাধ্য করিয়া উ্টপৃষ্ঠে বোঝাই দিয়া 
গ্রন্থাবলী রাজার কাছে আনিয়া 
উপস্থিত করিলেন ! 

তাহাদের অগ্রণী কাজী সাহেব অগ্রস় 
হইয়া বলিলেন, মহারাজ এই আমাদের নুতন 
রচনা দর্শন করুন। ইহার মধ্যে সার্বজনিক 
ইতিহাসের সারকথা সমস্তই রক্ষিত হইয়াছে। 

রাজ। কহিলেন, 

তুমি যাহা বলিতেছ সকলি সত্য কিন্ত 
আমার পড়িবার অবকাশ নাই। আমি বুদ্ধ 
হইয়াছি। এই বয়সে এই দীর্ঘ প্রবন্ধ পড়িয়া 
উঠিতে পারিৰ না। আরে! সংক্ষেপ করিয়া 
আন, বিলম্ব করিও ন!। 

তাহারা মার অধিক বিলম্ব না করিয়া! ১* 
বৎসর পরে পুনরাধ রাজদরবারে উপস্থিত 


১৫০০ 


ন্ণ৮ 


হইলেন। পুস্তকখানি ৫** কাণ্ডে বিরচিত, 
একটী উটের বোঝ! মাত্র । 

কাজি নিবেদন করিলেন “মহারাজ যেমন 
অস্থমতি করিয়াছেন আমর! তেমনি সংক্ষেপে 
সারিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছি। 

রাজা--“সত্য বটে কিন্ত আমি যেমন 
চাই তেমনটি হয় নাই। এখন আমি আমার 
জীবনের শেষ দশায় পৌছিয়াছি। তোমরা 
যদি চাও যে আম পৃথিবীর ইতিবৃত্ত কিছু 
জানিতে পারিয়।৷ তদনুদারে কাজ করি, তাহ৷ 
হইলে আরো ছাটিয়া সংঙ্গেপ করিয়া আনিতে 
হইবে |” 

পাচ বখসর পরে কাজী সাহেব পুনরায় 
রাজপ্রাসাদে আনিয়া হাজির। এক যষ্টির 
উপর ভর দিয়া একটি গাধার রাসরজ্জু 
ধরিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিলেন। 
গাধার পীঠে মহাভারতের মত একখানি 
প্রকাণ্ড পুস্তক। 


মন্ত্রী ডাকিয়া বলিলেন--কাজি সাঁচেব 


বরন্মপুত্রে 

অবিশ্রাস্ত ধারাবাহী বর্ষা মাথায় করিয়া 
বিগত ১৩১৫ সনের ১২ই ্রোষ্ঠ পূর্বাহ্ন 
১১টার সময় কর্মস্থল শিলং রওয়ানা! হুই। 
আসাম বেঙ্গল রেলওয়ের হিলসেকৃননের 
অপূর্ব ইঞ্জিনিয়ারিং কৌশল ও চতুর্দিকের 
নয়নাভিরাম প্রাকৃতিক দৃষ্তঠ সন্দর্শনের সুযোগ 
হইবে বণিয়| নারায়ণগঞ্জ হইতে ট্রিমার 
টাদপূর আমি। বদরপুর ছাড়াইয়া আসিলেই 


ভারতী । 


চৈ) ১৩১৭ 


একটু তাড়া! করুন মহারাঞ্জ মৃত্যু শষ্যায় কাতর 
আছেন। 

সত্য সত্যই রাজ মৃত্যু শধ্যায় শয়ান। 
তিনি সেই গ্রন্থের দিকে ক্ষীণ দৃষ্টি দিয় দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন “পৃথিবীর 
ইতিহাস ন! দেখিয়াই আমি পৃথিবী ছাড়িয়! 
চলিলাম।” কাজিও সেই সময় রাজার ভার 
মুমুধুভাবাপন্ন । বলিলেন, “আমি তিন 
কথায় পৃথিবীর ইতিবৃত্ত নিবেদন করি 
মহারাজ শ্রবণ করুন।” 

রাঁজা--বল আমি শুনিয়! বিদায় হই। 

কাজী-_- 

১জন্স। ২ স্থছুঃথ ভোগ। ৩ মৃত্যু ও 
পরলোক যাত্র।। 

আমি সংক্ষেপে মনুষ্য জীবনের সমুদায় 
ব্যাপার মহারাজের কর্ণগোচর করিলাম। 

রাজ সন্তুষ্ট হইয়। এক লক্ষ স্বণমুদ্রা পারি- 
'তোধিক অনুমতি করিলেন ও কিয়ৎক্ষণ 
পরেই নুখনিদ্রায় দেহত্যাগ করিলেন। 

শ্রসতোন্জ্রনাথ ঠাকুর। 


উমানন্দ 


“হিল সেকৃসনে উপস্থিত হইতে ছয়। এসব 
স্থানে পাছাড়ের গা” দিয়! আকিয়! বাকিয়। 
রেল চলিয়াছে,_-ছুই দিকে পর্বতশ্রেণী 
বিশাল নগ্রদেছ ধারণ করিয়! অনন্তকাল 
হইতে পৃথিবীর এক অজ্ঞাত অধ্ায়ের 
সা্দীম্বরূপ দীড়াইয়া। আছে। এই সকল 
হ্ামায়মান নিগ্বদর্শন বৃক্ষবহুল পাহাড়ের 
গার হইতে স্ষুতত ক্ষুদ্র আোতম্বতীগুলি উদভ্রন্ত 


৩৪শ বর্ষ হাদশ সংখ্যা। 


মধুরিমামযী চঞ্চল! বাণিকার মত সমস্ত 
বাধ! অতিক্রম করিয়া হেলিয়া ছুলিয়া আপন 
মনে চলিয়াছে। বুষ্টিপ।তেই তাহার! উদ্দাম 
উচ্ছদসে কল গান গাহিয়া বনভূমি মুখরিত 
করিতে করিতে মাপনাদের সজীবত৷ নিবেদন 
করে। কোনও স্থানে নিবিড় পত্রাচ্ছাদিত 
শ।লসপী বৃক্ষে বসিয়া কগক বিহগকুল 
তাহাদের স্থুললিত গীতধ্বনিতে সেগ্থান নিয়ত 
মুখরিত করিতেছে । সে গান কত মধুব ও 
ভাবোদ্দীপক | 

বদরপুর ছাড়ি ই আমরা ১নং টানেল 
(সুরঙ্গে) প্রবেশ করি। রাস্তা সংক্ষেপ 
কারবার জন্তই বড় বড় পাহাড়ের ভিতর 
বু অর্থব্যয়ে ও সুকৌশলে ডিনামাইট দ্বার! 
পাখর ও মাটি খুড়িন খুড়র। এই ন্ুরক্ষগুলি 
নিশ্মিত হইয়াছে । মুরঙ্গের ভিতর গাড়ি 
প্রবেশ করিলে কিছুই দেখা যায় না, কেবলি 
পুপ্তীতৃত অন্ধকার! তখন মনে হয় আমর! 
কোন পাতালপুরীতে আসিফ়াছি, মার ববি 
আলো দেখিতে পাই ন|। পূর্বে কখনও 
টানেশ দেখি নাই, এই বেলপথে ৩২টা 
টানেল। মাহুর টানেল লব্বাপেক্ষ৷ বড়, 
ইছার ভিতর দিল গাড়ী বাহিরে আলিতে 
ছুই মিনিট লাগে। ছুপুব ১-৩৯ মিনিটের 
সময় এই সুরঙ্গে প্রবেশ করিয়া! ১-৪১ মিনিটের 
সময় বাহির হইয়। আিলাম। 

সন্ধ্যার সমদ্ব লামডিংএ গাড়ী বদল করিয়া 
রাত্রি ২টার কিছু পুর্বে আমাম অঞ্চলের 
প্রধান হিন্দুতীর্থ গৌহাটিতে পৌছিলাম। 
সে সময়ে খুব বৃষ্টি হইতেছিল। মেশ টোঙ্গায 
স্থান হুইল ন! বলিয়! সে রাত্রে শিলং যাওয়া 
বন্ধ হইল। এবং পুর্ব্ব হইতে টোঙ্গ! কি 


্রহ্গপুত্রে উমানন্দ | 


৭৭৭ 


মোটরে স্থান রিজর্ত করি নাই বলি 
পরদিনও গোহাটিতেই অপেক্ষা করিতে হইল। 

এই অবকশে আমি ব্রহ্গপু্রেব মাঝখানে 
অবস্থিত “উমানন্?” দর্শনে রওয়ান। হইলাম। 
কতকাল হইতে উনানন্দ“মন্দির ব্রঙ্গপুজ্রেব 
শ্রোতমুখে পাহাড়ের শীর্ধদেশে দীড়াইয়া 
আছে কে বলিবে? এমন হ্ুন্দর স্ুমোহন 
দৃপ্ত সংদারে ছুর্লভ! ব্রন্বপুত্রের আোতমুখে 
তিনটা ক্ষুদ্র দ্বীপ দেখিতে পাওয়া বায়। 
ইহাদের নাম কর্মমনাশ!, উর্বিশী ও উমানন্ন। 
কোন হিন্দুই ব্রদ্মপুত্রে ন্নান করিয়। কর্ম্মন।শার 
দিকে ফিরিয়া চাহিবে না। তাহাদের 
বিশ্বান, ভূলেও যদি কেহ ন্নানান্তে কর্ধ-নাশ! 
দর্শন করে, তবে তাহাদের সেদিনের কোন 
কোন কাধাই স্থকলপ্রস্থ হইবে না পুরাণে 
কথিত আছে, মহাদেবের কপালের বিভৃতি 
হইতে উমানন্দের উৎপঞ্ডি। জনঞতি এই, 
শান্তিনিকেতনে শিব “যোগিনী-ত্” অর্থাৎ 
আনামের ইতিহাস উমার নিকট প্রকুশ' 
করিয়াছিলেন। উমানন্দের দিকে চাহিলে 
মনে হয়, কোমল-কঠোরে মিশ্রিত এই পাষাণ 
দেবমৃপ্তি প্রকৃতি মায়ের নেহাঞ্চলে ঢাকা 
তাহার মন্দিরের সযমাময় পবিত্র চিত্রথাঁনিকে 
অনাদিকাল হইতে মুত্তিমন্ী ভক্তির ধারায় 
হিন্দুর প্রাণ অভিসিঞ্চিত করিতেছে। 
প্রকৃতি দেবীর স্বহস্ত সজ্জিত এই দেবমন্দির--- 
অদূরে হিন্দুর গৌরব *মহিমাময়ী সতীর প্রিপন- 
ভূমি বিখ্যাত কামাখ্যা শৈল, আর পুণ্য 
পাদমুণে প্রবাহিত অমোধ।-গভ-সম্ভৃত ব্রহ্মপুত্র 
নদ--এ সব পবিত্র দৃপ্ত জীবনে ভুলিবার নয়৷ 

ব্রহ্মপুত্রের ধার দিয়া সুন্দর ট্র্যাণ্ড রোড 
চলিয়া গিয়াছে, সেই রাস্তা ধরিয়৷ পূর্ববর্দিকে 


৯৮০ ভারতী। চৈত্র, ১৩১৭ 


কিছু অগ্রসর হইয়া নদের চড়ীয় নামিক্না বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাই নৌক! না| হইলে 
ট্রিমার প্টেদনের দিকে নৌকার অনুদদ্ধানে আর পাহাড়ে যাওয়! যায় ন!। গ্রীমার 
চলিলাম। গুনিল(ম কিছুদিন পূর্বে পদত্রজেই ঘাটে নৌকা ভাড়া করিতে অসমর্থ 
যাত্রীরা উমানন্দ পাহাড়ে যাইত, এখন হইল পাহাড়ের বিপরীত দিকে খেঞ্ার 
বর্ষার প্রারস্ত বলিয়। আ্োতের জল অনেক প্রতীক্ষা উৎস্থক চিন্তে দড়াইর! রহিলাম। 





উমনন্মমন্দির। 


এই সময় পর পার হইতে একখান! [ডঙ্গি আনিয়। : ফেলিল। শ্োতে নৌকাখানিকে 
নৌকা চারিটি লোক সহ আমার নিকটে ভাটির দিকে লইয়া যাইবে ভয়ে 
আমিল! আমি তাহাতে চড়িয়া লইলাম। মাঝি নৌকার অর্ধেকখানি টানিয়৷ চড়ার 

অল্পক্ষণেই তরজায়িত খরআোত নৌকা- উপর রাখিয়া দিল। আমি জুতা, ছাতা 
খানিতে ভ্রুতবেগে পাহাড়ের পাদদেশে নৌকাতেই রাখিয়া মাঝির সহিত তীরে 


৩৪শ ব্য, স্বাদশ সংখ্যা। 


অবতরণ করিলাম এবং সিড়ি বাহিয়! 
উমানন্দ পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। 
সিঁড়ির ছুই ধারে পাহাড়ের গায় স্থানে স্থানে 
সিন্দুর-রাগ-রঞ্জিত খোদাই হিন্দুরেবদেবী মুগ্ধ 
পোঁভা পাইতেছে। ব্রন্ধপুত্র চুম্িত শৈলমালার 
দিকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে কথঞ্চিং 
শ্রান্তদেহে আমর! মন্দিরের বাহিবে আপিষা 
উপস্থিত হইল'ম । এখানে একজন পুরোহিত 
প্রভু আপিয়! দশন ধিলেন। 

দুর হইতে পাহাড়ের শীর্ষভাগে জাহাঙ্গের 
মাস্তণের মত একট! উচ্চ স্তন্ত দেখিতে পাওয়। 
যায়। উপরে আদিয়। দেখিলাম এই বিশাল 
স্তন্তের উপর গবর্ণমেন্টেৰ টেলিগ্রাফেব তার 
ছুই ' দিকে সংঘুন্ধ রহিয়াছে। নগ্রদেহ 
পুরোহিত প্রহর সঙ্গে আমবা মান্দরাতিসুখে 
চলিলাম। বর্তম'ন মন্দিরেব অধিকাংশই 
ইটুদিয়। গ্রথিত। চাবিদিকেব ভগ্ন প্রস্তর 
দেখিয়া মনে হয় এই মন্দির পুর্বে প্রস্তত্ 
নির্মিত ছিল। সম্ভবতঃ গদাধর পিংহেৰ 
রাতের সময় প্রাচীন মন্দিন নিম্মিত 
হইয়াছিল। মন্দিরের কারুকাম্য খুব উৎকৃষ্ট 
বাপিয়! বোধ হইল না। মন্দিরের পুরোভাগে 
একটী নাটনন্দির আছে। সেখানে প্রবেশ 
কবিয়! প্রতিনিধি শিবণিঙ্গ মুন্তি শন করি- 
লাম। এ সময়ে পাণ্ডা ঠাকুর “বাধা উমানন্” 
দর্শনে “দর্শনীর? চুক্তি প্রস্তাব করিয়া বলিলেন, 
"কাঞ্চনমুত্ররর অভাবে রঞ্জতমুদ্রা না হইলে 
মন্দির গর্ভস্থ ভৈরবদশন সম্ভবপর নয়।” 

এস্কলে কামাখ্যার হিন্দুমন্দিব সংরক্ষিণী 
সভার (যর্দি উপরোক্ত নামে কোনও 
সভালমিতি থাকে) সভ্যদিগকে আমাদের 
সাঙ্গনয় নিবেদন,তাহার! পাণ্ড। প্রভুদের অন্তায় 


পোষা পুত্র । 


৯৮১ 


'আক্রমণ হইতে যাত্রীদিগকে রক্ষা করিবার 
জন্য একট! উপায় করুন। যাহ! হউক, পুরো- 
হিতের জাপাতন অদহ্য হইলেও সহিষ্ুণতার 
চুড়ান্ত আদর্শ রূপে তাহা সহ্য করিয়। লইয়। 
আমরা সিড়ি দিক্না মন্দিরস্থ গুহায় 
আলিয়া উপস্থিত হইলাম । মন্দিরের এই 
অংশ ত্রদ্ধপুত্রের ভিতর প্রবেশ করিগ্নাছে। 
মন্দিরগভ অন্ধকারময়) দেই গুহান্থ ভীষণ 
ঝ্াধারের ভিতর একটি ক্ষুদ্র ঘৃতপাত্রে দীপ 
শিথা আলোক বিঠবণ করিতেছে, এখানে 
শিঙ্গরূপী উম্ানন্দ ভৈরব জল হইতে প্রস্তর 
করিনা উদ্ধাদকে উখিত। জগতের 
কারণ এই মনি ও বিরাট শুর্তি দেখিলে তয় 
ও ভাঞ্ততে মস্তক আপনা আপন অবনত 
হহয়া আসে। আমর! ভূমিতে লুটাইয়! 
ণাবাকে প্রণাম কিয়া আশাব্বাদ ভিক্ষা 
কারন কৃতার্থ হহল।ম। 

সহসা শিবের ডানদিকে কিসের একটা 
ফে। ফো শব্দ শুনিতে পাইণপাম। প্রশ্ন 
কারলে পাগ্ডাঠাকুর বলিলেন, “হহা সাপের 
ডাক” উনানশের দেই পোম্য দিব্যমত্তি 
দশনের পর পুনখায় আমরা নোকা- 
রোহণে সন্নিকটস্থ ণ“উর্বশীকুণ্ডে” অবতরণ 
কারপাম। কথিত আছে, এই ঝুগে 
স্বর্গের অগ্ারা উব্বশা স্নান করিয়া- 
ছিলেন। এখন আর সেই কুণ্ড অথব৷ 
কুণ্ডের কোন চিহ্ন দেখা যায় না । বর্ষাগমে 
উর্বশীকুণ্ড জলে ডুবিয়! যায়। শ্রীমার রক্ষা 
করিবার জগ্ত এই মগ্নশৈেলেন উপর একটা 
্স্ত স্থাপন করা হইয়াছে । এইখানে নান! 
দেবদেবীর ও বুদ্ধদেবের ধ্যানস্থ ছুই একটা 
মু্তিও দেখিতে পাইলাম। পদ্ম(দনে উপবিষ্ট 


০৩৭ 


৯৮২ 


সে মুত্তির নয়নে ও অধরে শ্লিঞ্ক প্রখান্তভাব 
বিরাজমান | তথায় শিলার উপর শুইয়! 
একবার ভৈরব উমানন্দের মন্দির ও আর 
একবার কামাধ্যা পাহাড়ের নীরব 
সৌন্দর্যের দিকে পুনঃ পুনঃ সতৃষ্ণনয়নে 
দৃষ্টিপাত করিলাম। ব্রহ্ষপুত্রস্থিত উর্বশী- 
কুণ্ডের শিলাতলে শুইর়। স্ব গাবের শনির্্বচনীয় 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


লৌন্দর্ধ্-মৃধ! পান করিয়। যেনুখ ও আনন্ন 
হয়, তাহ। মানব-ভাষায় ব্যক্ত কর! অনম্ভব। 
ক্ষণকালের জন্ত এই বিশাল সৌনর্যোর রাজো 
আপনাকে যেন ছারাইয়া ফে'্ললাম। তখন 
কে ধেন বলিয়া গেল, 'এই সৌন্দ্ষেযর চির- 
উপাসনাই ব্রহ্ষভক্তি। এতদ্বাতীত ব্রঙ্গের 
স্ব! উপগন্ধি কেহ কখনও করিয়াছে কি? 
শ্রীঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


পোষ্যপুত্র । 


8৪ 

দিলীর জুম্মা মদজিদ দর্গ প্রভৃতি দর্শনীয় 
স্থান সকল খু'টিয়। খুঁটি! দেখা হইয়া গেলে 
চারদিনের দিন বীরেশ্বর নীরদকে মুক্তি দিয়! 
বলিল "এবার ফেরা যেতে পারে, আর 
তোমার ধরে রাখবে! না 1” শুনিয়া নীরদ 
যেমন উচিত ছিল সে পরিমাণে খুনী হইতে 
তো পারিলই না বরং একটু যেন বিমর্ষ 
হই! পড়িল? কোথা যাইবে সে? স্থিতিতে 
তাহার শাস্তি কোথায়? 

সন্ধ্যার সমন আকাশের [বিচিত্র শোভা 
যমুনার বক্ষে উদ্ভাসিত হুইতেছিল। কুলে 
কূলে পরিপূর্ণ! . নদী মন্ধ্যারাগরঞ্জিত বক্ষমগ্ন 
গগনছবি আনন্দে নাচাইতেছিলেন। মৃদ্মন্দ 
বাতাসে জল পুলককম্পিত ও মৃছধতরঙ্গিত হইয় 
অন্তর্গতে ও বহির্জগতে অলক্ষো পরিবর্তন 
আনিয়া দিতেছিল। নদীবক্ষে একখানি 
নৌকা! আোতে ছাড়িয় দিক ধীবর 
গাহিতেছিল “দিন চলিরা গিয়াছে সম্মুখে 
গভীর রজনী সমাগত যাত্রীর দল চলিয়! গেল। 


এখনও ওরে মুঢ়! ওরে ত্রাস্ত! পশ্চাতে 
ফিরিয়া কাহার পানে চাহিতেছিস ?” নীরদ 
তাহাদের অল্পদিনের বাসাটির একতল 
বারান্দায় এক দড়াইয়! গান শুনিতেছিল। 
যে চলিয়। গিয়াছে তাহার সঙ্গ তো একদিনও 
তাহার ইপ্নিত প্রার্থিত ছিল ন1 ? হায়! তবুত 
গে অভাগিনী তাহারি প্রতীক্ষার অবশেষে ম্লান 
বিশু হইয়! মাটিতে ঝরিয়! পড়িয়াছে ! শুধু 
যি নীরদ ছুদিন আগে আনিত ! তবে এখন 
আর কেন তাহার অন্ুলরণে ছুটির ফিরা? 
ন| কিছু গ্রয়োঞ্জন নাই, যা ছিল ন1 তা নাইবা 
থাকিল ! লঘুচিত্তে মুক্ত পক্ষ বিহঙ্গের মত সে 
তাহার শ্বহস্তরচিত কানন পাদপছায়াক 
নিঃসঙ্কোচে ফিরিয়া যাইবে। কোনও লজ্জা 
আর তাহাকে পীড়িত করিবে না, অলক্ষ্য 
উপহাস বিছ্বাৎ প্ফুরিত হইয়! হৃদয়ের 
নিভৃত্প্রাস্ত হইতে আকর্ণ কপোপ রঞ্জিত 
করিয়া! তুলিবে না, জগতের একটিমাত্র 
প্রাণী ভিন্ন এতবড় একটা কলঙ্কের কাহিনী, 
কাপুরুষতার ইতিহাস জগৎ হইতে চিরবিস্ৃতির 
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সমাধিগর্্ে লীন হইয়! গেল, উঃ কি মুক্তি 
দিলে তুমি শিবানী! নীরদ উদ্ধনেত্রে আকাশে 
চাহিয়! কাহার উদ্দেশে যেন তাহার কৃতজ্ঞতা 
প্রেরণ করিল। 

কিন্তু পরক্ষণেই যেন চিত্তের লঘুত! 
একেবারে লঘুতর হইয়! ক্রমে শুন্ত হইয়! 
আদিল। সে ষে তাহাকে বিদায় দিল তবে 
কাহাকে সেখানে স্থাপন করিবে ? এত দিন 
তে! তাহার স্বৃতিও কষাঘাতের মতনই যন্ত্রণার 
ছিল। ইহাকে তো সে দুরে ঠেলিয়াই 
ফেলিতে গিয়াছে ; কখনও ত করুণা কটাক্ষে 
কাছে টানিয়া লয় নাই! আঙ্গ কি 
ইন্রজাল মায়ায় সেই অনাদৃত যুত্তি তাহার 
গোপন সৌন্দর্যরাশি প্রকাশ করিয়া শত 
প্রলেভনে তাহারই দিকে সবলে তাহাকে 
আকর্ষণ করিতেছে । আজ সংযমসংযত 
চিত্তের শতচেষ্টা ব্যর্থ করিয়! মনের ভিতর 
পুঙজীকৃত অনুশোচনা তীক্ষ ছোরার মঙ্ডন 
বিধিয়া তিরস্কার করিয়। বলিতেছে, সব বৃথা ! 
সব শুন্ত ! বৃথা এতদিন ন& করিলি, চিরদিনই 
নই করিলি!” সত্যই সে চিরদিনই নিজের 
সম্বন্ধে নিজে জন্ধ, কোনদিনই আপনাকে 
চিনিল ন!। 

আজ রাজরাজেন্দ্রাণীর মহিমায় সেই 
সংষতবাক্‌ রুদ্ধগ্রকৃতি দীনহীনা বালিকা! 
তাহার নিজের অধিকার মধ্যে সগর্ধে আসিয়া 
ধাড়াইয়াছে। আজ আর তাহার সেই 
কৃষখ তারকোজ্ৰজল বিশাল চক্ষে ভিক্ষার 
আবেদন নাই, মৌন দৃঢবন্ধ অধর প্রান্তে, 
নিবিড় ছায়৷ ফেলিয়া! অভিমানের হতাশ! 
স্থির হুইয়! দীড়ার নাই, দীর্ডিময়ী রমণী 
তাহার আলোকপ্রদীথু অথচ দ্গি 
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দৃষ্টি স্থির রাখিয়া নিজের পরিপূর্ণ গৌরবে 
পত্বীর আসন গ্রহণ করিয়া বসিয়াছে। 
কোথাও যেন তাহার কোন একটু অসম্পূর্ণ! 
নাই। নীরদের সর্বশরীর পুলকে বিন্ময়ে 
স্পন্দিত হইতে লাগিল, মুদিতনেত্রে স্তস্ভিতবক্ষে 
স্প্নাতিভ্তের মত সে আপন! আপনি 
বলিল “এসে তুমি! সতী! পুণ্যবতী! 
সহ্ধন্মিণ্ী। হৃদয় আসনে আধঙিত হও ।” 
ষ্টেশনে পৌছিয়া! টিকিট কিনিবার সময় 
নীরদ বলিল, “এসো বেনারসের টিকিট 
কিনি”। বীরেশ্বর হঠাৎ বিশ্মিত হইল কহিল 
“কখন তোমার কি খেয়াল যাচ্চে! প্রথমে 
তো৷ দিল্লী যেতেই নারাজ! এখন আবার 
ফিরতেই চাও ন|। তাযান্োক যাবেতো। 
চলো আমার কোন আপত্তি নেই । কাশীতে 
আমার মাসিম। আছেন, সেখানে বেশ ছুরদিন 
থাক। যেতে পারবে! তাছাড়া ষাচ্চিতো৷ কট! 
দিন থেকে কংগ্রেসটাও দেখে আসা যাবে।”, 
নীরদ জিজ্ঞাসা করিল “তোমার ছুটা 
কদ্দিনের?” ৰীরেশ্বর কহিল “বোধ হুয় চির- 
দিনেরি। আমার আর পোষাচ্চে না সেখানে, 
কলকেতায় ফিরে যদি কোথাও একটা 
নৃবিধে করতে পারি তো আর নাবালকের 
মোসায়েবী করতে যাচ্চিনে।” টিকিট 
কাশীরই কেন! হইল । প্রযাটফর্মে লোক 
বেশি ছিল ন1, ছুজনে বেঞ্চে আসিয়া! বিলে 
নীরদ জিজ্ঞান! করিল “কত পাও ওখানে ?” 
বীরেশ্বর শালখান। ভাল করিয়! গায়ে টানির়! 
দিয়। কাদির একট! পিল পকেট হইতে 
বাছির করিয়া মুখে দিয় বলিল ০তা মন্দ 
দেয় না। দেড়শে টাক মাইনে ত| ছাড়া 
বাড়ী” গ্তবে হঠাৎ ছাড়বে যে?” “কি 
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করি বলোনা, ও রকম হস্তিমুর্খ ছেলেকে 
পড়ানোর চেয়ে সপরিবারে না খেয়ে মরাও 
ভাল। তাকে আবার কিছু বলবারও যে। নেই; 
একদিন রাজকুমারকে একটু ধমক দিয়ে 
ছিলুম অমনি ছুর্দক থেকে হু বেট! 
মোসাহেব ছুটে এসে তার মাথায় খানিকটা 
ফুলোন তেল থাবড়ে হাওয়া করতে আরস্ত 
করলে। পাছে ধমক খেয়ে ছেলে মুক্ঠ! 
যায়! শোন কথাটা! এখানেই শেষ না। 
বিকেলবেলা! গিয়ে শুনলুম আমার ধমকে 
বাবুয়াজীর জিউ ঘবড়ে গেছে, আজ রাণীজী 
তাই তাকে পড়তে আনতে দিতে পার্বেন না। 
এই ত ব্যাপার ! তুমিই বল না 'এমন চাকরী 
করাকি পোঁষায় ?* ঘণ্টা পড়িল ও গাড়ী 
হুস হুস শব্দে নিকটবর্তী হইতে লাগিল। নীরদ 
একটু ইতস্তত করিয়৷ কহিল “আমার স্কুলে 
কিন্ব পারিশ্রমক কম! কি করে তাতে 
পোষাবে ?” বীরেশ্বর মেন বর্তাইয়। গেল, 
“আঃ তা হলে তো ভালই হয়) তুমি ত ৫০ 
টাকা দাও বলছিলে ? তাতেই কোনরকমে চলে 
যাবে এখন। গিন্নিও কিছু তার পৈতৃক ধন 
পেয়েছেন । সম্প্রতি বলচেন ব্যবসা করতে, তা 
তোমার সঙ্গে থাকি ত বিলিতি জিনিয আর 
ব্যবহার কর্কেনা তা বলেই রাখচি! আর 
গায়ত্রী সন্ধ্যেটন্ধ্যেও ক্রমে ক্রমে শিখবো 
এখন।* নীরদ আবেগে সহিত তাঁকে 
আলিঙ্গন করিল। 
৪২ 

বর্ষার বাতাস হুহু করিয়া ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছিল। মেঘে এখনও আকাশ 
ভরা। ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ করিরা বুষ্টিরও যেন কয়দিন 
ধরিয়া বিরাম নাই। এক পাকাদ! মাখিয়া 


ভারতী । 
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ছাতা বা তালপাতার টোকা মাথায় দিয়া 
পথিকের! পথে চলিতেছিল। রাস্তার ওপারে 
মুদির দোকানে বিলাতি কম্বল গায়ে বুড়! 
দোকানী, কারিগরকে বেগুনির জন্ত ডাল 
ফেনাইতে উপদেশ দিতেছিল ও মধ্যে মধ্যে 
থেলে! হুকার কলাপাতার মলে টান দিতে 
দিতে খাঁচায় পোষ! ময়নাটিকে সীতারাম “বুলি 
শিক্ষা দিবার বৃথা চেষ্টা! করিতেছিল। শীতে 
ও বাদলায় পক্ষীশিশড একেবারে অস্ফুটবাক 
হইয়া! গিয়াছে । মন্কীর্ণ গলিপথ,_-ছু একখানা 
গোরুর গাড়ি কেরোদিনের টিন বোঝাই 
লইয়! বলাইচন্ত্র শীলের আড়তের দিকে 
অত্যন্ত অনিচ্ছুক মন্থব গমনে চলিম্বাছে। 
তাহাদেরি চক্রমথিত কর্দমে পাশের ইঞ্ক 
প্রাচীর গুল! চিত্র বিচিত্র হইয়া উঠিত্েেছিল ! 

সেই অপ্রশস্ত পথের ধাবের ক্ষুদ্র একথান। 
বাড়ির মধ্যে রাস্তার ধারের একটি একতল 
ক্র গৃহের খোল! জানালার নিকট বলিয়া 
একটি রমণী সেলাই করিতেছিল। ঘরখানি 
কষত্র, ঘরের মাসবাব পত্রগ তেমনি সামান্ত,_- 
দেখিলে দরিদ্রের গৃহ বলিয়াই মনে হয়। 

রমণী কোলের উপর সেলাইট! রাখিক! 
কিছুক্ষণ কার্ধ্য করিতেছে আবার অল্পপরেই 
যেন ক্লান্ত হইয়া পড়িয়া তাহা পরিত্যাগ" 
পৃর্বক জানলার বাহিরে রাস্তার দিকে চকিত. 
দৃষ্টিপাত করিয়। দেধিতেছে, মধ্যে মধ্যে 
জানালার কপাটে পিঠ রািয়া চক্ষুণুদ্রিত 
করিয়া ক্লান্তিদুর করিয়! লইতেছে। 

কুষ্টপক্ষেব ক্ষীণজ্যোত্নার মত শীত 
ঝাত্রির কুছেলিক1 নমাচ্ছন্ল পাগচন্দ্রের স্তায 
বিবর্ণ। এই অপরিচিত নারীই যেশাস্তি তাহ! 
তাহাকে দেখিলে সহসা কেহই বিশ্বাগ করিতে 
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পারে না । সুবিধা এইটুকু যে এখানে 
এই দীর্ঘদিনের মধ্যে কোন একটি পরিচিত 
লোকের সহিত ইহার সাক্ষাৎ ছিলন!। তাহার 
স্বামী সেই যেতাহাকে তাহার সকল আশ্রপ্ন 
সকল আনন্দ সকল গৌরব হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া আনিয়া স্বামীত্বের সমস্ত দাবী পরিশোধ 
করিয়। দিয়াছে সেই পর্য্যস্তই এই নিরানন্দ 
নির্বাননে সে বন্দিনী। সেই পর্যন্তই জগতের 
সমস্ত আশ। 'মানন্দের আলোক যেন তাহার 
সম্মুখ হইতে রুদ্ধ হইয়া! গিপনাছে। স্র্ন্তের 
পর গোধুলীর শ্নান আভাটুকু সন্ধার 
শ্টামাঞ্চলে নিঃশেষে মিলাইর়! আসিবার পূর্বব- 
ক্ষণে যেমন তাহ! বিষণ কাতরতার সহিত এক 
মুহুর্ত স্তব্ধ হই! ধরণীর পানে চাহিয়! দেখে, 
বিগত দিবসের স্ুথস্থৃতির পানে শাস্তিরও 
বর্তমান জীবন তেমনিই যেন অবসানোন্ুখ 
ম্লান দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিতেছিল। এই 
পথ দিয়া দিনের মধ্যে একটিবার করিয়া 
লালপাগড়ীপর! ডাকের পিয়ন স্কদ্ধবিণন্িত 
চামড়ার ব্যাগ দুলাইয়া “চিঠি আছে" হাক 
দিনা ছু একট দ্বারে আলিয়! দীড়ায় এবং 
চিঠি বিলি করিতে করিতে এক স্থান 
হইতে অন্য স্থানে চলিয়া বাঁয়। দূর হইতে 
যতোই মে নিকটবন্তী হইতে থাকে শান্তির 
আশাউদ্বেলিত বক্ষ ততই যেন স্থির হইয়! 
আইসে। অবশেষে সে যখন তাহার দ্বার 
অতিক্রম করিয়া সন্পুথস্থ আম বাগানের জুলী 
পথ ধরিয়! দত্ত বাবুদের বাগান বাড়ির 'অভি- 
মুখে চলিয়া যায় তখন তাহার অশ্রুঙ্গল বন্ধন- 
মুক্ত জলক্রোতের মতনই অদম্য হইয়। উঠে। 
সেদিন সে রাস্তায় আর লাল পাগড়ী 
দেখ! গেল না, শীতের বাতাসে গায়ে কাটা 


পোব্যপুত্র। 


৯৮৫ 


দিয়া উঠিতে লাগিল, আলন্তে সমস্ত শরীর 
যেন ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছিল; তথাপি লৌহাকৃষ্ট 
চুবকের ন্যায় সেই রাঙ্গাপাঁগড়ীধারী চামড়। 
ব্যাগস্কন্ধ পিয়নের আকর্ষণে জানাল! ছাড়ির। 
সে উঠিতে পারিতেছিলন।। ক্লান্ত মণ্তক 
জানালার কবাটের উপর রক্ষা! করিয়া অদুরস্থ 
বৃহৎ অঝ্রালিকার শ্বেত প্রাচীরের দিকে 
তাকাইয়! ছিল। 

সেও একদিন এ অমনি বৃহৎ অট্টালিকায় 
বাদ করিত। এই রকমই আমগাছের ছায়ার 
মধ্যে প্রশস্ত দীর্ঘিকার সান বাধান ঘাট 
পাখীদের মধুর সঙ্গীতে ও পুরবাপিনী নারী- 
গণের হাস্ত কলরবে মুখরিত হইয়া থাকিত। 
যখন অদুরেন কোন দেবালপ্ন হইতে 
সন্ধ্যারভির কাঁশর ঘণ্ট| বাজিন্না উঠে তখন 
তাহার মনের মধ্যে ব্যাকুণত। আরও যেন 
উদ্দামভাবে জাগিয়। উঠে। ছুই চোখের 
জলধারার অন্পষ্ট ছায়ার মধ্যে সেই এক 
পরিচিত মন্দিরের পরিচিত মুস্তিট মনে 
পড়িয়। যায়। হয়তে। এতক্ষণে সেখানেও 
এমনি করিয়া কাশর ঘণ্ট। বাজাইয়! 
আরতি প্রদীপ জ্বালাইয়! সন্ধ্যারতি আরম্ত 
হইয়! গিয়াছে । সেই আলোকিত মন্দিরের 
মুদুগন্ধ সৌরভরাশির মধ্যে দেবপ্রতিমার 
সমস্ত দুষ্ট! মনের ভিতরে একখান! ছবির 
মতন স্পষ্ট হইয়া উঠে। সবি যেন তেমনি 
আছে শুধু সে নাই! শ্রামাঁকান্ত সেই ষে 
নববধূর হল্দে হূত। বাঁধা হাতখানি ধরিয় 
আনিয়। সর্বপ্রথম দিনেই শ্ঠামন্ন্দরের 
নিকটে দাড় করাইয়া! হ'পিয়। বলিয়াছিলেন 
"হরি! আমার ম! তোমায় স্থাপন 
করে গেছলেন এই দেখ, আবার তিনি 


টি 


তোমার কাছেই এসেছেন ।” শ্ামার দিকে 
চাহিয়া বলিয়াছিলেন “দেখছিস ম। পাষাণি ! 
এই দেখ মাতৃহীন আবার মাঁ পেয়েছে। 
তুইতো! ভাল করে আদর করলিনে শুধুই 
কাদালি--তাই আবার নিজের মাকে 
খুঁজে আন্লুম |” তাহার অধিকৃত স্থানটি 
আজ কেবল শুন্ত আর সবি “মনি 
আছে। পাষাণ প্রতিমা! তেমনি হাস্তভরা, 
মন্দিরকক্ষের শুষ্ক বাঁযু তেমনি সুরভি 
ন্নত, সাধক পুরোহিত ও দর্শকগণ তেমনিই 
ভক্তি বিহ্বল। এইরূপে দিনে নিশীথে-_ 
তাহার শ্বশুরবাড়ী 'ও বাপের বাড়ীর কত 
কথা, কত আঁদরযত্ব অবিরামই মনে জাগিয়! 
ওঠে ! 

সহসা রাস্তার গমনশীল পথিক জনের মধ্যে 
কোন এক ব্যক্তি বিরক্তি সুচক শব্দ করিয়া 
উঠিল “আঃ পিছল দেখ ! মিউনিসিপাঁলিটী 
এখানের কি ঘুমুচ্চ? রান্তা, ঘাটের 
এমন অবস্থ! 1” 

পরিচিত স্বর! শান্তি চমকিয়! মুখ তুলিল, 
পথিকযুবকের প্রতি চোক পড়িতেই সে 
বিশ্বে অস্ফুট ধ্বনি করিয়া উঠিল “মিঃ রায়” 
পথিকও শবন্বান্থনরণ করিয়া আশ্চর্য্যভাবে 
সেইদিকে দৃষ্টিপাত করিল, স্বপ্রপূর্ণ স্বরে 
বলিয়া উঠিল “রজনীবাবুর মেয়ে না?” অনেক 
দিন পরে শাস্তির পাওুমুখখানা একটু খানি 
লাল হইয়া! উঠিল, ঈষৎ মানহাসি হাপিয়! সে 
বলল, "চিনতে পারছেন না মিষ্টার রায় ?” 
“না৷ পারলে কি কথা কইতে সাহস কর্তেম ? 
কিন্ত একি আশ্চর্ঘ্য সাক্ষাৎ শাস্তি! 
কাদের বাড়ি এ?” 

শান্তি উত্তর দিল ন!, তাহার সব টুকু 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


শক্তিই যেন নিঃশেষ হইয়া! ফুরাইয়া গিয়াছিল, 
তাহার মুখের অস্বাভাবিক বিবর্ণতা দেখিয়া 
নীরদকুমার ব্যাকুল আগ্রহে জিজ্ঞানা করিল 
“আমি কি বাড়ির মধ্যে যেতে পারি? 
কেউ আপত্তি কর্ষেন না তে। 1* 

শাস্তি উঠিয়া কম্পিত ম্বরে আসুন না" 
বলিয়! ছার খুলিয়া! দিল। 

নীরদ দ্ুএক কথার পর ব্যাপারট! 
মোটের উপর এক রকম বুঝিয়৷ লইল। 
যে কারণেই হোক হেমেন্্র তাহার 
পিতা ও শ্বশুরের সহিত বিবাদ করিয়! 
শান্তিকে তাহাদের নিকট হইতে কাড়িয়া 
আনিয়াছে--এই অপরিচ্ছন্ন ক্ষুদ্র আবাসই 


এখন শাস্তির গৃহ,তাহা বুঝিতে 
নীরদের বিলম্ব হুইল না। সহসা ঈষৎ 
তীব্রভাবে সে বলিয়া ফেলিল “এমন 


নিকুষ্ট লোকের হাতে তুমি পড়েছ শাস্তি, কি 


ভয়ানক ! বলিতে বলিতে শাস্তির আহতভাৰে 


লজ্জা! পাইয়া হঠাৎ থামিয়া আত্মসম্বর« 
করিয়া লইয়া! মনে মনে নিজেকে তিরস্কর 
করিল )--“সংসারে কেমন করিয়। চলিতে হয় 
তাহাও শিখিলাম না।” 

নীরদ মত্যন্ত আহতভাবে কাতর হইয়। 
কহিল “আমায় কিছু নুকিও না । সব কথা 
খুলে বলো, মনে করে! আমি তোমার বড় 
ভাই, তোমার দাদ আমি, তেমনি বিশ্বাস 
করেসব আমায় বলেো। কেন তোমর! 
লক্ষীপুর থেকে চলে এলে? আর এলে 
ষদি তবে এ অবস্থার কেন? রজনীবাধুর 
মেয়ে তুমি, তুমি আজ এই অবস্থায়? উঃ 
কি রকম চেহার! হয়ে গেছে! এ সবের 
মানে কি?” 


৩৪ বর্ষ, ৭ নংশা। 


এই অত্যন্ত ম্র়পণাঁ শ্নেহনভ্তামণে 
শান্তর এতদিনকার অনাদূত বেদনারাশি 
আবেগ তরঞ্জে উধলিয়! উঠিতে উগ্ভত 
হইল,_-সে মার আম্মদন্বরণ করিতে পারিল 
না। কত্দিন যে এমনন্নেছের ভাষ। সে শুনে 
নাই! মহ্রার সেই বিদায় দৃঠের পর আম 
এই শ্রব্ধাপূর্ণ মহৎ বন্ধন স্থ'(পন ! এত কষ্টের 
মধ্যেও যেন তাহাকে অনেকখানি স্ব।চ্ছন্দ্য 
দন করিল। সে চোখ মুছিয়া বলিল “সেখানে 
দিদি এসেছেন, তাই আমর! থাকতে পারিনি, 
চলে এসেছি” বলিতে বণিতেই মুখ 
ফিরাইয়। লইল। নীরদ আঁশ্চর্ষে। জিজ্ঞাসা 
করিল “দিদি? দিদি কে?” শাস্তি অন্যদিকে 
ফিরিয়াই উত্তর দ্বিল,__ 

“আপনি বুঝি জানেন না,-আমার যা; 
তিনি বৃন্দাবনে তার ছেলেটিকে নিরে, 
থাকতেন আমব| গিয়ে তাকে .এনেছি।” 
বজপাতে স্তম্তিত পথিকের মতন স্তব্ধ দৃষ্টি, 
বৃহক্ষণ পরে. ফিরাইয়া নীরদ গভার বিন্ময়ের 
সহিত বলিয়া উঠিল “কে এসেছে? বিনোদের 
সত্রী! সে বেঁচে আছে? সত্যি কথ।?” 
তাহার ভাব দেখিয়৷ শান্তি বিম্ময়বোধ করিল, 
কিন্ধ তাহ! প্রকাশ ন। করিয়া কহিল “আছেন 
বই কি। তার নাম শিবানী, তার ছেপেটি 
কি রকম যে হ্ন্দর আর এমন শাস্ত।”-_ 
নীরদ তীব্র স্বরে বলিগ্জা উঠিল “বুঝেছি 
শাস্তি । শিবানীর নাম নিয়ে কোন 
পাপিষ্ঠ। স্ত্রীলোক তোমাদের বিষয় 
“অধিকার করতে এসেছে । সেতো বেঁচে নেই 
সে স্থগে। তাই হেম সহ করতে পারেনি 
রাগ করে চলে এসেছে। আচ্ছা আমি 
তার যড়ঘন্ত্র লব ব্যর্থ করে দিচ্চি ঈীড়াও-__” 


'পো্যপুত্ব । 


৯৮৭ 


লজ্জায় আতঙ্কে শিহরিয়। উঠিনা। শান্তি 
আর্তভাবে কহিয়! উঠিল “ও কথ। বলবেন না, 
আপনি মমন কথ! বলবেন না! এ একক্ন 
ভিন্ন কেউ এ কথ! বলেনি । তিনি সতী লক্ষী 
পুণ্যৰ্তী তিন আজন্ম ছুঃখ পাচ্ছেন, তার 
ওপরে এবকম অপবাদ দেওয়। মহ! অধর্ম! 
নিজে তো তিন আসেনও নি, আর তার 
স্বমীর পরিচন্নও তিনি এতদিন জানতেন ন।। 
স্েঠ। মশাই-ই প্রথমে আমার ভাম্ুরের 
সর্দে মমুব মিল দেখে কাদতে লাগলেন। 
তার পর তার কাছে জ্যেঠাইমার একথানি 
ছবি ও আংটি ছিল তাই থেকে বোঝ। গেল 
কে তারা! স্ববই বলে, -অমু ঠিক তার 
বাপের মুত দেখতে । 

নীরদকুমার শান্তির কথাগুলি স্থির হুইয়। 
শুনিল। সত্যই এমন কিছু তসে শুনে 
নাই যাহাতে দে মনে করিতে পারে,_- 
নিশ্চয়ই শিবানীর মৃত্াহইয়ছে। কি ভয়ানক! 
সে তাহার সন্তানের মাকে এতদিন দৃথ। 
তাচ্ছিল্য ভরে দুরে ঠেলিয়। রাখিয়াছিল। 
তাহাকে নিজের মিথ মৃতু সংবাদ পাঠাইরা 
আবার একক্রনকে বিনা করিতে চাহিম্ন- 
ছিল? শান্তি যখন তাহাকে তাহার দিদির 
স্বামী বলিয়া জানিতে পাগ্নিবে! গভীর 
লঙ্জানন আরক্ত হইয়া উঠিয! নীরদ মাথ। হেট 
করিল। একটু পরে প্রশান্ত ভাবে কহিল,“হ্ম 
কোথায়?” ক্ষীণকঠে শান্তি উত্তর করিলণ1ক 
জানি” ? “কখন আসা সম্ভব?” “তাও ঠিক 
নেই। মজও আদতে পারেন ছুপ্দন দেরিও 
হতে পারে”। নীরদ বিশ্মিত হইল,"এই নিজ্জন 
পুরীর মধ্যে একল। তোমার ফেলে সে বাড়িও 
থাকেন। নাকি 1” বিরক্তিতে তাহার চিন্ত 


৯৮৮ 


উত্যক্ত হইয়া! উঠিল। “তোমার বাবার সঙ্গে 
বোধ হচ্চে সে ঝগড়া করেচে? নিশ্চই 
তাই না?” অস্রুঙ্গলে শাস্তির দৃষ্টি লোপ 
পাইয়া আলিতেছিল। সেউত্তর দিল ন]1। 
বিরক্ত, বিশ্রিত, অনুতপ্ত নীরদ কি বলিতে 
যাইতেছিল এমন সময় বিছ্যুৎ হানিয়। কড় কড় 
শবে মেঘ ডাকিয়া উঠিল। আকাশ ঘন মেঘে 
ছাইয়! আসিতেছে । নীরদ বিপন্নের মত 
খানিকক্ষণ জানালার ভিতর দিয়া বাহির 
আকাশের দিকে চাহিয়৷ রহিল তারপর আব।র 
শাস্তির দিকে চাহিয়া দেখিল-_-নিঃশবে উদাস 
দৃষ্টিতে সে চাহিয়া আছে। সেই অর্থহীন 
উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি তাহার বক্ষে সজোরে আঘাত 
করিল। সেই শান্তি! সুন্দর চঞ্চল, আনন্দময় 
সার সুখোগ্ধানের সেই ফুটন্ত সুবাসিত 
ফুলটি দেবতার পাগলের নির্ীল্য টুকুরই 
মত পবিত্র! সংসারের এই সমরক্ষেত্রের 
আঘাত হুইতে সেও রক্ষা পাইল না! কি 
বিচিত্র এই জগতের গতি। 

সহস! নীরদ জিজ্ঞাসাকরিল--“তোমার ম! 
বাব তে! তাল আছেন শান্তি? তাদের 


কাছে তো গেলেও হতো? তারা কেন 
তোমার এখানে থাকতে দিয়েছেন ?” 
আবার দমিত অশ্রু উথলিয়া উঠিতে 


চাহিল, জোর করিয়া চোখের জল চাপিয়া 
রাখিয়া সে মাথা নীচু করিয়! রছিল। 

নীরদ একটুখানি উত্তরের অপেক্ষা 
করিয়া থাকি! তারপর হঠাৎ মনে ঠিক করিয়া 
ফেলিল, মহৎগ্রক্কতির লোক রজনীনাথের 
সহিত তাহার লঘুগ্রকৃতির জামাত হেমের 
বনিবনাও না.হওয়া মোটেই আশ্চর্য বা অসম্ভব 
নয়। দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া সমবেদনা ও 


ভান্নতী। 
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আত্মগ্নানি মিশ্রিত চাহিয় 
রহিল। 

শীতের অপরাহ্ণ মেঘাড়ম্বরে বর্ষারজনীর 
হায় অন্ধকার হইয়া আমিতেছিল। আসন্ন 
বর্ণের একটা বড় রকম যোগাড় হইয়া 
উঠিতেছে। দুর্য্যোগমক়ী প্রকৃতির পানে 
চাহিয়া নীরদের হঠাৎ স্মরণ হইল তাহাকে 
যাইতে হইবে, এখানে সে পুরুষহীনগৃহে 
একজন বাহিরের লোকমাত্র। অথচ শাস্তিকে 
এই হূর্য্যোগ রাত্রে একা ফেলিয়া চলিয়! 
যাওয়াও তো তাহার পক্ষে কর্তব্য হয় না। 
ভাবিয়া চিস্তিয়! জিজ্ঞাসা করিল “ছেম যদি 
ন। আসে রাত্রে কি একাই থাকে।? চাকরর! 
বিশ্বাসীতো। ?* শাস্তির মান অধরে অতি 
সুম্কব বিযাঁদদের এক ফোটা! হাসি ফুটিতে ফুটিতে 
বিহ্যতের ক্ষণ রেখা পাতের ন্যায় চারিদিকের 
পুঞ্ীককৃত অন্ধকার রাশির মধ্যে মিলাইয়! গেল। 
শ্চাকর তো নেই, একজন ঝি আছে সেই 
থাকে, সে খুব ভাল।” 

নীরদ আবার দগাহতের মত 
চগকিয়া উঠিল। কষ্টে আত্মদন্বরণ 
করিয়। লইয়! বলিল “আমি তোমার এ অবস্থায় 
এক! এই বনের মধ্যে ফেলে তো চলে ষেতে 
পারি না, ন! হয় -” তাহার কথ! শেষ হইতে 
ন। দিক্লাই তড়িতাহতের মত চমকিয়! উঠিয়া 
শাস্তি তাহার আর্তদৃষ্টি মেলিয়। ঈষৎ উৎকণে 
বলিয়। উঠিল প্নান! আমার কোন সাহাষ্য 
আপনি কর্কেন না, আমিতে। কত দিনই এই 
রকম থাক।” পাছে হেমেন্দ্র আসিরা আবার 
কোন একট! বিরুদ্ধভাব ইহার সম্বন্ধে মনে 
আনে সেইঞ্জন্ই হঠাৎ শাস্তি এতখানি উত্তেজন!- 
ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। কিন্তু নীরদ তাহার 


করুণচক্ষে 
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ভিতরের অর্থটা ন| বুঝিয়! উপ্টাই বুঝিল। 
পূর্বেকার লঙ্জাস্কর অভিনয়গুলা চকিতের 
মধ্যে বায়স্কোপের জীবন্ত চিত্রের মতন 
মনের মধ্যে আসিয়া পড়িয়া তাহার কর্ণমূল 
পর্যযস্ত রাঙ্গা! করিয়া তুলিল। ধিককারের সহিত 
সে নীরব হইয়া রছিল। এখন যে সে সকল 
দুরাশাস্বপ্ন মনের কোণেও জাগিয়৷ নাই 
যৌবনের সে সব হুর্দাম চপলতা তাহার 
উৎপত্তির মধ্যেই নিঃশেষে লীন হইয়া 
গিয়াছে সে কথা সে কেমন করিয়! তাহাকে 
বুঝাইয়! দিতে পারে? একবার ইচ্ছা হইল 
বলিয়। উঠে, আমি তোমার রক্ষা করিতে 
লোকতঃ ধর্ঘমতঃই অধিকারী । সেই আত্মীয়তার 
সম্পর্কেও আমি তোমায় এ অবস্থায় ফেলিয়া 
যাইতে পারি না।” কিন্তু সে কথাটা বলা 
এখন যেন আরও কঠিন হইয়া! উঠিয়াছিল। 
যে দিদি শাস্তির শ্রদ1া ও ভালবাসার সামগ্রী 
সেই দিদিরই স্বামী সে! অমু তাহার 
ংশ, তাহার হৃদয় শোণিতের বিন্দু-তথাপি 
এ কথা কেমন করিয়া ঘ্বণ! লজ্জার মাথা 


থাইয়! সে স্বমুখে ব্যক্ত করিবে! দর্গহার] ! 


একি প্রায়শ্চিত্ত । 

তারপর আবার একট। বাধার কথাও 
'মনে আসিল । হিন্দুর ঘরে তাহাদের সম্পকটাও 
এমনি জটিল সমন্তাযুক্ত যে তাহার গ্রকাশেও 
এ অবস্থায় বড় একট। সুবিধা না|! ঘটিতেও 
পারে। মৃহ অনিচ্ছুকভাবে সে বিদায় চাছিল, 
শান্ত ক্সীণন্বরে জিজ্ঞাস! করিল “আর একবার 
আদঙবেন কি?” নীরদ আগ্রহের সহিত 


উত্তর করিল নিশ্চয়, কাল সকালেই 
আমি আসবো ।” 
সে চলিয়া গেল। গুফ অশ্রহীননেজে 


পোস্পুগ্র। 
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শাস্তি বহু্ষণ পর্য্স্ত তাহার গন্তব্য পথের 
দিকে চাহিয়। রহিল। ক্রমে যখন সন্ধ্যার 
শ্নন ছায়ান্ধকারের মধ্যে গলির বাকের মুখে 
ভাহার সুদীর্থাকৃতি মিলাইয়! গেল, তখনও 
সে পলকহীন চক্ষুকে সেই দিকেই স্থির 
রাখিয়! গঠিত মুত্তির মত স্তব্ধ হইয়া বসিয়া 
রহিল। অবশেষে যখন মেঘভরা। আকাশ হইতে 
বজপাতের সাড়! আমিয়। ঝন্ঝন্‌ শবে 
ঘরখানাকে শুদ্ধ কাপাইয়া তুলিল, এবং 
ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ করিয়। জল পড়িতে আরম্ত করিল 
তখন মে সেই লক্ষ্যহীন দৃষ্টি বহুদূর হইতে 
টানিয়া আনিয়। বিছানার উপরে লুটাইয। 
পড়িল। 
্ ৪২ 

শান্তি পাশ ফিরিয়া শুহয়! বলিল “চন্দর, 
আঞ্জ কি রোদ উঠেছে? তবে জানলাট৷ 
খুলে দাওন। আমার প্রাণটা যেন কেমন 
ছাপিয়ে উঠছে ।” 

কয়েকদিন হইতেই শাস্তির অসুখ চলি- 
তেছে-_গত রাত্রি হইতে জ্বর খুব বাড়ির! 
উঠিয়াছে। খোলা জানাশার মধ্য দিয় 
বাহিরের পানে চাহিয়া দেখিবার পুব্ধেহ 
দ্বারে জুঁঙার শন্দ হইল ও পরমুহূর্তেই 
হেমেগ্র গৃহে প্রবেশ করিল? শাস্তির উৎনুক- 
নেত্র মুহূর্তে নিরাশায় মান হইয়। 
আফল। সে অবসন্নভাবে বালিসের উপর 
ম্তক নিক্ষেপ করিয়া! একটা হ্বায়তেদ। 
দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিল। হেমেন্দ্র তাহার 
অবস্থা পক্ষ্যও করে নাই,--সে আজ বহুদিন 
পরে অনেকটা! যেন প্রফুল্প । ছাতা ও 
শালখান! একটা বাক্পর উপর নিক্ষেপ করিয়। 
পরিশ্রান্তভাবে বিছানার উপর বসিয়া পড়িয়! 


8১৬ 


পকেট হইতে একথানা রধিদ বাহির করিয়! 
শাস্তির সম্মুখে ধরিয়। প্রফুল্লকণ্ঠে কিল “আঃ 
এতদিন পরে কতকটা সুবিধা হয়ে এসেছে, 
স” এইখানা ভাল করে রেখে দাও দেখি? 
শাস্তি বিষ দৃষ্টি তুলিয়! স্বামীর পানে চাহিল, 
কাগজখান। লইতে কোন আগ্রহ প্রকাশ 
করিল না। হেম তখন নিজে হইতেই 
বলিল “তোনার গহনাগুলে! লক্ষীপুর 
থেকে যোগেশ আধার করে এনে একজন 
ব্যারিষ্টারের কাছে বন্দক রাখিয়ে দিলে। 


টাকাগুলে! তারি কাছে জম! রইলো, 
তিনি তো খুব উৎসাহ দিচেন। তিনি 
নিজে সব ভার নিচ্চেন, বলচেন কোন 


ভাবন! নেই! এইবার একবার তবে, অদৃষ্ 
পরীক্ষা করে দেখাই যাক্‌,-আর তো! চলে না 
&নলে। চারিদিকে ধার, কেবল নেই নেই! 
বাসন্তী থিয়েটারে কাল যযুন। প্লে হলো 
তাতে কুমার উৎপলাদিত্য সেজে উঃ কি 
নামটাই আমার হয়ে গ্যাছে! ম্যানেজার তো 
যেড়হাতে দেড়শো মাইনে দিতে চায় হপ্তাকর 
একবার করে অভিনন কর্বার জন্তে। কিন্তু 
এখন দিনকতক সব ছাড়তে হবে, 
ভাল করে এইবার অদৃষ্টকে বোঝা! যাঁক্‌।” 
শাস্তি একবার চারিদিকে চাহয়। দেখিল। 
বাবু ঘরে ঢুকিতেই চন্দর ঘর ছাড়িয়া গিয়াছিল। 
বাহিরে যোগেশের সহিত তাহার কোন্দলের 
একট! উচ্চ সর শোনা যাইতেছে । সহসা 
সে তাহার রক্তহীন পাংগু মুখ স্বামীর পানে 
ফিরাইয়! প্রদীপ্ত চক্ষু তাহার মুখে স্থির রাখিয়! 
উচ্চকণ্ঠে তীব্রম্বরে বলি উঠিল “ভাগ্য 
পরীক্ষা! ভাগ্য পরীক্ষা! বলোন! ভাগ্যের 
বিরুদ্ধে ফড়যন্ত্র বলো,--বিজ্রোহ বলে” 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


উত্তেজনায় তাহার নিশ্বান যেন রুদ্ধ হইয়| 
আমিতে লাঁগিল-* “বেশিদিন নয় আর 
ছচারটে দিন অপেক্ষা করো, আমায় মরতে 
দাও, তারপরে তোমার যা খুপী করো, 
কে বারণ করবে? শুধু এই সামান্ত দিনকট! 
ধৈর্য্য রাখো, ভিক্ষা! চাঁইচি দয়! চাঁইচি 
কিছুই কি পেতে পারিনা? শেষ ভিক্ষ! 
শেষ--” 

হেমেন্ত্র ধড়মড় করিয়া বিছান! ছাড়িয়া 
উঠিয়া! ঈীড়াইল, আকন্পিক একট! ভয়ে 
তাহার সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল, শাস্তি! 
শান্তি তুমি পাগল হলে নাকি? একি করচে।? 
থামে” আলুখালুভাবে বিছানার উপর 
উঠিয়া বসিয়া চিরসহিষুণ শাস্তি সবেগে মাথা 
নাড়িয়া! তেমনি তীব্র উত্তেজিতকঠ্ে বলিতে 
লাগিল। “আর আমি থামতে পারি না, 
কত আর থামবো, আমার সময় শেষ হয়ে 
এসেছে, একটুখানি তুমিই থামো- আমার 
মরতে দাও, তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে যা তোমার 
সাধ তাই করো], কেউ বাধা দেবার নেই। 
মাগোঃ1” বলিরা সহসা সে আবার বিছানার 
উপরে শুইয়! পড়িল, শক্তির অতিরিক্ত ব্যয়ে 
শরীর অবসন্ন হইয়া! আসিয়াছিল। নির্বাক 
হেম তাহার শিশ্চেষ্ট অসাড় শরীরের দিকে. 
কিছুক্ষণ বদ্ধদৃষ্টি হইয়! ঈড়াইয়! থাকিয়া অল্লঙ্গণ 
পরে তাহার নিকটে ছুটি! আসিয়া ডাকিল, 
“শাস্তি! শাস্তি!” পায়ে হাত দিয়া দেখিল 
নিশ্চল, তখন ভঙ়ে বিন্ময়ে তাহার হাত প 
ষেন অবসন্ন হইয়া! আসিল । রুদ্ধকঠে ডাঁকিল 
“যোগেশ !” যোগেশ জ্রুতপদে ঘরে ঢুকিয 
ক্রে।ধোত্েজিতকণ্ঠে বলিয়া! উঠিল “ক পাজী 
তোমার এ ঝি মাগীটা ! বলে কিন| তুমিই তে৷ 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


বাধুর শনি হয়েচএ কি হেমবাবু ?৮ 
হেম মাটিতে অবসন্নভাবে বলিয়া! পড়িয়! 


তীব্র যন্ত্রণায় আর্তনাদের মতন করিয়া 
কহিয়। উঠিল “দেখ যোগেশ! আমি ওকে 
খুন করেচি !” 

পৰ্য।! সে কি!” কিন্তু সেই 


সময়েই শাস্তিকে একটু নড়িতে দেখিয়া 
তাড়াতাড়ি সামলাইয়৷ লইয়া! কাঁছে আদিল 
“না, না মৃচ্ছ] হয়েচে! একটু জল মান 
দেখি এক্ষণি সেরে যাবে, কপালট! 
ভয়ানক গরম! আমি একজন ডাক্তারকে 
বরং ডেকে আনি, তুমি কাছে থাকো” হেম 
মাতৃস্কে বলিয়া উঠিল পন! ঘোগেশ আমিই 
তার চেয়ে ডাক্তারের জন্তে যাচ্চি। তুমি 
এখানে থাক ।” 

যোগেশ বলিল “আচ্ছ! তাইষাও”মনে মনে 
বলিন ভীরু! সবেতেই তোমার সমান ভয়, 
এদিকে আবার যোগেশকে স্ত্রীর সঙ্গে একটি। 
কথা! কইতে দেখলেও সয় না।” শান্তির 
পরিণাম তাহাকেও যেন অলক্ষ্যে অনুতাপের 
কধাঘাতে ক্লি্ঠ করিতেছিল, সেইতো হেমের 
মন্ত্রণাদাতা! সেওতো। কম পাপী নয়! 
আহ! হুজনে পড়িয়। কি তবে সত্য সত্যই 
বেচারাকে হত্য। করিয়া ফেলিল না কি? 
* এতোট!1 হইবে কে জানিত! 

হেমেন্্রকে অধিকদুর যাইতে হইল না। 
গলির মধ্যেই পরিচিত প্রসন্নবাবু ডাক্তারের 
সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে হেম ব্যগ্রকগে বলিয় 
উঠিল-_ 
“আঃ বাঁচা গেল! আমি আপনার কাছেই 
যাচ্ছিলুম যে, আনুন ডাক্তারবাবু শিগগির 
একবার আমার বাড়ি আন্ুন-” 


পোষ্যপুত্র। 


৯৯১ 


ডাক্তার কি বলিতে যাইতেছিলেন কিন্ত 
তাহার পূর্বেই তাহার সমভিব্যাহারী লোকটি 
তাড়াতাড়ি কাছে আসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল 
"কেন বলো দেখি? *শাস্তি কেমন আছে?” 

হেমেন্ত্র অপরিচিতের এই অযাচিত 
'মাত্ীয়তায় মনে মনে যথেষ্ট বিশ্মিত হইলে ও 
এ বিপদের সময় বিরক্ত হইতে পারিল ন' 
বা তাহার সহিত ঘনিষ্ঠভাব প্রকাশ করায় 
আগন্কের বৃষ্টতার কগা মনেও পড়িল ন। 
সে তখন ঘোর বিপন্ন ,--মনে হইল হয়ত ইহার 
নিকটও কিছু সাহাষ্য পাওয়া যাইতে পারে। 
সে যে কে সে প্রশ্ন পর্য্যন্ত ন! তুলিয়৷ ঈষং 
যেন আশ্বস্ত চিত্বেই বলিল “হঠাৎ তার 
ুর্ছ৷ হয়েছে, আপনার! শিগ্গির আমন ।” 

ডাক্তারের সঙ্গেই ষোগেশ তীহাব লিখিত 
প্রেক্ষিগপন ছুখান। লইয়া! চলিয়৷ গেলে 
নীরদকুমার পরুষকণ্ে মুহমান প্রায় হেমেন্দ্রকে 
বলিয়া উঠিলেন “এমনি করেই মেরে, 
ফেলতে হয় ?” নীরদের ব্যবহারে হেম বুঝিয়। 
লইয়াছিল_-তিনি বজনীনাথেরই কোন 
আবন্মীয়,--শান্তির আপনারই লোক। হেমেন্ত্ 
লজ্জিত সৃতুন্বরে গুণ গুণ করিয়া বলিল 
“চিকিৎস। হচ্ছিল তো, ডাক্তার বল্লে 
ম্যালেরিয়-” 

নীরদ বাধা দিল “ছাই চিকিৎস! হচ্ছিল ! 
ওকি জীবনে কখনও এমন অবস্থায় থেকেচে ! 
তা একবার মনে হলোনা !” 

অপরিচিতের এই তীব্র তিরস্কার 
গর্বিত হেমেন্র আজ রাগ করিল না,বরং 
লজ্জায় যেন মরিয়া গেল। সে যে কত বড় 
অপরাধে জগতের ও নিজের হ্বদয়ের নিকটে 
অপরাধী পে কথ! যে জলন্ত লোহার 


৪৯২ 


বাড়ি দিয়া বুকের ভিতরে আগুনের অক্ষরে 
বিধাতা সম্প্রতি লিখিয়া দিয়াছেন! নীরদ 
তাহার পাশে আমিয়া বসিল। একটুও 
ইতস্তত না করিয়া একেবারে পোঞ্জ তাহার 
মুখের দিকে চাহিষ! বলিয়া ফেলিল-_-"গুনলে 
তে! ডাত্তার কি বলে গেলেন? এখনও কি 
রজনীবাবুকে খপর দিতে তোমার কোন 
আপত্তি আছে? ভেবে দেখ শাস্তি যদি ন! 
বাচে চির দিনের জন্ত কি আক্ষেপ থেকে 
যাবে।” 

হেমেন্দ্র তড়িতাহতের মত শিহরিয়া উঠিয়। 
কাতরকণ্জে বলিয়৷ উঠিল “সেকি বাচবে ন।? 
দয়া করে আপনি তাকে বাচান, আমায় য। 
করতে বলবেন আমি করতে প্রস্তুত -সাছি। 
আমিই তাকে মেরে ফেল্লুম 1” 

হেমেন্ত্রের চোখ ফাটিয়া জল আসিয়া 
পড়িল। বিম্ষয মুখে কহিল “নে যদি ন| 
বাচে আমি লোকের কাছে মুখ দেখাব কেমন 
করে। আমার এ সংসারে শান্তি ছাড়া আর 
আছেই বাকে! আমার--” গভীর নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিল বেঁচে থাক! অনহা হয়ে 
উঠবে, আপনার বলতে কেউ আমার নেই।” 

নীরদ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, 
হেমকে সে যেরকম কঠোর চিত্ত, মমতাহীন 
পাষগুরপে কল্পনা করিয়! লইয়াছিল তাহাকে 
সে রকম ঠিক ন! দেখিয়া অনেকট। যেন আশ্বস্ত 
হইল। অবস্থার গতিতে পড়িয়া সেও 
যেকত সময় তাহার স্বভাবের বিপরীত 
হইয়া উঠিয়াছে! যে দোষী সে 
অন্তের বিচারক ইইবে কোন মুখে? 
তাহাকে ষে তিরস্কার গুলে। করিবে বলিয় 
স্কর করিয়া রাখিয়াছিল নিঃশব্দে সেগুল! 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


মনের ভিতরেই চাপিয়। ফেলিয়! সাত্বন! 
পূর্ণ কে সে কহিল “হতাশ হয়োন| হেম, 
প্রারন্ধঃপ্রবল বটে, কিন্তু পুরুষকারও সামান্ত 
বল নয়। আমাদের যথানাধ্য চেষ্টা আমর! 
করতে যেন পরাজ্ুখ নাহই। তারপর কর্ম 
ফলদাতা তার কাজ কর্কেনইতো। তবে 
টেলিগ্রাম করি? শাস্তির পক্ষে এখন তার 
বোগের মুল ওষুধেই সব চেয়ে বেশি কাজ 
করবে।” লঙ্জায় হেমেন্্র আবার কিছুক্ষণ 
বাক্যহীন হইয়া রহিল। তারপর মুখ ন! 
তুলিয়াই মৃদু কঠে কিল “তারা কি আমাদের 
ক্ষম। করবেন ?” 

হেমেন্্র সব কথাই অপরিচিত আত্মীয়ের 
নিকটে খুলিয়া বলিল,--কেমন করিয়া! সে 
রজনীনাথকে ষোগেশের লাহায্যে বিদায় 
করিয়াছিল, সেদিন তাহার অপমানের তীব্র 
প্রতিশোধ-_-তাহার আহতমুখের সেই রক্তহীন 
বিবর্ণতা ম্মরণ করিয়া অন্তরের মধ্যে আজ 
সে লজ্জা! ও অন্ৃতাপের তীব্র কষাধ।ত অনুভব 
করিল। এমন বিপদের মধ্যেও নীরদ একট! 
অদম্য কৌতুহলের হাত হইতে নিজেকে মুক্ত 
করিতে পারিল না। অদুরে দত্ববাবুদের 
শ্বেত প্রাসাদের উপর হইতে ধীরে ধীরে নুর্ধ্য- 
রশ্মি নামিয়। যাইতেছিল এবং শীতের অকাল- 
সন্ধ্যায় শাস্তির ললাটের মতই পশ্চিম 
আকাশের গ্রান্তটা ম্লান হইয়া আসিতেছিল, 
সেই দিকে চাহিয়া! যেন অনাগ্রহভাবে প্রশ্ন 
করিল “তোমার বিনোদদার স্ত্রী সত্যি সত্যিই 
জাল নাকি ?সে নাকি ভাল লোক নয়?” 

হেম ঈষৎ বিস্মিত ও অপমানিত ভাবে 
হঠাৎ মুখ তুলিয়া অপরিচিত প্রশ্নকারীর প্রতি 
চাছিল, তাহার মুখের সাগ্রহ মকৌতুকভাব 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য।। 


হঠাৎ তাহাকে কতকট। উত্তপ্ত করিয়! তুলিয়া- 
ছিল, ঈষৎ গর্বিত ভাবে কণ্ছিল “তা আমি কি 
করে জানবো? তা ছাড়! সেসব পারিবারিক 
কথা _” বলিতে বপিতে নিজেকে সামলাইয়! 
লইয়! হেমেন্ত্র ঈবৎ অপ্রস্তত ভাবে বলিল 
“আমায় মাপ কর্ষেন সেও য| ঘটেছে সব 
আমারি দোষে। সত্যি কথ। বলতে কি, আমি 
তাকে কিছুই জানিনা, তবে শাপ্তির তার উপরে 
বেরকম ভাব তাতে তা'কে দেণী বলেই মনে 
কর! উচিত।” আবার দুজনে কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া! রহিল। “সেখানেও একটা খপর দিলে 
হয় না? তিনি হয়ত এলেও আনতে পারেন। 
গুনেছি পোঠ। মশাই এখনও আমায় ম্নেহ 
করে থাকেন। শান্তির স্বামী বলেও তার! 
হয়ত আমায় ক্ষমা করতে পারেন, আমার 
জন্তে না হলেও ।” 

হেমের এই কথাপ্ন নীরদ উঠিয়া দরাড়াইল, 
বলিল “তুমি শান্তির কাছে যাও, আর্মি 
টেলিগ্রাম ছুটে! করে আসচি।” 

হেমেন্দ্র আসিয়া দেখিল, শাস্তি জাগিয়াছে, 
সে ষেন ব্যাকুলনেত্রে কাহাকে অন্বেধণ 
করিতেছিল, তাহ'কে প্রবেশ করিতে দেখিয় 
ঘোর অভিমানে অন্ত কে মুখ ফিরাইল। 

সেই রোগক্রিই চিত্তের অভিমানের নীরব 
বেদন! ছেমকে অত্যন্ত আঘাত করিয়াছিল, 
কিন্ত তথাপি প্রকৃতিগত আত্মাভিমানের বশে 
মুখট! একবারের জন্ত একটু লাল হইয়! উঠিল, 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে ভাবটা সামলাইয়। ফেলিয়া 
বিছানার উপরে তাহার অত্যন্ত নিকটে 
আনিয়া বসিল ও কিছুক্ষণ তাহার অভিমানাহত 
বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া মৃদছস্থরে ডাকিল 
পশীস্তি !” সেই এক উৎসব রজনীর পু্পমগ্ডিত 


পোষ্যপুণ্ত। 


৯৯৩ 


প্রাঙ্গণে শঙ্খরোলের মধ্যে যে ছুইটি লঙ্জ! 
মুকুলিত নেত্র পু্প কলিকার মতন, তাহার 
দিকে প্রথম সলজ্জ দৃষ্টিপাত করিয়াছিল তখন 
তাহার মধ্যে সম্পূর্ণ বিশ্বান ও নির্ভরতাই তে! 
শুধু ভর! ছিল, কে তাহার পরিবর্তে এ 
হতাশা ও বেদন! মাত্র প্রতিদান দিল ?-_ 
সেই না! 

"আমার দিকে চাও শান্তি।” এই 
বলিয়া সে শাস্তির একখান! শার্ণ হস্ত নিজের 
হাতের মধ্যে তুলিয়া! লইল। তাহার কগশব্দে 
অশ্রজল পুপ্জীভৃত হইয়া উঠিয়াছিল, শাস্তি 
আশ্চর্য্য হুইয়! মুখ ফিরাইল, নিঃশবে স্বামীর 
মুধের দিকে চাহিয়া থাকিয়া! বিম্মিতভাবে 
জিজ্ঞাসা করিল “তুমি আমার জন্তে ছুঃথ 
করচে৷ ? আমি মরে যাবো বলে?” 

হেমেন্্র ছুই হাতে শাস্তির হর্বল হাতথান! 
চাঁপিয় ধরিয়। তাহার মুখের উপর নত হইয়া 
তাহার ক্রিষ্ট অধরে চুম্বন করিয়া রুদ্ধ আবেগ 
পূর্ণ কে কহিয়া উঠিগ *হ্্য। তোমারি জন্তে 
শান্তি, তুমি যে আমার সর্ব? আম সব 
হুরাকাজ্জ! ছেড়ে দিয়ে মানুষ হবো শাস্তি, 
শুধু তুমি আমায় ছেড়ে যেও না! শাস্তি 
লক্ষী তুমি আমার, তোমার চিনিনি তাই 
আমি লক্ষমীছাড়। হয়েছি, আমার মঙ্গললক্মী 
অমঙ্গলের মুখে ভাসিয়ে দিয়ে আমান তুমি 
চলে যেও ন1।” 

বলিতে বলিতে হেম দেখিল তাহার 
কথাগুলা সব বার্থই হইতেছে শাস্তি জাগি 
নাই। তাহার ক্সীণ হাতখানি তাহার হাতের 
মধ্যে শিথিল হইয়! পড়িয়াছে। রোগের গতি 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ হেম তাহার সেই 
অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত আনন্দের মুর্ছাঁকে নিদ্রা 


৪9৪ 


ভাবিয়! নিশ্চিন্ত হইয়। কাছে বাঁসয়া বসিয়। 
তাহার কক্ষ চুলগুলাকে মুখের উপর হুইতে 
সরাইয়! দিতে লাগিল। শান্তির মুখখানার 
এত সৌনর্য্য আর কথনও তাহার চক্ষে পড়ে 


তারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


নাই, নির্ববাপিত প্রায় দীপশিখাটুকুর শ্লান 
আলোকে সমস্ত অন্ধকার দূরীভূত হইয়া 
গিয়া যেন সেখানে দিব্যজোতি প্রকাশিত 
হইয়! উঠিল। 


অন্বেষণ । 


এহি বিশ্বের মাঝে বিয়াকুল গ্রাণ 
নিয়ত কাহারে চাহে? 

কাহার লাগিয়া, মরে সে কাদিয়া 
দারুণ মন্ধ-দাছে! 

গাহে বিহঙ্গ অন্বর ছাপি”; ৭ 

সার! হিয়া! মোর তাহে ওঠে কাপি” ! 

সেই গানে ছায়, মরি বেদনায় 
গুমরি মরম মাঝে! 

মনে হয় মোর--কত কিযষেনরে 
সে স্বরে লুকানে! আছে ! 


যবে নিকুঞ্জ মাঝে, তরু-শাখা” পরে, 
অপরূপ গরিমায়, 
গোলাপের কলি ধীরে পড়ে চলি; 
মধুর মন্দ বায় )-. 
পসোহাগ-মুগ্ধ আগ্রহ ভরে 
ছুটে যাই কাছে; পরম আদরে 
যেই তুলি তা'রে, মুঠির মাঝারে 
অমনি পড়ে সে ঝরি”! 
নিরাশা-দিগ্ধ পরাণ তখনি 


ওঠে হাছাকার করি! 


হেত যেখানে যা'কিছু আছে 'অভিরাম, 
তশারেই এ প্রাণ চায়। 

যেন কি আভাসে, অধীর ঢরাঁশে 
“রী &” বলে” ধায়! 

হেরিলে কাহারে মনের মতন,-_ 

তুলে? লয় বুকে করিয়া যতন) 

যত চেপে” ধরে বুকের উপরে 
ততই জলিয়! মরে; 

« “এ তো নয়, ওগো, এ তো নয়”-বলে' 

কাদে সে মার্ড স্বরে! 


এমনি করিয়া, ব্যর্থ আবেগে 
ফিরি আমি দিবানিশ! ! 

চলেছি কোথায়, কি যে চাহি, হাঁয়-_ 
করিতে পারি ন! দিশা ! 

হে মোর তৃপ্তি, ওগে! অজানিত।, 

ছে চিরস্তন, চির-বাঞ্ছিত, 

'আর কত দিন হেন উদাসীন, 
ফিরিব পাগলপার! 

দেহ দরশন হে হদি-রমণ! 
*মুছাও নয়ন-ধার!! 
ভরীদেবকুমার রায়চৌধুরী 


শুধু 


তদেহ। 


৩৪শ বর্ষ দ্বাদশ সংখ্যা। 


শতধল-রচয়িত্রী ৷ 


৭৯৫ 


শতদল-রচয়িত্রী। 
শ্রীমতী সরোজকুমারী দেবী। 


“শতদল” গ্রীমতী সরোজকুমারী দেবী-রচিত 
একখানি কবিতাগ্রস্থ। একশতটি তগবদ্ূুক্তি 
বিষয়ক ক্ষুদ্র কবিতার দলে কবির হৃদয় পদ্ম 
বিকশিত হইয়াছে । কবিতাগুলিতে ম্থমধুর 
বৈচিত্র্য ও স্বাতন্ত্রা আছে, একঘেয়ে নহে। 
বিধাতার করুণার উপর অটল নির্ভর স্থাপন 
করিয়া, জগতে সকল কাজের মধ্যে বিধাতার 
করম্পশ অনুভব করিয়া তাহারি মহিম!| 
কার্থনরত! করি 'পুর্িবার শতদল” লইয়া 
“পবিত্র মন্দির'দ্বারে আপিয়াছেন। তাহার 
শতদলের মিষ্ট দৌরভে, তাহার ভক্ত চ্ছ,াসেব 
আন্তরিকতায় 'এ পুজা ব্যর্থ হইবে না। 
এ কথা আমরা দৃট়ভাবে বলিতে পারি। 

কৰি গাহিয়াছেন,-- 

“আম।র হৃদয় মাঝে প্রেমভক্তি দিয়।' 
তোমার পূজার গান রাখিব রচিয়]। 
পুপ্পনম যেন প্রাণ তোমার পরশে । 
হাসিয়। ফুটিয়! উঠে মর্জল হরষে।” 

কিন্তু শতদলের কবি আজ নূতন এ 
পূজার সাজি লইয়া! বাণীর মন্দির দ্বারে উপস্থিত 
হন নাই। ণনুপুর্ঘ হইতেই তাহার কমকগের 
সঙ্গীত রবে পূজার মন্দির ভবিয়। রহিয়াছে । 
কবিরচিত “হালি ও অঞ১” «অশোক1” প্রভৃতি 
বহুদিন পৃর্ব্বেই তাহাকে বাঙ্গালার কাব্যসাহিত্যে 
প্রতিঠার আসন দান করিয়াছে। দে আজ 
অনেকদিনের কথা, যখন ভারতী-সম্প।ধিক! 
মহাশগ়ার তত্বাবধানে সরে'জকুমারীর “হাসি ও 
অশ'” প্রথম প্রকাশিত হয়। সেই এক 
সঙ্কোচে সরমে মৃদু সঙ্গীতের অস্ফুট রাগিণী 
ধ্বনিত হইয়াছিপ ! কবির প্রথম গান,__ 


আকুল মন্দের মাঝে, যে উন্মাদ সুর বাজে 
হটি ছত্রে লিখিতে বাসন! 

গোপন হরয় ছায় যে সিদ্ধু উচ্ছেস হায় 
কি জান।ৰে দুটি অঙ্র-কণ। ? 


আন্গ আর সে সুর রুদ্ধ নাই, গুমরিয়! 
মরে ন1--মআজ তাহা সমস্ত বাধা সমস্ত সক্ষোচ 
ঠেলিয়া বিশ্ববাসীর হৃদয় স্পর্শ করিয়াছে! 

“হাদি ও অশ্রু”্তে কবির হৃদয়ের উদ্বারত। 
ও ভাবের বিশালতা প্রথম পরিলক্ষিত 
হইন্নাছিল! "সন্ধ্যার তারক1” দেখিয়া কবির 
“হইট নয়ন” ছলহল হইয়া আদিত---আ্বাথি 
স্বপ্নে ভোর' হইয়া আদিত। ভাবের সেই 
প্রথম বিকাধ--কবির তুলিকায় সুন্দর ফুটি। 
উঠিয়াছে ! শতাধিক খণ্ড কবিতা--সব গুলিই 
কবিতে পুর্ণ-বিমল সহান্ুভৃতির রসে 
সুম্সিগ্ধ! “হাদি ও অশ্রুপ্তে বঞ্চিমচঙ্্রের 
উপগ্ঠান-বর্ণিত নায়ক-নার্লিকাগণের উদ্দেগ্ে 
লিখিত যে কোন “মনেট, পাঠ করিলেই 
আমাদিগের কথার যাখার্থা প্রমাণিত হইবে! 
বি্ষবৃক্ষের কুন্দকে লক্ষ্য করিয়া কবি বলিয্া- 
ছেন, 


প্রণয় দেবতা তাই হয়ে মুত্তিষমান 
এসেছেন পুজা তব লইবারে পায়ে; 
এইবার সপ বাল। আপন পরাণ, 

লাে 'না' বলিছ কেন আপন! লুকায়ে ? 
নীরব তোমার প্রেম দিবানিশি ঝরে; 
প্রণয়-দেবতাপদে প্রেমের মন্দিরে ।” 


রবীন্্রনাথের খ্রাঞজ্জারাণীর এবং সম্পািকা। 
মহাশয়ার উপন্তাসের কয়েকটি চরিত্রও তাহার 


ম৯৬ 


ছন্দে বেশ নিপুণভাবে ফুটিয়াছে-স্থানাভাবে 

আমরা তাহ। উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না। 
"অশোক।” কবির আর একখানি কাব্য- 

গ্রন্থ । ইহাতে প্রায় শতাধিক কবিতা সঙ্নি- 


বিষ্ট হইয়াছে । অধিকাংশ কবিতাই সরল, 
মি ও ভাবপূর্ণ। 


শর ০০৮০০ আও এ পা ০ পপ সপ ক পপ 


এত 


ভারতী । 





চৈ, ১৩১৭ 


কাব্য-গ্রস্থত্রয় ভিন্ন কবিরচিত ক্ষুত্রগল্প 
গ্রস্থও একখানি প্রকাশিত হইয়াছে । সেখানির 
নাম, “কাহিনী”। গল্পগুলি ঠিক ছোট গল্প 
নহে। সেগুলি ছোট নভেল। কেবল হুঃখের 
কাহিনী ! অধিকাংশই ইংরাজি গল্পের ছায়াব- 
লম্বনে রচিত। গল্পের ভাষাও বেশ প্রাঞ্জল 


জীমতী সরোজকুমারী দেৰী এবং তাহার স্বামী ও শিশু পুত্র। 


৩৪শ বর্ষ দ্বাদশ সংখ্যা। 


ও সহজ। লেখিকা মনোধষোগ প্রদান 
করিলে মৌলিক উপন্থ(স লিখিতে পারিবেন 
বলিয়া আশ! হয়। 

ইংরাজী ১৮৭৫ খুষ্টান্দে সরোজকুমারা 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা 
মথুরানাথ গুপ্ত মহাশয় সবজজ ছিলেন। 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা টিবিউন সম্পাদক শ্রীঘুক্ত 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত বঙ্গভাষায় একজন গ্রপিদ্ধ 
গল্প ও উপন্তাস-লেখক। পিভিশিয়ান 
বঙ্গনাহিতাসেী শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্নাথ 
গুপ্ত মহাশন সবোঞকুমারার খুতুতাতপুত্র। 


অতকিত। 


৪১৪১৭ 


সরোন্কুমারী বাল্যে পিতার নিকট 
শিক্ষালাভ করেন। দখ বংসর বঞ্পে কলু- 
টোলার প্রসিদ্ধ মেন বংশীয় শ্রীধুক্ত যোগেন্দ্রনাথ 
সেন মহাশয়ের সহিত তাহার বিবাহ হয়। 
স্বামীর যত্বে সরোজকুমারীর রীতিমত 
শিক্ষার স্ুবন্দোবস্ত হয়। যেগগেক্্র বাবু সম্বপ- 
পুরের গতর্ণমেণ্ট উকীল। সরোজকুমারী 
বলেন, “আমার জীবনে যাহা কিছু স্থখ- 
সৌভাগা, যাহা কিছু শিক্ষা, সব স্বামীর 
জন্য |” 


অতকিত | 


ল)খলাকে আমি একটি বংসবমাএ পেম্নে- 
ছিণাম। 

সে বৎপরট! যেন আরব্যোপগ্ঠামের একটা 
কাহিনী। আমার অন্ধকারাবত জাবনে'র 
মাঝখানে লীলা যে আলাদিনের প্রদীপ 
জালিয়েছিল, সে যে শুধু আনন্দ ও 
আলোকের দ্বারা আমাকে উদ্ভাদিত 
করেছিল তা নয়, আমার নশিশ্চেষ্ট 
প্রাণকে যেন কোন অঞ্ঞাতপুর্ব জীবনী শক্তি 
বাব অনুপ্রাণিত করে তুলেছিল। 
আকাশের নীলিমা, শুন্তের উদারতা! পৃথিবীর 
সম্পর্দ তেমন করে আর কখনও আমি 
উপ্ুভোগ করি নি এবং প্রেম ও আনন্দের 
মধ্যে আমি আর কখনও তেমন করে 
নিজেকে নিঃশেষ করে ধিতে পারিনি । 

কিন্তু মাত্র 'একটি বংসর। তারপর 
মামার জীবনের আনন্দ মুছে গেল, 
আলোক নিতিয়! গেল, এবং এক বর্ষণসিক্ত 


ঘনান্ধকার বজ্জাৎদার্ণ সন্ধ্যার অ্রনিম।র মধ্যে 
লশীল! তাহার ইহজীবনের সংক্ষিপ্ত কাহিনী 
সমাপ্ত করিয়া দিল! 
স 

ঝঞচাবসানে শগ্রশির বৃক্ষের মত আগার, 
মনে হহল হায় একি খেলা, এ কি নিদারুণ 
খেশা! একটি বংসরের অন্ত এ প্রতারণা 
কেন? 

লীণা খধপিয়াছিল আবার তাহাকে 
দেখিতে পাইবৰ। মেই আশা বুকে করিয়া 
দীর্ঘ দিবস কাটাইয়া দিতাম, তাহার পর 
যখন সন্ধ্যা হইয়া যাইত, তখন শধ্যাবিস্তার 
করিয়া তাহারই প্রতীক্ষায় শযার একপাঞ্থে 
বসিয়া থাকিতাম। মনে হইত দূরে যেন 
কাহার পদশব্ধ শোনা যাইতেছে। উন্মুব 
ব্যগ্র হাদয়ে ছুয়ারের পানে চাহিয়! থাকিতাম 
বদি ষেআসে! ব্লাত্রি যখন গভীর এবং স্তব্ধত! 
সুনিবিড় হইম্না আসিত, তথন মনে হইত 


নিলি 


মে যেন আরো কাছে আছে। পাছে আমি 
দেখিলে সে চলিয়! যায় তাই প্রাণপণে 
ছুই চক্ষু বুজিয়া থাকিতাম। যদি তার 
উপস্থিতি অন্ত কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা অন্ভব 
করিতে পারি! সমস্ত দেহ তাহার স্পর্শের 
প্রতীক্ষায় উন্ুখ হইয়া থাকিত এবং কর্ণ 
তাহার নিঃশ্বাসের মৃহ শবের প্রতীক্ষা করিত! 
তাহার পর বখন নিশ্বান রোধ এবং হংপিগ্ত 
নিশ্চল হইবার উপক্রম করিত তখন অকশ্মাৎ 
চাহিয়! দেখতাম বৃথা, বৃথা। সে আলোর 
নাউ, আধারে নাই, ঘরে নাই, বাহিরে নাই, 
কোথাও নাই! 

তখন তাঠারই জন্য রচিত শধ্যায় লুহ্ঠিত 
হইয়া পড়িতাম, অশান্ত হৃদর হাহাকার করিয়া 
উঠিত, এবং চারিদ্দিকের আলো অদ্ধকাব 
এক হইয়া যাইত! 

৩ 

এমনি কারয়৷ একটি বংসর কাটিগ্না গেণ, 
তবু'দে আলিল না! 

ঠিক সেদ্দিন তাহার নৃত্য হইগ্লাছিল--- 
আমি কম্মোপলক্ষে গৃহ ছাড়িয়া অস্ঠত্র 
গিয়াছিলাম, বখন সন্ধা। হইয়। আসিতে 
লাগিল তখন মনে হইল আর আমার 
দুরে থাক! কিছুতেই কর্তা নহে! 

সেদিনও আকাশ গ'ঢ় কালো মেঘে আচ্ছন্ন 
হইয়। উঠিয়াছিল, আর্দ্র বাতান বহতেন্ছল 
এবং আকাশের এক গ্রস্ত হইতে অপর প্রান্ত 
বিদীর্ণ করিয়া বিদ্যুৎ চমকিয়া উঠিতেছিল। 
গাধাণ নগরী ভীত স্তব্ধভাবে আগত প্রায় 
বঞ্চার গ্রতীক্ষ/! করিতেছিল। পথিক 
পথত্যাগ করিয়াছিল, এবং ফেরিওয়ালা 
গৃহে ফিরিয়াছিল। 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩৯৭ 


একটা অগ্রশস্ত গলির মধ্য দিয়া আমার 
রাস্ত|। খানিকদুরে ঠিক রাস্তার উপরেই 
একট! বাড়ি। এবং গলিটা তাহারই পার্থ 
দিয়! বাকিয়। গিগ্রাঞ্ছে। 

আমি ত্রস্তপরদে চলিতেছিলাম,, আজ 
আমার মনে হইতেছিল কি জানি কেন 
তাহাকে দেখিতে পাইবই! আজ আমার 
এক বংনরের প্রতীক্ষা সঙ্কণ হইবে )- সেই 
তাহার ছোট ঘরটিতে, সেই তাহার প্রি 
শ্যায় হয়ত ক্ষণেকের জন্ত তাহাকে ফিরিয়া 
পাইব ! 

গলিতে পড়িতেই ঠিক সম্মুখে সেই বাড়ী। 
তাহার নীচেকার ছুয়ার বন্ধ কিন্তু জানালাগুলা 
খোলা, বোধ হয় বর্দার ভয়ে উপরকার 
জানানাগুলা বন্ধ ছিল। 

মনে হুইল যেন নীচেকার জানালার 
গরাদ ধরিয়া কে দাড়ইয়। নিণিমেষ নেত্র 
আমার পানে চাহিয়া আছে। সুদীর্ঘ গলি 
যতক্ষণ অতিক্রম করিলাম সে তেমনি 
স্বিরভাবে ফীড়াইয়। রহিল। ভাবিলাম 
কে তাহার দুবগত প্রিয়জনের প্রতীক্ষায় 
দাড়াইধ। রহিয়াছে, হয়ত আমার মুখের সহিত 
তাহার সারৃশ্ত আছে, তাই ভূল করিয়া 
আমকে দেখিতেছে! ৃ 

জানালার আরো কাছে আপিযা 
দাড়াইগাম, দে তেমনি স্থির। সহমা মনে 


হইল লে আমার লীলার মত দেখিতে, 
তেমনি মুখ তেমনি চোখ! থমকিয় 
দাড়াইলাম, দাড়াইয়। নির্ণিমেষে দেখিতে 


লাগিলাম-সে স্থির অচঞ্চস! ' আমারই 
পানে তাহার দৃষ্টি আবদ্ধ, কিন্তু দেদৃষ্টিতে 
আনন্দ নাই, শে!ক নাই! 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ মংখ্য।। 


কড়কড় শব্দে মেঘ ডাকিয়। উঠিল-- 
সেই শব্ষে চমকিয়া ভাবিলাম এ কি 
করিতেছি, পরের ঘরের সম্মুখে কিসের জন্য 
দাড়াইয়।| আছি! লোকে যর্দ দেখে, 
লীলা যদি দেখে ।-ত্বরিত পদে সেখান 
হুইতে চলিয়! গেলাম। 

কিন্তু আঙজগও আমার স্পষ্ট মনে মাছে 
শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত সেই দুইটি চোখ আমারই 
পানে চাহিয়াছিল। গলি বীকিয়া গেল, 
তবু আমি পিছনে চাহিয়। দেখিলাম, সামান্ত 
'অপ্রশস্ত স্থানের মধ্য দিয়াও বাঁকিয়া চুরিয়। 
কোনপ্রকারে সে আমাকেই দেখিতেছে ! 

তাহার পব যখন মার দেখা গেল না, 
তখন সহসা একট অনুতাপ বোধ হইল, 
মনে হইল সে যেই হ'ক, সে যখন আমার 
লীলারই মত দেখিতে, তখন তাহার 
এ প্রতীক্ষা অবছেলা করা উচিত হয় নাই। 
যদি সে লীলা! হয়,--আঙজ এক বৎসর পরে 
এমন করিয়াই যদি লীলা আমাকে দেখ! 
দিয়া থাকে! তখন সেই চিন্তা আমাকে 
পীড়িত করিয়া তুলিল, দ্রতপদে জানালার 
নিকট ফিরিয়া গেলাম-কোথাও কেহ নাই। 
তখন ছুইহাতে ছুয়ারের কড়। ধরিয়া সঞ্জোরে 
নাড়িতে লাগিলাম--বজ্রের ভীষণ গর্জনের 
মধ্যে তাহা লুপ্ত হইয়া গেল। 

সমস্ত রাত্রি ধরিয়। স্বপ্নে ও জাগরণে 
তাহাকে এক অন্ধকার গৃহের মধ্যে জানালার 
নিকট দড়াইয়৷ আমারই পানে সতৃষ্ট নয়নে 
চাহিয়া থাকিতে দেখিলাম। তাহাকে 
অবহেলা করিয়া! আমি চলিয়। আদিলাম-_ 


অতর্কিত। 


৯৯০ 


তথাপি তাহার সে দৃষ্টি ফিরিল না! হায় অন্ধ, 
হার মুঢ় ! সে দৃষ্টির স্মৃতি সমস্ত রাত ধরিয়া 
আমাকে উন্মত্ত করিয়! তুলল! তখন বাহিরে 
বুষ্টি ও ঝড় মাতামাতি করিতেছিল। 

ভোর বেলা উন্মন্বের মত আবার 
সেই বাড়িতে গিয়া দুয়াবের কড়া নাড়িতে 
লাগিলাম। 

পাশের বাটির একজন লোক আমাকে 
দেখিয়া বিস্মিত হইলেন “কাকে খু'জছেন, 
মশায়, দেখছেন না, ও বাড়ী খাপি)--ওপরে 


চেয়ে দেখুন”। চাহিয়া দোখলাম লেখ! 
“বাটি ভাড়া দেওয়! যাইবে--৮। নিশ্বাস 
প্রায় তখন বদ্ধ হইয়া আমিতেছিল। 


জিজ্ঞাসা করিলাম “কতদিন খালি আছে 1” 
থানিকট! ভাবিয়া তিনি কহিলেন “এক মাসের 
উপর হবে।” 

তখন নতশিরে নত্রচিতে নেই জানালার 
নিকট গিয়া দ্রাড়াইলাম। এবং যেগরাদ,সে . 
কাল ধরিয়৷ দাড়াইয়াছিল, তাহার উপর শির 
রক্ষা করিলাম। সেকাল এইখানেই আদয়! 
ছিল। মনে হইল আজও সে সেইখানেই 
আছে তাহার দেহের সৌরভ আমাকে ব্যাপ্ত 
করিয়া দিল, তাহার শেষ কথ! যেন শুনিতে 
পাইলাম। এবং তাহার শ্নেহ-ম্পর্শ যেন 
আমার বেদনা-কাতর সর্বাঙ্ষে অমুত সিঞ্চন 
করিল! 

তখন বিশ্বের আলো নিভিদ্না গেল, এবং 
আমার চোখের সম্মুখে একট! ঘন কালে! পর্দা] 
পড়িয়। গেল। 

শ্রীগিরীন্ত্রনাথ গঙ্গেপাধ্যায়। 


তকে 


১৬৩৩ 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


ভারত জী মহামগুল। 


“নারীব যে জুকোমল হস্ত শিশুকে দোলা- 
ইয়] ঘুম পাড়ায় সেই হস্তই পৃথিবীর শাসন 
দণ্ড ধারণ করে।” ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় 
হউক রম্ণীকেই সমাজ এবং সংসারের শাপন 
ভার বহন কবিতে হয়। আমাদিগকে সেই 
সম্মানপদবীর যোগ্য করিবার জন্য, সেই 
পরের যোগা শিক্ষা বিধানের নিমিত্ত; এবং 
ভারতব্ষীয় সমাজকে উন্নত ও সুশিক্ষিত 
করিবার জন্যই এই ভাঁরত-স্ত্রী-মহামগ্ডল 
স্থাপিত হইয়াছে। 

দেশের নাবী শক্তি এক মহতী শক্তি 
তাহাকে অতিক্রম করিয়! কেন সমাজই 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে না, সেই 
মহাশক্তিই ষর্দ সুপ্ত থাকে তবে কেমন 
করিয়া জাতীম্ন শক্তি জাগ্রত এবং প্রবুদ্ধ হইবে? 
সুতরাং সর্বাগ্রে ব্যক্তিগত ভাবে নারীণক্তির 
উদ্বোধন মবশ্তক। প্রভাতের আলোকে 
মঙ্গল শঙ্খ রবে যখন আমাদের এই বিশাল 
ভারতের মন্দিরে মন্দরে নব দিবসের উদ্বোধন 
ধ্বনিত হয় তখন মামার্দিগকে ও জাগ্রত হইতে 
হইবে। সুচনায় পুর্ণরূপে ধারণ। করিতে হইবে 
আমি এই গৃহমন্দিরের অধিষ্টাত্রী দেবী, আমি 
আছি। পরে ধারণ। করিতে হইবে মানব 
সমাজও সংসারের সঞ্াজ্জী আমরা আছি। 
পরম! শক্তি যখন ন্বষুপ্ত! তখন বিশ্ব প্রকতি 
প্রলঙ্গনিমগ্রা, কালরাত্রির অন্ধকারে লীন এবং 
নিলুগ্ত। ভারতনারীরাজোর পরমা শক্তিকে 
উদ্োধিত করিতে পারিলেই সংসার এবং 
সমাজ জাগ্রত এবং জীবস্ত হইবে। 


মহষি পাতঞ্জল তাহার যোগস্বত্রে 


বলিয়াছেন--শব্ের একটি বিশেষ এব: মহতী 
শক্তি আছে। 

উপযুক্ত শব্দ নির্বাচন এবং প্রয়ে।গ, 
মন্ত্রকে সার্থক এবং সফল করে। “ভীত হও, 
এই বাক্যটি উচ্চারণ মাত্র শ্রোতা্দিগের হয়ে 
এক অন্বস্থন্দত।র উদয় হয় আবার মাভৈঃ 
এব উচ্চারণে অস্বচ্ছন্দতা দূব হয়! সক্ষোচ 
অপমারিত হয় হ্বদয় উদার উতৎদাহে পরিপূর্ণ 
হইয়! আনার স্ফীত হইয়া উঠে। 

কত যুগ যুগান্তর হইতে ভাবত নরষীঁয় নারী- 
গণ আপনাদিগকে কেবলি হীন তুচ্ছ অক্ষম 
এবং দুর্বল বলিয়! ধারণ! করিয়া আসিতেছেন। 
সহস্র প্রকারে সহম্সর ঘটনায় এই ধারণা 
তাহাবের হৃদয়ে বদ্ধমূল হুইয়া গিয়াছে। শিশু 
পুত্রের জন্মে গৃহে গৃহে যে আনন্দ উৎসব হয়, 
বাশরীতে যে আনন্দের রাগিনী বাজিয়! উঠে 
আত্মীয় স্বঙ্গন যেমন মুক্ত হস্তে দান ও পারি- 
তোধিক বিতরণ করেন শিশু কন্তার আগমনে 
তাহার একাংখশও দেখ! যায় না। সেদিন 
মাতা যে সুকুমার শিশু কন্তাটিকে বক্ষের 
কাছে টানিয়া লইয়। সতিক। গৃহে শরুন করিয়! 
থাকেন কোন আনন্দ কোলাহল কোন 
উত্সব বাগ কোন আক্মীয়ের সাগ্রহ আগমন 
সে নিভৃত কক্ষের নির্জনত| ভঙ্গ করে না, 
কোন মঙ্গল অনুষ্ঠান সেই নবীন জীবনের 
শুভাগমন সুচন! করেনা! । তাহার আস্তিত্ব ষে 
আছে তাহ! স্বীকার করিতে ফেলা সকলে 
কুন্টিত সেই জন্তই ভারতের '্রত্যেক বাপিক। 
খন নারী পদবীতে উন্নীত তখনও মে আপন 
গৌরবের অধিকারী হইতে শিক্ষালাভ করেন, 


৩৪ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ । 


সে মনে করে সেকিছুই নয়, তাহার কোন 
শক্তি কি! কোন কর্মেব অধিকার পর্যন্ত 
নাই। সেবলেআমিতুচ্ছ মুড নারী আমার 
দ্বার! সংসারের কোন্‌ উপকার হইবে! নিত্য 
নিয়ত আপনাকে এই দীন হীনভাবে ধারণ! 
করিয়া তাহার জীবনের মুলা যথার্থই হীন 
হইয়। পড়ে, তাঁহার হুর্মল ক্ষীণ হন্তে 
পরিবার সমাঞ্জ এবং জাতির শাপন কুশাসনে 
পরিণত হয়। 

হাঁয় ভগ্নিগণ একি ভ্রান্তি! এই অশুভ 
্রান্তির জন্য মামাদের জাতির কতই ন| ক্ষতি 
হইয়াছে । প্রত্যেক শিশু কন্ঠার জন্ম দিবসকে 
ছঃখের অকল্য।ণের নগণা দিন মনে ন। করিয়া 
ভাহ। এক এক জন বিশ্ববিজয়িনী শাপন-দও- 
ধাবিনী সম্াজ্জীর জন্মোৎসব পরূপ শুভ অন্ু- 
ঠাঁন সমূহে পরিপূর্ণ কর! কর্তব্য। এই জন্মের 
মানন্দ বার্ত। চারিদিকে প্রচার করিগ্না অতি 
শিশুকাল হইতে তাহাকে মাপন রাজকীয় শক্তি” 
অন্থভব করিতে শিক্ষা দান কর! আবগ্তক। 
যাহ।তে ভবিষ্যত অভিষেকের দিনে সে 
আপনাব সঞ্চিত সমগ্র শক্তির প্রভাবে সেই 
মহাঁভাগোর যোগ্য হইতে পারে। 

আমাদেব জীবনের উদ্দেশ্ত সাধনের জন্ত 
এবং আন্মমর্ধ্যাদাবে'ধ বিকাঁশেব জন্ঠ প্রথমে 
“আমি আছি+ পরে “মামরা আছি” এই মন্ত্র জপ 
করিতে হইবে। এই মন্ত্র সাধনায় আমাদের 
হদয়'যতই বিকশিত হইতে থাকিবে আমাদের 
মনে স্বতঃই প্রশ্ন উদিত হইবে 'কেন আছি? 
আমার ব্যক্তিগত এই নারী জীবনের কর্তব্য 
এবং উদ্দেন্ট কি? সমাজে আমার এই নারী 
অস্তত্বের সার্থকতা কি? এই ধে ভারত মহ. 
বর্ষে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি তাহ! সার্থক করিব 


ভারত স্ত্রী মহামণ্ডল। 


১৩৬১ 


কেমন করিয়া, কেমন করিয়াই ব| বিশ্বনারী- 
সমাজের সমকক্ষ গৌরব রক্ষ! করিতে পারিব? 

আমাদের জীবনের উদ্দেশ্ঠের প্রশ্ন গুলি 
হৃদয়ে উদয় হুইবার পরে ক্রমে কেমন 
করিয়া সে উদ্দেগ্ঠ সার্থক হওয়। সম্ভব তাহারি 
চেষ্টায় আমরা অন্ুপ্রাণত হইব। এই 
উদ্দেগ্ত সাধন করিবার উপায় আবিষ্ষার 
করিতে দুরে যাইতে হইবে না, জড় প্রকৃতি 
জীবদেছে কেমন করিয়া আপন কার্ধপ্রণ!লী 
নিয়মিত করে তাহা বুঝিয়। দেখিলেই আমরা 
আমাদের পথ দেখিতে পাইব। 

জীবদেহের স্নায়ু মগুলীর গঠন এবং কার্ধা 
পর্য্যবেক্ষণ করিলে দেখা যায় ইহ! তিনটি 
পদার্থ যৌগে নির্ষিত-খ| ইন্দিক, ধু এবং 
মাংসপেশী। বাহিরের সংস্পর্শ যখন কোন 
জ্ঞানেন্ত্রিমকে আঘাত কবে তখন সেই স্পর্শের 
উত্তেজনার পেখানে পরিবর্তন ঘটে। সেই 
পরিবর্তনের স্রোত স্নায়ুদ্ধার| বাহিত হই! 
মাংসপেশাতে নীত হয়। তাহার ফণে কঠিন 
পদার্থের সান্লিধ্যবশতঃ আমাদের দেহ সঙ্কুচিত 
হয়। আমর! সেই কাঠিন্তের আঘাত বাচাইবার 
জন্ত আপনাকে সতর্ক করি। ন্ায়ুমণ্ডলী 
প্রধানতঃ পেশীসঞ্চালক হুক্ম শিরা দ্বার 
গঠিত, এই হুক্ম শিরাগু্পব দ্বার মাংস- 
পেশীতে বাহিরের উত্তেজন। বাহিত হয়। 

মানব জগঙতেও তেমনি কতক লোক 
আছেন ধাহার! আমাদের দৈছিক ইন্দ্রিয়ের 
হায় বহির্জগৎ হইতে ভাব সংগ্রহ করেন, 
ংযোজক পদ্থ। বার! সেই ভাবগুলিকে অপর 
কাহারও কাছে উপস্থিত করিলে আবার 
কতক লোক আছেন যাহারা মাংসপেশীর 
ন্তায় দেই ভাবকে কাধ্যে পরিণত করিতে 


১৩৩২ 


পারেন। আমাদের মহামগুলের গ্তায় সভ। 
সমিতিগুলি ভারতবর্ষের বিভিন্ন গ্রদেশে ন্গায়ু 
মণ্ডলীর স্তায় ভাব সঞ্চার করিবে এবং 
আমাদের কার্ধযকুশল সভ্যগণ মাংসপেশীর 
স্কায় সেই ভাবগুলি কাধ্যে পরিণত করিবেন। 

এতদিন পধ্যস্ত সাম্প্রদায়িক বা প্রাদেশিক 
মহিলাঁসমিতি স্থাপিত হইয়াছিল-__তাহার! 
যেন জীবজগতের প্রথম প্রাণীর (7০11 
75) সর্বাপেক্ষা সরল ম্নায়ুমগ্ডলের স্তায়। 
সেই প্রথম সরল স্নামুমণ্ডলী হইতে ক্রমে 
যেমন এই জটাল হুক্কাতিসুষ্ম মানব ন্নাঘু- 
মণ্ডলীর বিকাশ হইয়াছে তেমনি প্রাথমিক 
প্রাদেশিক সমিতি সকলের ক্রমোন্নতি স্বব্ধপ 
আঙজিকার এই ভারত স্ত্রী মহামগ্ডল অন্ম লাভ 
করিয়াছে । এক্ষণে ভারতে চিন্তাশীল এবং 
হৃদয়বতী রমণীগণের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে অনেকে ই বিশেষ বিশেষ ভাবে 
অন্থুপ্রাণিত, ভবিষ্যৎ কক্ষ্মাদ্দের সংখ্যাও বাড়িয়া 
চলিয়াছে, অবস্থার জটিলতার বুদ্ধি পাইতেছে, 
স্থতরাং চিন্তাশীল! রমণীদিগের সহিত কার্য্য- 
কুশল! নারীগণের সংযোগ একান্ত প্রয়োজনীয় 
হইয়। পড়িয়াছে, এই সংযে'গ সাধনের 
জন্যই ভারততন্ত্রী-মহামগ্লের স্থাপন! । পূর্ব 
কোন ভাবের সঞ্চার কিন্বা বিকাশ তাহার 
উৎপতিস্থানের আশপাশের গণ্ভীর মধ্যেই 
আবদ্ধ থাকিত, এখন মহামগুল স্থাপনের 
জন্য প্রত্যেক নুতন *ভাব, নবীন উদ্ভম যে 
কোনও প্রদেশেই উদ্ভাবিত হউক নাকেন 
তাহা ক্রমে শরীরের রক্তলোতের ন্যায় ভারত- 
বর্ষের সর্বত্রই সঞ্চারিত হইবে। 

চিন্তাশীল! এবং -কার্ধ্যকুশল৷ ভারতরমণী- 
গর্ণের নিমিত্ত এই স্ত্রী মহামণ্ডলী একটি 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


সাধারণ কেন্ত্র স্থূল, ইহার অবলম্বনে প্রথমতঃ 
আপন জীবনের উন্নতি সাধন করিয়! 


"ক্রমে সমাজের দেশের এবং বিশ্বসংসারের 


উন্নতি সাধন করিতে আমর! সক্ষম 
হইব। একই মহৎ আদর্শ আমাদের 
প্রত্যেক ভারতবর্ষীয্ন রমণীর ভীবনের লক্ষ্য 
হইলে আমর! একতার ষে স্বদৃঢ় হ্ত্রে গ্রথিত 
হইব তাহ! কিছুতেই ছিন্ন হইবার নয়। এই 
এক লক্ষ্যের আনন্দ আমাদিগকে কর্তব্যপথে 
উৎসাহিত এবং মহত্বে গ্রণোর্দিত করিবে। 
পরে সংবাদ পত্রের পৃষ্ঠায় আপনাদের সামান্ত 
পরিচয় লাভের পর যখন আমর! ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশে বাৎসরিক সম্মিলনীর সময় মিলিত 
হইব তখন সেই অঞ্ধপরিচিত কিনা! এত মাত্র 
নাম! ভগ্গিনীগণের সহিত মিলিত হইয়া পূর্ণ 
পরিচয় লাভে এবং দেশহিতকর ৰিবিধ বিষয় 
আলোচন! করিয়! কি অপূর্ব আনন্দ সম্ভোগ 
করিব? বিভিন্ন প্রদেশের বিচিত্র স্বভাবের 
রমণীগণ একত্রিত হইয়। যখন কেহ আপনার 
বিবিধ চিন্তা ও উন্নতি চেষ্টা কেহ বা সম্পন্ন 
কারধ্যের বিবরণী প্রকাশ করিবেন তখন 
সহানুভূতি দান এবং গ্রহণ করিয়া মআারও 
কত ঘনিষ্ঠ এবং স্নেহময় বন্ধনে আমরা 
আবদ্ধ হইব। 

এইরূপে ভারত-স্রী-মহামগুল দেশের 
সর্বত্র বিক্ষিপ্ নারী শক্তি একত্র করিয়! 
প্রভৃ উন্নতি সাধন করিবে-_পু্ীভূত 
তড়িৎ শক্তি বিবিধ তারসংযোগে সর্বত্র 
সঞ্চালিত হইয়! যেমন আলোক এবং আরাম 
বিস্তার করে তেমনি আমাদের ভারত স্ত্রী 
মহামগুলের পুঞ্জীভূত শক্তি বিবিধ শাখা 
সমিতির গার ভাঁরতবর্ধের দুরতম প্রদেশ 


৩৪এ বর্ষ, দ্বাদণ সংখ] । 


সমুছে নীত হুর উন্নতি শিক্ষা এবং আনন্দ 
বিস্তার করিবে। শতাব্দী পূর্বে ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন জাতিসকল পর্বত, মরু, নদী ও সমুদ্রের 
দূরতার ব্যবধানে যধার্৫থই ভিন্ন ছিল, কিন্ত 
আঙ্জিকার দিনে বাশ্পীয় ধান এবং তড়িংশক্তি 
প্রভাবে মানব বুদ্ধি এবং পরিশ্রমের 
উদ্ভাবনে তাহার! ভিন্ন নাই এক হইয়া 
গিগ্াছে, দূরতা দুর হইয়াছে, দেতু, সথরঙগ, 
জল প্রণ।লা, তাড়ি হবাত্াবহ, বান্পীর যান 
এবং অর্ণধপোত আজ তাহাদের মঙ্সিকট 
করিয়াছে। ভারত মহাদেশের ছিন্ন বিক্ষিপ্ত 
অংশ গুণি যে একত্রে সংযোজিত হইন্না 
এক. হইয়ছে; বিভিন্ন জাতি সকল হে 
এক রাজনৈতিক শাদনাধীন হইয়াছে তাহ! 
হইতে বুঝিতে পারা যায় যে বিশ্বনিয়স্তা পরম 
পুরুষ একদিন তাহাদিগকে এক আধ্যাত্মিক 
হত্বে গ্রথথত করিবেন ইহাহ তাহার পূর্ব 
সচন]। 

হিন্দুজাতি আমর! আমাদিগকে জগণদী- 
শ্বরের বিশেষ কপাপাত্র মনে করি। আমাদের 
ধন্ম শান্ত আমাদের চতুর্বেদ তাহারি 
স্বহস্তের দান বলিয়! শিশ্বস করি । আমর! 
যে অংশে সকল জাতির মধ্যে কল্যাণবিস্তর 
করিতে পারি সেই অংশে আমাদেরপ্রতি তাহার 
পয়ার বিশেষ পরিচয় । ইহাও স্বাকার 
করিতে হইবে এই বিশাল বিশ্বেষে বিবিধ 
মাগব জাতি স্য্ হইয়াছে তাহাদের 
প্রত্যেকের মধ্যে বিশ্বম।নব সংসারের উন্নতির 
নিমিত্ত কিছু না কিছু গুণ সঞ্চিত আছে, সেই 
গুণাবলীর সম্মিলনেই সমগ্র মানব সমাঙ্জের 
শ্রেষ্ঠ কল্যাণ সাধিত হইবে। তাই কেবল 
আর্ধ্য রমণীকে এই স্ত্রী মহামগ্ডল তুত্ত 


ভারত স্ত্রী মহামগ্ডল। 


১৬০৩ 


করিলে হইবে না, ইত্।"আরিয়ান (ভারতীয় 
আধ্য) ই্ডো-সেমিটিক, ইণ্োমঙ্গোলিররন এবং 
আযংলো-ইগ্ডয়ান সকলকেই ইহার উদার 
বেষ্টনের মধ্যে গ্রহণ করিতে হইবে। জাতি 
বর্ণ ধর্ম রাজনৈতিক মতামত বা দল নির্বিশেষে 
সকলেই ইহার সভ্য হইতে পারিবেন। এক 
কর্মস্ত্রে ইভা ভারতবর্ষের সর্বত্র মনশ্বিনী- 
গণকে গ্রথিত করিবে, তাহাদিগকে উদার 
উন্নতির পথে অগ্রসর করিবে। ভারতব-সত্রী 
মহামগুলের সমুদ্রের স্তায় উদারবক্ষে বিভিন্ন 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাদেশিক সর্মিতি সকল অসংখ্য 
স্বল্লতোয়া শআোতশ্বিনার স্তায় আসিয়া একত্র 
সম্মিলিত হইবে। 

ভারত স্ত্রী মহামগ্ডল একটি প্রকাগ্ড 
যন্ত্র স্বরূপ, ইহ! দেশের বিভিন অংশের 
সর্বত্র নারী-সাধিত কার্যের সংবাদ 
সংগ্রহ করিবে এবং তাহাদিগকে নিতা নূতন 
শুভ কাধ্যের প্রেরণায় উৎসাহিত করিবে ।, 
প্রারস্তে ইহার কাধ্যপ্রণালির বিবিধ স্থপন 
এবং ক্রটি থাকিয়া! যাইবে সন্দেহ নাই, 
(কন্তু আশ! করা যায় কাল সহকারে 
সে সকল সংশোধত হইয়া উত্তরোত্তর, 
ইহা অধিকতর সফলতা ও কাধ্যকুশলতা 
লাভ করিতে সক্ষম হুইৰে এবং শোভা ও 
সম্পদের অধিকারী হইবে । 

ভারত স্ত্রী মহামণ্ডল দেহম্বরূপ এবং 
বিভিন্ন শাখাৰলী তাহার অবয়ব সমুহের হ্যায় 
ভারতের সর্বত্র বিস্তারিত থাঁকিয়। তাহাতেই 
ংযোজিত থাকিবে। শাখাসমিতিদমুহ 
প্রাদেশিক সকল মহিল! সমিতিকে একত্রিত 
করিস! মহামগ্ুলের সহিত সংযুক্ত করিবে, 
বাথৎমরিক সম্মিপনের সময়ে প্রত্যেক 


১৩৪৬৪ 


প্রাদেশিক মহিলালমিতিগুপলি প্রতিনিধির 
হারা আপনাপন কার্যাবলী পাঠ করাইবেন 
প্রশংসা তাজন হইবার জন্য প্রত্যে- 
কেরি চেষ্টা হইবে যাহাতে অপর অন্তগুলির 
অপেক্ষা কোন বিষয়ে হীন হইতে ন1 হয়। 
নিম্ন লিখিত প্রকারে ইহার সংগঠন সাধিত 
হইবে--দেশের মহারাণী রাণী এবং বেগমগণ 
পর্যযায় ক্রমে ইহার সভাপত্বীর প্দলাভ 
করিবেন, অভিজাত এবং ভদ্র বংশোদুা 
মহিলাগণ প্রতিনিধি সভাপত্বীর আদন প্রান্ত 
হইবেন! ভারত সাম্রান্তী ইহার প্রধান 
পোষক্বিত্রী,বড়লাট পত্রী এবং বিভিন্ন প্রাদেশিক 
লাট পত্ধীগণ ইহার প্রতিনিধি পৌষয্িত্রী 
হইবেন। কার্যকরী সভাব সভ্য এবং সম্পা্দিকা 
পদের দায়িত্ব প্রায়শঃই ভারতীয় নারীর উপর 
সম্ত হইবে, এদেশ বাসী ইংরাজ মহিলার্দিগের 
মধ্য হইতে বিশিষ্ট সহায়কারণী সভ্য গ্রহণ 
.করু! হইবে-_তাহারা তাহাদের অভিজ্ঞতা ও 
পরামশধার! আমাদিগকে লাভবান করিবেন । 
আগামী বৎসরের অভন্ত টি কি 
কর্তবাভার হাতে লওয়া যাইবে এখন তাহাই 
বিবেচ্য । আমাদের বর্তমান জীবনের প্রধান 
সমস্তা নারীদিগের শিক্ষা সাধন। একজন 
ইংরাজ মহিলা যথার্থই বলিয়াছেন-_গৃছের 
সৌঞ্ব সাঁধনই নারী জীবনের প্রধান এবং 
বিশেষ কর্তব্--কোঁন পুরুষই আমাদিগকে 
এ অধিকার চাত করিতে পারেন ন!। কেননা 
অগন মধুমক্ষিক। যেমন মধুচক্র রচনা করিতে 
পারেন! তেমনি কোন পুরুষই একক গৃহ 
রচন! করিতে পারেন নাঁ-তিনি প্রাসাদ এবং 
হুর্থ নির্মাণে সক্ষম কিন্তু কুবেরের স্যার অক্ষয় 
এ্থর্যের কিন্বা বৃহস্পতির স্যার অপার বুদ্ধির 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


অধিকারী হইয়ীও তাহার গৃহ নিম্মাণ চেষ্ট। 
সার্থক হয়না, একাধ্য এই আনন্দ মন্দির রচন। 
কেবল মাত্র নারীত্বারাই সাধিত হয়। 

গৃংরূপ আনন্দ মন্দির রচনাই যদি নারী 
জীবনের বিশেষ কর্তব্য হয় তবে তাহাকে 
ততুপযুক্ত শিক্ষা দান করিতে হইবে। 
এখন দেখ! যাক গৃহটি কিকি উপাদানে 
গঠিত। পরিস্ছন্ন ও স্বাস্থ্কর আবাস, 
হ্চরিত স্বামী, সথি ও পতিব্রতা স্ত্রী এবং 
স্ুবাধা সম্তান এই কয়টি জিনিষে মিলর 
একখানি স্ন্দর গৃহ হয়-__গৃহকে স্বাস্থ্যের 
আধার করিতে হইলে স্বাস্থ্য রক্ষার নিয্নম 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞ হইতে হইবে এবং ' সেই 
নিয়মানুঘায়িক বন্দোবস্ত রাখিতে হইবে। 
গৃহকে পরিপাটি ও আরামের আধার করিতে 
হইলে শিক্ষার দার নিয়মিত সময়ে নির্দিষ্ট 
কর্তব্য পালনের অভ্যান রাখিতে হইবে, তাহা 
সব্বদ স্থগোছাল রাখিতে হইখে,মনে 
রাখিতে হইবে তাহ। দুদিনের পান্থশাণ। নহে 
তাহ! আজীবনের জশ্রয়। 

স্বামীর অন্ুরত1ও সঙ্গিনী, তাহার সচিব ও 
সহকারিণী, তাহার বন্ধু ও লাস্নাদা তরী হইতে 
হইলে শুধু রন্ধন কাধ্যে নিপুণতায় কুলাইবে 
ন1--অনেক বিষয়ে সাধারণ জ্ঞান আহরণ 
করিতে হুইবে। | 

কেবল মাত্র স্বমীতে ভক্তিমতী হুইলে 
হইবে না, তাছার জীবনের লক্ষ্য এবং আকাঙ্ষ। 
সকলের সহিত বুদ্ধপূর্ণ সহানুভূতি থাক! 
প্রয়োঞনীয়__শিক্ষা লাভ ন। করিলে ইহ! 
ভাপরূপ হওয়া অনম্ভব। একজন পুরুষ 
এ সম্বন্ধে কি বলিতেছেন দেখ,--"কোন 
ভারত রমণী যথার্থ ভাবে স্বামীর বন্ধু হইতে 


৩৪ বর্ষ, দাশ সংগা1। 


পারেন না কেনন! আজিও তিনি নিরক্ষর। 
সংসার ও জগৎ সধ্বন্ধে কোনই অভিজ্ঞতা না 
থাকায়, নিতান্ত পারিবারিক ব্যাপার ছাড়৷ 
আর কোন বিষে স্বামীকে পরামর্শ দেওয়ার 
ক্ষমতা তীর নাই বলিলেই হয়।” অতীত 
কাদের ভগিনীধিগের স্তায় মাঞ্জ তাহার সে 
সাহস নাই যাহার বলে তিনি আপন স্বামীকে 
অধর্ম্মের পথ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারেন। 
হিন্দু রমণীর হৃদয়ে সে তেজ সে বিজ্ঞতা আজ 
কোথায় যার প্রভাবে প্রত্যাধ্যাতা শকুহুলা 
ছুদ্যস্তকে বলিয়ছিলেন তুমি যদি মনে 
করিয়। থাক আমি একক অপসহায় তবে 
আপন অন্তর্যামী বিধাতাপুরুষকে জানন!। 
তিনি তোমার অন্তায় জানিতেছেন--তাহার 
দৃষ্টি সম্মুখে তুমি পাপকারী। পাপ করিয়া 
অজ্ঞ মনুম্য মনে করে তাহা বু 
কেহই জানিতে পারিল না; কিন্তু দেবতাগণ 
'এবং অন্তর্যানী পুরাণ পুরুষ তাহার পাপের 
নিত্য সাক্ষী”। কোন আধুনিক মুখ ভীরু 
দুর্বল রমণীর মনে উপরোক্ত কথা বলিতে 
সাহসে কুলায়না । বর্তমান নারীগণ সাহস 
এবং গম্ভীর ধৈর্য্যের সহিত না পারেন বিপদ 
বহন করিতে, না পারেন ছুর্ব্যবহারের প্রতি- 
কুলত! করিতে । বিপদসন্কুল সংসারসমুদ্রের 
'কাগারী হওয়াত দূরের কথা তিনি আজ কাল 
স্বামীর বঞ্ধু নামেরও যোগ্য নহেন।” 

* স্বামীর নৈতিক ব্যবহার অনেক পরিমাণে 
সত্রীর কল্যাণপ্রভাবের উপর নিভর করে। 
অন্ত একজন পুরুষ বলিয়াছেন “ভারত 
নারী অশিক্ষিত হওয়ায় শিক্ষিত পুরুষগণ 
তাহাকে আপনার্দিগের যোগ্য সঙ্গিনী মনে 
করেন না কাজেই শাহাদের বিবাহিত জীবন 


ভারত স্ত্রী মহ'মণল। 


১৬৬৫ 


নৈতিকশক্তি বিহীন । স্ত্রী ষর্দ সহ্ধর্শিণী সহ- 
কর্শিণী না হইয়া কেবলমাত্র বিলাদ এবং 
উপভোগের সামগ্রী হয় তবে গৃহের মঙ্গল 
প্রভাব নষ্ট হইয়! যার়। গাহ্গ্থ্য জীবনের এই 
হীন অবস্থা! দাম্পত্য সম্বন্ধকে নিতান্ত 
কলুমিত করিয়া ফেলে- এই নিমিত্ুই তারত- 
বষায় পুকষগণ দিন দিন হীনচরিত্র এবং ধরব 
স্থল শূণগ্ঠ হইয়া পড়িতেছেন।” স্বামীকে 
ধর্ম এবং মহত্বের পথে উৎসাহিত করাই পত্বীর 
প্রধান এ'ং শ্রেষ্ঠ কর্তবা-_-অশিক্ষিতা হইলে 
ইহাতে অকৃতকাধ্য হওয়া ও তৎফলে ছুঃখ 
পাওয়! অবপ্তন্তাবী। 

শিশুর শিক্ষা সম্বন্ধে আমরাত বিশেষন্ূপে 
জানি ক্ষুদ্র শাখা যেদিকে আনত হন়্--বৃহৎ 
মহীরুহ সেই দিকেই ঝু'কিয়া থাকে। 
পরজীবনে সংশোধন চেষ্টা সর্বথ! বৃথা 
হয়। মাত স্বয়ং বদি সংযম, বাধ্যতা, 
সত্যবাদিতা॥। আত্মরক্ষা] এবং স্বাস্থ্য, 
রক্ষার শিক্ষা না প্রাপ্ত হয়েন তবে কেমন 
করিয়৷ সম্তানকে সে শিক্ষা দান করিবেন? 
সম্তানের যণার্থ শুতজ্ঞানবিরহিত সন্তান 
ন্নেহে ভারতীয় গৃহে অকল্যাণের বীঞ্জ। 
পতির কোন ছরূহ উদারকর্তব্য ও চিন্তার 
অংশে ভাগগ্রাহিতাশুন্ত পতিপ্রেম ভারতীয় 
দাম্পত্যে খনির গ্রহ। স্বাস্থ্য নিয়ম, 
পরিচ্ছন্নতা ও সময়ের মুল্য জ্ঞানহীন গৃহকার্ধ্য 
পরায়ণতা৷ ভারতে গাহস্থাপর্শের অঙ্গহানিতা। 
অবগুগ্ঠনে মুখ জাবৃত করিয়৷ লজ্জার পরিচয় 
দান অথচ অশ্লীল বাক্যব্যবহার এবং 
অশ্লীল সঙ্গীত গান করিতে কিছুমাত্র কৃ্ঠাবোধ 
না কর! তারতে নারীত্বের কলঙ্ক। নারীগণের 
বিবেচন। হীন অযথা দান যথার্থ পক্ষে 


১১৬১ 


ভারতে পরোপকার সাধনের বিশেষ বাধা । 
উল্লিখিত প্রত্যেক ত্রাস্তি অগ্ায় ও কুদংস্কার দুর 
করিবার জন্যই স্ত্রীশিক্ষার বিশেষ আবশ্তাক। 
শিক্ষা বিভাগের কার্য বিবরণ হইতে 
জানিতে পারা যায় শতকরা একঞ্জন 
মুনলমান বা! হিন্দুবালিক| শিক্ষার জন্ 
বিদ্ভালরে যাইয়া থাকে । বাল্যবিবাহ এনং 
অবরোধ প্রথা স্ত্রী শিক্ষার প্রধান 
অন্তরায় । এই জন্তই গৃছে থাকিয়া বালিকাগণ 
যাহাতে শিক্ষালাভ করিতে পারে তাহারি 
ব্যবস্থা বিশেষর্ূপে ভারতবষায় সমাজের 
উপযোগী । আমাদের ঈ্ান ভগিনীগণ এই 
স্থন্ধে যাহা করিয়াছেন তাহ বিশেষ প্রশংসা 
যোগ্য । তবে তাহাদের বাইবেল প্রচারের 
চেষ্টা তাহাদের অন্তঃপুর প্রবেশের বিশেষ 
বাধা-_বিশেমতঃ বিদেশী, ভিন্ন ধর্মাবলম্বী, ভিন্ন 
পরিচ্ছদ পরিহিত ও আহার বিহারের রুচি স্বতন্ত্র 
হওয়ায় শিক্ষপ্িতী এবং শিষ্ার মধো সহানু- 
ভূতির বন্ধন দৃঢ় হক্ব না এবং কচিৎ তাহারা 
ছাত্রীদিগের হৃদয় স্পর্শ করিতে কিন্ত! শিক্ষা 
সম্বন্ধে তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতে সক্ষম 
হয়েন। অশিক্ষিত ভগিনীদিগকে শিক্ষ। 
দান করা তাহাদের জীবনে শিক্ষার নবীন 
আলোক ও আনন্দ আনয়ন করাই আধুনিক 
শিক্ষা সৌভাগ্যবহা ভারত রমণীর সর্ব 
গ্রধান কর্তব্য । 
সেই জন্তই অস্তঃপুর-শিক্ষা-প্রচার ভারত 
স্ত্রী নহামগুলের সর্ব গ্রথম সাধ্য | এই উদ্দেশে 
গ্রত্যেক প্রদেশে অর্থ ও স্বেচ্ছা! শিক্ষয়িত্রী 
গ্রহ ও বেতনগ্রা্ত . শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত 


ভারতী! 
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করিতে হইবে। ভবিষ্যতে কার্ধ্য সৌকর্যার্থে 
এই উদ্দেশে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সংগৃহীত টাক! 
সম্পূর্ণ ভিন্ন রাখা যাঁইবে। 

ভারত নাদীর জন্ত পাঠ্য-পুস্তক রচন! 
এবং তারত্তীর সাহিতোর উন্নতি সাধন আমা- 
দ্বিগের দ্বিতীয় সাধ্য। 

এই নিমিত্ত প্রথম প্রথম আমাদিগকে 
বাধা হইয়। ইংরাজী পুস্তক সকল ভাষান্তর 
এবং আমাদের দেশের উপযোগী করিয়া 
লইতে হইবে। মহামগুলের প্রতোক শাখা 
সভায় এই কাধ্যের জন্ত লেখিক নিধুক্ত 
করিতে হইবে। তাহার! ভারতীপ্ন বিভিন্ন 
ভাষায় নির্বাচিত পুস্তক সকল অন্থবাদ 
করিবেন-_তৎপরে তাহা মুদ্রিত এবং 
প্রকাশিত হইয়! অন্তঃপুর শিক্ষার জন্য 
বাধ্ঘত হইবে। বতধিন না হয় ততদিন 
ধোগা যে কোন পুস্তক পাওদ। যার তাহার 
দ্বারাই শিক্ষ| কার্য আরন্ত করিতে হই-ব। 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে নারা হস্তের 
শিল্নকার্ধা বিক্রয়ের নিনিত্ত ভাগার গাপন 
কর! মহামগুলের তৃতীর সাধ্য। 

বিন্বৃত ভারতবর্ষের বিভিন্ন গ্রদেশে নারী- 
গণের চিকিৎসার জগ্ত যে যে আয়োজন 
আছে--তারতীয় নারীগণ তাহা হইতে 
কতদূর লাভ উঠাইতেছেন, এ বিষয়ে কোন্‌ 
কোন্‌ বাধা বর্তমান আছে এবং কোন্‌ 
উপায়েই বালে সকল সুন্দররূপে ঘুর 
কর! সম্ভব এই বিষয়ক অন্ুপন্ধানই এই 
বৎসরের চতুর্থ এবং সর্বশেষ কার্ধয। * 

শ্রীসপনল! দেবী। 


* গত ৬* শেডিসেম্বর এলাহাবাদে আহুত ভারত স্ত্রী মহামগুলের বৃহভী সভায় ইংরাজী ভাষায় পঠিত 


শ্রীমতী প্রিয়ন্দ! দেবী কর্তৃক বাঙলায় অন্থব।দিত। 


৩৪শ বর্ষ, দশ সংখ্যা । 


চয়ন-সিউ-ইউ-কি। 
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চ্ল্মন্ম 
হিউয়েনসাং প্রণীত সিউ-ইউ-কি। 


সাংহোপুলে! (পিংহপুর )। 


সিংহপুর রাজ্য ৩৫০* কি ৩৬০* লি বিস্তৃত 
ইহার পশ্চিমে পিস্ধু নদী। রাজধানী ১৪।১৫ লি; 
চতুষ্পার্শে দুরারোহ পর্ববতশ্রেণ ইহ।কে সুরক্ষিত 
াথিয়াছে। ভূমি রীতিমত কর্ণ কর! হয় না 
কিন্ত তত্রাপি দেশে প্রচুর শশ্ত জন্মে । শীত খতুই 
প্রবল; অধিবাসীরা নিষুর, সাহদী এবং অত্যন্ত 
প্রতারণা-পরায়ণ। এই দেশ কাশ্মীরের অধীন। 
রাজধানীর দক্ষিণে অণ্োক-রাজ নির্শিত ভ.প। 
কারকাধ্যগুলি বিনষ্ট ভহয়াছে কিন্তু গনবরত এই 
স্তপে অনৈসর্ণিক ব্যাপার সম্পাদিত হয়। নিকটেই 
জনশুন্য সঙ্ঘ(রাম। উহাতে কোন যতি নাই। 

নগরের দক্ষিণ পুর্বে ৪* কি ৫* লিদূরে অশোক- 

রাঞজ্জ নিশ্শিত প্রস্তরস্তপ। ইহ! উচ্চ ২** 
ফুট। এই স্থানে দশটা পুক্করিণী; ইহাদের 
প্রতোকের সহিত প্রত্যেকের সংযোগ আছে। দক্ষিণে 
ও বামে আবৃত ক্ুদ্র ক্ষুদ্র স্তম্ত রাশি। পুক্চরিণীর 
জল ম্বচ্ছ কিন্তু তরঙ্গগুলি মধ্যে মধ্যে শব করে। 
সর্প ও অন্টাঞ্ভ নানাপ্রকারের মত্ত ইহাতে বান করে। 
চতুর্ববর্ণের পল্প স্বচ্ছ জল আবৃত করিয়া রহিয়ছে। 
শত শত প্রকারের ফলের বৃক্ষ পুক্ষরিণীর চতুর্দিকে 
থাকিরা নানারূপে ছায়! প্রদান করে। বুক্ষের 
"ছায়া জলে প্র(তাবন্থিত হয় এবং ভ্রমণের জন্য এই 
স্থান অত্যন্ত উপযোগী । 

* নিকটে জনশুন্ সঙ্ঘারাম | খেতাম্বরদিগের শিক্ষক 
স্তপের সন্নিকটে প্রথম প্রচার করিয়াছিলেন। 
নিকটেই প্রেবতাদিগের মন্দির। যে সকল ব্যক্তি 
এই মন্দিরে বাস করে, তাহারা কঠোর তপন্ত। করেন। 
দিবারাত্রির মধ্যে একবাঃও অবসর গ্রহণ করেন ন|। 
ইহাদের প্রবর্তক, বৌদ্ধধর্ম সংত্রান্ত পুস্তক হইতে 
বুদ্ধের আদেশাৰলী অপহরণ করিয়াছেন। ইহার 


ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীভুক্ত এবং তদনুঘায়ী নিজেদের 
উপদেশ নির্বধাচিত করেন। প্রধানগণ ভিক্ষু নামে 
আধ্যাত হইয়া থাকেন; কনিষ্ঠগণ শ্রমণ নাষে 
অভিহিত হন। আচার ব্যবহারে তাহার! বৌদ্ধ 
বতিগণের ন্যায় কিন্তু ইহাদের মন্তকে শিখ! অংছে 
এবং ইহার! উলঙ্গ । বদি €কোন সময় বন্ত্র ব্যবহার 
করিব।র ইচ্ছ। হয়, তবে শুভ্র বস্ম ব্যবহার করে। 
অপরের সহিত ইহাদের এই মাত্র প্রভেদ | 
টাঠানসিলোর উত্তর সীমার দিকে অগ্রসর হইয়। 
সিন্ধু নদী পার হইয়। আমর! দক্ষিণ পূর্বদিকে ২** শত 
লি অগ্রপর হইয়| যে স্থানে মহাসত্তব রাজকুমার বপে 
মার্গনারের আহারের জন্গ দেহতাগ করিয়াছিলেন, 
তথায় উপস্থিত হই। এই স্থানের ৪০।৫* পদ দক্ষিণে 
প্রস্তর স্তংগ আছে। এই স্থানেই মহাসন্ব মার্জারের 
£খে দুঃখিত হইয়া! বংশদণ্ড ছ্বাপন। নিজ শরীর বিদ্ধ 
করিয়। নিজ রক্ত মাঞ্ভারকে দান করিয়াছিলেন। 
মার্ডার এই রক্ত পান করিয়! সংজ্ঞা! প্রাপ্ত হুয়। 
এইজন্য এই সনের মৃত্তিক ও বুক্ষাদি রক্তবর্ণ। 
মু্ডিক1 খনন করিলে কণ্টকময় যষ্টি এখনও পাওয়! 
যায়। গল্পটা বিশ্বাসষোগ্য কিন। ইহ! বিচার ন! 
করিলেও।, ইহা যে করুণ সে বিষরে কে।ন সন্দেহ নাই। 
ষেস্থানে মহাসত্ব নিজ জীবন উৎসর্গ করিয়া- 
ছিলেন তাহার উত্তরেই রাজ অশোক নির্মিত 
ছুই শত ফুট উচ্চ প্রস্তর শিপ আছে। ইহা 
কারুকার্যে সমন্বিত । মধ্যে মধ্যে অনৈসর্গিক ব্যাপার 
প্রত্যক্ষ হয়। এই স্মরণীয় স্থানের চতুপ্পার্শে একশত 
ক্র ক্ষুদ্র স্রপে চলনশীল প্রস্তরের কুলঙ্গী অ|ছে। 
গীড়িত ব্যক্তি এই স্থান প্রদক্ষিণ করিলে আরোগ্য 
লাভ করে। স্তুগের পূর্বে একটী সঙ্ঘারাম জাঁছে। 
তথায় মহাযানমতাবলম্বী একশত যতি বাস করেন। 
৫* লি পূর্বদিকে অগ্রসর হইয়। আমরা! এক নির্জন 
পর্বাতে উপস্থিত হই। এই স্থানে এক সম্ঘরাষে 


১০৪৮ 


শত যতি বন করেন। ইহার সকলেই 
মহাযান মভাবলম্বী। এখানে প্রচুর পরিমাণে পুষ্প ও 
ফল পাওয়া যায়। পুক্ষরিণী ও ঝরণার জন দর্পণের 
স্তায় স্বচ্ছ। এই মাঠের নিকটে প্রায় ৩০৫ শত ফিট 
উচ্চ স্তুপ আছে। তথগত পুরাকালে এইস্থানে 
বস করিতেন এবং এক ছৃষ্ট যক্ষকে মাংন ভক্ষণ হইতে 
বিরত করেন। দক্ষিণপূর্ধদিকে ৫**লি যাইয়! 
আমর! উলাশি (উরান) দেশে পৌছি। 


উ-লা-সি। 
এই রাজা প্রায় ২০০* লি বিস্তত। উপতাক! 
ও পর্ধতগুলি মবিচ্ছিন্ন। রাজধানী) ৭৮ লি বিস্তত। 
এদেশে রাজা নাই ; দেশ কাশ্মীরের অবীন। ভূমি 
কর্ষণ ও বপনের উপযোগী কিন্তু ফল পুষ্প কম। 
জল বায়ু উত্তম; অধিক বরফ ব| তুম।র নাই। 
জধিবাসীর! বর্ধর ও গ্রতারণা-পরামণ | তৌদ্ধধর্থে 
উঞ্দের আন্ত। নাই। 
রাজধানীর ৪।€ লি দক্ষিণ পশ্চি*ম অশেো।করাজ 
নির্্িত স্তপে কয়েক জন বত্তি বাস করেন। এই স্থান 
হইতে দক্ষিণ পূর্ব দিকে পর্বতশেণী ও গিরিশঙ্গ 
উত্বীর্ণ ভইয়! প্রায় এক সহললি বাইয়া াময়। 
কিয়। দিমিলে। (কানীর । পৌন্ছি। 


কাশ্মীর। 


কাশ্ীয় প্রায় সাত সহআ লি বিস্তুত এবং এই 
রাজ্যের চতুর্দিকেই পর্বততোণী | পর্বতগুলিও খুব 
উচ্চ। পর্বতমধ্যস্শিত গিরিসঙ্কট গুলি সন্বীর্ণ। 
নিকটবর্তী কোন রাজ।াই উহাকে আক্রমণ করিঝ়া জয় 
লাভ করিতে পারেন নাই। রাজধানীর পশ্চিম।ংশে 
বৃহৎ নদী । রাজধানী উত্তর দক্ষিণে ১২ কি ১৩ 
লি এবং পূর্ব পশ্চিমে ৪কি৫লি। শাক স্জী 
উৎপাদনের পক্ষে প্রশস্ত এবং দেশে যথেষ্ট ফল পুষ্প 
পাওয়া যায়। এই দেশে দৈতা--ঘোটক, সুগন্ধি, 
হরিদ্র! ও ভেষজ লত। পাওয়া! যায়। 

জজবাযু শৈতাপ্রধান। যথেষ্ট ৰরদ পড়ে 
কিন্তু ঝটিক। নাই। অধিব।সীর! চর্মের অঙ্গরাখ। ও 
শুত্রবস্ত্ব্যবহার করে। নিকটবর্ভী অন্যাগ্য প্রদেশের 


৮ 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


জনসাধারণের উপরে ইহার! কর্তৃত্ব করে। অধিব।সীর। 
দেখিতে সহী কিন্তু প্রতারক। ইহার! উপযুক্ত রূপে 
শিক্ষা প্রাপ্ত হয় এবং বিদ্যাভাসে রত। অবিশ্বাসী 
ও ধান্মিক উভয় প্রকার লোকই ইহাদের মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। প্রায় একশত সঙ্মরাম ও 
৫ সহম্র যতি আছে। অশাকরাজ নির্দিত ৪টা সপ 
আছে। প্রত্যেকটীতেই তথাগতের শরীরচিহ্ বিচ্যাথান। 
দেশে প্রাচীন ইতিহাস এইরূপ-_-এই দেশে পূর্বে এক 
বিশাল হুদ ছিল। পুবাকালে বুদ্ধদেব উদ্যান দেশ হুইতে 
এক দৈত্যকে দমন করিয়া! মধ্যদেশে (ভারত্তবর্ষে) 
আগমন করিতেছিলেন। তখন মধ্যাকাশে তিনি 
আনন্দকে বলিলেন “আমার নির্ববাণের পরে অহৎ 
মধ্য।ভ্তিক! এই দেশে রাজ্যস্থ।পনা করিবেন, ও অধিব(সী- 
দিগকে দমন করিয়। স্বকীয় ক্ষমতাক্ বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত 
করিবেন। নিব্পাশের অদ্ধশত বংসর পরে, আনন্দের 
শিষ্য মধ্যান্তিক, ষড়ভিজ্ঞ হইয়! এবং অষ্ট বিমোক্ষ 
ল/5 করিয়! বুদ্ধের ভ্বিষদ্বাণ অবগত হন। ঙাহার 
অন্তঃকরণ এ সংবাদে প্রবুল্প হইয়া, ভিনি এই দেশে 
আগমন করেন। উচ্চ এক পর্ববতৈর শীর্ষভাগে 
অধিবেশন করিয়। তিনি দৈত্যকে অনৈসর্গিক ব্যাপার 
প্রত্যক্ষ করাতে লাগিলেন। দৈত্য এই দৃখ্ে আশ্চধ্য 
হইয়। অহতের কি ইচ্ছ।জ'নিবার জন্য উৎসুক হইলেন। 
অর্ৎ দৈত্যের নিকট কেৰল মাত্র তাহার বপসিবার 
স্থান প্রার্থন করিলেন। দৈত্য তাহার বলবার জন্ম 
স্থান [নির্দেশ করিয়া সেই স্থান হইতে জল অপনরণ 
করিল। অহঠৎং তৎপরে নিজ দেবশক্তিবলে নিজের 
শরীর বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন এবং দৈতারাজও 
জল স্থানান্তরিত করিতে লাগিল। এই প্রকারে 
হুদ জলশূন্ত হইল। ইহাতে নাগ পরাজিত হইয়| 
বাসের জন্ত স্থান প্রার্থন। করিল। অর্থৎ তখন 
বলিলেন যে খস্থানের উত্তর পশ্চিম কোণে ১** লি 
বিস্তৃত একটা ক্ুপ্রজলাশয় আছে। স্থানে দৈত্য ও 
তাহার বংখবলী বাস করিতে পারিবে । দৈত্য 
তখন নিবেদন করিল যে হরদও দৈত্যের আবাস স্থল 
যখন হস্তান্তর হইয়ান্ধে। তখন অর্থবকে পু 
করিবার জন্ত তাহাকে আদেশ দেওয়। হউক। 


৩৪শ বর্ষ দ্বাদশ সংখ্যা! | * 


মধ্যান্তি £1 উত্তর করিলেন যে “কিছুদিন পরেই অ।মি 
নির্ববাণ প্রাপ্ত হইব ; সৃতরাং আমর ইচ্ছ। থাকিলে ও 
কেমন করিয়। আমি তোমার প্রার্থন! পূর্ণ করিতে 
পারি?” ন।গ তখন উত্তর করিল যে তাহ হইলে 
৫** শত অরথৎ যেন বৌদ্ধধর্মের শেষ ন1 হওয়| পর্যাস্ত 
তাহার পৃগ্গা গ্রহণ করেন। তৎগর পে মধ্যান্তিকার 
নিয়েজিত স্থানে প্রত্য।গমন করিধা। বাস করিবে ।” 
মধ্যান্ঠিক] তাহার প্রার্থন| পূণ কনিলেন। 

মর্হং এই প্রকারে নিজ দেবশক্তিবলে এই দেশ 
গ্রন্থ করিয়। এত সঙ্ঘারাম নিশ্মাণ 
করিলেন। তৎপর মতিগণের পেবাশুঞষার জন্য 
তিনি নিকটবর্তা দেশ সমূহ হইতে আনেক গুলি দরিদ্র 
লোক ক্রয় করিলেন। কিন্তু তন্দেশীয় উচ্চবংশীয় 
ৰক্িগণ মধ্যন্তিকার নির্বাণৰ পর এই নিম্ন- 
শ্রেণীর বাক্তিদিগকে দ্বণা। করিষ। তাহাদের 'ক্রীত' 
আখ দান কবিল। নারণাগুলি হইতে এইক্ষণে বুদ্ধ 
বাহির হইতেছে। 

তথ।গতের নির্বব।ণের একশত বৎসর পরে মগধরাজ 
অশোক পৃথিবীগতি হইপ্লেন এবং দূর দেশের লেুকর 
নিক:টও তিনি সম্মানিত হইতেন। তিনি ত্রিরত্রকে 
ঘথেষ্ট সম্মান করিতেন এবং সকল জীবচকই সম্মানের 
চক্ষে দেখিতেন। তিনি ৫০* অহ্ৎ এবং 
শত ভিন্ন মতাবলম্বী পুরোহিতকে প্রভেদশন্য ভাবে 
দেখিতেন। শেমোক্ত দ্রিগের মধো মহাদেব নামক 
এক হৃপগিত ছিলেন। তিনি প্রকৃত ধন্মের বিরুদ্ধে 
পুস্তকাদি প্রণয়ন করিতেন। যিনি তাহার খ্যাতির 


৫৬ ও 


৫০৪ 


কথ! অবগত হইতেন তিনিই তাহার সংসর্গে যাইয়া 


ভাহার মতাবলম্বী হইতেন । রাজা গশোক সাবু ও 
সাধারণ মন্ষ্যে প্রভেদ ন1 বুবিতে পারিয়৷ এবং 
বিশেষতঃ যাহার! রাজভ্রোহী তাহাদেবই আনুকুল্য 
করিতে ইচ্ছুক হইয়। যতিগণকে গঙ্গাগর্ভে নিমজ্জন 
করাইবেন বলিয়া গঙ্গাতীরে এক সভা আঙ্ুত 
ফরিলেন। 

অর্থংগণ বিপদাশঙ্ক। করিয়া নিজেদের এরশ্বরিক 
শক্তিবলে আকাশ মার্গে উডভীন হইয়া এই দেশে 
পৌছিয়া--পর্ধ্বতে ও উপত্যকায় লুঝ্কায়িত রহিলেন। 


চয়ন--সিউ-ইউ-কি | 


১০৬৪ 


অশোক এই সংবাদে অনুতধ হইয়! নিজ দোষ স্বীকার 
করিলেন এবং অন্ৎগণকে তাহাদের ম্বদেশে প্রত্যা" 
গমনের অনুমতি দিলেন। কিন্তু অহর্ৎগণ অন্বীকৃত 
হুইলেন। রাজা! অশোক, তৎপর, অহর্থগণের 
জন্য পঁচশত সত্বারাম নিন্মণ করিয়া এই দেশ 
তাহাদের দান করিলেন। 

তথাগতের পির্বণের চারিশত বৎনর পরে 
রাজ। কনিক্ষ রাজপদে আসীন হুইয়। দেশ দেশান্তর 
জয় করেন। রাজকাধ্যের অবসর সময়ে তিনি বৌদ্ধ- 
ধন সংক্রান্ত পুস্তক।দি পাস করিতেন। প্রত্যহ তিনি 
প্রাসাদে বৌদ্ধধন্ম প্রচারের জহ্য আচার্য্য আহ্বান 
করিতেন কিন্তু তিনি দেখিতে প।ইলেন যে ভিন্ন ভিন্ন 
মতে যথেষ্ট পার্থক্য । ইহাতে তিনি সন্দিদ্ধ হইলেন 
কিন্ত কোন প্রক্কারেই সন্দেহ ভঞ্জনে সঙ্গম হইলেন 
ন।। এইসময়ে মাননীয় পার্শ বলিলেন যে “তখাগতের 
নির্বাণের পর অনেক বৎসর এবং অনেক মাস অতি- 
বাহিত হইয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় নিজ নিজ 
গুরুর পুস্তকানুযায়ী মতের অনুনরণ করে। প্রত্যেকে 
নিজ নিজ মতের অনুসরণের জন্ত এত বিভিম্নত। 
দুষ্ট হয়।” রাজ! এই সংবাদে অত্যন্ত কাতর, হইয়। 
আক্ষেপ করিতে লগিলেন। পরে তিনি পার্খকে 
বলিলেন “যদিও আমার নিজের কোন পুণাবল নাই 
তত্রাপি বুদ্ধদেবের জন্ম জন্মান্তরে যেপুণ্য সঞ্চিত 
করিয়।ছি, তাহারই কলে এই অবস্থ। প্রাপ্ত হইয়াছি। 
আমি আমার ম্বকীয় হীন জন্মের কথা বিস্মত হইয়! 
সত্যধন্ম রাখিবার চেষ্ট। করিব। এই জন্ত আমি 
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদ্দায়ানুযাক্সী জিপিটক চ্চার ব্যবস্থা! 
করিব ।” গা তদুত্তরে বলিলেন যে, রাজার পূর্বব- 
জন্মার্জিত পুণ্যফলে এই উচ্চাবস্থা তিনি এই জন্মে 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি যাহাতে বোদ্ধধর্মানুযোদিত 
কর্মপদ্ধতি বজায় রাখেন, ইহাই পার্ের একান্ত 
ইচ্ছা । রা'জ। দূর দেশাস্তর হইতে যতিগণকে অধহয।ন 
করিলেন। 

এই সংবাদে চতুর্দেশ হইতে সকলে সমবেত হইতে 
লাগিলেন ও অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ অযুত লি দূর হইতে এই 
স্থানে আগমন করিতে লাগিলেন। সপ্তদিবন ধরিয়া 


১৪১৪ 


রাজ। নান! গ্রকায় উপহার প্রদান করিতে লাশিলেন। 
পরে তিনি সম্্রেহে বাক্যে ষতিগণকে বলিলেন যে 
ভাঙার অহত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং যাহার। 
সাংমারিক মায়ায় বদ্ধ তাহার! প্রস্থান করুন। কিন্তু 
তত্র।পি অনেক ষতি রহিয়! গেলেন ! পরে তিনি দ্বিতীয় 
আদেশ প্রচার করিলেন ষে যাহারা শ্রমণত্ব ল।ডের 
জন্যু বিদ্যার্জন করিতেছেন তাহারা প্রস্থান করুন। 
কিন্তু তত্রাপি লেক সংখ্যা যথেষ্ট রহিল। ইহাতে 
রাজ! আদেশ করিলেন যে যাহারা ত্রিবিদ্যায় পারদশী 
ও যড়ভিজ্ঞ তাহারা ব্যতীত অন্যান্ত সকলে প্রস্থান 
করিতে পারেন। কিন্তু ইহ।তেও লোকসংহ] যথেষ্ট 
কমিল না। পুনরায় তিনি অন্য আদেশ প্রচার করিলেন 
যে, যাহারা ত্রিপিটকে ও পঞ্চবিদ)1য় পারদ তাহারা 
ব্যতীত অন্যান্য সকলে প্রস্থান করিতে পারেন। এই 
প্রকারে মাত্র ৪৯৯ জন যতি রছিলেন। পরে রাজা 
স্বদেশে প্রত্যাগমনের ইচ্ছ। করিলেন । তিনি রাজগুহে। 
যেস্নে কশ্টুপ সম্মিলনী আহ্লান করিয়াছিলেন 
তথায় যাইবার বাসন! প্রকাশ করিলেন। মাননীয় 
পার্খ ও অন্যান্ত সকলে তাহাকে এই উপদেশ দিলেন 
ধে “তথায় অনেক অবিশ্ব/সী আছে এবং তথায় 
বিচার আরস্ত হইলে ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বীদিগের জন্য 


বিশেষ সুবিধা হইবে। সম্মিলনী এই শ্তানই 
গছন্দ করিয়াছেন। এদেশের চতুর্দিকে পর্বত 
শ্রেণী। যক্ষগণ এই দেশ রক্ষা! করে; ভূমি উর্ব্বরা ও 


উৎপাদিকাশক্তি বিশিষ্ট! এবং এ স্থানে যথেষ্ট আহাধ্য 
পাওয়।'যায়। এই স্থানে খষি ও ধার্মিক ব্যক্তিগণ 
বাস করেন এবং এই স্থানেই স্বগাঁয় ধষিগণ ভ্রমণ 
করেন।' 

সম্মিলনী বিবেচনা! করিয়। রাজার সহিত একমত 
হইলেন। অহ সমভিব্যহারে রাজা এই স্থান 
পরিত্যাগ করিয়। অন্য স্থানে উপস্থিত হইয়া শাস্ত 
প্রণয়নের উদ্যোগ করিজেন। বন্মিত্র এই 
সম্মিলনীর সভাপতি হইলেন । বিচারে যে সকল 
বিষয় ছুর্ব্বোধ্য হইত তাহ তিনিই মীমাংসা করিতেন। 
এই পাঁচশত যতি প্রথমতঃ সৃুত্রপিটক ব্যাখ্যার জন 
একলক্ষ ক্রিক দ্বার! উপদেশ শাস্ত্র প্রণয়ন করিলেন। 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


পরে অন্ডিধর্্দ পিউক ব্যাখ্যার জন্ক তাহারা লক্ষ শ্লোক 
স্বার! অভিধর্মবিভাগ শাস্ত্র প্রণয়ন করিলেন। এই 
প্রকারে তাহার! ছয়শত যাট অযুত শব্দ দ্বায়। ত্রিশ 
অযুত শ্লোক রচন| করিয়] ভ্রিপিটক ব্যাখা! করিলেন ! 
এই পুস্তকের সহিত প্রাচীন কোন পুস্তকেরই তুলন। 
হয় ন1; ক্ষুদ্র হইতে বৃহৎ সকল প্রশ্নের সমাধানই 
এই বিরাট গ্রন্থে হইয়াছিল । স্ুতগনাং এই গ্রন্থ নকল 
দেশে সথাদূত হইঠে লাগিল। 

কনিক্ষরাজ লোহিত বর্ণের তাত ্রপত্রে এইগুলি 
খোদ্িত করিয়া প্রস্তরাধারে তাহ। রঙ্গ করিয়া 
মোহর যুক্ত করিয়া! এবং উহ মধাস্থলে রাখিয়। এক 
স্তপ নির্মাণ করিলেন। যাহাতে অপর ধর্মাবলম্বীগণ 
এই সকল শাস্ত্রে অধিকার ন! পায় তজ্দরন্ত তিনি 
যক্ষগণকে এদেশ রক্ষার অন্ত আদেশ প্রদান 
করিলেন। এই কাধ্য সমাপন করিয়া তিনি সসৈন্তে 
রাজধ।নী প্রতা।গমন করিলেন। 

এই দেশ হইতে পশ্চিম দ্বার দিয়! নির্গত হইয়। 
তিনি পুর্বাস্ত হইয়। জানু পাতিয়া উপবিষ্ট হইয়া, 
এই সমগ্র রাজ্য যতিগণকে দান করিলেন। কনিক্ষেয 
মৃত্যুর পরে এক্রীতগ্গণ পুনরায় রাজ্যাধিকার করিয়। 
যতিগণকে নির্বাসন এবং বৌদ্ধধর্দের উচ্ছেদ সাধন 
করিল। 

টোন্থলে! দেশীয় হিমতালের রাজ] শাক্যবংশীয়। 
বুদ্ধের নির্ন্বাণের ছয়শত বৎসর পরে তিনি তাহার 
পূর্বপুরুষের রাজত্ব পাইয়। পুনর্ববার বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠার 
উন্য ব্যগ্র হন। কীতগণ বৌদ্ধধর্মের উচ্ছেদ সাধন 
করিগ্লাছে এই সংবাদে তিনি সহ যোদ্ধাকে বণিকের 
বেশে সভিজিত করিয়। গোপনে অস্ত্র সহ উহাদের 
রাজ্যে প্রবেশ করিলে পর, এ দেশীয় রাজ। 
তাহাদের সসম্মানে অভ্যর্থনা করেন। তিনি 
পাঁচশত যেদ্ধাকে অন্ত্রশস্ত্রে সঙ্জিত করিয়। উৎকৃষ্ট 
পণ্য সহ রজার নিকট প্রেরণ করেন। পরে, 
হিমতালের দা] ছদ্রুবেশ পরিত্যাগ করিয়া 
রাজসিংহাঁসনের নিকট উপস্থিত হইলেন। জ্রীতাগণের 
রাজ! ভীত হইয়। কিংকর্তব্য বিমুঢ় হইলেন। পরে 
রাজার মস্তক দেহচ্যুত করিয়া হিমতালের রাজ! 


৩৪শ বর্ষ, ঘাদশ সংখা! । 


সভ|নদগণকে বলিলেন যে “আমি হিমতালের রাজা । 
নীচ জাতীয় রাজ| এই সকল অত্যাচার করিতেন 
বলিয়া আমি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছিলাম ; এইজগ্ঠ 
আমি অথ্য তাহার মস্তকচ্যুত করিয়াছি । কিন্ত 
অধিবাসীর্দিগের কোনই অপরাধ নাই ,* মন্ত্রীগণকে 
নান! দেশে নির্বাসন করিয়া তিনি ষতিগণকে 
গ্রত্যাগমনে আদেশ দিলেন। এবং সঙ্বরাম নিম্মীণ 
করিয়! তাহাদের বাসের হবন্দোবস্ত করিলেন। 
পরে তিনি পশ্চিষ দ্বার দিয়। বহির্গত হইয়। পুব্বাস্ত 
হইলেন এবং রাজ্য যতিগণকে দ্বান কাঁরলেন। 
ক্রীতগণ এই প্রকারে কয়েকবার স্বাধিকার চাত হইল 
কিন্তু পরে পুনরায় তাহারা এদেশ অধিকাগে সক্ষম 
হহল। এই কারণে বন্তমনে এই দেশে অবিখবাসী- 
গণেরই অধিক প্রভাব । 

. নুতন নগরের ১* লি দক্ষিণ পশ্চিমে এবং 
পুরাতন নগরের উত্তরে এবং বৃহৎ এক পর্বতের 
দক্ষিণে সঙ্ঘরামে ৩** যতি বাদ করেন) মঠ 
নংলগ্ন স্তপে দেড় ইঞ্চি দীঘ শ্বেতপাঠাভবণ বুদ্ধ- 
দন্ত আছে। পুজার দিন এই দন্ত জ্যোতিবিকীণ 
করে। পুরাকালে ব্লীতগণ বৌদ্ধধর্মের উচ্ছেদ সাধন 
করিয়া, বতিগণকে দুরীভূত করিয়াছিল” এই 
সময়ে একজন শ্রনণ ভারতববের মধ্যে বুদ্ধদেবের 
যত শ্মৃতিচিহ্ন আছে তাহ। দর্শনে অভিল|ষা হইয়া 
নিজ দেশে শাপ্তি সংস্থাপিত হইয়াছে শুনিয়া প্রত্যা- 
গমনের জন্য অগ্রসর হইলেন। পথিমধ্যে হস্তাযুথ 
দেখিয়া তিনি এক বুক্ষে আরোহণ করিলেন। 
হস্তীয্থ জঙপান কারয়া, এ বৃক্ষের মুল উৎপাটন 
করিয়। বৃক্ষকে তূমিশায়। করিল। তৎগরে শ্রমণকে 
পৃষ্ঠে করিয়। নিবি বনের মধ্যস্থলে উপস্থিত হইল। 
তথায় আহত এক হস্তী ছিল। শ্রমণের হস্ত লয় 
পীড়িত হস্তা তাহার ক্ষত স্থান দেখাইয়া দিলে, শ্রমণ 
সেই স্থান হইতে ক্ষুপ্জ বংশ খও বাহিব করিলেন। 
পরে ত্রস্থানে ওধধি প্রয়োগ করিয়! নিজ পরিধেয় 
বসন ছিন্ন করিয়া ক্ষত স্থান বাধিয়। দিলেন। ভঙহ্য 
একটা হস্তী একটী হৃবর্ণাধার আনয়ন করিয়। উহ! 
জাহত হস্তীকে প্রদান করিলে, হস্তী উহ শ্রষণকে 


চয়ন-__-দিউ-ইউ-কি। 


১৬১১ 


প্রদান করিল। শ্রষণ আবরণ উম্মোচন করিয়া 
দেখিতে পাইলেন যে উহাতে বুদ্ধদেবের দস্ত আছে। 
গরে সকল হস্তীগুলি তাঁহাকে বেষ্টন করিয়৷ রহিল। 
পরদিন প্রত্যেক হস্তী তাহার মধ্যাহ্র ভোজনের জন্য 
ফল আনয়ন করিলে, তিনি আহারাদি সম্পন্ন 
করিলেন। পরে তাহারা তাহাকে বহন করিয়া 
অনেক দূর আনয়ন করিয়। অভিবাদন কিয়! প্রস্থান 
করিল। 

শ্রমণ এ দেশের পশ্চিম সীমায এক বেগবতী। নদী 
গার হইতে লাগিলেন। এ সময় নৌক। নিমজ্জনের 
সগ্তাবন1! দেখিয়! অন্তান্ত আরোহীগণ স্থির করিল 
ষেএরষণের নিকট নিশ্চয়ই কোন চিহ্ন আছে এবং 
বর চিঙ্বের লোভেই দৈত্যগণ নৌকার এই দশ! 
করিতেছে । নৌকাস্বামী শ্রমণের ভ্রব্যাদি পরীক্ষা 
দারাএ দন্ত দেখিতে পাইলেন। তখন শ্রমণ ৪ 
চিহ্ছউদ্দে ধরিয়। মস্তক নত করিয়। নাগগণকে 
সম্বোধন করিয়! বলিলেন যে, ইহা এই ক্ষণ তাহাদেরই 
নিকটন্যন্ত রহিল; প্রত্যাগমন করিয়। তিনি উহা 
পুনববার গ্রহণ করিবেন! পরে তিনি নদী উতীণ 
হইতে অস্বীকার করিয়! প্রত্যাগমন করিয়। নদীকে 
সম্বোধন করিয়া দীথ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিম 
বলিলেন যে “এই দৈত্যগণকে দমন করিতে শিক্ষা 
করি নাই বলিয়াই আমার এই ছুর্দশ1।” পরে তিনি 
ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিয়। দৈত্য-দমন শিক্ষ! 
করিলেন এবং তন বৎসর পরে হ্দেশে প্রত্যাগমন 
করিয়! নদীতীরে বেদ নিম্মীণ করিলেন। নাগগণ 
তাহার নিকট বুদ্ধদেবের দন্তাধার আনয়ন, করিল। 
শ্রমণ উঠ! গ্রহণ করিয়। এই সঙ্ঘারামে আনয়নপূর্ব্বক 
সেই সময় হইতে পুজা করিতেছেন । 

এই সঙ্ঘারামের ১৪১৫ লি দক্ষিণে ক্ষুত্র এক 
সঙ্ঘারামে অবলোকিশ্েশ্বর বোধিসত্বের দণ্ডায়মান 
প্রতিমুন্তি আছে। যদ্দি কেহ অবলোকিতেশ্বরকে না 
দেখিয়। অনশনে দেহ ত্যাগ করে, তবে এই প্রতিমুস্তি 
হইতে উজ্জ্বল প্রতিবিন্ব বহির্গত হয়। ক্র সত্ঘারামের 
দৃক্ষিণপূর্বেবে ৩* লি দুরে বৃহৎ পর্বতে প্রাচীন 
সজ্থরামের ধ্বংসাবশেষ দেখ যায়। বর্তমানে 


১৬১২ 


মহাযান মত।বলম্বী ৩* জন ধতি এই স্থানে বাস 
করেন। এই স্থানে স্ডায়ান্সার শান্ত প্রণয়ণকারা 
সজ্ঘভদ্র বাস করিতেন। সঙ্ঘরামের দৃক্ষিণন্তংগে 
অহৃৎগণের শরীর রক্ষিত হইতেছে। পার্বত্য পঞ্ 
ও ৰানরগণ পুগ্পোপহার প্রদান করে। জনেক 
অনৈসর্গিক ব্যাপার এই পর্বতে সম্পাদিত হয়। 
অনেক সময় পর্বতের শী দেশে অঙ্বের মুগ্ডি দৃষ্ট হয় 
কিন্তু বস্তুতঃ অহথ ও শ্রমণগণ যাহার! এই স্থানে 
সমবেত হন, তাহাদের অঙ্গুলি অস্কিত ছায। দ্বারাই এন 
সকল মুর্তি দুষ্ট হয়। 

যে সঙ্ঘারামে বুদ্ধদেবের দন্ত রক্ষিত আছে, 
তাহার দশ লি পূর্ববে পব্বত মধ্যে ক্ষুদ্র সঙ্ঘারাম 
আছে। পুরাঁকালে স্কাগিল্য এই স্থানে বিভাস- 
প্রকরণপদশান্ত্র প্রণয়ণ করেন। নিকটে পপ্দ/শ 
ফুট উচ্চ স্তপে একজন অহৃৎ ছিলেন। তাহার 
হস্তার ন্যায় পান ভোজন ছিল। লোকে গ্রাহাকে 
বিজপ করিয়! বলিত যে তিনি পেটুকের ন্যায় আহার 
করিতে পারেন কিন্তু তিনি সত্য মিথ্য! সম্বন্ধে কি 
জানেন? নির্বাণকালে সমবেত জনসাধারণকে 
অহৎ বলিলেন যে, “কিছুদিনের মধ্যেই আমি 
অণুপরিশেষ অবস্থায় উপস্থিত হইব। কি করিয়া 
ইহ সপ্তব তাহাই আমি এইক্ষণ ব্যাখ্যা করিব।” 
জণসাধারণ এই বাক্যে আরও তাহাকে বিজ্রপ 
করিতে লাগিলেন। পরে অঠৎ. এই প্রকারে 
নিবেদন করিলেন “পুর্বজন্মে আমি হস্তী ছিলাম 
এবং আমি পূর্বাঞ্চলে কোন রাজার হস্তীগালায় বাস 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


করিতাম। এই সময়ে এই দেশে জনৈক শ্রমণ 
বাদ করিতেন। রাজা .আমাকে এই শ্রমণকে 
দান করেন। বুদীদেবের পৃশ্ুন্ধ বহন করিফ)া আমি 
এই দেশে আমিয়। মৃত্ামুখে পতিত হই। এই 
সকল পুস্তক বহন করিবার পুণ্যফলে আমি মরিয়। 
মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করি এবং পরজন্মে আবার পূর্ব 
জম্মার্জিত ক্ুকৃতির বলে সন্রাাসীর রঞজজিত 
বসন প্রিধ।ন করি। গরে অনবরত চেষ্টা করিয়। 
জমি বড়াবদ্যা লাভ 'করি। নদ্দিও আমি পূর্ববাভ্যাস 
বশত অত্যধিক আহার করি, কিন্তু তত্রাপি আমার 
যাহা আবশ্যক তাহার এক তৃতীয়াংশ মাত্র গ্রহণ করি।” 
ঠাহার কথায় কেহই প্রত্যয় লাভ করিল না। তৎ- 
ক্ষণাৎ তিনি সমাধি দ্বারা! আকাশে উঠিলেন। তাহার 
শরীর হইতে ধূম ও অগ্নি বাহির হইতে লাগিল এবং 
তিনি নির্বাণ প্রাপ্ত হইলেন। তাহার অস্থি নিয়ে 
পতিত হইল এসং সেই স্থানে স.প নির্মিত হইল। 

রাজধ।নী হইতে প্রায় ২** শত লি পশ্চিমে 
যাইয়া আমরা মৈলিন নন্ঘারামে পৌছি। এই 
স্থানে পূর্ণ বিভাসশান্্ম প্রণয়ন করিয়াছিজ্নে। 
নগরের ১৪* কি ১৫* মাইল পশ্চিমে মহানভিবকা গণের 
স্বারম আছে । তথায় এগুশত ঘতি বাম করেন। 
এঠ স্থানে শাস্্জ্ঞ বোখিনাতত্বমকক্প শান প্রণয়ণ 
করিয়াছিলেন । স্থান হইতে দক্ষিণ পশ্চিমে 
আদর পুণচ দেশ ও রাজপুর রাজ্য হইয়। তক্ষ- 
দেশে পৌছি। 


এই 


( তৃতীয় খণ্ড সমাপ্ত ) 


হ্বীসেনা । 


নারী সৈন্টের বিবরণ যদ্দিও পুরাতন বনু 
গ্রন্থে পাওয়া যায় তবুও অনেকে তাহ! সত্য 
বলিয়' প্রত্যয় করিে চাছেন না, অনেকেরই 
দৃঢ় বিশ্বাস তাহা! গ্রন্থকর্তা্দিগের উর্বর কল্পন| 
গ্রহৃত। সম্প্রতিং নারী সৈন্তের অস্তিত্ব 


সম্বন্ধে নৃতন এমন সকল প্রমাণ পাওয়। 
গিয়াছে যাহাতে সে বিষয়ে অবিশ্বীস করিবার 
আর কোন উপায় নাই। এই স্ত্রী, স্বাধী- 
নতা পক্ষপাতের দিনে, সুদূর অতীতেও যে 
নারীগণ পুরুষোচিত বলবীধ্য প্রকাশ করিতেন, 


৩৪শ ৭ব থ্বাদশ সংখ্যা! । 


এবং বীরের ন্যায় কঠোর কর্তব্য পালনে 
সক্ষম হইয়াছিলেন সে তথ্য সকলেরি নিকট 
গ্রীতিজনক হইবে আশা করা ষায়। 

সম্প্রতি ইন্ভালীর মধ্য প্রদেশে বেনমণ্ট 
নামক স্থানে সমাহিত কতকগুপি ইট্রস্কান 
ভাঙ্কর মুগ্টি আবিক্ষারদ্বারা নারী সৈন্তের 
অস্তিত্ব নিঃসংশয় রূপে প্রমাণিত হইয়াছে । 
ইট সকানগণ এক রহস্তময় জাতি, রোমক 
অত্যুথানের বু শতার্দি পূর্বেই তাহারা 
সভ্যতার সর্ব্বোচ্চতম স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিল। 

বেনমণ্ট ভূগউৎখাত ছুইটি বন 
প্রাগান সমাধির বহিপ্র্ণচীর গাত্রে নারী 
সৈন্তের সংগ্রাম দৃত খোদিত আছে। 


কোনও রমণী রথ চালনা! করিতেছেন, 
কেহ সগর্বে অশ্ব চালনা করিতে প্রবৃত্ত 
অপর কেহ বা বর্যাহত্তে দ্বন্দ যুদ্ধে 


অগ্রসর হইয়াছেন। এই সকল যুদ্ধদৃশ্যে 
তাহার] নিয়তই পুরুষদিগকে পরাজয় করিয়া 
জয় গৌরবে গর্বিত। পুরুষ প্রতিদ্বশ্দী- 
দিগের বিশাল বক্ষে অকুতোভয় নিষ্ঠুর সাহসের 
সহিত অপি কিন্ব। বল্পম প্রোথিত করিয়া দিতে 
উদ্ত, এবং পরাভূত পুরুষগণ রণে ভঙ্গ দিয়া 
পৃষ্ঠ প্রদর্শন পুব্বক মৃত্যুমুখে পতিত হইতে- 
ছেন। নারীগণ অধিকাংশ স্থলেই দ্বন্ যুদ্ধে 
প্রবৃন্ত, তাহাদের দৃঢ় মাংসপেশী সধ্বন্ধ বাহু- 
যুগল দেখিয়া স্বতই তাহাদিগকে পুরুষ অপেক্গা 
অধিকতর বলশালী মনে হয়। সমাধি মধ্যে 
দুইটি সবল কায় প্রকাণ্ড নারীকস্কাণ পাওয়া 
গিয়াছে আর সেইখানেই তাহাদের ধাতুনিম্মিত 
শিরন্ত্রাণ, বন্দ, তরবারি এবং বর্ষাখণ্ড রক্ষিত 
আছে। পণ্ডিতদিগের বিশ্বাস ইহাদিগের 


চয়ম--স্ত্রী সেন! । 


১৬১৩) 


মধ্যে একজন লাটিন কবি ভাজঞ্জিন বর্ণিত 
অসীম প্রতাপশালী চিরকুমারী সাত্রাজ্জী 
কামিন]। 

হার্কিউলিনিয়াসের ভগ্রাবশেষ মধ্য হইতে 
অগ্নকাল পূর্বে ধাতুনির্মিত অনেকগুণি অতি 
সুঠাম যুদ্ধরত নারীমুতি পাওয়া গিয়াছে, 
প্রত্যেকটিতেই নারীগণ যে জাতীয় পরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়া! আছেন তাহার সহিত রোমক 
কিন্বা গ্রীসীয় পরিচ্ছদের কোন সাদৃশ্তই 
দেখা যায় না--এবং এই স্বাতন্ত্াই তাহাদের 
বাস্তবিকতার সাক্ষ্যন্বরূপ উল্লেখিত হইয়] 
থাকে। গ্রাদদেশীয় ভাস্কর এই মুর্তি গুলি 
খোদ্দিত করিয়াছেন, এগুলি যদ্দ কেবল 
তাহার কল্পনা প্রস্থত হইত তাহা হইলে 
স্বভাবতই সেগুলি তিনি স্বীয় জাতীর 
পরিচ্ছদে সজ্জিত করিতেন। 

গ্রীক পুরাণে দেখ যায় এই যোদ্ধা 
স্্ীজাতি আসিয়! মাইনরে বাদ করিতেছিলেন। 
কিন্তু আধুনিক 13092190957  1511এবু 
ধ্বংসাবশেষের সন্নিকটে থার্মোডন ননভীতীরে 
ক্যাপাডোসিয়। নামক স্থানে তাহাদের আদিম 
নিবাস। সেখান হইতে আসিয়া মাইনরবাসী- 
পিগকে পরাভব করিয়] নূতন রাজ্য সংস্থাপন 
অভিগ্রায়ে অভিযান করেন। এই রাজত্ব 
সম্পূর্ণ ই স্ত্রীণাসনের অধীন ছিল। কখনও যদি 
কোন নারা স্বয়ম্বর৷ হইতে ইচ্ছা! করিতেন 
তাহ! হইলে পার্বন্তী কোন রাজোর পুরুষকে 
তিনি মনোনীত করিতে পারিতেন--কিন্ত 
স্বামীটিকে বন্দী কিন্বা শিক্ষানবীশভাবে 
বাস করিতে হইত; পত্বী যেদিন ইচ্ছা 
সেইদিনই তাহাকে বিদায় করিয়। দিতে 
পারিতেন। রাজ্যে পুরুষ সন্তান হইলেই 


১৬১৪ 


তাহাদিগকে রীঁজ্যান্তরে প্রেরণ করা নতুব! 
মারিয়৷ ফেলা হইত। 

এই স্ত্রী সাম্রাজ্যের প্রসিদ্ধ রাজ্জী পেন্‌- 
থেসিনিয়ার বীরত্ব কাহিনী ইনিয়াডে বর্ণিত 
আছে। যখন বীরশ্রেষ্ঠ হেক্টর হত হইলেন, 
যুদ্ধ জয়ের আগ ক্ষীণ হইল, তখন ট্রোজানগণ 
এই সাম্্রাঙ্জীর সাহাষ্য প্রার্থনা করেন। 
পেন্থেসিনিয়! পঞ্চ সহস্র সেন জইয়া তাহাদের 
পক্ষ অবলম্বন কারয়াছিলেন। প্রাচীন 
কবিগণ অনেকেই তাহাদের ভৈরব ৰীরত্বেব 
বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। এই স্ত্রী সেনার 
সহিত যুদ্ধ করিয়! গ্রীকগণ এমনই ভাত হুইয়! 
গিয়াছিল যে তাহাদের উচ্চ তীক্ষ রণহুঙ্কার 
শুনিবামাত্র পঙ্গায়ন করিত। পেন্থেসিনিয়ার 


ভারতা। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


হস্তে গ্রীসীয় অনেক শ্রেষ্ঠ বীর নিহত হয়েন) 
পরিশেষে আফিনিসের সহিত যুদ্ধে রাজ্ঞী 
প্রাণ হারান। যুদ্ধের পর আফিনিস তাহার 
অন্থুপম রূপ লাবণ্য এবং তরুণ বয়স দেখিয়া 
অত্যন্ত কাতর ভাবে বালকের গ্তায় রোদন 
করায় কোনও অভদ্র গ্রীকযুব! তাহাকে 
উপহাস করে। এই কারণে তিনি তাহাকে 
হুত্য! করিয়াছিলেন। প্রাচীন কাব্যে এই 
সত্রী সেনার বহুবিধ কৌতুহলজনক বর্ণন! 
দেখিতে পাওয়া যার । জগদ্িখ্যাত অমিত- 
ধলশালী হার্কিউলিস বীরোচিত ষে ছাদশ 
কার্য্ের জন্য চিঃম্মরণীর় তাহার মধ্যে এই স্ত্রী 
রাজ্যের সাআজ্জী হিপোলিটার মেখল! সংগ্রহ 
করিয়া আন! অন্ততম । | 
শ্প্রিয়ম্বদা দেবী 


রাউজান 


ব্রন্মে বো-টো।। 


*. ব্রন্ষে যখন ইংরেঞ্জের সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হয়, 
সেই সময়ে দে দেশে বো-টে। নামে এক প্রসিদ্ধ দস্থয 
ছিল। তাহার প্রভাবে সকলেই সশঙ্কিত থাকিত। 
তাহার এরূপ এক আশ্চয্য চতুরত। ছিল, যে ইংপাজ 
গবমেণ্ট পধ্যন্ত তাহাকে বনু ঢেষ্টাতেও ধরিতে 
পারেন নাই। 

অবশেষে অন্ত কোন উপায় না দেখিয়৷ ইংরাজের! 
তাহাকে রাজদ্রোহী বলিয়! খোষিত করিলেন, এবং 
প্রচার করিলেন যে, ষে কেহ বো-টোর হস্তক লয়! 
আসিতে পারিবে সেই গবমে্টের শিকউ দশ সহস্র 
জুদ্র। পুরস্কার পাইবে। কিন্ত এ সকল ব্যবস্থ। সত্ত্বেও 
বিধাতা! তাহার নন্তক্টিকে যেস্থানে রাখিয়াছিলেন, 
,তাঁহ। নিক্সপত্রবে সেই স্থান্দেই থাকিয়! নিত্য গৃতন 
উপদ্রবের কৌতুক স্ষ্টি করিতে লাগিল। 

একদিন সংবাদ আসিল ঘে বোটো এক জঙ্গণের 
মধে) রহিয়াছে । সেহ প্রদেশের সেনাপতি মলে 


করিলেন বন ধিরিয়! তাহাকে বন্দ করিবেন। তিনি 
বু লোক লইয়া সেই জঙ্গলচি ঘিরিলেন এবং 
প্রত্যেককে বলিয়া দিলেন যে বোটোকে যে ধরিতে 
গারিবে সেই দশ সহশ্র মুদ্রা পুরস্কার পাইবে। 
সৈনিক, পুলিস, কুলি, কৃষক, গ্রামবাসী সকলেই 
আসিয়। এই ব্যাপারে যোগ দিল। সকলেই 
পুরস্কারের লোভে উৎফুল্ল । ক্রমে এত লোক আসিয়। 
জুটিল যে সেই লোক প্রাচার ভেদ করিয়৷! পলায়ন কর! 
বো-টোর সায় দঙ্থ্যর পক্ষেও অসম্ভব হইয়া দাড়াইল | 
কিন্তু তখন ভাবিবার আর সময় নাই। যাহা 
হয় একট কিছু অবিলম্বেই করিতে হইবে। 'কাজেই 
বে।টে। তৎক্ষণাৎ তাঞ্ার পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া 
কুলির মত এক জীর্ণ চীর পরিল এবং একগ্রাছি ছড়ি 
লইয়া অন্যান্ত সকলের সহিত তাছারই জন্বেষণে 
যোগ দিল। পরিণামে ফল হইল এই বো-টে। 
জপর লোকদের লহিত পারিএমিক চারি 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


আন! আদায় করিয়া! লইয়। হাষ্ট মনে সে স্থান 
ত্যাগ করিল। তাহার পরেই সে সেই প্রদেশের 
সেনাপতিকে এক পত্রের মহিত ছুই :আন। ফিরাইয়। 
দিয়া এইরূপ লিখিল যে, মে অর্দেক দিন মাত্র খাঁটির়া 
পুর৷ দিনের পারিশ্রমিক লইতে প্রস্তত নছে। 
কিছুকাল গরে একদিন বোটে! এক প্রদেশের 
কমিশনর সাহেবের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল--- 


“আমিই বোটে, আপনার নিকট ধর! দিতে 
আসিয়।ছি।” 
সাহেব একথা বিশাস করিতে ন! পারিয়। 


বলিলেন--*“বেশ কথা । এখন তুমি কে এবং কি 
চাও তাহা সত্য করিয়া! বল। আজকের এ কাজের 
জন্য কত পাবার আশা কর?” 

বোটে। শাস্তভাবে উত্তর করিল-_-“দশ সহম্ত্ 
মুদ্রী। "সাহেব অবাক হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“আমি তোমার কথার অর্থ ঠিক্ক বুঝিতে 
পরিতেছি ন1।” 

বোটা উত্তর করিল -“কেন, ইহ!র মধ্যে ছুর্োধ্য 
ত কিছুই নাই । গবমেন্ট কোনদিনই সত্য ভঙ্গ করেন, 
ন| তা ত' আপনি জানেন। গরভমেন্ট ঘোষণ! 
করেছেন যে, যে ব্ক্তি বোটে।র মস্তক লইয়। আলিবে 
সে দশ সহ মুদ্রা পুরস্কার পাইবে।” 

সাহেব এতক্ষণে তাহার কৌশল বুঝিয়া বলিলেন 
"কিন্ত তোমার মাথ।চি খসিয়। পড়িবে আর তুমি 
এ টাকা পাইবে কি উপায়ে ?” 

" “জামার স্ত্রী পুত্র ত' পাইবে ।” 
. পনে কথ। সত্য, কিন্ত তোমার এ কৌশল চলিবে 
না। দশ সহম্র মুদ্রার তোমার অভাব কি?” 

“অভাব না থাকিলে আপনার সম্মুখে আদিয় 
ঈাড়াইতাম না। আধার অন্চরের! আমার সর্ব্বস্থ 
লইয়! আমাকে ত্যাগ করিয়া! পলায়ন করিয়াছে। 
আজ এক পক্ষ ধরিয়া এমন অবস্থ। দীড়াইয়াছে যে 
আনি কখন ধর! পড়ি তাহার ঠিক নাই। তাই মনে 
করিলাম স্ত্রী পুত্রের জন্ত যদি দশ সহ মুদ্রার 
সংস্থান করিয়! যাইতে পারি ত মন্দকি। 


চয়ন--ব্রন্গে বো-টে|। 


১৩১৫ 


“কিন্ত টাকাট। ত আমি শিজেও লইতে পারি। 
আমি তোষাকে ধরির়! তোমার মাথ। গবমেন্টের 
নিকটে পাঠ।ইয়ছি বলিলেই হইবে ।” 

“আপণি ভদ্র ইংরাঙ্গ, আপনি তা 
তা আমি জানি। 

সাহেব কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়। বলিলেন-_-“দেখ, 
তুমি ঘষে বোটে! নও তাঁআমি বেশজানি। তুমি 
কে তজানিবার অন্ক আমিব্যস্ত নহি। কিন্ততুমি 
কি চাও তাহ। আমাকে স্পষ্ট করিয়। বল।” 

মুহ্র্তমাত্র ইতন্তত করিয়। বোটে! বলিল--আপনি 
ঠিকই ধরিয়ছেন। কিন্তু আমার জীবনও বোটোর 
জীবনের ম্যায় বিপন্ন। আমি তাহার সন্ধান বলিয়! 
দিরাছিলাম, সুতরাং আমার জীবনও আর মুহুর্তের 
জন্য নিরাপদ নহে। আমি তাহার অথ অপহরণ 
করিয়া পলণইয়াছিল।ম। আপনি অন্গ্রহ করিয়া 
মান্দালে পর্ধ্যস্ব আম।র সঙ্গে একটি লোক দিন। 
এই নিন সহশ্র মুদ্রাঃ আভা হইতে ঘ।দশ দিনের 
মধ্যে অমি বোটে।কে ধরাইয়! দিতে না৷ পারিলে এ 
ট।ক। আপনার হইবে। যতদিন না বোটে। ধর। 
পড়ে ততদন এ টাক]: আপনি নিঞ্জের কাছে 
রাখিতে পারেন ।” 

মিনিট ছুয়েক চিন্ত! করিয়া কমিশনর সাহেৰ 
দক্সার প্রস্তাবে আনন্দিত হইলেন। 

বোটে। নিরাপদে মান্দালেতে উপস্থিত হইবার 
পর কমিশনর সাহেব তাহ!র নিকট হইতে এই পত্র 
প/ইলেন-__ 

“দ্বাদশ দিন পূর্বে আমি- বোটে আপনার 
নিকটে যে ট।ক। রাখিয়াছিলাম, তাহা! আপনিই 
রাখিয়। দিবেন। আমি আপনাঞ্চে সত্য কথাই 
বলিয়াছিলাম, কিন্তু আপনি তাহা বিশ্বাস করিলেন 
না দেখিয়া আমি মিথা। কথা বলিয়। উক্ত টাক] 
জম] রাধিয়াছিলাম। ইংরাঙ গমমেন্ট সহ্য ও 
টাকা ছুইই ভ।ল বাসেন। কিন্তু তাহার ছইট! 
জিনিষই একসঙ্গে পছন্দ করেন ন1।” 

গীভঃ 


করিবেন না 


১০১৩ 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


প্রাচ্৮-গৌরব | 


(17811 01 [২9119145159 হইতে ) 


বিশালকায় আসিয়া মহাদেশের মহীয়সী- 
মুর্তি জগংবাসীকে চিরদিনই এক অপুর্বভাবে 
আকৃষ্ট করিয়াছে । পর্কগালের অনমপাহসিক 
নাবিকগণের অক্লান্ত অধ্যবসায় যে দিন দক্ষিণ- 
মহাসাগরের রহস্তঙাল ভেদ করিল, সেই 
দিন হইতে পৈনিক ৭ বাণিজ্যজীবীর 
ক্রম-বদ্ধনশীল প্র”: অনিচ্ছিন্ন ভাবে 
আলিয়ার প্রহেলিকাময়, বিশাল তটাভিমুখে 
বহিয়া আদিতেছে। দক্ষিণ মহাসাগরের 
উত্তাল তরঙগ্গমালার ঘাত প্রতিঘাতে কত মহা- 
জাতির উত্থান ও পতন হইয়াছে; 'প্রাচ্য- 
জগতের বিশাল রঙ্গম্থে কত জাতি কিছু 
দিনের জন্ত রাঞ্জ-মভিনয় করিয়া! অন্তহিত 
হুইয়াছে। পর্তগাল, স্পেন, হলাণু, ফ্রান্স 
সকলেই যথাক্রমে এই বিরাট দেশকে আশ্রয় 
করিয়াই উন্নতির সর্বোচ্চ মোপানে আরো হণ 
করিয়াছিল; এবং 'আজিও ইংলগ্ড ইহানুই 
উপর নিজের গৌরবসিংহাসন প্রতিষ্ঠিত 
রাখিয়াছে। 

কালচক্রের পরিবর্তনে বিজয়-মভিষানের 
দিন গত হইয়াছে । চারি শতান্দী পৃর্ব্বে যে 
রহন্ত যবনিকার অন্তরালে আলিয়া অস্পষ্ট 
আলোকে প্রতিভাত হইত, সে যবনিকাও 
অপসারিত হইয়াছে । আসিয়া আজ উন্ুক্ত, 
আলোকোস্তাসিত। কিন্তু যে ইন্দ্রজালের 
অপরূপ কুহুকচ্ছটায় চারি শত বৎসর পূর্বের 
বাণিজ্যব্যবসায়ী ও ছুঃসাছমিক ব্যক্তিবৃন্ন 
আকৃ্ হইত আঙ্জিও তাহাব মোহিনী শক্তি 
কিঞ্চন্াত্র ক্ষুপ্ণী হয় নাই; তাহা কেবল 


রূপান্তর গ্রহণ করিয়। স্বীয় প্রভাব বিস্তার 
করিতেছে মাস্র। 

এ কথ! সতা যে এখনও যুদ্ধ ব্যবসায়ী 'ও 
আবিষ্র্তাদদিগের জন্য যথেই ক্ষেত্র পড়িয়! 
রহিয়াছে । বণিক এখনও তাহার বাণিজ্য- 
জাল দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্য্যন্ত বিস্তার করিতে পাবেন । কিন্তু আসিয়ায় 
ইউবোপা় প্রভূত্ব বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, বণিক 
ও সৈনিকের একাধিপত্য অন্তহিত হইয়াছে ; 
এবং এই সকল যুদ্ধার্থা ও বাণিজ্যকামীর স্থান 
পর্যটক ও অনুসন্ধিৎস্থ ছাত্রবর্গ দিন দিন 
অধিকার করিতেছে । প্রাচ্য জগতের গবেষণ! 
ও পুরাতত্বান্থুসন্ধানের সীমাহীন ও বিমোহুন 
সাধনাকে এই বিশাল ভূমিতে আকর্ষণ 
করিয়! আনিতেছে। 

প্রতীচা হইতে প্রাচ্যরাজ্যে এই ভার. 
কেনের পরিবর্তন-ব্যাপার খুৰই ঘটন1 পুর্ণ; 
কিন্তু অবোধ্য কিংবা] অনৈদর্ণিক নহে। 
প্রাচাদেশ সমুহ ও তাহাদের অধিবাসীবর্গের 
বিশালত্ব এবং বৈচিত্র্য আসিয়! মহাদেশকে এক 
বিপুল অনন্ত সৌন্দর্যে জড়িত করিয়া 
রাখিয়াছে। দার্শনিক ও এঁতিহাসিক, সাহিত্য 
সেবী ও শিল্পী, প্রত্বতত্ববিৎ ও পরিব্রাজক, 
রাজ্নীতিবেত্বা ও বিপ্রাবপন্থী সকলেই স্বন্থ 
ক্ষমত। পরিচালন ও জ্ঞান প্রয়োগের পথ 
আসিগ়ার এই বিরাট ক্ষেত্রের মধ্যেই দেখিতে 
পাইবেন । 

যে মহান্‌ ধর্মনত্রয়ের স্থমধুর শাসন দের 
নিকট আজ সমগ্র জগ স্থেস্ছায় অবনতমস্তক, 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


যাহাদের মধুময় উৎসের অমৃত প্রবাহ জগতের 
মানবকুলের ধর্মপিপাদ! নিবারণ করিতেছে, 
সেই বৌদ্ধ, থৃষ্টার, এবং মহম্মদীয় ধর্ম এই 
আ:সয়-জননীর পবিত্র ক্রোড়েই ভূমি 
হইয়াছে। দার্শনিক প্রবর এমার্দনের 
উক্তি_-“ইউরোপ চিরদিনই উচ্চতর ধর্মভাবের 
জন্ প্রাচাপ্রতিভাব নিকট খাণী”। * * 

সাহিত্য ও শিল্প জগতেও আসিয়াব দান 
তাহ।র সন্তানবর্গের সর্বাভিসারিণী ও নৈচিত্রা- 


ময়ী প্রতিভার জলস্ত কা্তিস্তস্ত। আসি্াব 
সাআাজাসমূহ ও নবপণতবুন্দেব বিচিত্র 


ইতিবৃত্ত জগতের ইতিহাসে কতকগুলি মোই- 
ময়ী পৃষ্ঠ সন্নিবিষ্ট করিয়াছে । তাভাব 
বিজেতৃবর্গের কান্তিগাথা ধবিত্রীর ভূপালবৃন্দের 
অবদান সমুহের মধ্যে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
রহিয়াছে । দিগবিজয়ী সাইরাস, ডেরিয়াস ও 
জারকৃসেদ্, মোগলবাঁর জঙ্গিন খা, তাতাররা্জ 
তৈমুরলঙ্গ, গজনার মামুদ, মোগলরাগ্য প্রতি» 
ঠাত। বানর, : রাজনীতি বিশারদ আকবর 
-ইতিহানপাঠজ্ঞ ব্ক্তিবর্ণের মধ্যে ইহাদের 
নাম কে না অবগত আছেন? ইহাদের 
বারকাছিনী লোমাঞ্চ শবীরে ও স্তম্ভিত 
হদয়ে পাঠ করিয়! কেনা ভীত ও চকিত 
হইয়াছেন? 

প্রাচা সাহিতোর অক্ষয় ভাগ্ডারে বুধ- 
মগ্ডলীর জ্ঞান ক্ষুধা মিটাইবার কত বিাচন্র 
উপ্ণকরণ পড়িয়া রহিয়াছে । চীন সাধু কন্‌- 
ফুকাসের উপদেশাবলী কি গভীর তত্বপূর্ণ! 
পারস্ত কবি সাদী ও ফার্দপীর হৃদয় কন্দরো- 
খিত আবেগময়ী কবিতা কি মধুময়ী! 010 
76952100170 লেখকদিগের শব্দ-চিত্রাঙ্কন- 
গ্রতিভ। কি বিস্ময় করী ! 


চররন--প্রাচা-গৌরব। 


১৬১৭ 


শিল্প জগতে নেত্রপাত করিলে দেখিতে পাই, 
আপিয়ার মস্ঞিদ, মন্দির এবং হর্ম্যাবলী তাহার 
সম্তানদিগের অনুপম সৌনদর্য্যজ্ঞানের মূর্তিমান্‌ 
সাক্ষীন্বরূপ দণ্ডায়মান রহিয়াছে । পিকিংএর 
প্ত্রিদিব-মন্দির” (1:017110 01 [68017 ) 
কিস্ুন্দব! নিকে। এবং টোকিয়োর জাপানী 
মন্দিরসমুহের পরিকল্পনা কত উচ্চ! 
আবুশৈেলের শিখরদেশস্থ জৈন মন্দিরগুলি 
অপেক্ষা হুক্ম কারুকার্য এবং নিম্মাণকৌশল 
কোথায় দেখিতে পাইব? চারু-শিল্প-কম 
আগ্রাব তাঙ্গ অপেক্ষা প্রাণম্পর্শা কি? 
“কামকুর"স্থ বুদ্ধদেবেব বিরাটমুত্তি কি 
মহিমাময়ী! সমরথণ্ড দেশেব গৌরবস্বরূপ 
যে সকল বিশালকায় হন্ম্যরাজি এখনও 
বিগ্কমান রহিম্নাছে, তাহাদের বিরাটত্ব কত 
বিম্ময়জনক ! 
আসিয়ার প্রতি ধুলিকণায় ইতিহাসের কত 
নিগুঢ় কাহিনী লুকীাগ্িত রহিয়াছে । প্রত্ব 
তত্বের বিমোহনক্ষেত্রে আমরা দেখিতে পাই, * 
“আ সিরিয়া এবং “ক্যালডিয়া'র দিগন্তব্যাপী 
প্রান্তর, "মুসা, এবং “পামিপোলিস্* রাজ্যের 
ংসাবশেষ, জঙ্গলাবৃত “অনাধ্যপুর” এবং 
“পোলানারুয়া” নগরীদ্বয়, অতীতের বিশ্বৃত 
রত্বভাগ্ার উনুক্ত করিয়া! কত রত্বাদি উপহার 


দিয়াছে। এখনও “তাকৃলামাকামে”র 
অগমা মরুগর্ভে কিংব। “আঙ্করতোমের' 
অতিকায় হন্দ্যরাজির অনুত্তিন্ন প্রহেলিক।- 


গহ্বরে তত্ানুপন্ধান ও আ বিক্রিয়ার কি 
বিশালক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে! 

নিনেভ৷ ও প্রাচীন বাবিলনের ভগ্ন 
পাধাণ-স্ত পের উপর দণ্ডায়মান হইয়া 
অন্দীতের রহস্য যবনিক| উত্তোলন করিবার 


১০১৮ 


দুর্দদমনীয় ইচ্ছায় অভিভূত হইয়! পড়িতে হয়। 
এই সকল বিস্তৃত জনপদ ও বিলুপ্ত সাম্রাজ্যের 
মধ্য দিয়া বিচরণ করিতে করিতে সেই হদুর 
এবং অতীতের বিপুল কান্তিগাথার ক্ষীণ 
গ্রতিধ্বনি'যেন আমাদের শ্রতিপথে আপিয়! 
গাঘাত করে। কিন্তুহায়। মহাকাল একে 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


একে সকল কীর্তিই নাশ করিয়া! ফেলিতেছে। 
বিশ্বৃতির অতলজলে সকলই ডুবিয়! যাইতেছে । 
বাস্তব স্বপ্নে পরিণত হইতেছে কালের এই 
তাণ্ডব নৃত্যের বিশ্ববিধবংমিনী গতির রোখ 
কে করিবে? 

শ্রীনীনবন্ধ সেন বি এ। 


আন্দামান দ্বীপ । 


বর্তমান কালে আন্দামান দ্বীপ পুঞ্জের নাম শনিলে 
আমাদের মনে ষে খুব তুখকর ভাবের উদয় হয তাহা 
নহে। স্থানটি নির্বাসিত অপরাধীর সহিত আজকাল 
এরূপ একট! ঘনিষ্ট সম্বন্ধ পাতাইয়| বসিয়াছে ধে, 
আমর। ইহাকে একট। ভয়ঙ্কর স্থ(ন বলিয্লাই মনে করি, 
উহার ইতিহাসের মধ্যে ষে কোন প্রকার বিশেষ 
চিন্তাকর্ষক ব্যাপার গাছে তাহ। কল্পনা করিতে 
পারি না) কিন্তু স্থানটি বছুযুগ হইতে ভারতের 
মন্যত। ও সমৃদ্ধির ইতিহাসের সহিত সংশিষ্ট । 

* প্রাচীনতম যুগ হইতে বঙগদেশ শস্তশ্তামল এবং 
শিল্প সম্পদে ভারতের গৌরবস্থল ছিল। বঙ্গের 
সমুদ্রতীরবর্তী বন্দরগুলি সমগ্র উত্তর ভারতের বাণিজ্য- 
কেন্দ্র ছিল । এই বন্দরগুলি হইতে অর্ণৰপোতের 
সাহায্যে ভারতের বাণিজাত্রব্যগুলি নান/স্থানে প্রেরিত 
হইত এবং সেই সকল স্থান হইতে বণিকগণ তদ্দেশীয় 
ভ্রব্যাদি লইয়। ভারতে বাণিজ্যকল্পে আগমন 
করিতেন। এইজন্য অতি প্রাচীনযুগ হইতে নাবিক- 
দিগের নিকটে এই দ্বীপপুঞ্জ গরিচিত ছিল। গ্রীক 
নাবিকদিগের ভ্রমণ বৃত্বাস্তে এই দীপপুঞ্জের উল্লেখ 
দেখ যায়। চীন, জাপান ও আরব্য দেশের বণিক গণ 
সহশ্র/ধিক বৎসর পূর্বে এই দ্বীপণুণ্ডের উল্লেখ করিয়। 
গিয়াছেন। ভারতেয় ইতিহাসেও প্রার় ৮৫৯ বৎসর 
পূর্বে ইহার নাম দেখিতে পাওয়া! যায়। মার্কে| 
পোলো ১২৯২ সালে যে 'অঙ্গনাণায়েন দ্বীপের উল্লেখ 
করিয়। গিয়াছেন তাহাই বর্তমান আন্দামান। পরবন্তী 


পরিত্রাজকগণ ইহার যে নামের উল্লেখ করিয়। 
গিয়াছেন তাহ] অনেকটা ইহার বর্তমান নাখের 
অনুকপ। ১৪৩০ গালে কণ্ট ইহাকে 'আন্দামানিয়।, 
বলিয়। গিয়াছেন। ১৭৯৯ সালে ব্রেয়।র সাহেব তাহার 
মানচিত্রে এই দ্বীপের চিত্র দিয়াছিলেন বলিযাই ইহার 
এক স্থানের নাম পেট ব্রেষার হইয়।ছে | 

ইয়ুরৌপের অনেকে মনে করেন গ্রীকগণই সব্ব- 
প্রথষ এই দ্বীপের নামকরণ করেন। ম্যান সাহেব 
দূলেন টলেমি ইহাকে “'আগামাউ ডাইমনোস্? অর্থ 
সৌভাগ্যদ্বীপ বলিয়া উল্লেখ করিয়। ঘান। কমে তাভার 
অপতভ্রংশ হইয়। আন্দামান দীড়াইয়াছে। কিন্ত 
এ বিয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে, কারণ গেরিনি তাহার 
প্রাচাভগোলে নিকোচর দ্বীপকেই সৌশ্াগ্যদ্বীপ 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, আন্দমানকে 'পাশা- 


কাট) বলিয়া গিয়াছেন। হুতরাং 'আগামাঁউ 
ড।ইমনোন্, বলিতে নিকোচর দ্বীপকে বুঝানই 
সম্তব। 


যাহ! হউক এই দ্বীপপুঞ্জ মে বন্দিন হইতে 
বিদেশী ও ভারতবাসীর নিকট পরিচিত ছিন্ন সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভ।গে 
ইষ্ট ইও্ডয়া৷ কম্পানির কর্মচারীগণ ইহার চতুর্দিকে 
সমুদ্র পরীক্ষা করিয়! একটি জরিপের মধনচিন্র প্রস্তত 
করেন। পরে ১৭৮৮ খষ্টান্যে লর্ড কর্ণওয়ালিদ 
আিবন্ড ব্রেয়ার সাহেবকে এই দ্বীপে বসতি স্থাপন 
করিতে আদেশ করেন। বোধ হয় বঙ্গোপসাগবের 


৩৪শ বর্ষ, দাদশ সংখা! । 


জলদসুযদিগকে শাসিত কর] এবং জলমগ্ন ন।বিকগণকে 
এই দ্বীগের বর্বর অধিবাসীর অতাচার হইতে রক্ষ] 
করাই কর্ণওয়াগিসের উদ্দেশ্ট ছিল। এই বনসদ্ষুল 
স্থানকে মন্ষ্যবাসের উপযুক্ত করিবার জন্যই সবব- 
প্রথম কয়েদীগণকে তথায় শ্রমক্সীবী রূপে পাঠান হয়। 
সে সময়ে ইহাকে অপরাধীগণের নিব্বাসনস্থল 
করিবার কল্পন! পয্যস্ত কেহ করে নাই। যাহ! হউক 
ব্রেয়ার সাহেব একটি উপরুক্ত স্থান নির্বব1চিত করিয়া 
তথায় নতি স্থাপন কর! স্থির করিলেন। এই স্থানটি 
আজিও বেট ব্রোর নাষে পরিচিত। কিছুকাল 
অ।যোজনের পৰ স্থিব হল থে পোর্ট ব্লেঘার ত্যাগ 
করিয়। আর? উত্তরে বনতি স্থাপন কর! আনবশ্যক। 
দ'লতঃ ১৭৯২ সালে সে গান ত্যাগ করিয়! উত্তর 
আন্দামান দ্বীপে বসতি স্থ'পন কর। হইল। কিন্তু এই 
সথানেয় জলবানু এপ ভয়ঙ্গর যে অবশেষে বাধ্য হহয়] 
এস্লে বাদে চ%| ত্য।গ করিতে হইল । ইহ।র পরে 
ব্কাল আর এঠ দীপের প্রাতি কেহ মনোযোগ 
দেন ণাই। পরে ১৮২৪ মালে ব্রন্ধদেশ আর'মণে 
প্রেরিত নৌবাহিনী এই দ্বীপ তাহাদের আশ্রয় 
স্থল করিল। তাহার পর হহতে মধ্যে নধো 
পুনরায় ঠহার চল্লেগ দেখিতে গাওয়া যায়। 
১৮৪৮ সালে এমিলি নামে একখানি জাহাজ ইহার 
পশ্চিম ডগণুলে লাগিয়। ভাঙ্গিয়। যায়। যাত্রীও 
নাবিকগণের রক্ষা করিবার জন্য শত চেষ্ঠা সন্বেও 
দ্বাপবনীরা তাহাদের অধিকাংশকেই নিষ্র ভাবে 
হতা] করে। ১৮৫৬ সাল পথ্যন্ত প্রায়ই এইপপ 
নরহত্যার বৃত্তান্ত শুনতে পাওয়া বায়। পরে 
গবষেন্ট পুনরায় এই দ্বীণ অধিকার করিলেন। 
তাহার পর বৎসরেই ভারতে বিদ্রোহ হয়, গবমেন্ট 
মে সকল শিদ্রেহীকে বন্দী করিলেন তাহাদিগকে 
নিশ্নাগদে রাখিবার জন্য কোন একট। স্থানের বিশেষ 


চয়ন-্আন্াশান দ্বীপ। 


১৬১৪৯ 


আবশ্ক হইয়। পড়িল। সেই জন্য ১৮৫৭ সালের 
শেধ ভাগেই এই স্থান সর্বপ্রথম নির্বাসন স্থল রূপে 
ব্যবহৃত হইল। এই সালেই পোর্ট ব্রেয়ার হইতে মুক্ত 
এক কয়েদী লর্ড মেয়োকে হত্যা করে। 

আন্দ।মান বাসীর সহিত সৌহছ্য স্কাপনের জগ্ 
ইংরাজ কর্মচারীগণ তথায় এক আশ্রম স্থাপন করিয়া- 
ছেন। এই আশ্রমে ষে কেন দ্বীপবাদী আপিক্ 
যতদিন ইচ্ছ! বিনাব/য়ে বাস করিতে পারে। তাহা- 
দিগকে থাকিতে নিষেধ কর! দূরে থাঁক, বরং আরও 
দীথকাল থাকিবার জন্য উৎসাহই দেওয়। হইয়! 
থাকে। এখানে বিনামূল্যে তাহাদিগকে সাহায্য 
দেওয়া হয়। এখানে তাহাদের মছধর! ন। কচ্ছপধর! 
ভিন্ন অন্য কেন কর্সাই করিতে হয় না। এই কর্মা- 
টুকুও তাহাদের সম্পূর্ণ শ্বেচ্ছাধীন, হচ্ছ! না করিলে 
তাহার! ইহাও করিতে বাধ্য নহে। অনেকে আশ্রনে 
থাকিয়া কেবল আনন্দ ও বন্যপশ শীকার করির! 
বেড়ায়। তবে আএমের নিয়ম এই যে এই পকল 
লোক আএমে অবস্থান কালে ধাহ| কিছু সংগ্রহ করিবে 
তাহ। আশ্রমের সম্পত্তি বলিয়াই গণ্য হইবে । এই 
উপায়ে এক্*ণে আশ্রমের সমন্ত ব্যয় গবষেণ্টের বিন! 
সাহায্যে চলিয়া! যায়। | 

আন্দামান বাসীরা বন্তজীবনই ভাসবাসে। 
সভ্যতার প্রতি তাহাদের কোন আকর্ণই দেখ! 
যয় না। ইহার। আশ্রমে আদিয়। যখন বাস 
করে তখনও নিডেদের সেই চিরাভ্যন্ত ভাঁবেই 
ক।ল!তিপাত করে এবং যখন পুনরার অরণ্যর মধ্যে 
চলিয়। যায় তখন যেন একট। অভিনব আনন্দ ও . মুখ 
অনুভব করে বলিয়া বোধ হয়। গভীর বনের মধ্যে 
হিংস্র পশু ও শঞ পরিবেষ্টিত হইয়া গুরস্ত গাবে 
জীবন অতিবাহিত করাহ তাহার! সথার্থ সখ তোগ 
বলিয়। মনে করে। 


১৩২৩ 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


বারাণমী। 


( ফেলিসিয় -শালের ফরাসী হইতে ) 


এই বাঁরাণসী ত্রান্গণ্যধর্্ের “রোম্‌ 
(২০:০০), অর্থাৎ_ ব্রাঙ্গণ্য-ধন্মের পীঠস্থান ! 
ইহার দৃশ্ঠ-সমুহ যেরূপ চিন্তবিক্ষোভকাগী, 
যেকপ মডভুত, ইহার পাগ্লামি-কাগুগুলা যেরূপ 
সংক্রামক এক্ধপ আর কোথাও দেখ] ধায় না। 

ইহার গলিগুলা গঙ্গাভিমুখে নামিয়া 
আসিয়াছে; গলির র্লাস্তায়, পিপ্ড়ার সারির 
হায় লোকের জনতা) ভারতের সকল দিক 
হইতেই লোক আসিয়াছে । এই পুণানগরী 
একট! তীর্থস্থান, এখানে আদিলে সমস্ত 
পাপ ক্ষয় হইয়া যায়| উত্তর-গ্রদেশের গৌরবর্ণ 
ব্রাহ্মণ, -নিগ্রো। সদৃশ কৃষ্ণকায় দক্ষিণী হিন্দুর 
গ| ঘেঁপিয়া পাশাপাশি চলিয়াছে। জটিল- 
শু, জটাধারী, নগ্নপ্রার় তক্মাচ্ছাদিত 
সন্নাদীরা চলিয়াছে, অথবা রাস্তার ধারে 
ধ্যান মগ্ন হইয়! নিশ্চপভাবে বপিয়া আছে; 
--মনে হয় যেন উহার! কিছুই দেখেতেছে 
ন!, কিছুই শুনিতেছে না, চতুণ্পার্্ন্থ চঞ্চল 
জনতার সভিত যেন উহাদের কোন সংশ্রব 
নাই। শাদা ও শীর্ণকায় ধঙ্মের গরু দেখিবা- 
মাত্র লোকের! ভক্তিভাবে তাহাদিগকে পথ 
ছাড়িয়! দিয় একপাশে সরিয়া দাড়াইতেছে-_ 
বাড়ীর ছাধ,-_পায়র', কাক, মঘুর, টিম্াতে 
আচ্ছর। দেয়ালের গায়ে, দেবতার মুস্তি ও 
পৌরাণিক দৃষ্ত-নকল চিত্রিত। 

এখানে ছুই সহত্র মন্দির, অনংখ্য দেঝালয়, 
পচ লক্ষ দেবতার মৃহ্ঠি। আমি গাভীগণের 
মন্দির দেখিতে গেলাম; ভক্তের! এই পবিত্র 
গাভীদিগকে আদর করিতেছে ; তাহাদিগকে 


তৃণ ও পুষ্প প্রদান করিতেছে । একজন বুদ্ধা 
রমণী, একটা! গরুর পুচ্ছ-প্রান্ত আপনার মুখের 
উপর ধীরে ধীরে বুলাইতেছে। যে তরুণ 
হিন্দুমধ্যাপক আমার সঙ্গে ছিলেন তিনি 
আমাকে বলিলেন,--কোন গরুকে বিপনন 
দেখিলে তাহার জন্ত প্রাণ দিতেও তিনি 
কুষ্তিত হন না। আর একটা বানরের মন্দির 
আছে; শত-শত বানর সেখানে মুক্তভাবে বাস 
করিতেছে; কেবল মঙ্গলবারেই তাহাদিগকে 
থাওয়াইবার স্থবিধ! হয়। মামি এই মকল 
ক্ষুদ্র দেবতাদিগের ফোটে তুলিবার জন্য 
অনুমতি চাহিয়া অনুমতি পাইলাম ।--একটি 
নেপালী দেবালয় আছে, তাহার ছাদের চতু- 
স্পার্থে ভয়ানক অশ্লীল খোদাই-মুগ্তি; আমার 
“ভৃত্য বলিল, এই ইমারংটিকে বদ্র হইতে 
রকম! করিবার জন্য, এইবপ মুগ্তি সকল খুদিয়! 
রাখ! হইয়াছে । লঙ্জানীলা লৌদামিনী এই 
সকল বিলীমি ক! দশনে সক্গুচিত হইয়া পিছু 
হটিয়। যান !-- 

গ্রতি পদক্ষেপেই, শিণপিঙগ দেখিতে 
পাওয়া যায়। নবধুব্তীর| এই সফল লিঙ্গ- 
মুন্তিকে দুলে-ফুলে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে এবং 
উহাদের উপর পবিভ্তর জল লিঞ্চন করে। 

সর্ধত্রহই পুজা-সামগ্রীর দোকান; এই 
দেকাঁনে পুষ্পমাল্য, ভূ ই ও গাদার মালা, ছোট 
ছোট সুন্তি ও দেবতাদের বিগ্রহ বিক্রীত হয়) 
সিংহ, বরাহু,মৎন্ত প্রভৃতি বিষুর বিবিধ অবতার- 
ুন্তি) নীলবর্ণ দেবতা! কৃষ্ণ, তাহার গ্রণগধিনীর 
মহিত একত্র রহিয়াছেন; সিদ্ধির দেবত। 


৩৪শ বধ, দ্বাদশ সংখ] | 


গণেশ গজমুগ্ডধারী, লঙ্োদর, গোলাপী-রং; 
কৃষ্ণবর্ণ বিকট দর্শন। কালীদেবী, বক্ষের উপর 
শোণিতাক্ত নরমুণ্মালা ধারণ করিয়া 
আছেন। 

প্রভাতে, গঙ্গার ধারে শতসহত্র স্ত্রী ও 
পুরুষ স্নান করিতেছে, স্নানের সঙ্গে কত 
ক্রিয়াকাণ্ডের অনুষ্ঠান হইতেছে; কেহ বা, 
শাস্ত্রের নিদিষ্ট নিয়মানুলারে শরীরেব সমস্ত 
অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ জলে প্রক্মালন করিতেছে প্রক্ষা- 
লন কালে,শরীরের মধ্যে যে অবয়বটি সব্বাপেক্ষা 
“পবিত্র সেই দক্ষিণ কর্ণকেও হুপিতেছে নাও 
কেহ ব| অগ্তলীতে জল লইয়!, সম্মুখভাগে 
ঘুদূর সম্ভব দুরে ছিটাইয়। ফেলিতেছে 
কেহ বা বৃক্ষশাথা লইয়া, জল-তরঙ্গের উপর 
তালে-তালে আঘাত করিতেছে; কেহ বা 
মল্লিক কিংবা গোলাপের পাপ্ড় জলে নিক্ষেপ 
করিতেছে )- সেই সব ফুল, স্থানে স্থানে গঙ্গাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে ; কেহ বা কযেক 
বার ঘোর:পাক খাইয়া! আপনার নাকে চিম্টি 
কাটিতেছে,বুক চাপ্ড়।ইতেছে; কেহ বা নিশ্চণ- 
ভাবে দীড়াইয়া, নীল-মাকাশে হুর্যের উদয় 
নিরীক্ষণ করিতেছে । তীর্থযাত্রীর। পাবস্র 
গঙ্গাজলে তাহাদেব কমগ্পু ভরিতেছে-পবে 
, সেই জল ছিটাইয়া তাহাদের গৃহকে পবিত্র 
করিবে। 

নদীর ধারে, চিতার উপর শব দাহ 
হইতেছে; মুতজনের আয্মীয়েরা, শুভ্র শোক- 
বস্ত্র পরিধান করিয়া, মৃতঞ্জনের প্রিয় ভম্ম 
গঙ্গাদেবীর পবিত্র জলে নিক্ষেপ করিতেছে '"' 
এক দিন, একটু সহর ছাড়াইয়, আমি নদীর 
উপর.নৌকা করিয়া বেড়াইতেছি, নদীর তটের 
উপর হইতে একটা মর্মভেদী চীৎকার 


চ%ন-* বারাণসী । 
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শুনিতে পাইলাম; নিকটে গিয়া দেখিলাম, 


একজন হিন্দু একটী নৃত শিশুকে 
উঠইতেছে। িজ্ঞাসা করিগে সে বপিল, 
সে এত দরিদ্র যে সে চিতার খরচ 


দিতে পারে না, তাই এ শিশুর মৃতদ্দেহ 
গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করিবে; কিন্তু নদী শিশুটিকে 
গ্রহণ করিতেছে না,_নদী-কিনাধায়, আোতের 
এতট| জোর নাই থে উহ্থাকে ভাপাইয়া লইয়া 
বায়। সেই হতভাগ্য ব্ক্তি,_-ন।ক। করিয়া 
গঙ্গার মাঝখানে গিয়া মৃতশিশুটকে ফেলিয়| 
দিবে--এই জন্ত অতি কাতর-স্ববে নৌকা, 
তাড়ার কিছু পয়সা, আমার নিকট চাহিল। 
বখন অনুষ্ঠান পদ্ধতির নির্দিষ্ট নিয়মানসারে, 
শিশুটির অন্ত্যেষ্টি ক্রিপনা সে সম্পন্ন করিতে 
পারিল, তখন তাহার মুখে যে আনন্দ ফুটির। 
উঠিয়াছিল, তাহা আমি কখনও হুলিবে না। 

এই প্রাচীন ব্রাঙ্গণ্য ধর্ম মানুষকে হতবু্ছি 
ও বিমুঢ় করিয়া ফেলে। যেমন একদিকে 
বৌদ্ধধন্ম জীবন্ত ও গভীর, তেমনি আবার-অন্ত 
দিকে ব্রাঙ্গণ্যধম্ম নিশ্চল ও উদ্ভট-কল্পনাময়। 
তথাপি, 'এই সমস্ত গুঢ-রহস্তময় সাস্কো তক মুত্তির 
আবরণের মধ্যে, এই সণ অনঙ্গত অস্ত ক্রিয়্া- 
কলাপের অন্তরালে, একটা বিরাট তত্বের 
ধরণ। প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । পৃথিবীৰ মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা পুবাতন এই যে ব্রান্গণ্যধর্মী,-- 
ইহার মধ্যে,সত্য ও মন্গণেব একটা মুণ-আদর্শ 
আবিষ্কার কর! যাইতে পারে। 

ব্রা্মণ্যধন্ম যেমন একদিকে মমস্ত পরম্পর- 
বিরুদ্ধ জিনিসগুলাকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছে; 
যেমন একদিকে, গ্রহনক্ষত্র, নদনদী, 
বৃক্ষলতা, জীবজন্তঃ দেব মনুষ্য--এই সমস্ত 
একত্র মিশাইয়! একট! অদ্ভূত থিচুড়ী প্রস্তত 
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করিয়াছে, তেমনি আবার হিন্দুর! যেরূপ 
আপনাদের মধো অমীমের অনুশীলন করিয়ান্ছে, 
সেরূপ আর কোন জাতিতে করে নাই। 
বহু রূপের অতীত তাহার।'একমাত্র অদ্বিতীয় 
সত্যকে গভীরভাবে দর্শন করিয়াছে ; তাহার! 
উপলন্ধ করিয়াছে, সমস্ত সন্তাই এক মৃহাসত্া 
হইতে উৎপন্ন এবং সেই মহাসন্তাবই অংশ। 
সমুদ্র এক হইলেও, যেমন তাহার উান- 
পতনশীল তরগগরাজি, সমুদ্রতক বুভাবে 
প্রদর্শন কবিয়। বুত্বেব বিল্বম উৎপাদন কবে, 
সেইরূপ জন্ম মরণশীল সমন্ত জীব ও সমস্ত 
পদার্থ বিশ্বজীবনেরই বিচিত্র ও ক্ষণস্থায়ী 
রূপ মাত্র । যে মহাপ্রকৃতি, আমাদের মনো- 
বৃত্তি দিয়াছেন, তাহ! হইতেই যাহা কিছু এই 
সমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে; মামরা সমস্ত মনুষ্ের 
দাতা, সমস্ত জীবসন্তব ভ্রাতা, সমস্ত বৃঙ্গলতায় 
ভ্রাতা, গ্রহ নক্ষত্রের পাতা, মেঘ বিছ্াতের 
ভ্রাতা। 

'গভীরতন্বদশী দাশনিক 
18066111101 বলেন, -“ষে স্থানে, মামাদের 
সমস্ত মনোবৃত্তি, আমাদের সমস্ত হদয়-বৃত্তি 
বিকাশ লাভ করিতেছে, সব্বাগ্রে সেই স্থানকে 
যতদূর সম্ভব বিশাল করাই উচিত।” আমাদের 
সসীম সত্তাকে বিশ্ব-সত্তার অদীমতার মধ্যে 
সন্নিবি্ই কবিয়া। ভারতের প্রাচীন ধর্ম, 
নীতিধর্ম রহস্তের বেশ একটি উদ্দারব্যাখ্া। 
ধিয়াছেন। জগতেব একটি ক্ষুদ্র বিশ্ুর উপর, 


17011100 


ভারতী । 


চেত্র, ১৬১৭ 


আমাঁধের দেহ বিচরণ করিতেছে; আবার 

মৃতট আসিয়। আমাদের জীবনের দ্রতগতি 

দিনগুলাকে অতি শীঘ্বই শেষ করিয়। দিতেছে । 

আমর] অপীম বশ্বের সন্তন--আমর! 
এই সপীম জীবন-কারাগারে বদ্ধ থাকায় 
আমাদের প্রাণ হাপাইয়! উঠিতেছে। আমরা 

অহংএর শীমাগুনাকে ভাঙ্গতে চাই; এবং 

বিশ্বগৎ হইতে জীবন লাশ করিয়| বিশ্ব- 
গগতেরই জন্য জীবন ধারণ করিতে চাই। 
ইহা মামাদের অন্তরের আকাজ্কা। 

জনের দ্বাবা, প্রেমের দ্বারা,--সমস্ত ' 
অসীম বিশ্বকে আমাদের সপীম অহংএর 
মধ্যে প্রবিষ্ট করাইবার জন্ত একটা গভীন 
অভাব মামর অন্তুভব করিয়াথাকি। যে চেষ্টার 
প্রভাবে আমার! পাশনতাঁর গাণ্ড হঈতে বাহির 
হইয়!, ক্রমে পাখবতার উদ্ধে উ্থিত হই, সেই 
চেষ্টার উপবেই নীতিধর্মা গ্রতি্ঠিত। সকল 
মুনুবকিই ভালবানা, সকল প্রাণাকেই শ্রদ্ধ! 
করা, বিজ্ঞানের দ্বারা সনস্ত সত)কে 
জানিবার চেষ্টা করা, চিরপরিবর্তনশীল পদার্থ 
সমূহের পরিবর্তন-দৃপ্ত শিল্পাব অন্বাগ দৃষ্টিতে 
দর্শন কবা1-_-ইচাই নীতিধর্ম। সত্য, সুন্দর, 
মঙ্গলের ধিকে অগ্রসব হওয়া-ইহাই নীতি 
বর্ম । নীতিধন্ম,-বিশ্বাম্মার জ্ঞান ও প্রেমের, 
সহিত একীভূত হইয়া অবস্থিত। সমস্তকে 
বুঝিতে পারা ও সমস্তকে ভালবাসা- ইহা 
মুপেক্ষা বিশানতর আদণ মার দ্বিতীয় না| 

শ্ীজ্যোতিবিক্দ্রনাথ ঠাকুর | 


১) নং 
১18 ৭৬ 
৮.) ঝি দলিত 





৩৪* বর্ষ, দ্বাৰশ সংখা1। 


উইলিয়ম রদেনষ্টাইন। 
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উইলিয়ম রদেন্ষ্টাইন। 


রদেনষ্টাইন ইংলণ্ডের 
চিত্রশিল্লী। অস্ট্রেলিয়া 
স্থানেও তাহার চিত্র 
সাদরে শ্ুরক্ষিত। তিনি সম্প্রতি কলিকাতায় 
মাগমন করেচেন। (সীভাগ্যক্রমে তার 
সঙ্গে আমাদের বিশেষরূপ পরিচয় ঘটেছে। 
আমরা সকলেই তার স্বভাবনস্থলভ সরল ৪ 
*মকপট বাবহারে মুগ্ধ হয়েচি! তার শান্ত 
9 মুছধু মিষ্টালাপ বাস্তবিক উপভোগ্য! 
£5নি মামাদেব দেশকে যেকত ভালবাসেন 
তর প্রত্যেক কথা থেকে ত)” বোঝা যায়। 
তিনি কিছুদিন পূর্বে অজন্তার গ্রাচীন 
শিল্প কীনি দেখতে গিয়েছিলেন । রাজপুতানা 
বারাণপী, পুরা প্রহৃতি ভারতের দর্শন যোগ্য 
নানা রমণীর স্থানেও তিনি পরিভ্রমণ করেছেন। 
মিঃ উইলিয়ম রদেন্ষ্টাইন আমাদের দেশের 
শ্রীমদ্গাগবগীতা, পুবাণ, উপপুবাথ আর 
মার যাবতীয় ধর্ম পুস্তকেবই ইংরাজণ অনুবাদ 
পড়েচেন। তিনি প্রসঙ্গক্রমে বল্লেন, 
আশ্চর্যের বিষয়, আমবা পুস্তক পাঠে 
তোমাদের দেশেব খাষ তপস্বীদের তপজপাদির 
যে সব মহৎ কাল্পনিক চিত্র মনে 
একে থাকি তোমাদেব এ দেশে সেই সকল 
চিত্র চোখেব সম্মুখে প্রত্যক্ষ দেখতে পাই। 
যেখানে যাই, সেখানেই দেখি-রোমান 
শিল্পীব সমত্বগঠিত স্তবকুঞ্চিত বসন পরিহিত 
মন্ত্যামুত্তি! তোমাদের বসন ভূষণ, ভাব 
ও বারহার যেন ঠিক প্রকৃতির শোভার সঙ্গে 
মিশিয়ে একেবারে ছনির ভাবে গড়।! তিনি 
আমাদের উন্তরীয়ের স্ুকুঞ্চিত ভাঁজকে 


মিঃ উইলিয়।ম 
একজন, বিখ্যাত 
আমেরিকা প্রভৃতি 


নির্ঝরের শিথিল জলরাশির স্তরের সঙ্গে 
উপমা দেন। কিছুদিন হ'ল তিনি হাই- 
কোর্টের কাছে কোন গাছের তলায় সবুজ 
ঘাসের উপর একটি লোককে নিরুদ্ধেগে 
ঘুমতে দেখেছিলেন। তার শোয়াব ভঙ্গীট। 
তার ভাল লেগেছিল যে, ৫ মিনিট 
কাল ধরে তিনি তাঁকে নিরীক্ষণ করেও 
আস্তবোধ কবেন নি। তিনি বল্লেন,-_ 
কই এমনতর ভঙ্গীতে ইংলগ্ডে ত কাউকে 


এতহ 


কখনো শুতে দেখিনি_এ যেন ঠিক একখানি 
গ্রীক ছবির গঠিত মুগ্তি ।-_-তিনি তার স্বদেশীয় 
মহুলাদের “লেস বুল “নাট-ফাটা” সজ্জা 
আদৌ পছন্দ করেন না,__বরং শিল্পীর চক্ষে তা 
বর্ধর আদ বোলে মনে করেন। আমাদের 
দেশের শিল্প-বিগ্যার্থিদে বিলাতে শিল্প শিক্ষার 
জন্তে যাওয়ার তিনি একেবারেই পক্ষপাতী 
নন। তিনি বলেন, তোমাদের ভারতে 
শিল্পের উপকরণের কোনই অভাব নাই। 
তোমর। শিল্পের 'আব-হাওয়ায় বাস করচো; 
তোমরা ইচ্ছে করলে অতি সহজেই উৎকৃষ্ট 
শিল্পী হ'তে পার। তোমরা এটা জেনে! যে, 
৬৬০19200027 19811706515 10 201902 
001 2101১5- অর্থাৎ «আমাদের 
ইউরোপে অনেক চিত্রকর আছে বটে; কিন্তু 
শিল্পী খুব অল্পই |” ঠিক এঁ একইরূপ উক্তি 
অকপট হৃদয়া মিশেষ হারিংহাম প্রভৃতি 
বিলাতের কতিপয় শিলীর কাছে আরও 
অনেকবার শুনেছি । মামার বিলাত-প্রবাসী বন্ধ 
“লগুন রয়েল কলেজ অব আটের” ছাত্র শ্রীধুক্ত 
ভিরগুয় রায় চৌধুরী বিলাত থেকে আমাকে যে 


[0৬৮ 


১৬২৪ 


চিঠি লিখেছেন তাঁতেও ঠিক প্র রকমই কথা। 
তিনি লিখেছেন, * * * “ভাই, এখানে 
আদিস্‌ না । আমর| মনে করি, ন। জানি 
ওবা কত জানে । আর ওরা যা ক'রে তাই 


ভারতী। 





চৈত্র, ১৩১৭ 


বুঝি ভাল !--এই খাঁনেই আমর! আমাদের 
নিজেকে হারিয়ে “হা ক”রে ওদের দিতে 
চেয়ে থাকি! ভাই! এতদিন ত এখানে 
আছি, এদের *মার্ট” আমাদের প্রাণে মোটেই 


ভা 
স্ক্্ঞ্ঞ্্রের ক্রি 
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উইলিয়ম রধেন্্রাইন 
পরীযুক্ত অসিশুকুম।ব হালদার অঙ্গিত চিত্র হইতে 


৩৪শ বর্ষ, ছাদশ সংখা! । 


লাগে না] সত্যি বল্চ! এদের সব 
চক্চকানি। এখন দেখচি আমাদের এ 
আধাবে-ছবিব মধো ফ্ুবতার! লুকিয়ে আছে। 
দেখ, এক মাশ্চর্ষোর বিষয়! এদের দেশের 
অধিকাংশ ফুলে আদৌ গদ্ধ নেই। এ পর্য্যন্ত 
আমি যত ফুল দেখলুম, একটাতেও গন্ধ 
পেলুম না।--বুনি ছবিও মেই রকম! 
একেবারেই নেই কি ?-তা নয়) আছে-- 
তবে, এখানকাব “আট? 01755091 0০2110 
নিয়েই আছে ।-তার প্রাণ নেই ! জড় তনু" 
থানি রেখে প্রাণ যেন উড়ে গেছে 1” * * * 

হিরণ যেমন বিলাতে শিল্পের দৈহিক 
(91755108] ) সৌন্দর্ষেযব উন্নতির কথা 
লিখেছেন, রদেন্াইনও ঠিক সেই কথাই 
আমাদের বলেন। তিনি বল্লেন, মামাদের 
দেশে (ইউরোপে) শিল্পের যে প্রধান সম্প? 
ভাব তা থাক্‌ ঝ নাই থাক্‌ হুবহু ফোটোর মত 
ক'রে প্রকৃতির ছবি অ।কৃতে পার্লেই শিলীর। 
সন্মানিত হন। তিনি তাদের পরিকল্পিত 
চিত্রান্কনের (01110 003150) রাঁতি ব।, 
বল্লেন তাতে ভারত ও বিলাতের শিল্প 
পদ্ধতির পার্থক্য বেশন্ুব্দব ভাবে বোঝ যান়। 
আমাদের দেশের রীতিতে যেমন কোন 
চিত্র আকৃতে হ'লে প্রথমত চিত্রকব সেই 
চিত্রের ভাব, ধানে ব মনে ঠিক করে 
নিয়ে-কোন কিছুর সাহায্য ব্যতিরেকে 
অনায়াসে স্বাধীন ভাবে চিত্র অাকতে পারেন 
--এ? তা” নয়। উহারা চিত্রের বিষয় ভাববার 
পুর্বে প্রথমত, কতকগুলি মানুষের 
বিভিন্ন ভঙ্গিতে বস অবস্থার ছবি দেখে 
দেখে একে নেন। পরে, এ ছবিগুপি একত্রে 
কিরূপে সাজালে সর্ব সাধারণের দৃষ্টি 


উইলিয়ম রদেনষ্টাইন। 


১৪২৫ 


আকর্ষক বেশ একটা জমকালো! চিত্র হ'তে 
পারে সেইটি দেখেন। এইরূপে যে 
ছবিটীতে মুষ্তি সন্নিবেশ সব চেয়ে সুন্দর দেখায় 
সেই রেখাঙ্কিত চিন্নটী চিত্রপটে €০80585 ) 
আকেন। তাবপর, রং দেবা সময় একজন 
লোককে “মডেল” রূপে পুৰ্বাঙ্কিত ভিন্ন ভিগ্ন 
লোকদের চিত্রের বেশে সাজিয়ে এবং মেই 
ভঙ্গিতে বারংবার বদিয়ে পুনঃপুনঃ সংশোধন 
৪ পরিন্ভ্ভন কার্ধা কবে খাকেন। রদেন- 
ইন বলেন, ইট্টরোপে সকল চিত্রকরেরাই 
ক্র নিয়মে পরিকল্পুত চিত্র একে থাকেন। 
তিনি ভারত প্রপঙ্ষিণকালে নান! স্থানে 
যে সকল সন্নাপী, ফকিব প্রাভৃতির রেখাঞ্চিত 
চিত্র এ্কেছিলেন, সেই সন চিত্র এবং বিলাতে 
সাক! তার স্ত্রী পুত্র প্রভৃতিব চিত্রের অনেক- 
গুলি ফোটে। আমাদের দেখালেন। ছবিতে 
তার স্ত্রাপুত্রের পরিচ্ছদ এত সাদািধে, থে 
দেখে আশ্চর্য) মনে হয! -বিলাতের শ্রমঙ্ীবা, 
পরিবারে যেমন “লেস,” “ফিণ»” প্রীতির 
বাহুল্য নেই, এও ঠিক সেই রকম। কারণ 
দ্িজ্ঞাস। করায় তিনি বল্লেন,--"মআমার এই 
পছন্দ, এই জন্তেই আমাকে সাধারণ লোকের 
গ[ণাগালি ও বিদ্রপ সহ কর্তে হয়।” 
আমরা তার আকা ছবির যতগুলি 
ফোটো দেখলুম সমস্ত গুলিতেই তার উদার 
ধর্মভাব ও মরল অন্তঃকরণের ভাবটা বিশেষ 
ভাবে যেন ফুটে আছে। তীয় ছবিতে 
আমরা বিলিতি 192500001৮০ বা ছায়। 
আলোর ( 1121) ৪0 5084০ ) আচার.গত 
অত্যাচার লক্ষ্য করলুম না ।--নর্থাৎ চিত্রের 
রেখ! এবং ভাব নিয়েই তিনি ছবি আকেন। 
তাঁর মতে,_ ব্রহ্ম ষেমন এক, তেমনি শিল্পও 


১৩২৬ 


এক । সকল দেশেব সমস্ত ভাল শিল্প জগতের 
সকল শিল্পেব সঙ্গেই মিল্বে। কিন্ত, সর্ব 
সাধারণের পক্ষে কথাটা ঠিক নয়।--জন- 
সাধারণ চায়, চিত্র লিখিত মুন্তির সুন্দর মুখ ও 
হন্দর গঠন, আর শিল্পী চান্‌ মুখের সুন্দর ও 
কমনীয় ভাবটা এবং গঠনের সুঠাম ভঙ্গী! 
--সাধারণ চায়, নাট্রালয়ের সজ্জিতা রূপসী 
শিল্পী চান, অন্তঃপুরের মলনা গৃহলক্ষীর 
অন্তর্ভান?। 

আমবা তাঁর আকা কবিবর রবীন্দ্রনাথ 


ঠাকুরেয় একথানি রেখাঙ্কিত প্রতিকৃতি 
দেখেছি। এই ছবিখানিতে রবীন্দ্রের 
উপাসনা কালীন মুখের এবং অঙ্গের 


ভক্তি-পুলকসঞ্চারিত প্রকৃতির গম্ভীর ভাবটা 
স্ন্দররূপে ফুটে উঠেছে । ভাবতীতে তাহার 
চিত্রের যে গ্রতিলিপিখানি প্রকাশিত হচ্ছে 
এখানি “ধর্মপ্রাণ র়গুদিদের ঈশ্বর-প্রেবিত 


ধর্ম বিধির নিকট উপাসনাস্তে বিদায় 
সময়ের প্রার্থনা! 1» 
তার মাকা শিশুপুত্র কোলে তীর 


সহধর্মিনীর ছব্টী আমাদের অত্যন্ত ভাল 
লেগেছিল। তা'তে জননীর পুত্র-বাৎসল্য 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


মধুর ভাঁবটী যেন মুন্তিমতী হ'য়ে আছে! 
হুঃখেয় বিষয় ছবিখানি এত মু রেখাপাজে 
আক! যে তা প্রতিলিপি হওয়! অসম্ভব! 
এখানে রদেন্াইন সাহেবের যে একটা 
সামান্য প্রতিকৃতি দিলুম সেটী--আমাদের 
গভমেন্ট শিল্প বি্ভালয়ে তিনি যখন শিল্পগুরু 


পুজনীয় 'অবনীজানাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
বেখাঙ্কন প্রতিকৃতি আকৃছিলেন, সেই 
'অন্কাশে আক]। 


অনেকে হয়ত জানেন ন1) বিলেতে ভারত- 
ব্ষীর শিল্পশিক্ষারথীদের ভারত-শিল্পেব উন্নতির 
জন্তে সাহায্য এবং উৎসাহ দেবার ইচ্ছায় 
সেখানকার অনেকগুলি প্রসিদ্ধ শিল্প) 
মহাত্মারা মিলে একটা শিল্প-সমিতি গঠিত 
করেচেন। মিঃ বদেনইাইন সেই সমিতির 
একজন প্রধান সভ্য! এখানে হাইকোর্টের 
উডফ পাহেব, গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি 
শিল্পোৎসাহী মহোদয়ের! [17018 5০010 
০1001101765] 21 নামে যে একটা সমিতি 
গঠিত করেচেন বিলাতের উক্ত সমিতিও 
এ একই উদ্দেম্তে স্তাদিত। 

ঈীঅসিতকুমার হাল্দার। 


বণ্টন। 


২। বেতন। 
উৎপাদিত অর্থের যে অংশ শ্রমজীবি- 
দিগকে তাহাদের পরিশ্রমের জন্য দিতে হয়, 
তাহাকেই বেতন বলে। বেতনও খাজনার 
হায় কোন কোন দেশে দেশাচারের 
উপর কোথায়ও বা প্রতিষোগিত্তার উপর 


নির্ভর করে। ডাক্তার, কবিরাজ, ব্যারিষ্টার, 
উকাল প্রভৃতকে পারিশ্রমিক বলিয়া যাহ! 
দেওয়৷ হুয় তাহ! অনেক পরিমাণে ,দেশাচার 
নয়নিত। অনেক সময় এবপও দেখা যায় 
যে পুরাতন ভূত্য খা কর্মচারী অন্তত্র 
অধিক বেন পাইলেও পুরাতন মনিবকে 


৩৪শ বর্ষ দ্বাদশ সংখ্য। 


পরিত্যাগ করিয়া অন্তত্র চাকুরী লইতে 
ইচ্ছা! করে না। অনেক মনিৰও ম্থবিধা দরে 
বা অধিক কর্মঠ ভৃত্য পাইলে৪ও পুরাতন 
ভৃত্য পরিত্যাগে ইচ্ছুক হন না। নাধারণতঃ, 
এই সকল ক্ষেত্র ব্যতীত প্রায় অপর সকল 
স্থানেই প্রতিযোগিতাই বেতনের হার নিদ্ধারণ 
করে। কর্মকর্ত। শ্রমপ্জাবা চাহেন, শ্রম" 
জাবিগণ পরিশ্রম বিক্রুন করিত চাহে । 
কথ্মকর্ত। কম বেঠনে পোক রাখিবাৰ চেই। 
, করেন এবং শ্রম াবিগণ বেঙনের হার বুঁঞ্ধব 
চে! করেন -এই ছুই পক্ষের গ্রাতযোগ হান 
বেতনের হার নিদ্ধারিত হয়। মনে করুন 
তিন জন কর্মঠ এবং সমান অভিজ্ঞ চাকুখী- 
প্রার্থী কোন কন্মকর্তার নিকট কন্ম প্রার্থনায় 
উপস্থিত। এক্ষেত্র যে প্রাথা সর্বাপেক্ষ। 
কম বেতনে কাযা করিতে চাহিবে কন্মকর্তী 
তাহাকেই নিধুক্ত করিবেন। একজন প্রাথা 
বেশী বেতন দাবী করিণে অপব ঢুইঞ্জন কম 
বেতনে নিযুক্ত হইতে চাহিবে এবং সেহজন) 
এই ভিনজন প্রার্থীর প্রতিনোগিতা দ্বার! 
এ কর্মের বেতন নিদ্ধারত হইবে । পক্ষান্তরে 
তিনজন কর্ম্মকর্ত৷ যর্দ কোন একজন শ:মককে 
নিযুক্ত করিতে চাহেন, তবে ঠিনজনে৭ মধ্যে 
ধিনি অধিক ধেঙন দিবার প্রস্তাব করিবেন, 
' তিনিই এই শ্রামককে নিযুক্ত করিতে সক্ষম 
হইবেন। 

উপরে আমরা যে বিষ্টি বিবৃত কবিলাম 
উহাকে অর্থনাতির ভাষায় শরমকের 
"গ্রাহকতা” ও শ্রমিকের “সরবরাহতা” বলে। 
গ্রাহকতা ও সরবরাহতার উপরেই বেতনের 
হার নিদ্ধীরিত হয়। কেহ তেহ বলেন যে 
বেতন লোকনংখ্যা ও মুলধনের উপর 


বণ্টন। 


১০২৭ 
নির্ভর করে। উভত্য়রহই অর্থ এক। 
ছার শ্রমিকর বেতন দিতে পারেন 


তাহারাই শ্রমিকের গ্রাহক । শ্রমককে যে 
বেতন দিতে হয় তাহা মুনধনেরই ন্মংশ 
বিশেষ) সেইগন্ত যাহার! শ্রমিকের পাবিশ্রমক 
বাবত মুল্ধন ব্যয় করিতে নক্ষম, তাহারাহ 
কেবল গ্রাৎকত। বুদ্ধি করিতে 
যত মূলধন এই কাধ্যে বায় হইবে, ততই 
শ্রমকের বাড়িবে। ম্তরাং 
গ্রাহকতা অর্থ প্যে খুশধণ শ্রমিক নিবু:ক্তর 
জন্ ব্যয় কধিতে পারে”-ইহাও বগা যাইতে 
পাবে। আবার যাহার পারশ্রন কারে 
প্রস্তুত তাহারাই শ্রামক সখন্রাহ করিতে 
পারে এবং মেইজন্ত অধিক শ্রামক 
সরবরাহ হইলেই বুঝতে 


পারেন এবং 


শব ত। 


হইবে যে এই 
শ্রেণার লোকসংব্যা বুদ্ধ পাইরাছে। এই 
হেতু যাহ।ধা বলেন যে বেতনের হার লোক 
সংখ্য। ও মুলধনের উপর নিভর করে তীহার!, 
প্রকাবান্তরে এই কথারই পুনরুক্তি করেন যে 
বেতন গ্রাহকতা ও সরবরহতার উপব নির্ভব 
কবে। এস্বলে প্রদঙ্গব্রনে বলা যাইতে 
পাবে যেলোক সংখ্য| বুদ্ধি, যগ্ত্রাদিব উৎপত্তি 
ও উন্নতি এবং মুল্ধনেধ রপ্তাণীর জন্য 
অনেক দেশের বেতনের হার বুদ্ধ হয় নাই। 
বেঙনের হার জন্সংখাব উপর নির্ভর 
করে, এ কথ! আনরা ইতিপুব্বে উন্ষেখ 
করিয়াছি। ম্যালথাঁন গামক 
ইংলগু-দশীয় জনৈক অর্থনাতিবিং পণ্ডিত 
এই প্রস্তাবটা উত্থাপন কারয়। ইহার বিচার 
করেন। ম্যালথাল ১৭৯৮ খুষ্টান্বে 12359% 
01 1১009819007. নামক সুলিখিত প্রবন্ধে 
লোকনংখ্যা অতিরিক্ত বু্ধি ন। পার এই সৰ 


প্রথমতঃ 


১০৮ 


আলোচন! করিয়াছেন । ছুর্ভিক্ষ, মড়ক, যুদ্ধ 
প্রভৃতি লোকসংখ্যা হাসের দৈব উপায়, এবং 
অল্প বয়সে এবং কার্যযক্ষম না হইলে বিবাহ না 
করা, লোকবুদ্ধি নিবারণের স্বেচ্ছাধীন উপায়। 
আমাদের দেশে প্রথমোক্ত কারণ অর্থাৎ ব্যাধি ও 
দুভিক্ষে অনেক লোক মারা ঝ।য় সত্য কিন্তু বালা- 
বিবাছে আমাদের দেশে বথেষ্ট ক্ষতি হইতেছে। 
বাল্যবিবা.হর ফল স্বরূপ রুগ্ন পাঁড়িত সন্তান 
সম্ততি দ্বারা সংসারের ও দেখের যে কোন 
কাধ্যই হয় না, একথ1 আমার্দের সকলেরই 
বিশেষরূপে প্রণিধান কর! কর্তব্য। (১) 

ভিন্ন ভিন্ন দেশে কি কি কারণে বেতনের 
ছারের তারতম্য হয় তাহার কারণ স্বরূপ 
আদম স্মিথ প চটী হেতু প্রদর্শন করিয়াছেন | 
প্রথম, ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়ের প্রকৃতি অনুসারে 
বেতনের তারতম্য পেধা বায়। কয়লার 
ধনিতে যে সকল মুর কাধ্য করে, তাহারা 
'অন্থান্ত মন্ত্ুরাপেক্ষা অপেক্ষাকৃত অধিক 
বেতন পায় কিন্তু এ প্রকার স্থানে কার্য করা 
কষ্টসাধ্য ও বিপজ্জনক । সেইজন্তই এ সব 
স্কানে মজুবগণ অধিক বেতন পায়। দ্বিতীয়তঃ, 
কোন কোন ব্যবপায়ে কৃতকাধ্য হইবার 
জন্ত যে শিক্ষার আবশ্যক সেই শিগ্গার বায়ের 
উপর বেতনের হার নিদ্ধারত হয়। বিলাতে 
বড় বড় ব্যবসা শিক্ষা করিতে হইলে প্রথমে 
কয়েকবনর ধাঁরয়--২।৩ এমন কি৪ 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


বৎসরও শিক্ষানবিশী করিতে হয়। শিক্ষা 
শেষ হইলে অধ্ধিক বেতন পাওয়। যায়। 
আমাদের দেশেও দেখা ঘায়, উকীলকে 
আইন পরীক্ষা পাশ করিতে ঘে অর্থবাযর় করিতে 
, মোক্তারদেব সেরূপ অর্থব্যয় করিতে 
হয় না। সেইজন্য উকীণগণ মোক্তার 
দের অপেক্ষ। অধিকাংশ স্লেই অধিক অর্থ 
উপাজ্জন করেন। তৃতীয়তঃ যে ষে কাধ্যের 
স্থায়িত্ব অধিক দিন, সে সব কাধ্যে বেতনের 
হার কিছু কম। বারমাসই রাজমিল্ত্রারা বা 
ঘরামীরা কায পায় না; অনেক সময় 
তাহাদের বনিয়া থাকিতে হয়। কিন্তু রাখাল 
বা অন্তান্ত যাহারা ভৃত্যের কার্যে নিযুক্ত 
থাকে, তাহার বার মাসহ কাজ পার) 
এইজন্ত রাজমিস্ত্রীদের বেতনের হার সাধারণ 
চাকর অপেক্ষা বেশ । চতুর্থতঃ, কাধো 
নিযুক্ত বাক্তির দায়িত্বের উপর বেতন হাস বুদ্ধি 
হয়। যে সকল কার্ধা অধিক দায়ত্ববিশি্ট, 
দে সকল কাধ্যের বেতন বেশী। ক্যাসিয়ার, 
থাঞ্জাঞ্চা প্রতি শ্রেণর কন্মচারীগণের 
বেতন অন্ত কর্মচারী অপেক্ষা, তুলনায় 
অধিক। পঞ্চম কারণ স্বন্ধূপ মাদধম শ্মিথ 
লিথিজাছেন যে, কায্যে দিদ্ধিলাভের নিশ্চয়তা. 
বা অনিশ্চয়তার উপর বেতনের নুযানাধিক্য 
যথেষ্ট নির করে। আদম স্মিথ এই 
গ্রনঙ্গে বলিয়াছেন যে, কে যদি জুত 


হয় 


(১) জনৈক ইংঞ্ভীয় গ্রন্থকার লিখিয়াছেন যে, ০£ 06 0)1117601)010172176 00 00৩ 0000১6৮2100 
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স্বেশের সকলেই এই সব বিষ বিবেচন। অত্যন্ত আবশ্তক হইয়ান্ে। পৃক্যপার্দ ডাক্তার মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
ও রার সুরেন্দ্রনাথ বাহাছুর প্রমুখ যে *হিম্বু বিবাহসংস্কার সমিভি” সংস্থাপিত হইয়াছে, এরূপ সমিতি দেশে 
দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে হওয়] বাগুনীয় ও আবশক হইয়া পড়িয়াছে। 


৩৪শ বর্ষ, ছাদশ সংখ্য।। 


্রস্তৃত বা মেরামতের কার্ধ্য শিক্ষা করিতে 
আরম্ভ করে, তাহা হইলে সে এ 
কাধ্য যে শিক্ষা করিতে পারবে, 
তদ্ধিষয়ে সন্দেহের কোন কারণ থাকে না। 
[কন্ত মাইন, ডাক্তারী ও অন্ঠান্ত সুকুমার 
বিদ্যায় শিক্ষিত কেহ কেহ অপিক উপার্জন 
করেন, এবং কেহ কেহ অপরের তুলনায় 
কম উপাজ্জন করেন। এই ছুই শ্রেণা 
অর্থাৎ যাহারা বেশী পান ও যাহারা কম 
পোন- ইহাদের পাওনার তারতম্যে একের 
বেশী পাওয়া ও অপরের কম পাওয়া এ ছুটাই 
সমান দাড়ায় 1২) মি; ফসেট তাহার পুস্তকে 
লিখিয়াছেন যে নাস খতুতে ইংলণ্ডের অন্তর্গত 
ইয়রকখায়ারের শ্রমীবিগণ ১৬১৭ শিলিং 
সপ্তাহে উপার্জন করে কিন্তু ঠিক এ সময়ে 
একই প্রকাবের কার্যে নিযুক্ত ডর্সে টশায়ার বা 
উইপ্টপায়ারের শ্রমজীবাগণ ১১ কি ৯২ 
শিলিংয়ের অধিক উপাঞ্জন করিতে পারে নাঁ। 
এগেট সাহেব ইহার কারণস্বরূপ লিথিয়াছেন 
ষে ভর্সেটসায়ারের শ্রমজীবিগণের অঞ্ঞতাই 
এই নিক্ন হারের কারণ। অশিক্ষিত বলিয়াই 
উহ্হারা একস্থান হইতে নড়িয়। অগ্তথ্থানে 
অধিক বেতনেও খাইতে টাহে না। 
ভারতবর্ষেও বাভন্ন প্রদেশে বেতনের হারেব 
'তারতম্য দেখা যাঁয়। পুর্বেহঙ্গে বেতনের 
হার অধিক। যতই পশ্চিমে যাওয়া যায় 


বণ্টন। 


১৬২৯ 


ততই বেতনের হার নিয় । কিন্তু যে সকল 
জেলায় লোকনংখ্যা কম, সেই সেই স্থলে 
বেতনের হার বেণী। ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত 
ব্ধমানে বেতনের হার বেশী। বিহারে 
বেতনের হার কম। যে সকল নগরে বা 
বা নগরের নিকটবত্তী স্থানে কল বা ফ্যান্টরা 
তথায় বেতনের হার আঁধক। যে সকল 
স্থলে আকর বধ! খনির কার্য হইতেছে তথাঃও 
বেতন বেশী । কারণ স্বরূপ বলা যাইতে 
পারে যে, এসকল স্থলে অধক সংখ্যক 
শ্রমজীবি আবণ্তক হয় এবং ০সইজগ্ঠ বেতনও 
বেশী। ১৮৭১ হইতে ১৯০৩ সনের বঙদেশে, 
আসামে এবং পঞ্জাব প্রদেশে বেতনের হার 
বেশী হইয়াছে । টাকার হিসাবে ভারতবর্ষে 
১৮৭৩ হইতে ১৯৩ সনের সাধারণ শ্রম- 
জাবির বেতনের তালিকা আমর৷ প্রবন্ধের 
শেষভাগে যোঞ্জিত করিয়া দিলাম ।* 

দ্রব্যাদির "ূল্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বেতনের , 
হার সকল সময়েই বৃদ্ধি হয় না। ভারতবর্ধে 
ছুভিক্ষকালীন যখন থান্ধদ্রব্যাদি মহাথ হয়, 
তখন অন্ন বেতনে লোক পাওয়া যায়। 
শম্ত নষ্ট হইলে লোকের বেতন (দিবার 
ক্ষমতা থাকে না! এবং সেইজগ্ শ্রমজাবার 
সংখ্য/ বেনী হয় এবং তাহাদের বেতনও 
কম হয়। আবার যখন রুধিঞাত দ্রব্যের 
অধিক গ্রাহকতার জগ্ মূল্য বৃদ্ধি হয় তখন 


(২) আদমশ্মিখের এই পঞ্চম কারধ অনেকে স্বীকার করেন না। ৮4৯ 015০1091041) ৮1১9 15 070 1751078 
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* পৃ ১৯৩৪ দেখ। 


১৪৩৫ 


কষকগণ এবং ভূম্যধিকারীগণ অধিক লাভ 
করে এবং সেইঞন্ত এ সময়ে বেতনেব হার 
বৃদ্ধি হয়। 

কি করিয়া শ্রমজীবীগণের বেতনের হার 
বুদ্ধি করা থাইতে পারে--ইহার উপায় 
উদ্ভাবনের জন্ত অনেকে অনেকবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। কেহ কেহ আইনদ্ার! বেতনের 
ছার নিদ্ধীরণেরও উপদেশ দিয়াছেন। 
কিন্তু এক শিক্ষার অধিক প্রচলন ব্যতীত অন্ত 
কোন উপায়েই ইহ। সম্ভবপর নহে। জাতীয় 
শিক্ষা বতই বিস্তৃত হইবে, ততই অন্ান্ত 
উপকারের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমজাবাগণের বেতন 
বুদ্ধি হইয়।৷ তাহাদের প্রভূত উপকার হইবে। 
সর্বত্রই ৮১০ বৎসরের বালককে পাঠখালা বা 
স্কুল ছাড়াইয়! তাহার্দের পিতামাতা তাহাদের 
নিজ নিজ বাবসায়ে লাগাইয়। দেন। ইহাতে 
দেশের যে কি পরিমাণ ক্ষতি হয় তাহ 
বর্ণনাতীত | (৩) শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
দেশে চোর্যাদি অপরাধও কম হইবে এবং 
দেশের যথেষ্ট আর্থিক উন্নতি হুইবে। 
দেশান্তরে যাইয়া কাধ্যের চেষ্টাও শ্রনঞ্জীবা- 
গণের বেতন বৃদ্ধির অন্ত উপায়। কিন্তু ইহ! 
বলাই বাহুল্য ষে ইহাও শিক্ষা উপরই 
সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 


পাপা ও পপ পা পাপিসপপাপাপপপপিসত ০ ৩৮ ৭টি পচ সপ এ ১০০৮ 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 
৩) লাভ। 


আমরা পূর্বে নপিয়ঞ্ি যে থাজন।, 
বেতন ও লাভ, উৎপাদিত মর্থ এই ৩ অংশে 
বিতক্ত হইপ্সা সাধারণতঃ তিনজনের ভাগে 
পড়ে। বাহাদের ভূমি আছে তাহারা 
অপবকে ভূমি ভোগ দখল করিতে দেন এবং 
সেইঞ্জন্তা এক অংশের অধকারী হন। 
এই অংশকে খাজন বলে। যাহার! 
অর্ধোৎপাদনের জন্য পরিশ্রম করে তাহারা 
তাহাদের পারিশ্রমিক স্বরূপ বেতন পান্ন! 
যাহারা মুলধন সরববাহ কবে, সেই কর্ধ- 
কর্তাগণ যে অংশ পান তাহাকে লাভ 
বণে। 

সঞ্চধ না করিশে মূলধন সংগ্রহ হয় না 
এবং মুশধনের অধিকারী বায় না করিয়া 
যে সঞ্চয় করেন, তজ্জন্য অবগ্তই তাহার 
কিছু প্রাপ্য হয়। এই সংযম ব! বীতস্পৃহতার 
জনা অধিকারা যে পুরস্কার পান তাহাকেই 
লাভ বলে। মনে করুন, একজন কৃষক 
নিজের জমি ১০০২ শত টাকার মুলধন লইয়া 
চাষ করিতে মানত করিপ। এই মুলধন 
অবশ্ঠই শুধু কয়েকটা টাকা নয়। ইহাতে 
মাল মলা, যন্ত্রাদি, শরমজীবীগণের বেতনের 
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৩৪শ বর্ষ দ্বাদশ সংখ্য! । 


টাক। সবই ধরতে হইবে। (৪) চাষের পরে 
জমি হুইতে যে অর্থ উৎপাদিত হুইবে, 
ত্র অর্থ হইতে একশত টাকার মূলধন 
উদ্ধত রাখিয়া যাহা বাদ থাকিবে, তাহাই 
কৃষকের লাভ। কিন্তু এক্ষেত্রে কৃষকের 
মূলধনের যথেষ্ট প্রতিদান হইবে না; রুষক 
নিজে ও শ্রমঞ্জীবীগণের সঙ্গে পরিশ্রম 
করিয়াছে অথবা তাহাদের কার্য তত্বাবধান 
করিয়াছে । এই পরিশ্রম বা তত্বাবধানের জনা 
হলেও অবশ্যই পারিশ্রমিক পাইবে এবং সেইজন্য 
দেযষে লাভ পাইবে তাহা হইতে তাহার 
বেতন স্বরূপ কিছু বাদ দিতে হইবে। 
বিশেষতঃ প্রতোক কার্ষেই অন্বিস্তর বিপদ 
আছে। রুষক তাহার জমি হইতে ফসল 
উত্পাদন করিবার জন্ত যে মুলধন প্রয়োগ 
করিবে, যদি জমিতে উপযুক্ত পরিমাণ ফসল 
উৎপাদিত ন| হয় তবে মুসধন লোকসান, 
হছইবে। এই যে ভাবী বিপদ ঘাড়ে লইয়া 
কাজ করা, তজ্জন্ কৃষক মোট যে 
পাইবে তাহ! হইতে এই বাবদও কিছু বাদ 
যাইবে। এই সমস্ত কারণে কোন ব্যক্তি 
তাহার ব্যবসায় বা 'মন্ত যে কোন কার্য্যেই 
লিপ্ত হউক না কেন সেই কাধ্যে যে লা 
পায় তাহ। তিন অংশে বিভক্ত করা হয়। 
প্রথম সঞ্চয় ইহাকে সাধারণ কথায় সুদ 
বলে। দ্বিতীয় মূলধন হানির আশঙ্কা ও 
তঙ্জানিত ক্ষতিপূবণ। তৃতীয় তত্বাবধানের 
বেতন। বিশদভাবে এই তিনটা আলোচন। 
আবশ্বক ! 

মনে করুন, রামমিস্ত্রী তাহার কাজের সুবিধার 


লাভ 


বণ্টন। 


১৩০৩১ 


জন্য একটি রে'দ! প্রস্তুত করিয়াছে ! শ্যাম 
মিস্ত্রী রেদার শু্বপা দেখিয়া রামের 
নিকট এক বতসবেব জন্ত রেদাটি ধার 


চাহিল। রাম বলিল যে, পবেদাটী সে 
নিজের ব্যবহার ও ম্থুবিধার জঙন্াট প্রস্তত 
করিয়াছে । একবৎসরান্তে শ্াম শুধু 
ধেদাটী ফেরত দিলে রামের কোনই 
লাভ হইবে না।” স্ৃতবাং বাধ্য হুইয়! 
বৎসরান্তে একাটনূহন রেদ! ও তৎসঙ্গে 
একখণ্ড তক্তা ক্ষতিপূবণস্বরপ রামকে 


দিতে সে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল। 

বৎসরাস্তে শ্তাম যখন রামকে একটি 
নুতন রেদা ৪ একখগু তক্তা দিল; 
তখন রাম পুনর্ধার ইহ! ধার দিল) 
এই প্রকারে সে রে'দাটা ৪ বার ধার দিয়া 
৪ বারে ৪ থণ্ড তক্তা লাভ করিল। 
বর্তমানে তাহার পুরও বেদাটী ধার 
দিতেছে । এই গল্প পাঠে সহজেই প্রতীয়স্মন 
হয় যে এছ্ষেত্রে রেদাটা মূলধনের প্রতিরূপ 
এবং তক্তাখণ্ড সুদের প্রতিরপ। শাম 
ধার করিয়া এবং সুদ দিয় সুবিধা পায় তাই 
রেদাটী রামের নিকট শইতে ধার লম়্_- 
তাহার সুবিধা না হইলে সে রেদাটা আর ধার 
লইত না। এই যে সুদ ইহা সঞ্চয়ের প্রতিদান। 
রাম রেদাটী নিজে যর্দ ব্যবস্থার করিত, 
তবে আর সুদস্বরূপ তক্তাথগ্ড পাইত না। 

গ্রতে,ক দেশই টাক। খাটানোর এরূপ 
উপায় আছে যাহা নিরাপদ বলিয়া বিবেচিত 
হয়| গভর্ণমেণ্ট কাগজের সুদের হার কম 
কিন্তু উহ! সম্পূর্ণ নিরাপদ । এই বাবত যে 
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৯৬৩৭ 


সুদ পাওয়া যায় তাহ সঞ্চয়ের পৃবস্কার। 
সঞ্চয় করিয়! না রাখিলে এঁ টাকার সুদ 


পাওয়া যাইত না। বাহার এই ভাবে 
টাক খাটান তীহার্দের লাভের অংএ 
এই একটী মাত্র উপাদান--নুন। 


ইহাদের মুলধনহানির সম্ভাবনা! নাই এবং 
উহ্ার জন্তু কোনরূপ তত্বাৰধানও করিতে 
হয় না। 

আমাদের দেশে স্দের হার অতান্ত 
বেশী। গভর্মেন্টের কাগজের স্থদের হার 
৩ টাকা কিন্তু গ্রচলিত সুদের হার 
২৪।৩* টাক! এবং কখন কখন চক্রবুদ্ধি 
হারে যে সুদ পড়ে তাহা একশত টাকায় 
দেড়শত টাকা হয়। ইছার কারণ মূলধন 
হানির আশঙ্কা! । যে সকল ব্যবগান়্ে মূলধন 
হানির আশঙ্কা বেশী, সেই সকল বাবসায়েই 
লাভ বেশী। এ সকল ক্ষেত্রে “চোরের 
দশ দিন, গৃহস্থের একদিন।” করলার খনির 
কথ! ধরুন। অগ্তান্ত ব্যবসায়ের অংশে 
যেরূপ ডিভিডেণ্ট বা লাত পাওয়।! যায় 
কয়লার খনিতে নাধারণতঃ তদপেক্ষা বেশ 
লাভ পাওয়া যায়। কিন্তু এরূপ হইতে পারে 
যে, যে খনি হইতে প্রচুর কয়ল! পাইবার 
সম্ভাবনা, হঠাৎ সে থনিতে মার কয়ল! নাই। 
এইরূপ আশঙ্কার কথ! থাকে বণিয়াই এই 
প্রকার ব্যবসায়ে মুলধন হানির আশঙ্কা ও 
তজ্জনিত ক্ষতিপূরণও বেশী। স্কুল লাভ হুইতে 
প্রথম ও দ্বিতীয় অংশ বাদ দিয়! যাহা অবশিষ্ট 
থকে, তাহাকে তত্বাবধানের বেতন বল! 
যাইতে পারে। যেসকল কারণে বেতনের 
তারতমা হয় সেই প্রকার কারণে লাভের 
অংশেরও তারহম্য হয়। অনেক কার্য 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 
পরিদর্শনে অধিকতর নৈপুণা এবং সহিষু। 
আবগতক); অনেক কার্য তত্বাবধান 
বিপজ্জনক। এই সকল ক্ষেত্রে এই সকল 
কার্ধ্য তত্বাবধানে লাভের অংশ অপরাপর 
কাধ্যাপেক্া বেশী থাকে । দৃষান্তম্বরূপ 


মিসেস ফসেট কপাইয়ের ও বন্বপিক্রেতার 
কার্য তুলন| করিয়াছেন। ইংলণ্ডে বস্ত- 
বিক্রেতা অপেক্ষ। কসাই অধিক লাভ করে। 
তাহার প্রথম কারণ,কমাইঈয়ের কার্ধা পরিদর্শন 
তত পছন্দনই নহে। দ্ধিতীপনতঃ হঠাৎ খড় 
পরিবর্তন হইলে কপাইয়ের অনেক পস্ত 
মুহামুখে পতিত হইতে পারে। এক্ষেত্রে 
মূলধন বিনষ্ট হইবার যথেই মাণঙ্ক! থাকে 
এবং পরিদর্শনের অন্গবিধা ও মূলধন বিনষ্টের 
আশঙ্কার জন্ত লাভের মংশ অন্যান্য 
ন্যবনাপেক্ষা অধিক | 

লোকনংখ্যা বুদ্ধি পাইলে এনং দেশের 
মার্থিক অবস্থার উন্নতি হইলে সুদের হার 
কম হয়। মামরা খাজনার বিষয় আলোচন| 
করিবার সমদ্ন রিকারোর শিয়মের কথ! 
উল্লেখ করিয়াছিলাম। এক্ষেত্রেও এ নিয়ম 
অন্য ভাবে প্রযুজ্য হইতে পারে। পরিশ্রম ও 
মূলধনের পুরস্কার উৎপ।দিত 'মর্থের উপরই 
সম্পূর্ণ নির্ভর করে। অর্থাৎ য্দ কোন 
কারণে সমপরিমাণ পরিশ্রম ও মুলধনপ্রয়োণ 
করিয়া এনং অন্যান্য বি্ষিষ় ঠিক থাকিয়া 
উৎপাদিত অর্থের পরিমাণ বেশী হয়, বে 
বেতন ও সুদও বেশী হইবে। পক্ষান্তরে 
যদি কোন কারণে সমপরিমাণ পরিশ্রম ও 
মূলধন প্রয়োগ করিয়া অল্প অর্থ উৎপাদিত 
হয়। তবে নুদ ৪ বেতন কম হইবে। 
এক বস্তা চাউল “ধ্বংস” করিয়! যদি কোন 


৩৪শ বর্ষ, হাদশ সংখ]া। 


লোক দেড়বস্তা চাউল উৎপাদন করিতে 
পারে, তবে তাহার পরিশ্রম ও মূলধনের 
সে দেড়গুণ অর্থ উৎপাদন করে। কিন্তু যদি 
সে সও ১ বস্তা উৎপাদন করে, তবে বেতন 
এবং লাভ শতকরা ২৫ কমিয়া যায়। কর্ষণের 
শেষ মাত্রা ষতই নামিতে থাকে অর্থাৎ যতই 
কম উর্বর ভূমি কধিত হইতে থাকে ততই 
বেতন ও লাভের অংশও কমিতে থাকে 
এবং জমির খাজন।! বৃদ্ধি পায় ২ কেনন৷ পৃর্বে্বই 
ব্রা! হইয়াছে যে নিকৃষ্ট জমি হইতে উৎকৃ 
অমি যে পরিমাণ অর্থ উৎপাদন করে, 
সেই অধিক অর্থই হইতেছে খাজন!। 
রিকার্ড সত্যই ৰলিয়াছেন যে যতই 
লোকসংখা। বুদ্ধি পায় ততই খাস্তদ্রব্যের 
গ্রাহক বেশী হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে অল্পোৎ- 
পাদিক। জমি কধিত হইতে থাকে। 
আবগ্কীয় খাগ্ক সেইজন্ত অধিক বায়ে 
উৎপাদিত হয় অর্থাৎ সমপরিমাণ পরিশ্রম ও 
মূলধনব্যয়ে অল্প অর্থ উৎপাদিত হয় এবং 
সেইজন্ত বেতন ও সুদের হার কম হয়। 
অর্থবিংগণ বলেন যে, লাভের রেট 
পরিশ্রমের ব্ায়ের উপর নির্ভর করে। 
শ্রমজীবীগণ যে বেতন পায় এবং তাহারা 
যে অর্থ উৎপাদন করে এই উভয়ের তুলনায় 
পরিশ্রমের ব্যয় নির্ভর করে। এইজন্ যদি 
পরিশ্রম অধিক ফলোৎপাদক হয়, তবে 
পরিশ্রমের ব্যয় কমিয়া গেল; কেন না 
হয় সেই পরিমাণে বেতন দির়। অধিক অর্থ 
উৎপাদিত হয় অথবা অল্প বেতনে সেই 
পরিমাণ অর্থ উৎপার্দিত হয়। পরিশ্রম 


১৬৩৩ 


বপ্টন। 


অধিক 
হইবে 


ফলোৎপাঁদক হইলে লাভও বেশী 
এবং সেইজন্ড শ্রমজীবীর বেতন 
এরূপ ক্ষেত্রে ঠিক থাকিলেও উৎপাদিত 
অর্থের পরিমাণ বেশী হইবে। যদি কোন 
উপায়ে পরিশ্রম অধিক ফলোৎপাদ্দক হয়, 
তাহ। হইলে ,শ্রমক্জীবিগণের বেতনের হার স্থির 
থ!কিলে লাভের হার বুদ্ধি হইবে। এই জন্য 
অর্থনীতিবিৎ মিল বলেন যে পরিশ্রমের ব্যয় ও 
লাভের হার তিনটা উপাদানে গঠিত ৫১) 
পরিশ্রমের কার্যাকারিত! (২) শ্রমজীবীগণের 
বেতন ( অর্থাৎ শ্রমজীবীগণের প্রকৃত পুরস্কার ) 
তে) বেশী বা কম খরচে যাহাতে এই প্রকৃত 
পুরস্কারের উপাদানসমূহ উৎপাদিত বা ব্যয় কর! 
যাইতে পারে। যদি পরিশ্রমের কার্যা- 
কারিতা বৃদ্ধি পায় কিন্ত বেতন ও সাংসারিক 
খরচের আবশ্তকীর় দ্রব্যাদির মুল্য বেশী ন! 
হয় তবে পরিশ্রমের ব্যয় কম হয়। যদ্দি 
বেতন বুদ্ধি পায় এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রি- 
শ্রমের উৎপাদ্দিক! শক্তি বৃদ্ধি না পায়, তৰে 
পরিশুমের ব্যয় অধিক হয়। যদি আবশ্যকীয় 
দ্রবাদি সন্তা হয়, তাহা হইলে বেতন কম হয় 
এবং কর্মকর্তার পরিশ্রমের ব্যয় কম পড়ে। 
আমরা এই করেক পৃষ্ঠায় অর্থের ব্টন 
সম্বন্ধীয় কয়েকটা স্থূল বিষয় আলোচনার প্রয়াস 
পাইয়াছি। কতদূর কৃতকার্ধ্য হইয়াছি বলিতে 
পারি না। আমাদের দেশে হূর্ভাগ্যবশতঃ 
অর্থনীতির অধিক আলোঁচন। নাই। অধিক 
কেন-_নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। এ 
বিষয়ে আমাদের সকলেরই দৃষ্টি আবশ্তক 1৬) 
শ্যোগীন্ত্রনাথ পমাদ্দার। 
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কাব্যে নিদাঘ-চিত্র। 


১০৩৫ 


কাব্যে নিদাঘ-চিত্র। 
(২) 


নিদাঘেব 
গেশ। 


মোটামুটি সংস্কতকাব্যে 
ইতিহাসের কতকট| ছায়। পওয়। 
সম্প্রতি পশ্চিমের কাব্য দেখা যাক । 

গোড়াতেই নেক্ষপীর়রের মধ্যনিদাঘের 
হ্বপেব কথ! মনে পড়ে। এই নাট্ের লঘু 
কল্পন! মায়াবী উর্ণনাভের ন্তায় নিবিড় হান্ত 
স্থজন করিয়া তৃপ্ত হইয়াছে । 
. নাটকটির প্রাথমিক স্থচ্নায় ট্র্যাজিডিব 
যাবতীপ উপকরন সজ্জিত ছিল। নাবীব 
প্রেম, পিতার নিষেধ, প্রেম গ্রার্থার সংখ্যাধিক্য, 
কন্তার প্রেমলজ্বর্ষ-রজ্জুব একদিকে পিতাব 
মতলব, অপধন্দিকে ঈর্যাকলুষিত। উপেক্ষিত 
দ্বিতীয় নাীর উত্তস্ত চিত্ত-এ সমস্ত 
ষেল আনাই ছিল। 

হঠাৎ কোথ। হইতে নিদাধের এক দন্ক। 
স্বপ্রমাথা হাওয়ায় এসব উড়িয়া গেল।” 
তৎক্ষণাৎ পরারাজ্যের দ্বাম্পত্যকলহ পাঠকের 
মূন জুড়িয়! বন্লি। তার পর অলস প্রেমপুশের 
রমে ভালবাপারাজ্যে কাড়াকাড়ি পড়ি 
গেণ! মানুষ, গদ্দভ, পরী, কোন পার্থক্য 
রহিল না! কে কাহাকে ভালবাসো হাব 
নাই-সব এপোমেলো৷ পা(চের মাঝে পড়া 
স্বপ্নরবিভোর হইয়া গেল। ইহার [নবিড় 
কারণ রহিয়াছে । কিন্তু তাহ! আলোচনার 
পূর্বে নিদ[ঘের গ্রাণকথাটি একবার দেখ| 
যাকৃ। 

প্রেমরাজ্যের ধূর্ত অধীশ্বর বসন্ত অপেক্ষা 
নিদ্ধাধে কম তৃপ্ত নহে। বসন্তের মুগ্ধ অন্ধতা, 
রৌদ্রপীড়িতচিত্তে মণ্ডতায় পগ্ণত হয়। 
পাগলের ধর্ম হচ্চে দে সব দিক্‌ সামলাইয়! 


চলিতে পাবে ন!, হিসাব €কতাবে যথেষ্ট 
ভুল হইয়া যায়; একটা ঠিক করিতে গেলে 
আরও পা৮ট ভুল হইর়। বমে। আতপ-ক্রান্ত 
মানবেব গ্রীম্মখতুতে সহজেই কার্্যকারণের 
শৃঙ্খলটি সব দিক বাঁচাইয়৷ চপিবার উৎসাহ 
থাকে না। বিলাত এজন্তহ একালে 
লোককে বোক। বলিবার স্থযোগ খুঁজিয়া 
4১010 0০91 স্থষ্টি করিয়াছে । 

ক্ষুদ্র প্রেমসম্রাটাট এজন্য এই খতুতে 
অন্ুবাগমূলক নানা! কৌতুক স্যঞ্জন করিয়া 
উল্লপলিত হন। বসন্তে মিপন প্রকুতির 
সহ মিগন;--গ্রীষ্মেও মিলন আছে--কিন্ত 
কাহার সহিত কে সম্মিপিত হইতেছে 
উঞ্ধ ম্বপ্নউন্তেজিত চিত্ত তাহ! ঠাহর করিতে 
পারে না। এজগ্ত “কিউপিড্‌” বসন্তনহায় 
না! হইরা, নিদাঘের অতিরিক্ত উত্তেজিত 
হৃদয়েব ভিতর তাহার কারিগরী ও নষ্টার্মীর 
যেন বিশেষ সুযোগ পায়। কারণ বসন্তে, 
অনন্বন্ধ, অসংঘুক্ত, প্রক্কতিবিরুন্ধ ব্যাপারের 
সঙ্গম সম্ভব নহে-তাহা বসন্তের ধন্ম নহে। 
কিন্ত নিদাথের হ্ৃ'য়পাহারায় মরীঠিকাব্ধপে 
বপস্তেৰ যাবশান্ন স্বপ্নস্থৃতি ছুটাছুটি করে,_- 
কিন্তু হায়, তাহ! বালুকারাশির অলীক স্থষ্টি-_ 
তাহাব সহিত সামাজিকতা সম্ভব নহে। 
যে তাহার পশ্চাতে ছোটে সে পাগল কিন্ত! 
বৌকা। নিদাঘে বসন্তের ছায়া অন্তহিত 
হইয়! যাঁর না-_কিন্তু দেণে একটু অতিরিক্ত 
উষ্ণতা, এবং ইউরোপে খররৌদ্রের কাজ্িত 
মাদকত। মস্তিষ্কের সন্ধিস্থল হইতে কোন 
প্যাচ খুলিয়। ফেলে। তাহাতে ব্যক্তি 


১৬৩৬ 


বিশেষকে কপার পাত্র করিয় তোলে। 
ফলে নানারপ হান্তের উপকরণ লহয় 
কবিগণ নিদাঘের রহমত কাব্য-স্বপ্ন গ্রথিত 
করেন। 

বটম্‌ গর্দভের সহিত মানুষের বা পরীর 
মিলন ব্যাপারে মুচ্ছিত হইবার কোন কারণ 
দেখা যায় না। কারণ কবি বলেন, প্রেমের 
দেবতা হিসাবকেতাব খুলিয়া বিচার করে 
না। নরগর্দভরূপী অবতার 13060) 
কেন, একেবারে নিখুত গর্দভের সহিতও 
স্থন্দরী [16515 বাণীর গ্রীত্মপীড়িত মস্তক 
যুক্ত হইতে পারিত। 

অপরশ্রেণীর মিলন অভাবাত্মক। 
কালিদাস গ্রীশ্মখতুকে সংহরণ কনিয়! কাব্যে 
এক অপূর্ব স্বপ্ন গ্রথিত করিয়াছেন। 

মিলন যে কেবণ প্রেমের ভিতর দিয়াই 
সপ্তব, তাহ! ঠিক নছে। অভাবাত্বক দ্বিকৃ 
হইতেও তাহা সংঘটিত হয়। জিঘাংসা, 
নিষ্ঠুরতার অভাব হুইতেও যেমন মিলন 
সম্ভব তাবাম্মক দ্বিক হইতেও তেমনি ঘটে । 

ধাতুসংহারে কালিদান হিংশ্রুপশুগণের 
মাঝে দিবালোকে যে অপূর্ব মিলন সম্ভব 
করিয়াছেন তাহা অভাবাত্মক । তাহ! হিংঅতার 
অভাবসঞ্জাত---প্রত্যক্ষ প্রেমের আকর্ষণমূলক 
নহে। ইহার মাঝেও একটি বিশেষ 
উপতোগ্য নিবিড় হাস্ত লুক্কারিত আছে। 
সিংহকে ছায়াদিংহে পরিণত করা, খানের 
উপস্থিতি সত্বেও খাদকের ম্পন্দনহীন ব্যর্থ 
যেন ছূর্বল প্রাণীজগত হইতে একটি অ্রহান্ত, 
বিদ্রপরাগিণী--অরণ্যময়  ছুটাইয়! দেয়। 
দস্ত-_স্থলিতগতি, শক্তি-_আশ্রয়হীন, রোধ 
ওঁদাস্তে পরিণত হয়! 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


যাহাই হোক না৷ কেন দৃশুটি বথার্থতঃ 
সুন্দর । বিপরীত ন্মীগণকে অভিন্ন বেদীতে 
আহ্বান ব্যাপারটিই ছরূহ। মানুষের মাঝে 
নানা কবি [06০019 কল্পনা করিয়াছে 
কিন্ত আরণাজগৎ তাহাদের সন্বীর্ণ চিত্তের 
পরিসরে স্থান পায় নাই। ভারতীয় চিত্তে, 
মানব কেন, যাবদীয় প্রাণী ও অগ্রাণী রাজ্যের 
স্থান আছে--এজন্। কল্পনার লীলার 
তাহাদেরও নির্দিষ্ট স্থান আছে। 

কে বল ববির পক্ষেই এই অভিনব মিলন- 
মন্ত্র ধ্বনিত কর! সম্ভব। তাহার অঘটন 
ঘটন পটীয়সী ছায়াতুলিক1 দ্বার! সির নিয়ম 
বিপধ্যন্ত হইয়া যায়--ইহাঁতে কবিরও আনন্দ- 
আমাদেরও নিতান্ত কম নছে। কলিষুগে 
বিশ্বকন্মার স্তায় কবিই এই ললিত রাজ্য স্থজন 
করেন। 

এই খানেই কাব্যকল। বা আর্ট স্ভাবকে 
অতিক্রম করিয়া! উচ্চতর রাজ্যে অগ্রসর হয়। 
চিতের সুন্দরমুখী বৃত্তি যতদিন বর্তমান থাকিবে 
ততদিন এই রাজ্যের উত্তরোত্তর বিস্তৃতি 
হইবে। 

নান! দার্শনিক, নানা পন্থায় হিংসা 
নির্মজ্ত এই মঙ্গলপথের ধ্যান করিয়াছেন। 
ইহারই ছবি পীড়িত ধরার মুক্তির জন্য দ্বারে 
স্বাযে বিবৃত করিয়াছে ! 

একটি পলকে এই মহাদৃশ্বটি দেখান 
সম্ভব হইলে তাহার প্রলোভন সম্বরণ নিপ্র- 
য়োজন ! এই জন্য সংস্কৃত কবি নিদাঘকে 
গুভলগ্নে এই পথে স্বাগত সম্ভাষণ করিয়াছেন। 

তারতের কাব এই মিলনে আনন! অনুভব 
করিয়াছেন। ব্যাপারটি কাব্যের দিক হইতে 
ব] কল্পনার দিক হইতে অসত্যও নহে। দেশ 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য1। 


'কাল নিমিত্তের মৌলিক ধন্শ অনাহত থাকি- 
লেও সাময়িক শৃঙ্খলার বন্ধন সৌন্দর্য্যের 
খাতিরে অনেক সময় ছাড়িতে হয়। সৌন্দর্য 
সৃষ্টির গোড়াকার কথাও অনেকট! তাহাই; 
নতুবা কল্পনার ফান্ষগুলি দেশকালের মাধ্যা- 
কর্ষণ অতিক্রম করিয়া অন্তরীক্ষে ছুটিতে 
পারিত ন|। 
খতুমাল্যে গ্রীষ্মের স্থানটি বড়ই রহন্তময়। 
সপ্ত অন্তহিত বসস্তের স্বপ্নস্থৃতি চম্পক গদ্দের 
নায় শ্রীষ্মেব 'মস্লিনদেহের শিরায় উপশিরায় 
সঞ্চারিত হয়! অপরদিকে মনোজ্ঞ, লোতনায় 
.বর্ষাধতুর নিবিড় বেদনা ও ভবিষ্যতের দূর 
ক্ষেত্র হইতে হনয় প্লে মানন্দছায়। নিক্ষেপ 
করে। 
এই উভয় খতুর সন্ধিস্থলে দাঁড়াই! নিদাঘ 
অনাদ্দিকাল হইতে উভয়ের বৈচিত্র্য ও সজ্জা 
বিধান করিয়াছে। রক্ত পুক্পাভরণ বসন্ত ও 
ও কুন্দ-শিরিষ, মাধবী-কদম্বে সজ্জিত বর্ষা 
উভয়ই গ্রীষ্মের সান্নিধ্যে পরম উপভোগ্য 
হইয়াছে। 
পশ্চিম দেশের কবিরাও সেক্ষপীয়রের 
পদাঙ্ক অনুনরণ কিয়! গ্রীষ্ম কাব্যকে সুদর্শন 
, করিয়! তুলিয়াছে। কিট্ম্‌ “মানব খতু বা 
[00091) 99950175 নামক কবিতায় গ্রীষ্মের 
 ধর্মটি বড় সুন্দরভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন।-_ 
€175 1585 1715 500)1)02 ) 150 10071909519 
9001785 10017559020 ০1 ০980)9ি! 
0)0051)0 196 10965 


প:০ 101010856 210. 199 57101) 0520011)6 10151) 


[5 1)671650 01760 1625 91)” 
মহিলা কবি এলিজাবেথ ব্যারেট ব্রাউনিং 
্রীক্মবিদায় ও হেমন্তের আগমন উপলক্ষ্যে যে 


কাব্যে নিদাধ-চিত্র | 


১৬৩৭ 


কবিতাটি রচন। করিয়াছেন তাহাতে নিদাথের 
আর একট! দিক্‌ দেখি। গ্রীক্মোপভোগের পর 
সমাগত তুষারশীতল হেমস্তে গ্রীক্মের স্থৃতিটি 
বাস্তবিকই অনির্বচনীয় বোধ হয়--বিশেষতঃ 
শৈত্যের লীলাভূমির অধিবাসীগণের পক্ষে 
ইহাই স্বাভাবিক । আমরাও শীতের উপদ্রবে 
গ্রীষ্মের উপভোগ্য উষ্ণতা যে কামন! করিন! 
এমন নহে। 
£1111)2 50110110017 5001) 15191150010 00610) 
05 50170170617 10915 06021 ) 
511 501]1--85 &11 02750091180 (9 50116 
১০০] ১০001 17001151106 1)6210 
110৮ 976 ১০৪ 52011) 50101117517 (11005 
119) 06136 11) 9001 1017)0 
/1001)0%/ 50010681006 01661) ০০৫ 5100 
13002010100 09516191175 ৮0170. 12 
কোকিল-কবি শেলির তুলিকায় গ্রীক্মের 
আনন্দহিল্লোল চিত্রিত হইয়াছে। নিদাঘের 
এই আনন্দমন্ত্্র,। পশ্চিমের সর্বত্র »শোন। 
যায়__তাহাতে পৌরন্ত্য উগ্রতা নাই_-নিদাখের 
প্রারমে যেন লোকালয় সঞ্জীবিত হইয়! 
উঠে -- 
4৯]] 011)£519001090 1901)6201) 009 95012 
1106 76945 
1106 0561] 01)0 00110901905 2170 (1) তি 
1176 %51110%/ 1625 1102 0121)090 10 056 
1101)01015929 
4150. 075 ঠা? 00118556০06 059 12155105695 ! 
পূর্বদেশীয় উপাধখ্যানমূলক কাব্য 
[8118 [২০০ প্রণেতা আইরিষ, .কৰি 
মুর প্রণীত নিদাথোৎনব বা 50101)61 [7565 
নামক কাব্যটি বড়ই রমণীয়। নিদাধের 
উদ্দাম কল্পনার উচ্ছ্বাস তাহাতে পাওয়া যায়। 


১৯৬৮ 


তাহার “[110151) 175190165 নামক কাব্যেও 
এততসন্বন্ধে উপভোগ্য কবিতা আছে। 

স্কচ কবি বার্ঁসের নিদাঘসঞগ্গীতটি কি 
মন্দার ! 


£ 50180170615 2 01925011 (1120 
1410685 016৮০1% 0010901 
0155 ৮2067 0105 ০0567 056 19081) 
4100 11017610110 (008 19৬61 
40 ৮20100 0 
৬৬০0] 50111 2100 7621019 
১1650 1 021) 6 1)21)6 
[01 01100000506 1))5 0০9116,” 
[6211০ ষদ্দি এ দেশেও গরমে ছটুফট 
করিবার সময় উৎপাত আরম্ভ করে তৰে 
গ্রীষ্মের কুদ্রত্ব কিছছু উৎকট হইবে সন্দেহ 
নাই। 
বাংলা সাহিত্যে নিদাঘের কথা নীড়ত্র্ 
ভ্রমর গুঞ্জনের হ্যায় লেখকের কর্ণে বাজিতেছে। 
বৈষুবকবির-- 
মাধব মাস বাদ বিধি সাধল 
পিককুল গঞ্চম গান। 
দারুণ ছখিন পবন নাহি ভাত 
ঝুরি ঝুরি না রহ পরাণ! 
জৈঠ হি মিঠ কহত সব রঙ্গিনী 
| চন্দন চান্দনী রাতি | 
শীতল পবন মোহে নাহি ভায়ত 
দারুণ মনমথ সাথী ! 
বৈধব কবির অন্তগুটি বেদনা ও কারুণ্যের 
স্থর অজেয়। সংস্কৃত কবিদের গ্রীম্মপীড়! 
বাংলা দেশে একেবারে জরে পরিণত 
হইয়াছে-জরের সহিত বাঞ্গাণীর ঘন- 
পরিচয়ের ফল যে ইহা! নহে কে বলিবে? 
চণ্ডীদাসের ধন্বস্তরি বলিতেছে £__ 


ভারভী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


“শিরে শিরশুল গীড়িতির জ্বর 
হায় থাকে যে রোগীর 
বচন ন| চলে আঁখি নাহি মেলে 
তাহারে পিয়াই নীর ।” 
ধন্বন্তরী জর পরীক্ষা! করিল £-- 


বাম হাত ধরি অঙ্গুলি মেলি 
দেখে ধাতু কিব। বয় 
গীরিতের জ্বরে জরেছে ইহারে 


পরাণ রয় কিনা রয়! 
বিগ্কাপতির বিরহজ্বরে ধূর্ত ডাক্তারের প্রয়োজন 
হয় নাই। শীতল সলিল এবং টন্বনপক্ক 
গ্রাভৃতির বাবস্থা আছে £-- 
শীতল সলিল কমলদল লেপছ্ছি 
লেপহু চননপন্ক। ! 
সে। সব যতন্ু অ।নল সব হোয়ল 
দশগুণ দহই মৃগস্কা। 
বর্তমান যুগের জটিল বহুমুখী চিন্তচ্চ।র 
কবিদ্র্৷ রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্যনিদাঘের মায়াতরঙ্গ- 
গুধু আশ্চর্য্য নিপুণতার সহিত উপলব্ি 
করিরাছেন। ইহাতে বাঁধ! রাগিণীর. চাপল্য 
ও শীর্ণত|। নাই, রসময়ী নিদাঘলক্ষমীর রুদ্র 
চেহারার মাঝে লুকায়িত উৎসটি মুক্তালোক 
রাজপথে তৃষ্ণার্ত নরনারার হৃদ্বহ্ি 
নিবাইতেছে। 
*খেয়া”্য় মুদ্রিত তাহার এ সম্বন্ধে শেষ 
কবিতাটি হইতে কিছু উদ্ধৃত করিতেছি £__ 
“তপ্ত হাওয়! দিয়েছে আজ 
আমলা গাছের কচি পাতায়! 
কোথা থেকে ক্ষণে ক্ষণে 
নিমের ফুলে গন্ধে ম।তায়| 
কেও কোথ! নেই মাঠের পরে 
কেও কোথা নেই শুন্ত ঘরে 
আব্ত দুপুরে আকাশ তলে 
রিমিঝিনি নূপুর বাজে। 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা | গান। ১৪৩৯ 


বারে বারে ঘুরে মুরে নিদাঘলক্ষমীর এই অমূর্ভ অলসমধুর 

মৌমাছিদের ওপর স্থুরে নিস্তব্ধ মধ্যাহ্ন নৃত্য আর কোথায়ও পাই 

কার চরণেব নৃতা যেন নাই। আমরা যেন ছন্দের মাঝেই নূপুর 
ফিরে আমার বুকের মাঝে শিঞ্জন শুনিতে পাইতেছি! 


'রক্কে আমার তালে তালে 
রিমিঝিমি নুপুর বাজে !” 


সার্থক দান। 


শ্রীযামিনীকাস্ত সেন, বি-এল। 


এ সংসারে সবার সাথে অনেক কথা কই কত ন! রসে হাদয় উঠে ভরি 
একটি কথা আছে তোমার তরে, প্রকাশে রূপে নব মূরতি ধরি 
নয়নপাত্ে নীরবে কত অশ্রবোঝ বই একটি রূপ রাঙিয়া। রছে সে যে তোমার রঙে 
তোমার লাগি একটি ফেশাট1 ঝরে। একটি মণি ললাটে শুধু ঝলে। 
কত ন! স্ছরে গাহি যে কতগান আধার পটে কত কত না তার! ফোটে নিবিড় রাতে 
কত বেদন1 কত যে অভিমান, ০ সেথায় এক] তুমি জোছন। ধারা, 
তাহার মাঝে একটি সুর ক্ষণে ক্ষণে বাজে আলো আধার মিলেছে যেখ! উষাঁর আখিপাতে 
সে সর শুধু ভোমায় খু'জে মরে। সেখায় তুমি জাগিছ শুকতার|। 
আশার কত কুসুম মনে ফুটায়ে তুলি নিতি কত ভাবন। নামে হৃদয়তীরে 
একটি আছে তোমার পদতলে, একটি থাকে ঠটরণ তব ঘিরে 
কত বাসন! প্রদীপে মোর উজলি উঠে গ্রীতি ” জাগরণে জাগিয়। ছে!টে কন্মমরধারা কত 
একটি দীপে আরতি শিখা জবলে। একটি হ'কে তোমাতে হয় হরি|। 
শ্ীদীনেন্জনাথ ঠাকুর । 


গান। 


এই বাসন্তী বাতাসের মতন ধনীর যেথ। বিরাম ভবন 
প্রাণ কেন মোর হয় না; ভক্ত যেথায় পূজে, 
কেন এপার হতে ওপার সোঙ্গা ছঃখী যেথ! বিছায় শয়ন 
ভুবন ভরি বয় না? প্রণয়ী প্রেম খু জে,-.. 
এই মনোবনের পুষ্পগাছে সেই সবার সেবার সেবক হয়ে 
যা কিছু মোর গন্ধ আছে, সফল কেনরয় না! 
সবার কাছে বিলিয়ে দিবার কেন উদারতায় উদাস হয়ে 
ভার কেন সেলয় না! সকল বাধা সয় না! 


শ্রীধতীঞ্জমোহন বাগচী। 


১৩৪৬ 


ভারতী । 


চৈজ, ১৩১৭ 


সমালোচনা । 


নদীয়া-কাহিনী। শ্ীয়ু্ কুমুদনখ মল্লিক 


প্রণীত। প্রকাশক, গ্রন্থকার, সাহিত্য সভ]। গ্রে স্্রীট 
কলিকাতা । ওলিশ্পিয়ান প্রেসে মুদ্রিত। সুল্য ছুই 
টাকা বারে! আনা। প্রবীণ সাহিত্যাচারধ্য শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়চন্ত্র সরকার মহাশয় মুখবন্ধ লিখিয়! দিয়ছেন। 
গ্রন্থখানিতে নদীয়ার রাজনীতি, সমাঅনীতি, প্রাচীন 
ইতিকথা, প্রভৃতি বিবৃত হইয়াছে। আগাগে'ড়া 
একটা স্বশৃঙ্খল ধারাবাহিকতা ন1 থাকিলেও বহু 
তথ্যের সমাবেশে গ্রন্থকারের অনুসন্ধিংার পরিচয় 
পাঁওয়! যায়। ভাষায় যেন একটি প্রবাহ 
নাই, তাহারই ফলে এই সুদীর্ঘ গ্রন্থ স্থানে স্থানে 
একঘেয়ে হইয়া! পড়িয়াছে। এ সকল সাম) ত্রুটি 
সত্বেও রত্বুসঙ্ধলনের জন্য গ্রন্থকার বঙ্গবসী মাত্রেরই 
নিকট উৎসাহ ও কৃতজ্ঞতা লাভের ঘোগ্য। গ্রন্থের 
ছাপ! ৰাধাই কাগজ বেশ পরিপাটি হইয়াছে। 

সহজ সংস্কৃত শিক্ষা । প্রথম ভাগ। 
জ্ীযুক্ত বনমালী বেদাস্ততীর্থ এম, এ প্রণীত। ভট্টাচার্য 
এও সনস্‌ কর্তৃক প্রকাশিত। উইলকিল প্রেসে মুদ্রিত। 
মূল্য নয় আন! মাত্র। সংস্কত ভাষ! শিক্ষার 
পক্ষে এই গ্রস্থখানি বিশেষ সহাগ্নতা করিবে। এমন 
সহদ ও সরলতভাবে গ্রন্থখানি লিখিত যে শিক্ষার্থা 
অনায়াসেই সকল তত্ব হদয়জম করিবেন, শিক্ষকের 
সাহায্যের প্রয়োজন হইবে না। ছাপা কাগজ 
ভালে । 

মহাত্া বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর জীবন 
বৃত্তান্ত । প্রযুক্ত বন্ববিহারী কর প্রণীত। ভারত- 
মহিল। প্রেসে ষুড্রিত। ঢাক1। মুল্য দেড় টাক; 
কাপড়ে বাধাই লাতসিক।। গ্রন্থথানি পাঠ করিয়। 
আমর। তৃপ্তিলাভ করিয়াছি। বেশ সরল প্র/ঞ্রল 
ভাষায় সাধু-চরিব্রটি বর্ণিত হইয়াছে। কোথাও 
অনাষস্থক টক! টিপ্লনী নাই, গৌডামি নাই। এরূপ 
্রস্থপাঠে মনুষ্যত্বের ' বিকাশ-.স।ধন হয়, হৃদয় পবিত্র 


মন উন্নত হয়। গ্রন্থের ছাপা কাগজ ও বীধাই 
সুন্দর হইয়াছে। 

বঙ্গের কবিতা । 
অনাথকৃন্ণ দেব প্রণীত। কলিকাতা সাহিত্য সভ| 
হইতে প্রকাশিত । জুনে! প্রিন্টিং ওয়ার্কসে মুক্তিত। 


প্রথমভাগ। শ্রীযুক্ত 


প্রাচীন কাব্যনাহিত্যের আলোচনাই এই ক্ষুপ্ত 
পুস্তিকার উদ্দেশ্ত। রচন[টি আগাগোড়া হেয়ালির 
ইাঁচে ঢালা । বিশেষত্ব দেখিলাম ন1। 

বৈজ্ঞানিক পাকপ্রণালী। ডাডার 


শ্রীযুক্ত ইন্দুমাধব মল্লিক এম, এ, এম, ডি, প্রণীত। 
কান্তিক প্রেসে মুদ্রিত। মুল্য ছুই আন] মাত্র।: 
গ্রন্থকার অল্পের মধ্যে খাছ্যবিচার খাদ্যপাক প্রভৃতির 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা] করিয়াছেন। কোন্‌ খাদ্যের 
কি গুণ, আমাদের সংসারের নিত্য অপব্যয়ের একটি 
ক্ষিপ্ত তালিক! এবং তাহার নবাবিষ্কত “ইকনমিক্‌ 
কুকর' নামক যন্ত্রের সাহায্যে রন্ধন করিলে কিরপ 
সুবিধ! হইতে পারে তাহাও লিপিবদ্ধ 'হইয়!ছে। 
গ্রন্থকার বলেন তাহার আবিষ্কত যন্ত্রের সাহায্যে 
রাধিলে অনেক সম্তায় অদ্দেক খরচে খাওয়। চলে। 
ভাতের ফেন ফেলিতে হয় ন!, কুস্ড| বাদ দিতে হয় 
ন1। কমদামী আ-ছাটা মোট। চাউল বাণ্পে ছুধশ 
গলে বলিয়৷ তাহারও ব্যবহার চলে। জ্বালানির 
খরচও অনেক কম। .ভাত কুসিদ্ধ হয়। বান্পের 
রন্ধনে পুড়িয়! বা ধরিয়া! যাইবার ভয় নাই---রশাধিতে 
রশধিতে বিদেশে .যাওয়! চলে। কয়লার মত হাতে 
কালি নাই, ধৌয়! নাই, দুর্গন্ধ নাই "ইত্যাদি। 
সকলেরই একবার পরীক্ষা করিয়। দেখ| উচিত । 
শ্রীপ্রীকলাহারতত্বম্। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
জগছন্ধু বিদাবিনোদ সঙ্ধকলিতম্। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
গোপাল্চন্্র কবিকুন্থমেন বঙ্গানুদিতয্‌।' যশোহর। 
মূল্য ইই আন মাত্র। এই ক্ষষুত্র পুস্তিকাখানি রহস্ত- 
চিত্র হিসাবে মন্দ নহে। ফলাহা'র সম্বন্ধে নানাবিধ 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


কৌতুক কবিত! সংস্কতে ও তাহার মর্ম বাঙ্গাল! 
গয়ার ছন্দে গ্রথিত হইপনাছে। বাঙ্গাল! কবিতার টুকরা- 
গুলিতে মূলের সৌন্ধ্য রক্ষিত হয় নাই। রপিকতাটুকু 
তেমন ধারাল নহে। 

111০ 01950105156 0? 571791010 


[,6810100 11713917971, ড270010201 
01827175716, উ[, 1৯5 7১0001151)60 195 130210- 
01252 ৫ 5035. 00115£6 51766, 7১710012105 
[91০ এদেশে সংস্কৃত শিক্ষার ক্ষেত্র সন্বদ্ধে 
লেখক আলেচিনা করিয়াছেন। লেখকের মতে 
*টোলের শিক্ষ। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষ। অপেক্ষ। অবিক- 


তর ফলপ্রদ ও কার্যকরী । আলোচনাটুকু উপভোগ্য । 

আরবজাতির ইতিভাস । (প্রথম খণ্ড) 
শেখ রেয়াজ উদ্দীন আহমদ কর্তৃক সক্ক্লত। 
প্রকাশক-মফিজ উদ্দীন আহমদ, দলগ্রম। তুষভাগ্ডার। 
গপুর। মুগ দেড় টাক]। গ্রস্থধানি স্বনামধন্ত 
আমীর আলি রচিত [15601) 0080 ১283.0015 
গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ। অন্বদের ভাষা সর্বত্র সরল ও 
প্রাঞ্জল না হইলেও গ্রন্থখানি বঙ্গন।হিত্যের সম্পদ 
বৃদ্ধি করিবেন অহৃবাদে মূলের ভাব সন্দত্র বঙ্গায় 
রাখা ছুরহ ব্যাগার_সেবন্দধ্যহানি হইবার 
পক্ষে যথে& আশঙ্গ' আছে। যতদূর দেখিল।ম,অন্ু বাদক 
মুলের ভাব, তথাপি অক্ষুপ্ণ রাখিয়াছেন। অনুবাদক 


/৮10105, 


মং. সাহিত্যানুরাগী ব্যক্তিমান্ত্রেরেই ধন্তবাদের 
পাজ্র। এগ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড যন্ত্রস্থ। গ্রন্থের ছাপ।ও 
কাগজ ভালো। 


শ/হাজলাল। শ্রীযুক্ত রজনীরগ্রন দেব, 


বি, এ, প্রণীত। প্রকাশক শ্শশিভষধ দান, শিক্ষক, 
রাজ। গিরীস্চন্ত্র হাইস্কুল, শীট । মূল্য ছয় আন।। 
নছুজরত শহাজপাল কোন সময়ে শ্রীহটে আগমন 
করেন” তাহা লইয়া বিস্তর মতভেদ আছে, গ্রন্থকার 
বিভিন্ন মতার্গির সমালোচন1 করিয়। যে সকল প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন তাহাই পুস্তিকাঁকারে প্রকাশিত করিয়।- 
' ছেন। গ্রন্থকার শিলালিপি ও অনেক প্রাচীন ইতি- 
১১ 


সমালোচন। । 


১৬৪১ 


হাঁসের সাহায্যে প্রম।ণ করিবার চেষ্টা] করিয়াছেন যে, 
“শাহাজলাল ১৩৫৪ খৃঃ অবে শ্রীহট আগমন করেন।” 
্রন্থখানি মন্দ লাগিল না। 

উষাঁ।  শ্রীধুক্ত.বিনোদবিহারী বিদ্যাবিনোদ 
প্রণীত। গুপ্ত প্রেসে মুদ্রিত। মুল্য বার আন! মাত্র। 
এখনি উপন্তাস। কালাপাহাড়, সুলেমান, মুকুন্দদেৰ 
প্রভৃতির চরিত্রচিত্রণই লেখকের উদ্দেশ্ত-_-তথাপি 
লেখকের কথায় উহ! 'বতিহাসিক উপন্যাস নহে।, 
লেখকের ভাষাটুকু মন্দ নহে,-শ্বচ্ছ ও সরল। 
তবে উপন্যামে কোন আর্ট নাই। লিপিকুশলতারও 
একান্ত অভাব। 


নবযুগের সাধনা । 
মল্লিক ভাগবতর্ব বি.এ প্রণীত। প্রকাশক, শ্রীযুক্ত 


অঘোরনাথ দত্ত, লোটাস লাইব্রেপী, ৫* কর্ণওয়ালিম 
ধ্রীট, কল্সিকাতা। মূল্য আট আন] মাত্র। গ্রন্থথানি 
পাঠ করিয়া! আমর! সখী হইয়াছি। লেখকের মতে 
“একদিন ধর্মে ধঙ্মে অনেক বিরোধ অনেক সংঘধ 
হইয়া গিয়াছে। * * * উহা! মনবজতির 
শৈশবের চপলতা মাত্র ।* এখন * * এই বিদ্বেষ ও 
সন্কীর্ণ সাম্প্রদায়িকতান্কে বালকহ্নুলভ চপলতা ও. 
মজ্ঞ/নত|র ফল বলিয়া চিন্তা করিতে হইবে ।৮ এই 
বিখধন্্-মহামিলনের প্রতিষ্ঠাকলে শ্রীযুজ শশিপদ 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রয়াস ও উদ্যম গপরিমীম। 
“দেবালয়'-প্রতিষ্ঠ।তেই তাঁহার পুর্ণ পরিচয় । বর্তমান 
গ্রন্থে শশিপদবারুর নাধূ-জীবনী-প্রসঙ্গ বণিতি হইয়াছে। 
লেখকের ভাষ। বেশ সরল, গন্ভীর ও উপভোগ্য ). 
কবি রবীন্দ্রনাথের খধিত্ব। শ্রীযুক্ত 
ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। মূল্য ছুই আনা 
মাত্র। “দেবালয়ে'র একটি অধিবেশনে এই প্রবন্ধ 
পঠিত হইয়াছিল তাহাই পুন্ঠিকাকারে প্রকাশিত 


শ্রীযুক্ত কুলদ। প্রসাদ 


হইয়াছে । এখানি কাববর রবীন্দ্রনাথের 'নৈবেদ্য 
খেয় ও শীতাগুল'--কাব্যগ্রস্থত্রয়ের সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা । লেখক বক্তব্যটুক ভালে। করিয়। 


গুছাইয়া৷ বলিতে পারেন নাই_-অনেক স্থলেই জটিল 
রহিয়া গিগাছে__ভাষা ভালে । 


১৬৪২ 


শত াতাং/1০0- 00160 05 [215172 
0102127 21)051), 


02029 10171, /৮01021 95050110002 1২5, ০, 


+০02262,-010100012511, 


08০০ 64/7 901:555 509০6 02100605. এখানি 
সচিত্র ইংরাজী মাসক পত্রিকা । বঁমান সংখ্যায় 
প্রবন্ধ কবিতা ও গজ অনেকগুলি বিষয় সন্মবিষ্ট 
হইয়াছে । £যুক্ত হরিন'থ দে তিব্বঠীয ভাষায় লিখিত 
“ভারতে বৌদ্ধধনন্দদুর ইতিহাসের” ও কুমার গিত্র 
চীনা! হইতে ইংরাজী অনুবাদ করিয়। মেদুইটি সন্দর্ভ 
রচন| করিয়াছেল,তাহ! বেশ কৌতৃইলোদ্দীপক হইয়াছে। 
বন্ধিমচন্দ্রের কৃষ্ণকান্তের উইপের ইংরাজী অনুবাদ 
বেশ হইতে'ছ। পএত্রক্ষস্ত্র শক্গার-ভাষামের অনুবাদ 
প্রকাশিহ হইতেছে | শ্রীযুক হেমেন্্রপ্রনাদ থোষ রচিত 
“আত্মহতা1” গল্পাট নিতান্তই উত্তট। বর্তমান্‌ সংখ্যায় 
অনেকগুলি ন্রন্দর চিত্র আছে। প“ত্রকা, খানতে 
প্রবন্ধ বৈচিত্রোর একটু অভাব লক্ষত হইল । কেবলই 
প্রাচীন ইতিহাসের প্রসঙ্গ--একটু একঘেয়ে” মনে হয়। 
যাহা হউক, এ সামান্য ত্রুটি, ধর্তবের মধো নহে। 
আমরা সর্ধবাঃন্তকরণে পত্রিকাখানির উন্নতি ও 
» দ্ীর্ঘজীবন কামন1 করি। কাগঙ্গ কভার ছাপ! 
চমৎকার হইয়াছে । সমালে|চক। 
মরণ-রহন্যয | ভীয়ুক্ত নিখিলন।থ রায় বি,এল 
প্রণীত। কলিকাতা ইন্টারন্টাশান্তাল কোম্পানী 
কর্তৃক প্রকাশিত । মেটকাফ প্রেসে মুদিত। 
মূলা আট আনা। 
গ্রন্থকার এই পুস্তকে মরণ কাহাকফে বলে এবং 
মরণের পর আমাদের গতি কি 'হয় ইহাই বুঝাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। প্রথমেই গীতার মত উদ্ধৃত 
করিয়। তিনি দেখাইয়াছেন 'আম্” আত্মা--অজর, 
অমর-হাতরাং 'আমি" মরিতে পারি না। তাহার 
পর, তিনি চর্ববাকের মত বিশ্লেষণ করিয়া তাহার 
থগ্ডন করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। তাহার যুক্তি যে 
দার্শনিক হইয়াছে তাহ! আমর1 বলিতে পারি নাঁ। 
গ্রন্থকার বেদান্তদর্শন লইয়াও .একটু বিব্রত হইয়] 
পড়িয়াছেন। ' তিনি “ব্যতিরেকন্তস্ভাবাস্তাবিত্বান্নত্ব 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


পলব্ধিবৎ” স্ুত্রের যে ব্যাখা! দিয়াছেন তাহা 
আমাছের নিকট বেশ সান্তাম্নক বোধ হইল ন।। 
এখানে িপলব্ধি' শব্দের অর্থ কি_-ইহ।কি [11] ও 
[31]এর 03870919016 50105101005. ? আমাদের 
বোধ হইল গ্রন্থকার ইহাব এইরূপ অর্থই লইয়।ছেন-_ 
তাহ! ষদি হয় তাহ] হইলে বাহা জগতের 
অন্তিতই ত প্রতিপন্ন হইল। মরণের পর আমাদের 
কিরূপ অবস্থায় থাকিতে হইবে গ্রন্থকার তাহ! 
“বিশদ'রূপে বর্ণন। করিফাছেন। বর্ণন! এত 
“বিশদ' হইযাঁছে যে তাহা পড়িতে পড়িতে 
পাঠকের ধৈর্যাচ্যতি হয়। হইতে পারে যে ইহ'তে 
গ্রন্থকারের দৃঢ় বিশ্বাস আছে--কিস্তু একখানি দর্শনিক 
গ্রন্থে কোনও যুক্তি তর্কের অবতারণ। না করিয়।-_ 
একূপ 009217751157115 একট মত লিখয় যাওয়। 
কোনমতেই সমীচীন নহে। ভূত প্রেতের সন্বদ্ধে তিনি 
যাহ! লিখিয়াছেন তাহা আমরা গপাঠকবর্গকে 
ন1 শুনাইয়। ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। “এ দেহ 
ছাড়িয়া যখন আমরা আকাশে ব! বাযুস্তরে থাকি, 
তৃথনই আমরা ভূত প্রেত হই”, “কোন কোন 
ভুতপ্রেত যে আমাদিগকে বিভাষিক1 দেখায়, তাহ! 
মিথ্যা নহে ।” ভতপ্রেত সম্বন্ধে এপ মৌলিক, 
দার্শনিক ব্যাখা! বড একট শুনা যায় না। 
“দেবধান। ও পিতৃযাঁনের বিবরণে এবং চন্দ্রলে!কে 
'অভিযানেও১ যথেষ্ট যৌলিকত্ব আছে! গ্রন্থঞারের 
মনে রাখা উচিত ছিল যে ঠিনি বিংশ- 
শতাব্দীতে গ্রন্থ লিখিতেছেন। এই বর্তমান যুগে 
উদ্ভট কল্পনা-প্রস্থত প্রলাপবণী অপেক্ষ। যে 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শশিক তত্বের অধিক আদর, তাহ। 
প্রতিষ্ঠাপনন গ্রন্থকারকে স্মরণ কবাইয়া দিতে লজ্জা 
ও ক্ষে।ভ হয়। উপনংহারে বক্তব্য, গ্রন্থকার আচাখে)র 
মত মরণভয়গ্রস্ত বিশ্ববাসীর নিকট এক অমৃত- 
বাণীর আশঙ্বান লইয়া আসির়াছেন--কিন্ত অনৃষ্ট 
বিড়ম্বনায় সাহার সে আশ্বাস বাতাসেই . মিলাইয়া 
যায়--ক'হাকেও অভয়দান করে ন1। 


৩৪শ বধ দ্বাদশ সংখ্য!। লক্ষণ দেন। ৯০৪৩ 
লন্মমণ সেন। 
লক্ষণ সেনের রাজত্ব তিরতুত্তি বা ত্রিছুত কহিল “সে কেমন, সে কেমন?” টক্রবাক 


পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। তিবভূক্তি কোন দেশ? 
নীতাদেবীর যে দেশে জন্ম, নিম্মলা বাগ্ধতী 
বা ঝ।গ.মতা যথা» প্রবাহিত, যে দেশে 
মামাংসা, স্আায় ও বেদাধ্যায়নপটু বটুগণের 
বাস, ভূদেব যথায় পৃখবা শানন 
ভৈবৰ যথায় বিণাজমান এবং 


করিয়াছেন, 
গগ। যাহার 
সন্মকটে সেই দেশই তীবভৃক্তি ) যথা 
যাতা সা যত্র শীত সবদ্‌মাল! জলা 
বাপ্ধ হী যত্র পুণা। 
ষরান্তে সনধানা শুখ নগব ন্দা 
তৈরবে। যত্র পিঙ্গম্‌ ॥ 
মীমাংসান্তায় বেদাধ্যয়ন পটু হবৈই 
পিতৈঃ মণ্তিতায়!। 
ভূদেধেো যত্র দেবো যযন বন্থুমতা সাস্তি*মে 
ক তীরতুর্তিঃ | 
তথায় ক্ষণ সেনের দানশালতা সম্বন্ধে 
এক মনোহর গশ্লীক প্রচলিত আছে চক্রবাক্‌ 
আপন ধুকে কহিতেছে “গ্রিঘ়ে, আর আমা- 
দগকে বিরহ যা্নায় 'অধাব হইতে হইবে 
' না) কারণ আর অল্প দিম গত হইঙ্গেই সেই 
, ভয়ঙ্কর রাত্রির বিনাশ হইয়া যাইবেশ। 
চক্রবাকী কহিল “তাহা 9 কি সম্ভব? আমা- 
দিগেব কি এরূপ সুখের দিন আসিবে? 
চক্রবাক্‌ কহিল “আসিবে বৈকি? কনক 
গিরি অস্তাটপই যে লোপ পাইতেছে ; তাহা 
হইলে সুর্যদেব আর কি করিয়া অস্তমিত 
হইবেন 1” চক্রবাক ওংম্থক্যের সহিত 


উত্তর করিল “বীর লক্ষণ সেন যেরূপ উনুক্ত 
হন্তে দানরত হইয়াছেন, তাহাতে তিনি ক্রমে 
ক্রমে সমুদয় কনক গিরিই' নিঃশেষিত করিয়! 
ফেলিবেন”। যথা 

কতিপয় দিবস ক্ষয়ং প্রয়ায়াৎ 

কনক গিরি? কৃত বাসরাবসানঃ | 

ইতি মুদ মৃপযাতি চক্রবাকা 

বিতরতি লক্ষণ সেন দেব বারে ॥ 

ব্রিহতে লক্ষণ সেনের অর্ধ অধুণাও 
প্রচ্িত। উহাকে স"ক্ষেপে লমং বলে। 
পণ্িতগণ এখনে! এই অর্ধ ব্যবহার করিয়! 
থ|কেন। সন হইতে শকাৰ! ও ললং বাহির 
করিবাব তথায় তির্ুহুতীয়। ভাষায় যে সন্কেত" 
স্থচক শ্লেক ব্যবদ্ধত হয়. তাহা বনম়ে উদ্ধত 
ইঈল £-_ ্ 

সনমহ লিখছ শর শশা বান। 

সো শাকে জানহু' পরমাণ | 

পুনি সন বান ইন্দ্র শব খোএ। 

বাক বাত্রে লসং বিলোএ॥ 
অর্থাৎ__ |] 

সনের অঙ্কের সহিত-শব (৫) শশা 
(১) বান (৫) যোগ দিণে শাক প্রাপ্ত 
হওয়া যায়ঃ এবং সন হহতে বান (৫) ইক্ঞ 
(১) শর (৫) বিয়োগ করিলে লসং প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। অঙ্কম্ত বাম গতিঃ ধরিলেও 
তাহাই ভম্ব। 


শ্রীশশিভূষণ বিশ্বীসূ। 





১৪৪ ভাঁরতী ৷ চৈত্র, ১৩১৭ 
্ 
বযশেষ। 
আর একটি বংসর চলিয়া গেল। ক্রু !মাননীয় গ্রীযুক্ত সত্ে্্র গ্রস্প সিংহের 


স্বাভাবিক নিয়মানুযায়ী সুখ ছুঃখের তরগ 
সমভাবেই তাহার বক্ষ আলোড়িত করিয়াছে ! 
কিন্ত সে স্থখদুঃথের দিকে চাহিয়া ভাবিবার 


আমাদিগের সময় নাই--মআমরা কাজ 
করিতে আসিক়্াছি, কাজ করিয়া যাইব। 
স্থথদুঃথ প্রকৃতির দ্ানসতাহা চিরদিনই 


সমভাবে মানবসমাজকে আঘাত করিবে। 
আমাদিগের নিকট ইহা! সহিষুটভাঁর এক- 
খানি পরখপাথর মাত্র। তবু আজ এই 
বর্ষের শেষ দিনে মুহূর্তের জন্য দীড়াইয়া 
সংক্ষেপে একবার--আমরা কি হারাইলাম 
আঁর কি-ই ঝা পাইলাম, তাহার আলোচন। 
করিয়া লইলে নিতান্ত অনঙ্গত হইবে না। 

রাজনীতিক্ষেত্রে আমাদিগের পরম শ্রন্ধাপদ 
সমাই, সপ্তম এডে।গাডকে বর্ষারস্তেই আমরা 
হারাইয়াছি। ভারতবাসীর প্রতি তাহার 
অম্লান ম্নেহ ও অক্ষুপ্ন সহানুভূতির সীম ছিল 
না। কিন্তু নদী তরঙ্গে যেমন এক কুল ভাঙ্গে, 
অপর কুল গড়িয়া! উঠে, তেমনি তাহার পুত্র 
নবীন সম।ট পঞ্চম জজ্জবকে আমর রাজাসনে 
পাইয়া তাহার সন্সেহ সহানুভূতি লাভে নুতন 
আনন্দে সে দুঃখ ভুলিয়াছি। ছুঃখ ক্ষণিকের, 
ঝটিকার সায় তাহার প্রভাব অচিরস্থায়ী) 
ইহাই জগতের নিয়ম। 

লর্ড মিণ্টো ভারত শাসনকার্ধয হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়াছেন_-তাহার স্থানে 
আমরা সদাশয় মহামুভব লর্ড হার্ডিকে 
পাইয়াছি। লর্ড মলির আসনে আজ লর্ড 


স্থানে সৈয়দ জামির আলি, গ্রতিিত | 

লড ছাড়িং মহোদয় ইতিমধোই গ্রজাবগের 
হদয়ে আপনার আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছেন। ছদ্মবেশে ছাত্রাবাস সমুহ পরিদর্শন 
করিয়। তিনি ছাত্রগণের সহিত অসঙ্কোচে 
বন্ধুভাবে মিশিয়াছেন, ভাহাদ্দিগের স্থথ€ুঃখের 
সংবাদ লইয়াছেন, এদৃশ্টে ভারতবাসী আজ 
আনন্দে উল্লমিত! বর্তমান ভারত ইতিহাসে 
এ এক নুতন যুগের হৃচনা দেখা দিয়াছে। 
লেডি হার্ডিং তাহারই যোগ্য সহধর্দিনী। 
আমাদের দেশ ও দেশবাসীপ প্রতি তাহরও 
স্নেহ ও সহামঈভৃতির আমরা যথেষ্ট পরিচয় 
পাইতেছি। ইংরাজ ও ভারতবালীর মধ্যে 
সকল বাধা বন্ধ তাহার সাদর ব্যবহারে আজ 
টুটিবার উপক্রম দেখ! যাইতেছে । 

লেডি হাডিং মহোঁদয়া ইংরাজ মহিল1- 
গণের সহিত বাঙ্গালী মহিলাগণকে মাঝে 
মাঝে নিমন্ত্রণ করেন।-অভ্যাগতাদিগের 
প্রতি সাদর সমাদরে রাজা প্রজার সুদুর সম্পর্ক 
সেদিন যেন ড্ুবিয়] যায় ;--আ'তথ্যের গ্রীতি- 
মধুর আপ্যায়নে অভ্যাগতাগণ যে আনন্দ 
লাঁভ করেন, ষেন তাহ বর্ণনাতীত! তিনি 
সেদিন প্রতি নিমন্ত্রিতার নিকট স্বহস্তে মিষ্টায় 
থাল ধরিয়া আতিথ্যের মর্যাদা রক্ষা করেন) 
এই আদর্শ অতিথিসংকার ভারত মহছিলাগণের 
পক্ষেও অস্গকরণীয়। এইরূপ আদর ব্যবহারে 
ভারতবাসীর চিন্তে আজ শুধু শ্রদ্ধা ও সম্মান 
নহে, গ্রীতি ও কৃতজ্ঞতার বন্ত৷ বহিয় চলিয়াছে ! 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । বর্ষশেষ। ১০৪৫ 


 জঙ্ষুণ- যুবরাজ এ বৎসর ভারতে আসয়। সম্প্রত তিনি শিকাবোদন্দেগ্রে সুন্দরবন 
আমাদিগের সুখছুঃখের পর5য় লইখছেন! গরিগ্নাছিলেন। তাগর সহযাত্রী জনক শিকারী 
তাহার সুমিষ্ট ব্যবহাবে, জুমধুত অংপাঁরনে বাদ কর্তৃক আক্রান্ত ও আহত হইয়। কলকাতা 
তাহার হৃদয়ের মামরা যে পরিচয় পাইগাছি; মেডিকেল কণেজে প্রেরিত হইগাছলেন | 
তাহাতে মুক্ত কণ্ঠে বলিতে পারি, তাহার হৃদয় সুখরাঞজ দেখানে তাহাকে দেখিতে মান! এই 
রাজারহৃদয়েরই মত -_-অপুব্ব মহিমায় মহাযান! ঘটনা তাঠাব সপ্বধয়তার গুদ পরিচয়মাত্ ূ 
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জন্মান।ব যুনরাঞ্জ ও ঠাভার পরী । 
বর্ষশেষের একটি নিদারুণ ঢুঃথের কথা, সকল কাওজ্ঞানহন যুবককে তাহাতে! 


'শকিছুকাল পুর্বে যে অপংঘম ও উচ্ছুজ্খলতায় দুক্রিয়াব প্রিমাণ বুঝাই? তাহা জানি না। 
দেশ জর্জরিত হইয়াছিল, আমন্া ভাবিগাছিলাম ইহারা এহরূপ কা দেশেরও কিরূপ 
তাঁহার শেষ হইয়াছে--কিন্ত কয়েকধিন পুর্বে অকল্যাণ সাধন করতেছে, তাহ। বুঝবার 
একজন কর্তব্যপরায়ণ পুলিশ কর্মচাবীর হত্যা শক্তিটুকুও যে ত'ছাদের নাই ইহাপেক্ষা 
ও লালদীঘির ধারে এক দুর্বৃত্ত যুবকের বব্ধর অধিকশুর ক্ষোভে৭ বিষয় আর ফি থাকিতে 
আচরণে তাহাব পুনরভিনর দেখিয়া আমরা পারে ?/ স্থুখের বিষয় এই্টকপ উদ্ত্রাস্ত 
যারপরনাই  নিরাশ। ব্যথিত হইয়াছি। বালকের দল নিতান্তই নগণ্য । ... 

এ কি উন্মাদ দুশ্রবৃত্তি! কি বলিয়া এই রাজনীতির ন্যায় সাহিত্যক্ষেত্রেও আমরা 


১৪৪৬ ভারতী ।. ৃ চৈত্র, ১৩১৭ 
এইবর্ষে ধীরপদে অগ্রসর হইয়াঁছ। এই এ বংমর অসাধারণ প্রতিভাগালী আচাঁধ্য 
এক বংসরে বনু সহ্গ্নন্থ প্রচা'শত কাউণ্ট লিওটলষ্টয়। ও সঙম্ভদগ়া কুমাবী 
হইয়াছে । নান! স্থানের হাতহাস সঞ্ধালত ফ্লোবেন্ন নাইটিংগেশ ইহজ্গত পরিত্যাগ 
ও সংগৃহীত হইয়াছে । : নুতন লেখকের করিয়াছেন। তীহাদিগে সহিত ভাবতের 
সংখ্যাও বৃদ্ধি পারছে! বছ উদীয়মান সাম্ণণৎ সন্ধন্ধে কোন সম্পক না থাকিলেও, 
পেখক পাংঠ্যের, ম্যাদা রধ্ষাৰ উপযোগী ভাহাদিগের গ্রভাবৰ সমগ্র জগতের পক্ষে 
হইয়া উঠিন,ছন। চারধাবে একলা মান্ত- কগ্যাণজনক। . তাই উাাদি গন মুকঠাতে 


খিক সাধনার পণখচয় পার গিশাছে! 

এই ম্রথে? 
আমবা নিস্তার পাই নাত। মরু 
গেবী চন্দ্রনাথ, 


নে তুঃধ্র 


ভোলানাগৃ, কম ঘা, ম্ুকও 


রজনীকান্ত, মণবা কালাপ্রদনন্ন, স্ুপ্রপনী 
বাগ্মী ৪ লেখক শিশিবহুমারকে আমর 
হ্[রাইয়[ছি। 

৫ 


জগতের যেক্ষতি হইল, তাহা কখনো পৃ 
.ষ্টবে কিনা জান না। | 

[কর জন্য বুথ! 
নূতন দিবসে 
তগনান 


আমতঃুপবধ মশীত 232 শো 
মনু-শাচন' না করিয়া ন।বধষে 
আম.মখা ক ভুবা পথ মশ্রগর হঠব। 


শামাধিগের লন ইউন' 


ৃ বর্ষ-বদায়। 


আমের মুক্ুপীরিরিয। কে মানতে নিখের ফুগে। 
« নন ইট ব1িহেশধংৰ অঞক আবির কলে ' 

নীরবে কে ওং যায়, 

ফুল-পুলকিত কাননের পথে [নশাখেব ঠধনাখ ! 

কত ন] তার[রখণ্ত-জোছন।, কত মনে, কত গ্রাত, 

কন জণ আখি “চয়ে আছে কত তিপ্র-মধুখ খৃতি। 

্ ঞ্ত আশ।, কত তয়, 

কতই গরব, কত সে কুষ্ঠা _খুন-কণ্টাকষয ! 

বকুল মরিয়। স্থরভি-স্বগ ভুঁবণে বেছেছে পাতি। 

সারা যামিশীর যে আলো শিবিলি কোথ। থেল ভার ভাি 
বুক ভরে হাহাকারে, 

লতার লালায় লিপ্ত কুশিটি পাপ ড মোঁলতে নাতে 

কিশোর আশ।র কিশলয় ৬০৩ %1'এ1 আজ বিধে শাডা 

শু হৃদয়ে ংশয আর ছুভা,নার ভিড় ! 
ব্রন, কলহ, ক্লে 

ব্যথিছে আজকে সার বরষের এপম।ন বিদ্বেষ | 

অঞ্রলি ভরি? সুন্দরী উন! ষে ৫ না গেছিল ঢালি, 

নিশীথের কালো শিকষে কবিতেলি কি লাল বালি? 
জগতের আনাগোনা 

দে [% ই'ল তবে শয়ন জলে মত আগাগোড়া লোগ! ! 


ভগবানজত। 


আতসী অশোক গ।খিতে কি হাব 
মি তিতা? 


প্রাণের শ্ষটিক পাত্রে গেলেছ্ি 
বিশ্ব কি বিধাদ এ 
একি ঝুল নখ 1-নহেক ক্ষবিক--এই মোহ অবদাদ ? 
ঝা ফুল পাতা মাটি হায়ে বাধ জাগে ভাব অঙুক, 
ঠঠা প্রবল কবে সচিন এব গণ তন 
ওরে! নাই নাই শোক, 
ত)ছিহ্বে আবার অনন্ত তর বরধেহ নিম্মোত | 
বশ্ব-নাটেয গঠন আগটা নাহবে ফেদাাধটাযাশা | 
শামুকের দেহ-নাছে বাডিল গো কক্ষ আরেকখানি ! 
পুবাতন আনান | 
ারার কিরণ-মপ্-ঘ ফিবে আছিকে পৃণা শান 
নব জীবনের বদন থে বেদণার বুকে খেলে। 
শি্কও এ সণ কত গো বালে অবহেলে 1 ৪৬ 
[৪' গডা অসা-ঘাওযা, 
ফুল সিন কুন নাগ।নাব, পক এই হাওয়। ! 
নিম ফুল আর আমেব মুত্ুদ চুষে আজি ধুলিকণ।, 
তিন্ত আভামে বক্ষে ধরিছে ষপুব সশ্ু।বনা !, 
পুরাণ চলিয়। যায়, 
অ্র নরম ক্ষীণ খানি এক। নুতনের পথ চায়। 
ঞীনত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


গেঁখোছ 
মঠার নঙগে 


